
312

ОЧЕРК ПЯТЫЙ

Очерк пятый

СКАЧОК В СОЦИАЛИЗМ1

В 1989 году в  книге «Традиционализм в  современном средне-
азиатском обществе» российский этнограф Сергей Поляков предложил 
отказаться от прежней концепции пережитков, популярной в советское 
время. Согласно этой концепции, народы Средней Азии в советское 
время сумели благополучно перейти от феодального (феодально-патри-
архального) строя к социалистическому, но, поскольку этот скачок через 
капитализм был стремительный и радикальный, в быту этих народов 
еще сохранились некоторые остаточные отношения и представления 
прошлого, которые просто пока не успели окончательно исчезнуть. По 
мнению же Полякова, полное превращение местного общества в совре-
менное не состоялось и то, что называлось пережитками, в действитель-
ности было его сутью даже в конце XX века: «Традиционализм всегда 
выступал как отражение социально-экономического строя, как образ 
жизни, основанный на специфической хозяйственной структуре»2.

«Фундаментом азиатского общества,  — пишет московский ис-
следователь, — является община, основа которой — ирригационная 
система (принадлежит по существу государству) и частная собственность 
дехканина на землю <...> В обществах, где земледелие (то есть сельское 
хозяйство) основано на искусственном орошении, общине безразлично, 
какое по форме государство и какой аппарат создает условия функ-

1 Некоторые идеи очерка изложены в моей статье: Абашин С. «Идеальный колхоз» 

в советской Средней Азии: история неудачи или успеха? // Acta Slavica Iaponica. 2011. 

Vol. XXIX. С. 1—26.
2 Поляков С.П. Традиционализм в современном среднеазиатском обществе. М.: Цен-

тральный дом научного атеизма, 1989. С. 8. 
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ционирования ирригации. Главное состоит в сохранении внутренней 
структуры общины»3. Это принципиальное замечание обосновывает 
исходный элемент конструкции традиционализма: не имеет значения, 
какие изменения происходили в политической системе, в идеологии, 
в структуре народного хозяйства, главное — если на низовом уровне со-
хранялись частная собственность и частная экономика, то все общинные 
институты возрождались и продолжали существовать. Советская власть 
принесла лишь поверхностные изменения, но отношения собственности 
в кишлаке остались прежними, а потому прежними остались и социаль-
ные отношения, которые лишь мимикрировали под колхозные струк-
туры: «На место ханской власти пришла советская, в ведение которой 
перешли крупные ирригационные системы <...> Структура последних 
не была нарушена — произошло только уравнительное перераспреде-
ление земли внутри общины, но способ ведения хозяйства остался тот 
же <...> Объединение дехкан в бригады и звенья не нарушило старых 
форм, поскольку производственные подразделения формировались по 
родственно-соседскому (махаллинскому) или племенному принципам»4. 
Традиционализм, как считает Поляков, основывался на личном приуса-
дебном хозяйстве, арендованных землях и пастбищах, все это приобрело 
товарный характер (цена явно превышала затраты труда и позволяла 
получать высокую прибыль) и  было связано с  торговым капиталом 
(а также со взятками и другими формами влияния на государственных 
чиновников), то есть имело мелкобуржуазный характер. Механизмы 
производства и перераспределения в условиях такой экономики имели 
коллективистский характер и поддерживали соответствующие социаль-
ные структуры, нормы и ценности. Поляков пишет, что ситуация имела 
двойственную природу и характеризовалась разными тенденциями: 
существовал советский государственный сектор, но поскольку он не 
обеспечивал всех работой, то частный сектор остался фактически до-
минирующим.

Текст Полякова относится к популярному в конце 1980-х годов жан-
ру критики «реального» социализма. Многие исследователи выражали 
в тот момент свои сомнения по поводу того, что построенный в СССР 

3 Там же. С. 10.
4 Там же. С. 13, 14.
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социализм действительно является тем самым социализмом, который 
провозглашался в официальной советской идеологии. Эти сомнения 
особенно убедительно выглядели в отношении Средней Азии, где про-
веденное в середине 1980-х годов масштабное уголовное расследование 
(под руководством Гдляна и Иванова5) выявило и представило на пу-
бличное обозрение многообразные свидетельства коррупции, приписок 
и другие примеры «несоциалистического» поведения. Жанр критики 
«реального» социализма породил множество различных объяснений 
вдруг обнаруженных и открытых фактов: Сергей Поляков увидел про-
блему в социальных и культурных (религиозных) особенностях самого 
общества, оказавшегося не готовым к социалистическим трансформаци-
ям, кто-то настаивал на том, что правящая верхушка исказила социали-
стические принципы и направила всю страну по другому пути, кто-то 
поставил под вопрос саму концепцию социализма как утопическую 
и лживую. Большинство этих версий подразумевало, что существует 
либо должно существовать правильное, или нормальное, развитие, 
которое действительно может обеспечить декларируемые ранее цели 
преодоления отсталости и феодализма. При этом такого рода критика 
нередко облекалась в форму ортодоксального марксизма или теории 
модернизации, которые декларируют неизбежный и закономерный ход 
истории в соответствии с заранее предопределенной схемой. Все, что 
не вписывается в такую схему, объявлялось аномалией или отсутствием 
какого-либо развития вообще.

На мой взгляд, подобная логика вызывает целый ряд вопросов6. 
Первый из них — каким образом ранжировать те или иные социальные 
и экономические характеристики по шкале «современность/тради-
ционность», как определить границу между ними? Приведу пример: 
Поляков пишет, что бюджет сельской семьи складывается из доходов, 
полученных в современном государственном секторе и традиционном 

5 См., например: Гдлян Т., Иванов Н. Кремлевское дело. Ростов-на-Дону: Книга, 1994.
6 Кстати, такую логику можно найти и в зарубежных, а не только в советских работах. 

Очень похожую на концепцию Полякова модель предложил влиятельный французский 

политолог Оливье Руа (см.: Roy O. h e New Central Asia: h e Creation of Nations. London: 

I.B. Tauris, 2000. P. 85—100; Roy O. Groupes de solidarite au Moyen-Orient et en Asie centrale: 

Etats, territoires et reseaux // Le Cahiers du CERI. 1996. № 16).
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личном; поскольку второй «намного по доходности превосходит» пер-
вый, то, значит, можно говорить о мелкобуржуазном характере семейной 
экономики, которая и является фундаментом традиционализма7. Но как 
быть, допустим, с тем фактом, что бюджет семьи в сельской местности 
складывался из тех же источников иногда в равной пропорции, а ино-
гда в соотношении три к двум или два к одному?8 Можно ли назвать 
такой смешанный тип хозяйственной деятельности современным (со-
циалистическим) или традиционным (мелкобуржуазным), достаточно 
ли вообще этих двух категорий для его описания, нужно ли вводить 
какую-то третью — промежуточную — категорию и насколько вообще 
правомерен такой способ анализа?

Другая тема — внутренние диспропорции и зависимости, которые 
создавались внутри советского общества. «Специфика хлопкосеющих 
районов и не хлопкосеющих, — утверждает Поляков, — принципи-
ального значения не имеет»9. Однако именно хлопковая монополия, 
которая являлась для кремлевского руководства стратегическим инте-
ресом, во многом определяла структуру среднеазиатской экономики. 
Хлопок требовал больших трудовых затрат, поэтому государство, не 
успевавшее инвестировать средства в новые аграрные технологии, было 
заинтересовано в том, чтобы удерживать местных жителей в сельской 
местности, ограничивая их мобильность разного рода запретительными 
мерами и одновременно привязывая их к плантационному хлопковому 
производству личными приусадебными участками и разного рода со-
циальными льготами; промышленное же развитие осуществлялось за 
счет стимулируемой миграции в регион русскоязычного населения из 
других республик СССР10. Выходит, что традиционализм был одним из 

7 Поляков С.П. Традиционализм. С. 18.
8 См. мою статью: Абашин С. Семейный бюджет сельских узбеков // Восток. 2000. 

№ 2. С. 61—77. См. также: Ташбаева Т.Х., Савуров М.Д. Новое и традиционное в быту 

сельской семьи узбеков. Ташкент: Фан, 1989. С. 69—97.
9 Поляков С.П. Традиционализм. С. 20.
10 См., например, достаточно цельный и убедительный анализ экономики советского 

Узбекистана: Растянников В.Г. Узбекистан. Экономический рост в агросфере: аномалии 

XX века. М.: Институт востоковедения РАН, 1996. См. также: h urman J. h e «Command-

Administrative System» in Cotton Farming in Uzbekistan 1920s to Present // Papers on Inner 
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последствий советской политики по созданию специализированных ре-
гиональных экономик, которые вместе образовывали самодостаточный 
и вполне современный — в смысле рационального устройства — рынок 
обмена ресурсами?

В книге Полякова, на мой взгляд, поставлены интересные вопро-
сы, но автор не всегда решает их, опираясь на детальное исследование 
экономики и социальной жизни Средней Азии, и не всегда учитывает 
большое разнообразие экономических и социальных типов, существу-
ющих в регионе. Отталкиваясь от этих вопросов, в настоящем очерке, 
который будет самым объемным в книге и насыщенным разнообразной 
статистикой, я собираюсь рассказать об экономической истории Ошобы 
в советское время. Меня интересуют прежде всего история воплощения 
модернистских проектов и динамика изменений в Ошобе, которая за 
несколько десятилетий превратилась из небогатого, расположенного 
на малодоступной горной окраине селения в крупнейшего произво-
дителя хлопка, стремительно осваивающего новые географические 
и социальные пространства. Особым фокусом моего внимания будут 
техники и практики власти, способы контроля за ресурсами и людьми, 
механизмы перераспределения ресурсов между государством и локаль-
ным сообществом, а также внутри локального сообщества. Не меньше 
меня интересуют и те скрытые, иногда легальные, иногда полулегальные, 
а иногда и полностью нелегальные экономические практики, с помощью 
которых ошобинцы осваивали и присваивали вновь открывающиеся 
возможности, их экономические тактики и стратегии, их включенность 
в процессы трансформации и исключенность из них. Я предлагаю про-
следить путь, который прошла Ошоба с 1920-х до 1990-х годов, и по-
пытаюсь нарисовать хотя бы контуры сложной ошобинской мозаики, 
состоящей из множества элементов — используя словарь Полякова — 
традиционализма и современности11.

Asia. 1999. № 32; Rumer B. Central Asia’s Cotton Economy and Its Costs // Soviet Central 

Asia: h e Failed Transformation / W. Fierman (ed.). Westview Press, 1991. P. 62—89.
11 Попытку анализа микроистории среднеазиатского колхоза в советское время см.: 

Trevisani T. Land and Power in Khorezm: Farmers, Communities, and the State in Uzbekistan’s 

Decollectivisation. Berlin: Lit Verlag, 2010. P. 57—95. 
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От досоветской экономики к колхозу

Преодоление кризиса

Летом и осенью 1917 года, в уже начинавшемся хаосе, была проведе-
на Всероссийская сельскохозяйственная перепись. Семь лет спустя была 
опубликована только часть материалов, согласно которым в сельском 
обществе Ошоба насчитывалось 304 хозяйства и 996 человек, включая 
511 мужчин и 485 женщин. В этой переписи не было отдельных эко-
номических категорий, но была новая категория — «отсутствующие 
более одного месяца», каковых было насчитано 74 человека (69 муж-
чин и 5 женщин)12. Все эти цифры вызывают удивление. Напомню, что 
в 1909 году здесь было 457 хозяйств и 2400 человек; следовательно, 
число хозяйств с 1909 по 1917 год сократилось на треть, а численность 
населения — на 60%!

В архивах Ходжента я нашел выписки из неопубликованных матери-
алов сельскохозяйственной переписи, в которых приводились данные 
по земельным владениям Ошобы: 21,7 дес. — усадьбы, 0,4 — сады, 
258,9 — пашня (в том числе 14,1 — посевы), всего 381,0 дес.13 Иначе 
говоря, пашня в кишлаке в 1917 году сократилась, по сравнению с дан-
ными экспликации 1899 года, на 30—40%.

Объяснить причины такого большого расхождения между более ран-
ними данными и данными за 1917 год, исключая ничем не подтверждаю-
щийся вариант массовой гибели ошобинцев в этот промежуток времени, 
можно только двумя способами. Видимо, начавшиеся экономические 
проблемы, желание избежать призыва на фронт и просто нестабиль-
ность вынудили больше половины населения уехать в более зажиточные 

12 Материалы Всероссийских переписей. Перепись населения в Туркестанской Респу-

блике. Вып. 4. Сельское население Ферганской области по материалам переписи 1917 года. 

Ташкент: ЦСУ Туркреспублики, 1924. С. 43.
13 Выборочные карточки землепользования Ходжентского и Наманганского уездов // 

ГАСО РТ, ф. 5, оп. 1, д. 112. Л. 41. В эти цифры явно вкралась ошибка: 21,7 + 0,4 + 

258,9 в сумме дают 281,0, а не 381,0. Прибавлены или, наоборот, потеряны 100 дес. — 

непонятно; слишком заниженной, пусть и для революционного года, кажется и цифра 

посевов — 14,1 дес.
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и более спокойные регионы или укрыться в горах14. При этом, правда, 
в  том же источнике говорилось об отсутствии лишь 3%  населения. 
Эти и другие несостыковки в статистике можно объяснить и тем, что 
в 1917 году власть, которая формально уже не являлась колониальной, 
была не в состоянии контролировать население и проводить тщательное 
статистическое исследование, а потому пользовалась непроверенными 
сведениями, полученными от сельских и волостных руководителей, 
которые, наученные опытом мобилизации местного населения на во-
енные работы, попросту скрывали действительное число наличных 
и уехавших жителей.

Бегство ли населения, слабый ли контроль власти за населением — 
в любом случае эти статистические данные говорят о серьезном кри-
зисе. Хотя экономика Ошобы основывалась на зерноводстве, а не на 
хлопководстве, кишлак не мог из-за крайнего малоземелья автономно 
обеспечивать себя необходимым продовольствием и товарами, поэтому 
местные жители испытывали нужду в заработках и продовольствии 
наравне с населением хлопководческих районов Ферганской долины. 
У кризиса была также и политическая сторона: тот факт, что власть не 
могла собирать достоверные сведения о кишлаке, хотя бы на прежнем 
уровне, говорит о резком снижении контроля и существенных сбоях 
в функционировании управленческой машины.

Сельскохозяйственная перепись 1917 года интересна еще и  как 
попытка подробного описания населения региона. В ходе ее была при-
менена детальная классификация хозяйств. К сожалению, как я говорил, 
только часть из ее материалов была опубликована по отдельным селе-
ниям. Однако существует поволостное и порайонное описание того, 
что увидела перепись (табл. 1, 2).

По причинам, изложенным выше, доверять такого рода статистике 
надо с очень большой осторожностью. В этом случае любопытен сам факт 
попытки стандартного, подробного и сплошного описания социальных 
и экономических категорий местного населения. Были введены дробные 
субкатегории хозяйств по признакам наличия или отсутствия разных 

14 Согласно другим материалам той же переписи 1917 года, 60% всех хозяйств Аштской 

волости числилось отсутствующими (табл. 1).
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Таблица 1
Демографический и социальный профиль населения 

Аштской и Бабадарханской волостей в 1917 году

Аштская волость Бабадарханская волость
Наличное и отсутствующее население

Приписанные хозяйства 1734 2127
Посторонние хозяйства 8 7
Отсутствующие хозяйства 1165 934
Мужчины 3633 3730
Отсутствующие мужчины 202 1086
Женщины 2932 2965
Отсутствующие женщины 29 81
Всего населения 6565 6695

Владение землей и скотом
Хозяйства без скота 613 745
Хозяйства без рабочего скота 1028 1374
Хозяйства без коров 1185 1482
Хозяйства без земли 29 4
Хозяйства только с усадьбой 201 194

Источник: Материалы Всероссийских сельскохозяйственных переписей 1917 года. 

Вып. 2. Поволостные итоги Ферганской области. Самарканд: ЦСУ Узбекской ССР, 

1925. С. 12—15.

Таблица 2
Размеры земельных наделов в Аштской и Бабадарханской волостях 

в 1917 году

Дес. Поливная земля, % Богарная земля, %
До 1/6 17,6 19,8
1/6—2/6 20,9 18,4
2/6—3/6 11,2 13,3
3/6—4/6 9,1 10,0
4/6—5/6 7,4 8,2
5/6—1 5,6 5,1
1,01—1,5 12 10,6
1,5—2 6,0 4,9
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видов скота, земельных наделов, с количественной оценкой размеров 
последних. При этом власть интересовали другие виды хозяйственной 
деятельности, а также культурные (образование) и демографические 
характеристики  — все они тоже учитывались в  переписном листе 
(правда, не были опубликованы в виде поселенных или поволостных 
сводок). В переписи обращает на себя внимание сам факт того, что рос-
сийская власть попыталась, причем именно во время войны, обозначить 
переход от прежней политики осторожного описания и регулирования 
к политике масштабной интервенции научного (и статистического) 
знания в надежде использовать полученную информацию для столь же 
масштабного перепланирования политического, социального и культур-
ного пространства всей Средней Азии (как и всей территории бывшей 
Российской империи). В 1917 году эта попытка терпит поражение из-за 
набирающих силу конфликтов и ослабления государственных институ-
тов, но в 1920-е годы советская власть реализует ее полностью.

Завершающим актом нормализации ситуации и полного подчинения 
кишлака новой власти стало проведение Всесоюзной переписи 1926 го-
да. К сожалению, полных ее данных по Ошобе нет (или я не смог их 
найти)15. Они опубликованы частично: в сельском совете было 551 хо-

15 Во время переписи 1926 года выясняли следующие характеристики: пол и возраст, 

народность и родной язык, место рождения и продолжительность проживания в месте 

переписи, грамотность, физические недостатки и психическое здоровье, занятие (главное 

и побочное), отрасль труда, состав семьи, брачное состояние, продолжительность брака 

и жилищные условия.

Дес. Поливная земля, % Богарная земля, %
2,01—3 5,4 5,3
3,01—4 2,0 1,6
4,01—5 1,3 1,3
5,01—10 1,2 0,2
10,01—15 0,2 —
15,01—20 0,1 —

Источник: Материалы Всероссийских сельскохозяйственных переписей 1917 года. 

С. 51, 52.

Продолжение табл. 2
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зяйство и 2661 человек (1452 мужчины и 1209 женщин)16. В 1917 году, 
напомню, перепись зафиксировала здесь 304 хозяйства и 996 жителей. 
В 1925 году, по материалам 10%-ной переписи и местного учета, здесь 
насчитывалось 138 хозяйств и 1127 человек17. В 1926 году демографи-
ческие показатели значительно превзошли не только эти уровни, но 
и уровень 1909 года, когда в сельском обществе было 2400 человек. Та-
кой стремительный рост численности ошобинцев говорит прежде всего 
о возвращении большинства беженцев и мигрантов обратно в кишлак18, 
что, в свою очередь, означало прекращение боевых действий и окончание 
голодных времен — люди восстановили свои дома и хозяйства. Пере-
пись показала также, что власть вернула себе контроль над местным 
сообществом — она вновь была способна «видеть» жителей кишлака 
и подсчитывать их, наблюдать за их поведением и социальными связями.

Накануне Великого перелома

Установление советского военного и политического доминирования 
в регионе привело к осознанию новой задачи — получения экономи-
ческой выгоды. Империя решала эту задачу через сбор налогов, основ-
ными расчетными показателями которых были размер обрабатываемой 
площади и средняя урожайность. Большевики стремились вести госу-
дарственный учет производства реальных объемов продукции19. Эта 

16 Материалы Всесоюзной переписи населения 1926 года в Узбекской ССР. Вып. 1. 

Поселенные итоги. Самарканд: ЦСУ УзССР, 1927. С. 181.
17 Список населенных мест Узбекской ССР и Таджикской АССР. Вып. 3. Ферганская 

область. Самарканд: ЦСУ УзССР, 1925. С. 81. В других источниках говорится о 180 хо-

зяйствах (Материалы по районированию Узбекистана. Вып. 2. Список населенных пунктов. 

Кн. 7. Округ Коканд. Самарканд: ЦКР Узбекистана, 1926. С. 5).
18 Кстати, если взять за основу данные 1909 года и средний ежегодный прирост 

населения в 1,4%, то в 1926 году население Ошобы должно было бы составить около 

3040 человек, из чего вытекает, что в годы Гражданской войны от ранней смертности 

и невозвратного выезда Ошоба потеряла около четырех сотен человек.
19 Идея государственного контроля за поставками зерна зародилась до прихода боль-

шевиков к власти (см.: Holquist P. Making War, Forging Revolution: Russia’s Continuum of 

Crisis, 1914—1921. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002).
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задача имела вполне прагматическую цель максимизации и присвоения 
ресурсов, но кроме того, она одновременно отражала идеологические 
установки большевиков, которые надеялись с помощью активного го-
сударственного вмешательства в экономику осуществить социальные 
и технологические реформы в обществе.

Контроль за продукцией требовал от государства применения новых 
механизмов управления. В конце 1920-х годов вышестоящая власть ввела 
порядок заключения договоров (контрактация20), по которым крестьяне 
были обязаны продавать часть урожая государственным закупочным 
организациям по фиксированным ценам (хлопок продавался весь). Вы-
глядело это, по воспоминаниям ошобинцев, так: из районного центра 
(Шайдана) приезжал землемер (танобчи), который при содействии 
пятидесятников (потерявших прежний официальный статус, но, видимо, 
по-прежнему избиравшихся населением) обмерял землю и составлял 
планы для каждого крестьянина на поставку определенного количества 
зерна, что напоминало доимперскую практику Кокандского ханства. 
Кроме того, в Ошобе существовал пункт (ширкат), в котором заключали 
обязательные договора с ошобинцами на поставку абрикосов и других 
фруктов, а также коконов шелкопряда. В этом пункте можно было при-
обрести саженцы (и, видимо, яйца шелковичного червя), а также другие 
товары, которыми государство могло оплачивать закупки местной про-
дукции. Как вспоминают, пункт действовал еще в середине 1930-х годов 
и в нем работал некто Кадыркул из Гудаса.

Параллельно с попытками установить контроль над продукцией со-
ветская власть собирала систематическую информацию о кишлаке. При 
этом по своей интенсивности усилия, предпринимаемые советскими 
чиновниками для выяснения всех деталей социально-экономической 
жизни Ошобы и их тщательной классификации, намного превосходили 
все прежние попытки имперских чиновников и статистиков собрать 
сведения о кишлаке. После Всесоюзной переписи 1926 года появляются 

20 Holzman F.D. Soviet Taxation: h e Fiscal and Monetary Problems of a Planned Economy. 

Cambridge: Harvard University Press, 1962. P. 161, 162; Lewin M. Russian Peasants and 

Soviet Power. A Study of Collectivization. Evanston: Northwestern University Press, 1968. 

P. 268, 269.
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регулярные республиканские переписи и сбор текущей статистической 
информации местными органами управления. Здесь можно найти мно-
гообразные — и часто противоречащие друг другу — данные о размерах 
земельных наделов, составе выращиваемых культур, количестве и видах 
скота, найме рабочей силы и аренде и так далее.

Таблица 3
Численность населения сельсовета Ошоба в 1928, 1929 и 1932 годах

1928 год 1929 год1 1932 год2

Хозяйства3 583 612 734
Население

(муж./жен.)

? 3192

(1670/1522)

4027

Источники: Список населенных пунктов Узбекской ССР 1928 года. Ч. 7. Округ Фер-

гана. Самарканд: ЦСУ УзССР, 1929. С. 3; Краткие поселенные бланки по учету хозяйств 

Ходжентского округа, 1928 год // ГАСО РТ, ф. 3, оп. 1, д. 165. Л. 39, 39 об.; Итоги единого 

сельскохозяйственного учета по Аштскому району (за 1927—1930 годы) // ГАСО РТ, 

ф. 3, оп. 1, д. 329. Л. 5, 5 об.; Список населенных пунктов Таджикской ССР. Сталинабад: 

Управление народнохозяйственного учета Таджикской ССР, 1933. С. 7.
1 По другим данным: 626 хозяйств и 3222 человека (ГАСО РТ, ф. 3, оп. 1, д. 266. Л. 83).
2 По другим данным: 732 хозяйства и 3943 человека (ФГАСО РТ, ф. 117, оп. 1, д. 4. 

Л. 108).
3 В 1928 году селение Аксинджат — 30 хозяйств — числилось в составе сельского 

совета Гудас, в 1932 году — в составе «джамсовета Ашоба».

Собранные в тот период сведения, со всеми оговорками о степени их 
достоверности, позволяют сделать несколько общих замечаний об Ошобе. 
Численность населения сельского совета в 1920-е и начале 1930-х годов 
быстро росла (табл. 3). Это можно объяснить нормализацией жизни 
в кишлаке, экономическим подъемом и возвращением многих из тех, кто 
в годы кризиса и военных столкновений уехал из Ошобы (а счет им шел, 
видимо, на сотни человек). Резкое увеличение количества жителей сель-
совета объясняется также тем, что где-то на рубеже 1920—1930-х годов 
в его состав был включен выселок Аксинджат, который до этого, хотя и был 
населен ошобинцами, административно всегда относился к сельскому 
обществу/совету Гудас.
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Таблица 4
Социально-экономический портрет населения Ошобы 

в 1929 и 1932 годах

1929 год 1932 год
Площади и структура посевов,

1929 год — танапы, 1932 год — гектары
Усадьбы 95 1/2 ?
Сады 279 3/4 37,16
Виноградники 4 1/2
Посевы 1626 3/8 ?
Прочие удобные земли 321 1/2 ?
Вся поливная земля 2337 5/81 ?
Табак Нет 27,39
Бахчи 8 1/8 10,89
Огороды 35 ?
Картофель 15,63
Сахарная свекла — —
Рис 1/4 —
Хлопок 8 1/2 —
Пшеница 816 3/4 117,05
Ячмень 37 1/2 3,66
Просо 152 1/4 25,682

Кукуруза и джугара 151 12,27
Бобовые 1 —
Масличные 10 3/4 19,093

Люцерна 1-го года 34 —
Люцерна прошлых лет 212 1/2
Прочие поливные земли 159 1/2 —
Все поливные посевы 1626 3/8 —
Пшеница на богарных посевах 3/4 5,814

Поголовье скота
Лошади 113 204
Крупный рогатый скот

(в том числе коровы/рабочие волы)

392

(146/37)

4065

(295/47)
Верблюды 2 —
Ослы 552 618
Мелкий рогатый скот6 ? 128
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1929 год 1932 год
Хозяйства с курдючными овцами 76 —
Курдючные овцы 2018 2359
Хозяйства с козами 259 —
Козы 8033 9223

Социальная структура
Хозяйства с наемной рабочей силой (число наемных 

рабочих)

8

(8)

?

Хозяйства, нанимавшие рабочую силу в прошлом 

году (нанято человеко-дней)

27

(3090)

?

Хозяйства с неземледельческим заработком 46 ?
Хозяйства с сельскохозяйственными батраками — ?
Хозяйства, арендующие землю — ?
Хозяйства, сдающие землю в аренду 7 ?
Хозяйства, берущие аренду — ?
Хозяйства без посевов 59 ?
Хозяйства с посевами только на поливных землях 

(засеяно)

552

(1624 7/8)

?

Хозяйства с посевами только на богарных землях — ?
Хозяйства с  посевами на поливных и  богарных 

землях (засеяно)

1

(2 1/4)

?

Хозяйства с посевами хлопка 8 ?
Хозяйства с посевами люцерны 276 ?
Хозяйства с посевами бахчевых 8 ?
Хозяйства с огородными посевами 71 ?
Хозяйства с виноградниками 4 ?
Хозяйства с садом 184 ?
Хозяйства без скота 83 ?
Хозяйства без рабочего скота 495 ?
Хозяйства без коров 467 ?
Шелководство — ?
Пчеловодство — ?

Налоги, руб.
Сельхозналог ? 6457,26
Водосбор ? 1526,62
Госстрах ? 3692,88
Неналоговый доход (руб.) ? 6841,51

Продолжение табл. 4
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Источники: ГАСО РТ, ф. 3, оп. 1, д. 329. Л. 5—6; ФГАСО РТ, ф. 117, оп. 1, д. 4. Л. 108.
1 В другом документе сказано, что в 1928 году было 2964,09 тан. (или 494,68 дес.) 

поливной земли, 103,3 тан. (17,17 дес.) — богарной, всего же было 3546,0 тан. (591 дес.) 

земли.
2 Кунак.
3 Кунжут.
4 Все богарные посевы.
5 Суммированная цифра.
6 Эта категория была выделена в переписи 1932 года — не очень понятно, что име-

лось в виду.

Согласно данным 1929 года (записанным в танапах), всего за сель-
ским советом числилось округленно 390 га поливной земли, из них около 
280 были под посевами, около 50 — под садами и виноградниками, чуть 
больше 15 га — под усадьбами (остальное, видимо, пар и перелог)21. 
Перепись 1932 года дает еще меньшие цифры (табл. 4). Указанные 
площади были примерно такими же, как и в 1917 году, что, как я уже 
сказал, на 30—40% меньше, чем по данным экспликации 1899 года. 
Сложно, однако, сказать, произошло ли реальное уменьшение посевов, 
которое не удалось восстановить за десятилетие, или же статистики 
в 1917, 1929 и 1932 годах описали только их часть — например, вокруг 
селения Ошоба, исключив посевы в горной местности.

Советские статистики, в отличие от колониальных, интересовались 
всей номенклатурой посевных культур, а не только общей площадью 
и видами земли. Вместе с пшеницей упомянуты в качестве популярных 
культур люцерна, просо, джугара (сорго), выращивались в 1929 году 
в небольшом количестве хлопок и даже рис. При этом пшеница, как 
и  в  1899 году, составляла чуть меньше половины всех посевов. По 
сравнению с авторами статистического описания 1899 года, советские 
чиновники обратили внимание и на другие виды хозяйственной деятель-
ности в Ошобе. Из материалов учета 1929 и 1932 годов мы впервые 
узнаем более подробные детали — о том, какие виды скота и в каком 

21 У Ошобы было 4 тан. вакуфной земли, которые находились в Ходженте (ГАСО РТ, 

ф. 3, оп. 1, д. 165. Л. 39 об.). Вакуф — собственность, навечно приписанная к тому или 

иному религиозному учреждению, которое содержится на доходы от нее. К какому ошо-

бинскому учреждению (мечети или святому месту) был приписан вакуф, мне не известно.
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количестве имелись в хозяйствах жителей Ошобы, то есть о том, что 
животноводство, прежде всего козоводство и овцеводство, было важной 
отраслью местной экономики22. Наконец, мы видим в этих материалах 
попытку описать социально-экономические отношения в ошобинском 
обществе — аренду, наем рабочей силы, несельскохозяйственные про-
мыслы. Из данных, которые трудно проверить, следует, что преоблада-
ющей — до коллективизации — формой хозяйства был семейный труд 
на собственном крошечном земельном наделе.

Несмотря на некоторый скепсис в отношении результатов статисти-
ческих опросов, я отметил бы то обстоятельство, что сами эти опросы, 
даже если они не всегда точно отражали реальность, подтверждают уси-
ление интервенции власти в жизнь ошобинского сообщества, стремление 
увидеть и, следовательно, подчинить его. Это указывает на появление 
новых практик в отношениях между властью и местными жителями. 
Классифицировать социальные категории, подсчитать и присвоить их 
теперь означало не единичное за многие годы действие чиновников, а по-
стоянную заботу и рутину управления, что меняло всю конфигурацию 
отношений и техник власти. Вместо локальных практик и локального 
опыта, приспособленных к повседневным взаимодействиям внутри 
местного сообщества и закрытых от внешнего взгляда, возникали фор-
мализованные практики структурирования и иерархизации, открытые 
для внешнего контроля и доступные для внешнего воздействия.

Доколхозная социальная структура

При всем желании увидеть, вслед за Поляковым, существующую 
к моменту коллективизации традиционную экономику, следует при-
знать — реальная картина получается очень противоречивой. Расчеты 
данных 1929 года показывают, что примерно 10% всех хозяйств в Ошобе 

22 Ошобинское хозяйство можно отнести к типу, который составители сборника 

«Типы хозяйства Туркестана» назвали «киргизское полукочевое» (см.: Типы хозяйства 

Туркестана (Очерки морфологии сельского хозяйства Средней Азии). Ташкент: САГУ, 

1924. С. 51—57).
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не имели посевной земли. Остальные владели в среднем тремя танапами 

(0,5 дес.) посевов на одно хозяйство23. Еще примерно каждое четвертое 

хозяйство имело сад средним размером в 1,5 танапа. Даже предположив, 

что какая-то часть земли укрывалась от учета, мы видим характерное для 

местного аграрного строя крайнее малоземелье. Чуть меньше чем в по-

ловине хозяйств держали коз (в среднем по 30 голов на одно хозяйство), 

чуть больше чем в 10% хозяйств — овец (также в среднем по 30 голов). 

Только в каждом четвертом хозяйстве была своя корова. В большей части 

хозяйств не имелось рабочего скота, а значит, их члены были вынуждены 

брать его на время у своих соседей в обмен на часть урожая.

При этом названные мной средние цифры скрывают заметные раз-

личия как в размерах земли, так и в статусе владения ею. В другом до-

кументе 1929 года — карточке сельсовета — мы находим некоторые све-

дения о социальной структуре ошобинского сообщества: там говорится 

о двух кулаках-нанимателях, 19 чайрикерах (арендаторах-издольщиках), 

девяти поденных рабочих, а также сообщается, что сельское общество 

нанимало двух сторожей, одного кустаря, пять пастухов и 15 рабочих 

на сельскохозяйственные работы24. О достоверности этих цифр говорят 

материалы выборов руководителей сельсовета в ноябре 1927 года, где 

упоминаются совершенно иные показатели: в сельском обществе было 

738 жителей, из них старше 18 лет — 426 человек; 10 человек были 

лишены избирательных прав (один имел «нетрудовые доходы», два 

торговца-посредника, шесть представителей духовенства, один в катего-

рии «прочие»); из 416 обладающих правом голоса на выборы явилось 

289 человек (270 мужчин и 19 женщин); в числе явившихся было 65 бат-

раков, 68 чайрикеров (арендаторов-издольщиков), 53 малоземельных, 

50 середняков, 24 кустаря, все 19 женщин были домохозяйками25. 

23 Это было примерно в три-четыре раза меньше средних показателей по Ферганской 

долине (см.: Ярошевич Н.К. Организация крестьянского хозяйства Средней Азии (по-

пулярный очерк). Самарканд; Ташкент: Узбекский госиздат, 1926. С. 61).
24 ГАСО РТ, ф. 3, оп. 1, д. 266. Л. 83.
25 Отчеты о выборах сельских советов по Аштскому району. 1926—1927 год // ГАСО 

РТ, ф. 372, оп. 1, д. 8. Л. 75, 75 об. Там же сказано, что из 289 человек 261 — узбеки по 

национальности, 28 — таджики и что 54 человека — члены Союза Кошчи.



329

СКАЧОК В СОЦИАЛИЗМ

Иными словами, вопреки информации 1929 года, согласно которой 
90% хозяйств имели свои посевы, материалы 1927 года показывают, 
что значительная часть ошобинцев либо работали на чужой земле (как 
временные рабочие или издольщики), либо прирабатывали промыслами 
и только каждое четвертое хозяйство могло осуществлять собственное 
более или менее полноценное сельское производство.

Впрочем, все такого рода данные надо интерпретировать осторож-
но. Во-первых, вероятнее всего, они были получены путем опроса, а не 
подробного похозяйственного измерения. В том же 1927 году, как я уже 
говорил, власть не имела полной картины экономической деятельности 
в Ошобе и продолжала пользоваться материалами прежних поземельно-
податных работ и сельскохозяйственной переписи 1917 года. Во-вторых, 
политически и идеологически ангажированная, советская статистика 
использовалась как инструмент для конструирования образа общества, 
разделенного на антагонистические классы26. При этом происходили 
манипуляции одними показателями и игнорирование других — отсюда, 
видимо, и расхождение между цифрами 1927 и 1929 годов.

Нельзя сказать, что классовый подход вовсе не имеет под собой 
никаких оснований и является исключительно идеологической схемой. 
Однако возможны и альтернативные объяснения того, как возникало со-
циальное расслоение. Автор работы «Бюджеты 45 хозяйств Ферганской 
области», написанной в начале 1920-х годов (на материалах 1915 года), 
предлагал такой взгляд: «В экономике сартовского хозяйства <...> все 
время происходит два процесса — развития и распадения, или упадка, 
хозяйства <...>. Из краткого описания истории каждого хозяйства 
устанавливается следующая общая картина хозяйственного развития: 
хозяйство с сильным трудовым ядром, но без средств производства, то 
есть без земли и инвентаря, обычно начинает с малого — отдельные 

26 В 1920-е годы сбор хозяйственной и бюджетной статистики приобрел регулярный 

и весьма изощренный характер. Кроме упомянутых выше работ см.: Современный киш-

лак Средней Азии (социально-экономический очерк). Вып. 1—11 / Б. Карп, И. Суслов 

(ред.). Ташкент: Среднеазиатское бюро ЦК ВКП(б), 1926—1927; Бюджеты крестьянских 

хозяйств хлопковых районов Средней Азии. По материалам текущих наблюдений за 

1926/1927 годы. Вып. 1—6. Ташкент: Главный хлопковый комитет, Управление уполно-

моченного в Средней Азии, 1929—1930.
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члены семьи   — работники мардикерствуют, затем снимают землю 
в аренду, далее покупают землю, танап за танапом <...>. Когда размеры 
землевладения перевалят за трудовую норму и когда свои члены семьи 
не в состоянии обработать своей земли, последняя сдается чайрике-
рам. Такую эволюцию проходят хозяйства по пути их расширения»27. 
Дифференциация хозяйств по мощности и типу организации рассма-
тривалась, таким образом, как результат не столько принадлежности 
к тому или иному классу, сколько различий в размерах и составе семей, 
то есть как результат достижения конкретной семьей определенной 
фазы демографического развития28. В последней модели есть своя доля 
истины. Пожилые ошобинцы говорили мне, например, что в прошлом 
нередко отец давал своим сыновьям землю в издольную аренду. Из этого 
следует, что отношения, которые описывались советской статистикой 
как классовые и антагонистические, в действительности имели характер 
внутрисемейного распределения власти, прав и обязанностей.

Впрочем, в условиях малоземелья, рискованного, не всегда дающего 
хорошие урожаи земледелия, когда земля стоила немного и на ней нель-
зя было выращивать приносящие высокую прибыль хлопок или рис, 
а также в условиях бурных политических катаклизмов экономические 
стратегии людей имели гораздо больше вариантов, нежели только увели-
чение земельного надела. Очень многие, особенно вдовы и разведенные 
женщины, вынуждены были продавать свою земельную собственность 
и другое имущество, иногда за небольшие суммы29. Многие, как я уже 
говорил, занимались скотоводством или выживали благодаря изготов-
лению ковровых изделий.

Одной из основных стратегий выживания в 1920-е годы, даже по-
сле окончания военных действий, была миграция. Значительная масса 

27 Бюджеты 45 хозяйств Ферганской области по обследованию 1915 года с прило-

жением очерка «Хозяйства сартов Туркестанского уезда, Сыр-Дарьинской области». 

М.: Издание Экономического совещания ТССР, [1924]. С. XXV.
28 Авторы исследования находились под явным влиянием работ А.В. Чаянова (см.: 

Чаянов А.В. Крестьянское хозяйство. Избранные труды. М.: Экономика, 1989).
29 Об этом, в частности, говорят документы из архива Я.А. (см. Очерк 3). Они по-

казывают также, что нередко такого рода сделки становились предметом тяжб, посколь-

ку, видимо, могли совершаться под давлением и на несправедливых условиях.
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ошобинцев, как свидетельствовали воспоминания, уезжали из кишлака 
в Ташкент, в Коканд, в другие города и занимались там разными ремес-
лами (в частности, хлебопечением), работали поденщиками или стано-
вились рабочими, служили в милиции, искали любую работу, которая 
помогала содержать семью. Отрывочные данные о такой миграции есть 
в архивах: в отчете о работе сельского совета за 1929 год говорилось, 
что населению Ошобы было запрещено пользоваться горными (текст 
здесь, к сожалению, не очень разборчив) участками — общим разме-
ром до 500 десятин (?!), в результате чего многие хозяйства переехали 
в Ташкентский округ30. Тем не менее при первой возможности ошобин-
цы возвращались обратно, чтобы вновь заняться сельским хозяйством.

Сталинские колхозы

Колхозная экономика

Я пропускаю историю с коллективизацией, так как говорил об этом 
в предыдущем очерке31. На 1 января 1935 года в Ошобе был один колхоз, 
в котором было 48 домохозяйств и 218 человек, единоличников — со-
ответственно 618 и 3714; к июню того же года число колхозных домохо-
зяйств и их членов уменьшилось до 40 и 183, число единоличников также 
уменьшилось — соответственно до 585 и 3632. Около 40 домохозяйств 
(более 100 человек), видимо, выехали из Ошобы. В единственном колхо-
зе было 19 рабочих жеребцов, 23 овцы, 78 коз, пять ослов32. В 1936 году 
в Ошобе было три колхоза и в них 125 хозяйств и 676 человек, едино-
личников оставалось 538 домохозяйств и 3337 человек плюс четыре 
человека — рабочие и служащие33. По другим данным, уже в 1935 году 
в сельсовете Ошоба было четыре колхоза, 464 колхозных и 135 других 

30 Акты обследования сельских советов Ходжентского округа // ГАСО РТ, ф. 572, 

оп. 1, д. 519. Л. 96 об. К сожалению, не вполне понятно, о какого рода запрете идет речь.
31 См. Очерк 4.
32 ФГАСО РТ, ф. 191, оп. 1, д. 128. Л. 205 об. — 206 об.
33 Там же. Л. 205 об.
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дворов, в 1936 году — четыре колхоза, 528 колхозных и 90 прочих 
хозяйств34.

Несмотря на противоречивые данные, ясно, что в отличие от мно-
гих других регионов, где коллективизация в основном завершилась 
к середине 1930-х годов, в Ошобе колхозы окончательно утвердились 
только к концу 1930-х, а в 1933—1935 годах они существовали скорее 
на бумаге, чем в реальности. Такое запаздывание объясняется, видимо, 
удаленностью кишлака, его печальной басмаческой славой и, что, пожа-
луй, самое главное, скудностью ресурсов, которые могли представлять 
интерес для государства. Все внимание чиновников было сосредоточено 
на хлопке, и Ошоба, где выращивались лишь зерновые (да и те в весьма 
скромных объемах), не представляла для них большого интереса.

Колхозы создавались прежде всего как более эффективный, нежели 
контрактация, инструмент для контроля за урожаем и другими ресурса-
ми. По рассказам ошобинцев, всю собранную в колхозах сельсовета пше-
ницу складывали в общий амбар, после этого председатель сельсовета, 
который получал из районного центра план ее сдачи, определял каждому 
колхозу, сколько пшеницы тот должен сдать государству; положенную 
норму на арбах отвозили в селение Булак, где находился приемный пункт. 
Оставшуюся пшеницу делили: часть оставляли на семена, остальное 
распределяли согласно начисленным трудодням.

Что касается фруктовых садов, то нередко колхоз оставлял колхоз-
никам ту часть их прежней земли, которая должна была быть отрезана 
в фонд колхоза как излишек. На этот излишек заключали с колхозником 
договор, по которому владелец должен был поставить с него в колхоз 
определенный набор продукции. Все, что превышало план сдачи, оста-
валось колхознику, и при большом урожае такие остатки бывали очень 
большими. Если же колхозник не выполнял договор сдачи, то в счет 
этого долга колхоз мог списать с колхозника его трудодни, заработанные 
уже в колхозе. То же самое было со скотом: за колхозником оставалось 
определенное количество голов, но при этом он был обязан сдавать 
оговоренное число приплода. Какой должна быть эта норма-план для 

34 Статистический отчет о массовой работе сельсовета в 1935 году // ФГАСО РТ, 

ф. 117, оп. 1, д. 15. Л. 16; Статистический отчет о работе сельсовета в 1936 году // Там 

же. Л. 59.
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каждого конкретного двора, решал бригадир или сам председатель кол-
хоза, то есть при определении этого плана могли учитываться отношения 
колхозника с бригадиром или председателем — так мне всегда говорили, 
когда объясняли суть сделки. Часть полученных от колхозников фруктов 
и скота колхозы сдавали государству, а оставшееся продавали на рынках 
и раздавали на трудодни в счет оплаты. За всю сданную государству 
продукцию колхозы получали от него деньги, которые затем частично 
тратились на закупку каких-то необходимых вещей, частично раздава-
лись колхозникам на трудодни.

Система управления колхозом в этот исторический период была до-
вольно компактной: в нее входили председатель (раис), его заместитель 
(муавин), ревизор, бухгалтер, главный табельщик, амбарщик-завхоз, 
а также бригадиры, табельщики и заведующие фермами. Раис решал 
самые общие вопросы и давал указания нижестоящим работникам. За-
меститель подменял его в случае необходимости, а кроме того, отвечал 
за какое-нибудь одно важное направление работы. Бухгалтер вел все 
финансовые дела, главный табельщик следил за трудоднями, завхоз — за 
учетом продукции и колхозного имущества. Обязанностью колхозного 
ревизора, который формально избирался на общем собрании, было 
определить, какой примерно урожай будет в текущем году на том или 
ином участке, и подтвердить те итоги деятельности колхоза, которые 
объявлялись колхозным начальством.

Важная функция колхозного руководства — предоставление еже-
годных отчетов, в которых надо было описать по стандартной класси-
фикации все основные результаты работы колхоза. На первый взгляд 
такое «открытие» себя вышестоящему руководству было одним из 
наиболее ответственных моментов, поскольку правильная отчетность 
служила гарантией от тех или иных обвинений и демонстрировала до-
стигнутые успехи. Правда, надо сказать, что многочисленные отчеты, 
которые я просмотрел в архивах, заполнены очень формально, часто 
даже небрежно. По-видимому, это логическое следствие избыточной 
бюрократизации — количество бумаг и цифр, призванных дать исчер-
пывающую информацию о колхозе, стало таким большим, что их невоз-
можно было контролировать, а значит, и заполнение бумаг превращалось 
в формальную рутину.
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Хочу еще обратить внимание на то, что классификационные рубрики 

с годами претерпевали изменения и новые часто не соответствовали 

прежним, наконец, информация колхозных отчетов нередко не совпадает 

с информацией других служб и ведомств. Это, с одной стороны, затруд-

няет работу со статистикой, а с другой — доказывает, что статистика 

не преследовала своей целью отражение реальности, а была предметом 

определенной политики в данный момент и в данном месте. Тем не 

менее я не недооценивал бы рутинную процедуру статистической от-

четности — последняя приобрела тотальный масштаб и представляла 

собой новую практику власти, вырабатывавшую единообразный язык 

объяснения экономических задач, достижений и ошибок.

Таблица 5
Колхозы «Буденный», «НКВД», «Социализм», 

«22-я годовщина» в 1939 и 1950 годах

1939 год 1950 год

Бу
де
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й
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ВД

С
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ли

зм
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-я
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а

Площади и структура посевов, га
О бща я площадь 

по севов 194,1 187,5 90 81 ? ? ? ?
Озимые зерновые 135 165 25 30 163/6,81 85,2/431 44/341 66,5/01

Яровые зерновые 15 22,5 10 27
Технические 4 2 — — 55,4 44,4 8,5 118
из них хлопок 4 2 — — 35,4 35 — —

Поголовье скота
Крупный рогатый 

скот 56 13 10 19 199 128 48 81
Овцы 50 25 1 37 690 140 15 124
Козы — 207 1 490 4852 3891 1338 1826
Верблюды 105 62 — — — — — —
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Источники: Годовой отчет колхоза «Буденный» за 1939 год // ГАСО РТ, ф. 51, оп. 2, 

д. 17. [Б.л.]; Годовой отчет колхоза «Буденный» за 1950 год // ФГАСО РТ, ф. 132, оп. 2, 

д. 45. Л. 2 об., 6 об.; Годовой отчет колхоза «НКВД» за 1939 год // ГАСО РТ, ф. 51, оп. 2, 

д. 17. [Б.л.]; Годовой отчет колхоза «НКВД» за 1950 год // ФГАСО РТ, ф. 132, оп. 2, 

д. 29. Л. 2 об., 6 об.; Годовой отчет колхоза «Социализм» за 1939 год // ГАСО РТ, ф. 51, 

оп. 129, д. 15. [Б.л.]; Годовой отчет колхоза «Социализм» за 1950 год // ФГАСО РТ, 

ф. 132, оп. 2, д. 32. Л. 2 об., 6 об.; Годовой отчет колхоза «22-я годовщина» за 1939 год // 

ГАСО РТ, ф. 51, оп. 2, д. 15. [Б.л.]; Годовой отчет колхоза «22-я годовщина» за 1950 год // 

ФГАСО РТ, ф. 132, оп. 2, д. 67. Л. 2 об., 6 об.
1 Зерновые-бобовые (поливная/богарная).

Таблица 6

Данные о земельных угодьях в колхозах «Буденный», «НКВД», 

«Социализм», «22-я годовщина» в 1949 году, га

Буденный НКВД Социализм 22-я

годовщина
Все земли с оросительной сетью 176,75 156,63 85,70 239,13
Пашня 121,73 114,5 79,02 151,12
Зерновые 48,72 67,9 47,07 18,02
Технические (хлопок) 53,01 (40) 39 (35) 21,55 (15) 122 (110)
Картофель 4 0,6 1,4 ?
Овощи-бахча 1,6 3,5 1,58 5,10
Кормовые 14,5 3,5 7,5 6
Сады и прочее 19,43 13,38 ? 10,05
Естественные сенокосы 8 ? ? 7
Приусадебные участки 25,84 28,75 6,68 10,96
Приусадебные участки рабочих 

и служащих 1,65 ? ? ?
Засоление и заболачивание ? ? ? 60

Источник: ФГАСО РТ, ф. 132, оп. 1, д. 17. Л. 34—37.

Рассматривая колхозные отчеты (табл. 5 и 6), можно сделать не-

сколько наблюдений в отношении экономики ошобинского общества 
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в 1930—1940-е годы (не забывая, конечно, что статистика отражала 
далеко не все виды хозяйственной деятельности)35.

Во-первых, официально учитываемые площади посевов вокруг самой 
Ошобы примерно соответствовали данным 1899 года, правда, колеблясь 
из года в год — очевидно, по причине изменения природных условий, от 
которых горное земледелие сильно зависело. Обращает на себя внимание 
заметное увеличение усадебной площади, что было связано с ростом на-
селения кишлака. Как видно из отчетов, колхозы засевали около 200 га 
богарной земли, хотя урожаи с нее были нерегулярными и небольшими. 
Что же касается земель около источников и искусственных колодцев, 
расположенных в  более труднодоступных районах, то, возможно, 
какая-то их часть по-прежнему не указывалась в отчетах и продолжала 
обрабатываться силами отдельных семей, а какая-то вовсе забрасывалась 
из-за необходимости работы на колхозных полях или же из-за опасения 
конфискаций со стороны государства. Такими заброшенными оказались, 
например, земли вокруг родника Тахтапез, которые фигурировали в от-
четах имперского времени.

К сказанному добавлю, что общее количество земли у Ошобы тем 
не менее выросло — благодаря проведению в 1939—1940 годах Север-
ного Ферганского канала и передаче на баланс одного из ошобинских 
колхозов, «22-я годовщина», около 200 га в бывшей степной части 
Аштского района.

Во-вторых, на протяжении 1930—1940-х годов основными посев-
ными культурами оставались пшеница, ячмень и просо. К 1950 году 
значительно выросла доля хлопка — до 200 га, из которых больше по-
ловины приходилось на колхоз «22-я годовщина».

В-третьих, из колхозных отчетов мы видим, что по сравнению 
с 1929 годом животноводство как отрасль местной экономики остава-
лось длительное время за рамками колхозного контроля. Лишь к само-
му концу 1940-х годов произошел рост в разы численности крупного 
рогатого скота, овец, коз и лошадей (только верблюдоводство, наоборот, 
исчезло), причем самым впечатляющим выглядит рост поголовья коз — 
примерно с 500 до 10—11 тыс. голов. По-видимому, на самом деле имело 

35 См. также: Trevisani T. Land and Power in Khorezm. P. 58—62.
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место не увеличение поголовья, а легализация уже существующего, в чем 
сыграл свою роль конфликт 1947 года36.

В-четвертых, интересны данные об урожае, поставках и бюджете 
колхозов за 1939 год (правда, не могу сказать точно, был ли этот год 
типичным). Судя по ним, основное распределение урожая зерновых 
было следующим: около 30—40% оставляли на семена и фураж, при-
мерно 25—30% сдавали государству, 10—20% распределяли на трудодни. 
Около 40% урожая технических культур продавали на колхозном рынке 
(видимо, масличные культуры лен и сафлор), чуть меньше 30% сдавали 
государству, в том числе по госзаготовкам (видимо, хлопок), остальное 
оставляли на семена. Колхозы также продавали на колхозном рынке 
картофель и овощи. Наибольший же доход (более 50%), согласно смете, 
приносили колхозам садовые культуры.

Если суммировать сказанное, то выходит, что первоначально основ-
ной задачей колхозов было установление государственного контроля 
над производством и поставками зерна. Именно этот вопрос находился 
на первом месте в отчетах, и именно с ним были связаны все основные 
переговоры колхозного руководства с вышестоящими инстанциями — 
о посевной площади, о планах заготовок, о видах культур, о цене и так 
далее. Государственный контроль принимал здесь форму политического, 
пропагандистского, а порой и насильственного давления. Другие от-
расли местной экономики — животноводство, садоводство и овощевод-
ство, домашние промыслы — представляли меньший интерес, поэтому 
контролировались слабее либо даже вовсе не контролировались, что 
позволяло жителям Ошобы переключить на них свои экономические 
стратегии.

Однако эта ситуация не оставалась неизменной. Государство с целью 
изъятия дополнительных ресурсов стремилось к более жесткому учету 
всего, что производится в колхозной экономике и в личном хозяйстве. 
Одна из докладных записок — 1944 года — перечисляет те сферы, где 
власть видела возможность для колхозников спрятать часть прибыли: 
отпуск продукции и скота различным организациям и частным лицам 
по заниженным ценам, сдача общественного скота и подсобных пред-

36 См. Очерк 4.
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приятий в аренду колхозникам и частным лицам, посев тех или иных 
культур на колхозных землях различными организациями и частными 
лицами, превышение норм приусадебных наделов, практика перемеще-
ния колхозников на другие работы, неудовлетворительная постановка 
учета37. Этот набор претензий говорит о том, что вышестоящие власти 
были обеспокоены не хищениями колхозного начальства, не присвое-
нием им каких-то ресурсов в свою пользу, а передачей колхозной земли, 
продукции и скота в пользование «организаций», «частных лиц» 
и колхозников, то есть, по сути, сохранением прежних отношений под 
вывеской колхоза.

Еще более важным изменением на протяжении 1930—1940-х годов 
было желание государства переориентировать местное зерновое произ-
водство на хлопковое. И хотя у Ошобы не было земель с достаточным 
количеством воды и климатическим режимом, пригодным для хлопко-
водства, эти попытки продолжались, и местные колхозы вынуждены 
были искать какие-то варианты, позволявшие в крайне неблагоприятных 
условиях осваивать и поддерживать хлопковую отрасль.

Экономика колхозников

Колхоз (вместе с сельским советом) служил инструментом контроля 
не только материальных ресурсов, но и людских. Членство в нем на-
лагало на жителей кишлака целый набор обязательств и ограничений: 
они должны были отрабатывать на колхозных полях какую-то часть 
времени и выплачивать государству денежные и натуральные налоги со 
своего приусадебного участка — само владение участком теперь увя-
зывалось с обязанностью выполнять колхозные работы, колхозники не 
могли уехать из селения без разрешения местной власти, они получали 
своеобразную прописку в кишлаке, благодаря которой имели доступ 
к разного рода институтам (школа, медицинский пункт и так далее).

В 1930—1940-е годы продолжался рост населения Ошобы, который 
был прерван войной 1941—1945 годов, когда численность ошобинцев 

37 Докладная о фактах нарушения устава с/х артели. Январь 1944 года // ГАСО РТ, 

ф. 51, оп. 7, д. 54. [Б.л.].
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за счет погибших на фронте, смертности и миграции сократилась на 
20—25% (табл. 7). Это привело к уменьшению числа трудоспособных 
работников. Тем не менее колхозные отчеты говорят о почти двойном 
увеличении количества начисляемых трудодней с  1939 по 1950 год 
(табл. 8).

Посмотрим теперь на то, что представляли собой эти трудодни38. 
О многом говорят трудовые книжки, где указано, сколько каждый член 
колхоза получил трудодней и за какую работу, а также лицевые счета, 
в которых говорится о том, какая в итоге оплата была получена колхоз-
ником за свои трудодни.

Взять, к примеру, данные за 1945 год по колхозу «Буденный»39. 
Начнем с председателя колхоза Бободжана Юлдашева. Согласно трудо-
вой книжке № 1, он получал 1,75 трудодня в день независимо от сезона, 
в нояб ре ему дополнительно записано 0,1, в декабре — 0,2 трудодня, 
всего вышло 639,05 трудодня. Однако согласно лицевому счету № 1, 
Юлдашев получил 621,5 трудодня, в материальном выражении оплата, 
выданная по итогам года в сентябре и ноябре, включала 442,5 кг пшени-
цы (буғдой), 647 кг кукурузы (макка), 185 кг сухофруктов (мева) и 227 кг 
джугары (жўхори). Заместитель председателя Тоштемир Нурматов полу-
чал в день 1,5 трудодня, плюс в сентябре ему было начислено 12 трудод-
ней «от Курбанбая», всего, таким образом, получилось 549,5 трудодня. 
Согласно же лицевому счету (№ 2), Нурматову было насчитано 559 тру-
додней — 389 кг пшеницы, 567 кг кукурузы, 159 кг сухофруктов, 203 кг 
джугары и еще 230 кг овощей («огород»)40. Ежедневная оплата за весь 
год начислялась также заведующему фермой и бухгалтеру — по 1 тру-
додню в день, старшему табельщику — по 0,75—1 трудодню, уличному 

38 О трудоднях см.: Фицпатрик Ш. Сталинские крестьяне: Социальная история со-

ветской России в 30-е годы: деревня. М.: РОССПЭН, 2001. С. 165—169.
39 Книга учета трудодней колхозников за 1945 год (колхоз «Буденный») // ААР РТ, 

ф. 15, оп. 1, д. 2. [Б.л.]; Книга расчетов с членами колхоза «Буденный» за 1945 год // 

ААР РТ, ф. 15, оп. 1, д. 5. [Б.л.].
40 В записях говорится, что с Юлдашева сняли 6 трудодней, с Нурматова — 4, со всех 

прочих колхозников — 3 в счет йулга, то есть «на дорогу», кроме того, с каждого кол-

хозника, включая председателя, сняли 10% от общего количества трудодней «на почту». 

Однако в лицевых счетах эти списания трудодней не учтены.
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Таблица 7
Численность населения сельсовета Ошоба 

в 1939, 1941, 1949 и 1950 годах

1939 год 1941 год 1949 год 1950 год
Хозяйства ? 660 693 679
Хозяйства колхозников ? 651 6721 649
Хозяйства рабочих и  слу-

жащих

? 8 211 30

Население

(муж./жен.)

47402

(2480/2260)

4830

(2931/1899)

3782 3645

Колхозники ? 4811 3709 3515
Рабочие и служащие ? 19 73 130
О т с у т с тву ющие мене е 

6 месяцев

? 3 ? 124

О т с у т с т ву ющи е  б ол е е 

6 месяцев

? 5 ? ?

Источники: ГАСО РТ, ф. 377, оп. 5, д. 3. Л. 53; ГАСО РТ, ф. 377, оп. 5, д. 7. Л. 97, 

97 об.; ФГАСО РТ, ф. 191, оп. 1, д. 26. [Б.л.].
1 По другим данным — 671 двор колхозников (11 отсутствуют) и 23 двора рабочих 

и служащих (ФГАСО РТ, ф. 9, оп. 1, д. 25. [Б.л.]).
2 По другим данным — 4719 (ГАСО РТ, ф. 377, оп. 5, д. 2. Л. 3).

Таблица 8
Колхозы «Буденный», «НКВД», «Социализм», 

«22-я годовщина» в 1939 и 1950 годах

1939 год 1950 год
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а

Трудовые ресурсы
Дворы 277 207 671 602 320 183 44 79
Население 1608 1363 415 425 ? ? 344 449
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1939 год 1950 год
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Бу
де

нн
ы

й

Н
К

ВД
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оц

иа
ли

зм

22
-я

 г
од

ов
щ

ин
а

Трудоспособные 

(муж./жен.) 464 362 203 193 290/234 218/178 85/50 70/88
Подростки 12—16 лет 108 45 6 7 29 47 27 30
Нетрудоспособные ? ? ? ? 35 72 21 29
Отсутствующие 15 9 1 2 54 50 — —

Трудодни
Выдано трудодней 27882 23200 10590 13484 57838 45469 14165 41641
из них:
в растениеводстве 7978 30057 23891 7898 28686
в полеводстве 18420 14100 5501 8908 ? ? ? ?
в хлопководстве — 741 — — 11863 — — 21201
в животноводстве 3331 1282 921 1340 12482 11192 2615 5685
ирригация-мелиорация ? ? ? ? 2487 1638 800 —
шелководство ? ? ? ? 5600 1689 — 1077
административная работа ? 1700 800 1182 2833 2910 1350 3160

Выдано по месяцам трудодней3

Январь 861 534 395 1311
Февраль 714 855 605 2581
Март 6837 4828 1200 3768
Апрель 7239 4117 1305 3900
Май 5973 4545 1509 3250
Июнь 7052 5330 1753 3500
Июль 7180 6137 1712 3800
Август 8415 3574 1603 4450
Сентябрь 6566 5361 1229 4900
Октябрь 4718 4221 1105 4631
Ноябрь 1812 2523 1005 3150
Декабрь 636 3018 751 2300

Количество человек, получивших трудодни4

До 50 210 151 147 101 68 63 43 6
50—100 145 135 33 31 83 58 32 10

Продолжение табл. 8
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охраннику, амбарщику — по 0,75 трудодня, простой охранник и по-
чтальон получали по 0,5 трудодня в день.

Бригадир самой большой бригады Джурабай Султанов получал от 
0,75 до 1 трудодня в день, что за год составило в материальном выра-

1939 год 1950 год
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100—200 99 37 23 50 122 109 39 70
200—300 17 16 4 4 63 37 7 52
300—400 10 3 2 1 15 21 3 12
Более 400 4 2 — 2 13 12 1 8
Другие трудоспособные ? ? ? ? 16 10 — 37
Нетрудоспособные ? ? ? ? 31 12 10 24
Подростки ? ? ? ? 29 7 7 27
Не работали ? ? ? 4 62 63 — —

Источники: Годовой отчет колхоза «Буденный» за 1939 год // ГАСО РТ, ф. 51, оп. 2, 

д. 17. [Б.л.]; Годовой отчет колхоза «Буденный» за 1950 год // ФГАСО РТ, ф. 132, оп. 2, 

д. 45. Л. 1—2; Годовой отчет колхоза «НКВД» за 1939 год // ГАСО РТ, ф. 51, оп. 2, 

д. 17. [Б.л.]; Годовой отчет колхоза «НКВД» за 1950 год // ФГАСО РТ, ф. 132, оп. 2, 

д. 29. Л. 1—2; Годовой отчет колхоза «Социализм» за 1939 год // ГАСО РТ, ф. 51, оп. 2, 

д. 15. [Б.л.]; Годовой отчет колхоза «Социализм» за 1950 год // ФГАСО РТ, ф. 132, оп. 2, 

д. 129. Л. 1—2; Годовой отчет колхоза «22-я годовщина» за 1939 год // ГАСО РТ, ф. 51, 

оп. 2, д. 15. [Б.л.]; Годовой отчет колхоза «22-я годовщина» за 1950 год // ФГАСО РТ, 

ф. 132, оп. 2, д. 67. Л. 1—2.
1 В документе далее говорится, что в 1939 году в колхоз вступило еще 4 двора, но не 

уточняется, включены они в статистику или нет. Также сказано, что 26 дворов подлежат 

сселению (или сселены) в поселок.
2 В 1939 году вступило еще 2 двора.
3 Данных за 1939 год нет.
4 В столбце за 1939 год по колхозу «НКВД» указаны данные за 1940 год, когда в нем 

было 277 дворов, 1638 человек, 480 трудоспособных (Годовой отчет колхоза «Буденный» 

за 1940 год // ГАСО РТ, ф. 51, оп. 2, д. 35. [Б.л.]).

Продолжение табл. 8
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жении 247 кг пшеницы, 358 кг кукурузы, 247 кг сухофруктов, 126 кг 
джугары и 147 кг овощей, то есть примерно половину того, что за-
работал Нурматов. Бригадиры и табельщики других бригад получали 
по 0,75 трудодня, некоторые табельщики — по 0,5 (исключением была 
табельщица первой бригады Баргинисо Умурзакова, сестра Нурматовых, 
которая получала за каждый рабочий день по 1 трудодню).

Сравним теперь эти данные с данными рядовых колхозников. Среди 
передовиков был Пирназар Рахимов, который за год наработал в колхозе 
276 календарных дней. Впрочем, эта цифра — 276 — отчетная, так как 
записи велись декадами, то есть реальных рабочих дней было меньше. За 
труд в поле, на огороде и на «разных работах» он заработал 163,5 тру-
додня плюс получил по итогам года надбавку в размере 35,35 трудод-
ня — всего 198,85 трудодня. Согласно лицевому счету, ему начислили 
199 трудодней, что составило 172,5 кг пшеницы, 88 кг джугары, 252 кг 
кукурузы, 95 кг овощей и 172,5 кг сухофруктов. Колхозница Туйгул 
Бойбобоева трудилась в основном на поле, где сажают пшеницу и ячмень, 
немного — на поле бобовых, а также выполняла какие-то работы под 
рубрикой «разные», всего она была на трудовой вахте 193 календарных 
дня и заработала 61 трудодень. Согласно лицевому счету, Бойбобоева 
получила 63,25 трудодня, в  материальном выражении это означало 
42 кг пшеницы, 22 кг джугары, 57 кг кукурузы, 42 кг сухофруктов, 26 кг 
овощей. Наконец, один из отстающих колхозников, Маматкул Рузику-
лов, числился на работе 40 календарных дней и получил 8,5 трудодня 
и 17,25 трудодня надбавки — всего 26,75 трудодня (в лицевом счете — 
25,75), или 9 кг пшеницы, 27 кг кукурузы, 9 кг сухофруктов.

Все эти цифры говорят о следующем. Рядовые колхозники работа-
ли в колхозе лишь эпизодически: некоторые из них, по сути, только 
формально числились в нем и, видимо, бóльшую часть времени про-
водили у себя на участке, в горах со скотом или занимаясь какими-то 
частными ремеслами, даже передовые колхозники трудились в обще-
ственном производстве, как правило, не более полугода — в основном 
в пики сельскохозяйственных работ. Отдавать все свое время и все силы 
колхозу было крайне невыгодно — слишком низкий доход приносила 
эта работа простому члену колхоза. Руководители же, напротив, были 
привязаны к повседневным нуждам колхоза, хотя оплата их труда была 
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фиксированной и не могла сильно меняться в ту или другую сторону. 
Существовала, однако, выраженная разница в заработках между колхоз-
ной элитой и рядовыми колхозниками. Передовой колхозник, который 
трудился в поле значительную часть года, все равно получал вдвое меньше 
бригадира, бригадир же, в свою очередь, получал почти вдвое меньше 
председателя. Тем не менее, хотя колхозное начальство находилось 
в лучшем положении, его официальные заработки нельзя было назвать 
сверхвысокими — по-видимому, оно пользовалось какими-то другими 
источниками для получения личных доходов. Колхозные же доходы 
большинства рядовых колхозников не могли покрыть их повседневных 
потребностей — даже передовик обеспечивал себе и своей семье муки' 
не более чем на полгода скромного пропитания.

Туйгул Бойбобоева, с которой я имел возможность поговорить лич-
но, вспоминала, что в колхозе платили мало и она старалась под любым 
предлогом и используя все свои связи увильнуть от работы. Ее доходы 
складывались в  большей мере из других источников: выращивание 
тутовника и изготовление из его плодов блюда толқон, разведение коз, 
а также изготовление ковров и паласов (шолча-гилам) — все это пользо-
валось спросом на ферганских базарах. В 1930—1940-е годы кто-нибудь 
из семьи числился в колхозе (домашнее хозяйство считалось в этом 
случае колхозным), а остальные зарабатывали другими способами41.

Индивидуальные и семейные экономические стратегии в этот пе-
риод не слишком отличались от тех, что были десятилетием раньше. 
Работая рядом с кишлаком на знакомых им землях, крестьяне могли 
даже не вполне  ощущать произошедшие после коллективизации пере-
мены — их повседневный и посезонный график труда не изменился, 
они продолжали обрабатывать те же участки, которыми прежде владели 
или на которых трудились в качестве арендаторов-издольщиков. Между 
председателем сельского совета, председателем колхоза, бригадирами, 
с одной стороны, и прежними сельским старостой, пятидесятниками, 
с другой, была не очень существенная разница, хотя, конечно, функции 
и полномочия первых оказались шире. В любом случае многие вопросы 
решались неформально, местная власть использовала прежние символы 

41 Ohr N. Collective Farms and Russian Peasant Society, 1933—1937: h e Stabilization of 

the Kolkhoz Order. PhD dissertation. Stanford University, 1990. P. 401, 402.
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и риторику, внутренняя жизнь определялась во многом сетями род-
ственных, соседских, дружеских связей, а на бумаге результаты пред-
ставлялись такими, каких требовало от колхоза государство.

В отчетах 1950 года мы видим, что колхозники стали больше трудить-
ся в поле и зарабатывать больше трудодней, хотя колхоз по-прежнему 
был не в состоянии обеспечить их постоянной работой и приличным 
заработком. Персональные дела фиксируют сложную систему расчетов, 
которые показывают принудительный характер этого труда42.

Согласно учету трудодней в колхозе «Буденный», бригадир Джу-
рабай Султанов получал трудодни как за должность (причем каждый 
месяц ставка менялась), так и за те или иные виды работ — в поле 
и «прочие» (куда входили работы по строительству каналов, освоению 
новых земель, а также работы в саду). Всего, согласно теперь уже расчетам 
зарплаты, Султанов получил 477 трудодней, с него сняли 125 трудодней 
за «плохую» работу, и у него осталось 352 трудодня. Бригадир получил 
в 1950 году 313,8 кг зерна, 25,48 кг джугары, 11,32 кг сухофруктов, 50 кг 
чечевицы (ясмиқ) и 862,60 руб.43, бóльшую часть которых ему оплатили 
опять же маслом, сухофруктами, картошкой. Однако этот материальный 
доход не был простым наполнением упомянутых трудодней, а отражал 
сложный расчет прежних и будущих долгов: джугара, сухофрукты и око-
ло 20 кг зерна были получены в счет прошлого года, при этом колхоз 
остался должен Султанову почти 188 кг зерна и 1018 руб. в долг этого 
и прошлого года.

Звеньевой Ашурали Рузматов заработал 175 трудодней, 28 тру-
додней с него сняли за «плохую» работу и 5 трудодней добавили за 
«хорошую», всего получилось 152 трудодня. На руки Рузматов получил 
158,1 кг зерна, из них около 40 кг — в счет прошлого года (колхоз остал-
ся должен ему еще 61,9 кг), 1,05 кг джугары, 13,34 кг сухофруктов, 40 кг 
чечевицы, 717,14 руб. натурой и деньгами (около 30 руб. добавили из 
долга прошлого года, и еще остался долг 329,16 руб.). Колхозница Дона 
Рузматова, по-видимому жена Ашурали, получила 150 трудодней (почти 

42 Книга учета трудодней в колхозе «Буденный» за 1950 год // ААР РТ, ф. 15, оп. 1, 

д. 30. [Б.л.]; Книга расчетов колхоза «Буденный» за 1950 год // ААР РТ, ф. 15, оп. 1, 

д. 31. [Б.л.].
43 В 1947 году была проведена денежная реформа и все денежные знаки были обме-

нены в соотношении 10 к 1.
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треть — на хлопке), из них вычли 8 и добавили 11 трудодней, зарплата 
состояла из 104,6 кг пшеницы (колхоз выплатил не всю долю и остался 
должен 22,6 кг) и 375,3 руб. — опять же колхоз задолжал еще 371,45 руб.

Из этих данных мы видим, что, несмотря на увеличение количества 
трудодней, заработки колхозников в материальном выражении сильно не 
изменились, при этом значительная часть работ производилась в долг, 
который перекладывался на следующие годы. Колхозники в счет своей 
будущей годовой зарплаты могли выписывать себе из колхозной кассы 
в  течение всего года деньги или продукты со склада (в 1940-е годы 
деньги давали редко), а потом по итогам года подводился баланс — что 
должен колхоз колхознику и  что должен колхозник колхозу (иногда 
образовывался долг в  пользу той или иной стороны, который пере-
носился на будущий год). Нередко колхозники возвращали долг из своих 
подручных средств, например войлочными коврами (кигиз) и другими 
вещами, которые колхоз, видимо, продавал на базаре или опять выдавал 
колхозникам в качестве оплаты по трудодням.

По-видимому, увеличение занятости в колхозном производстве было 
связано с  освоением новых сельскохозяйственных площадей. В  конце 
1940-х годов колхозы «Буденный» и  «НКВД» стали активно осва-
ивать  земли в  степной местности Епугли  — раньше там был колодец 
с  водой и  рос тростник (тўқай), который можно было использовать 
как корм скоту, там же постоянно жили некоторые ошобинские семьи, 
а в  1930-е годы и  во время войны  — перекочевавшие из Казахстана 
со своим скотом казахи. Кроме того, в самом конце 1940-х годов «Бу-
денный» и «НКВД» начали осваивать и земли в степной местности 
Нижний Оппон, где тоже когда-то находился колодец и куда теперь стала 
доходить вода из СФК. Сажали там в первую очередь хлопок — иногда, 
поскольку воды в колодцах и из канала было мало, прямо на богарных 
землях. Ошобинцам приходилось также ездить в колхоз «22-я годовщи-
на» и помогать бывшим соседям убирать их хлопковые поля — такая 
помощь принимала форму хашара, то есть бесплатных работ.

Переход на хлопковое производство серьезно менял не только 
экономику, но и  социальное устройство Ошобы. Хлопок, как пишет 
немецкий историк Йорг Баберовски об Азербайджане, «разрушал вну-
треннюю структуру и традиционные взаимоотношения в крестьянском 
обществе», «менял условия жизни и трудовой ритм», «подрывал тра-
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диционные способы добывания средств к существованию»44. Обработка 
земли и уход за хлопком требовали привлечения значительного числа 
рабочих рук и  интенсивного труда в  короткие промежутки времени. 
При этом весь хлопок сдавался государству, его нельзя было оставить на 
складе и раздавать в счет трудодней, как пшеницу, оплата труда на хлопке 
полностью зависела от расценок и механизмов денежного расчета, кото-
рые устанавливало на него государство. Колхозникам было невыгодно 
работать в колхозе на таких условиях, но хлопок был культурой, осво-
ения которой требовало государство, поэтому трудовая мобилизация 
приобрела почти исключительно принудительный характер. Колхозное 
руководство использовало все возможные рычаги власти  — насилие, 
пропаганду, стимулирование. Колхозников из Ошобы привозили на 
хлопковые поля в  сорокаградусную жару, они работали и  ночевали 
в поле безо всяких удобств — еды и воды было мало. Х.Х. вспоминал, 
что колхозники иногда добавляли в еду наркотик анашу, что позволяло 
взбодриться и  даже петь песни во время работы. Тот же информатор 
рассказывал мне, как председатель колхоза вместе с заведующим участ-
ком в  Оппоне ходили по домам и  заставляли колхозников ехать на 
хлопок, требуя объяснительную в  случае отказа и  угрожая обвинить 
отлынивающих в выступлении против государственной политики. Как 
жаловался Х.Х., однажды раис даже порвал ему новые штаны, силой 
принуждая выйти в поле.

Идеальный колхоз

Колхоз задумывался не только как инструмент аккумуляции и пере-
распределения материальных и людских ресурсов. Это был еще и идео-
логический проект, механизм трансформации социальных отношений 

44 Баберовски Й. Враг есть везде: Сталинизм на Кавказе. М.: РОССПЭН, 2010. 

С. 660, 661. Правда, чуть выше он писал, что «...колхозы были завоеваны традиционным 

обществом, они были социалистическими только по форме, а по содержанию — традици-

онными» (Там же. С. 658). О том, как хлопковая экономика повлияла на повседневную 

жизнь в  узбекском кишлаке, много пишет американский антрополог Расселл Занка: 

Zanca R. Life in a Muslim Uzbek Village: Cotton Farming at er Communism. Wadsworth: 

Cengage Learning, 2011.
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и личности. Колхоз виделся как новый тип сообщества, новый тип 
рационального (и научного) устройства, в котором социальная жизнь 
находится в полной гармонии с экономической. Это сообщество мож-
но чинить и настраивать на выполнение нужных функций, его можно 
бесконечно совершенствовать и улучшать, результаты его деятельности 
можно предсказывать и планировать.

Такой «идеальный колхоз» мы находим в датированном 1940 годом 
проекте орошения Аштского района45:

Орошение части Аштской степи, новая организация территории 

ее, освоение новых земель, переселенческие мероприятия, организация 

новых культурных хозжилцентров и колхозов, ведение севооборотов, 

улучшение агротехники, увеличение объема тракторных работ и органи-

зация МТС, улучшение организации труда и увеличение урожайности 

всех с/х культур <...> должны безусловно изменить облик осваиваемых 

земель и сделать жизнь колхозников культурной и зажиточной.

По изложенному проекту было предусмотрено создание девяти 
новых колхозов с предполагаемой площадью от 200 до 400 га. В основе 
проектирования земельной площади колхоза были: а) выделение прямо-
угольной компактной земельной площади в одном массиве, б) полная 
увязка границ с проектной оросительной и дренажной сетью, в) наличие 
у каждого колхоза своего самостоятельного водоотвода. Таким образом, 
каждый новый колхоз должен был представлять собой, по замыслу, 
единую экономическую территорию со своими границами и самодоста-
точной оросительной системой. Такими же самодостаточными должны 
были быть бригады:

Каждый бригадный участок располагается компактно в одном месте 

и представляет из себя единый земельный массив с самостоятельным 

45 НКЗ СССР — Главводстрой: Технический проект орошения Аштского района 

Таджикской ССР. 1940 год, Ташкент. Пояснительная записка проекта организации тер-

ритории и ирригационной сети Аштского района (на площади 2700 га нетто самотечного 

орошения из СФК). Руководитель проекта Манохин, составители — агроном-экономист 

Бородай и инженер Гречушкин // ФГАСО РТ, ф. 16, оп. 1, д. 10. Л. 1—79. Далее я буду 

цитировать этот документ без ссылок на архив.
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одним или двумя оросителями. Участки разных бригад <...> должны 

быть расположены примерно на одинаковом расстоянии от хозжил-

центра колхоза.

В шести колхозах хозжилцентры (хозяйственно-жилые центры) 
строятся заново — в середине земельного массива, в трех колхозах — 
переустраиваются с использованием старых селений Джар-булак и Кырк-
кудук. В проекте было точно запланировано, сколько в каждом колхозе 
будет дворов (от 57 до 109), человек (от 422 до 607), трудоспособных 
колхозников (от 109 до 380), предусматривалась земельная нагрузка на 
каждый колхозный двор (в среднем от 2 до 4 га) и на каждого трудоспо-
собного (от 1 до 1,5 га земли, в том числе по хлопку — около 0,8—0,9 га). 
Было запланировано выделить землю  — 0,15 га на приусадебный 
участок и 0,001 га под строение. Проектировщики рассчитали, что 
в июне—июле и сентябре—ноябре на хлопке нагрузка должна состав-
лять 1,16 человека на 1 га (при обычно необходимых 0,73), были также 
высчитаны количество и виды скота в колхозном и личном секторе, 
нормы шелководства и прочие параметры.

По плану до 1944 года предполагалось переселить в новые колхозы 
из Ошобы 122 хозяйства: 27 — из «Буденного», 20 — из «НКВД», 
18  — из «Социализма», 57  — из «22-й годовщины». Из членов 
колхозов «Буденный», «НКВД», «Социализм», а  также колхоза 
«Кзыл-чорва» Кырк-кудукского сельсовета планировалось образовать 
колхоз № 6, из колхозников «22-й годовщины» — колхоз № 3. Пред-
полагалось переселить в первую очередь те хозяйства, чьи земельные 
участки страдают от селей.

Вот как, в частности, описывали проектировщики колхоз № 3, кото-
рый должен был целиком комплектоваться переселением на новые земли 
колхоза «22-я годовщина» (прежний «Литвинов») Ошобинского сель-
совета. Новый колхоз должен был включать 209,32 га валовой площади, 
46,29 га негодной земли, 57 хозяйств, 422 человека, 159 трудоспособных. 
Это должно было составить 3,15 га нагрузки на двор, 1,18 га на одного 
трудоспособного колхозника (в том числе 0,87 га — хлопок). 185,10 
га поливной площади должны были распределиться между личными 
приусадебными участками, хозжилцентром, хлопковыми посевами 
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(141,88 га), посевами риса (22,82 га). В колхозе № 3 должно было быть 
три бригады (46, 47 и 48 га земли). Предполагался девятипольный хлоп-
ково-люцерновый севооборот, поэтому число бригад должно было быть 
кратно трем. Из-за большой засоленности земли предлагалась менее 
напряженная схема севооборота по хлопку (четыре поля хлопка — три 
поля люцерны — одно поле прочих культур: 50% — 37,5% — 12,5%). 
В каждой бригаде должно было быть три—шесть звеньев (тоже кратно 
трем) по 8—10 человек:

...во всех вновь организуемых колхозах с введением севооборота будут 

существовать постоянные полеводческие бригады с постоянным соста-

вом трудоспособных. Это несомненно укрепит трудовую дисциплину 

<...> создаст нормальную равномерную трудовую нагрузку, повысит 

ответственность <...> за выполнение норм выработки, а стало быть, 

создаст стимул к повышению урожайности <...> культур, увеличению 

доходности колхозов и улучшению зажиточной и культурной жизни.

Рациональное (научное) устройство экономики, технические и агро-
номические улучшения, высокая производительность труда, выполнение 
планов, полная подконтрольность всех процессов  — вот основные 
элементы проекта «идеального колхоза». Проектировщики, конечно, 
не забыли социальную и культурную сферы. В каждом хозжилцентре, 
по их замыслу, должны были быть ясли, детский сад, школа, клуб, парк, 
правление колхоза, чайхана, баня и сельсовет. Этот набор, полностью 
исключающий религиозные институты и заменяющий их светскими, 
современными (и я бы добавил, «европейскими») формами проведе-
ния досуга, отражал представления власти о том, как должна была вы-
глядеть бытовая и повседневная жизнь местного населения. Тщательно 
разработанный и подготовленный к воплощению план создания новых 
колхозов вырабатывал новую перспективу взгляда не только на эконо-
мику, но и на общество, на людей, подразумевал изменение не только 
технологии производства, но и всех циклов и ритмов повседневной 
жизни, пространственного размещения и передвижения.

Однако в реальность эти планы воплотились только частично. Все 
ли девять колхозов удалось организовать, я точно не знаю. Переселить 
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ошобинцев в колхоз № 6, судя по всему, не удалось. Появился, как и пла-
нировалось, колхоз № 3, который получил название «22-я годовщина», 
уже упоминавшееся выше, туда первоначально переселились главным 
образом жители выселка Аксинджат. Однако у государства — к тому 
же в условиях Отечественной войны и послевоенного восстановле-
ния — не было достаточно ресурсов, чтобы воплотить все задуманные 
планы в действительность. В результате новое селение — Янги-кишлак 
(янги-қишлоқ, буквально «новое поселение») — строилось самими его 
жителями, нередко в нарушение линейных и симметричных форм, кото-
рые предполагались по проекту. Приусадебные участки распределялись 
в зависимости от множества личных, неформальных договоренностей. 
Клуб, парк и баня так и остались на бумаге. Севообороты строго не 
соблюдались, а хлопковая нагрузка на членов нового колхоза оказалась 
такой высокой, что власть вынуждена была летом и осенью отправлять 
им на помощь жителей других кишлаков, в том числе и Ошобы. Иде-
ологический проект создания «идеального колхоза» так и  остался 
незавершенным.

Колхоз эпохи развитого социализма

Укрупнение

В конце жизни Сталина и  сразу после его смерти государство 
инициировало серьезную перестройку всей колхозной организации. 
С тотального контроля за произведенной продукцией и ее перерас-
пределением государственный интерес стал все больше перемещаться 
в сторону расширения объемов производства наиболее важных с точки 
зрения Москвы сельскохозяйственных культур — прежде всего, конеч-
но, хлопка, когда речь шла о Средней Азии. С 1950-х годов в регионе 
происходила, как и во многих странах незападного мира, «зеленая 
революция», то есть быстрая механизация аграрной сферы, улучшение 
агрономических технологий, внедрение новых сортов растений и пород 
животных, массовое использование удобрений и изменение кормовой 
базы и так далее. Такая политика требовала значительного увеличения 
государственных инвестиций в местную экономику и контроля за фи-



352

ОЧЕРК ПЯТЫЙ

нансовыми ресурсами, вокруг чего теперь стали разворачиваться все 
отношения власти.

Одной из важных реформ было принятое наверху в  1950 году 
решение об укрупнении колхозов. 16 января 1951 года на общих со-
браниях колхозов «Буденный», «НКВД» и «Социализм» произошло 
их объединение в один колхоз им. Калинина (далее — «Калинин»), 
колхоз «22-я годовщина» в  него не вошел. На территории нового 
колхоза оказались селение Ошоба и выселки Гарвон, Епугли, Оппон, 
Шевар, всего в нем было около пяти с половиной сотен дворов, более 
двух с половиной тысяч человек, а также примерно 550 га орошаемых 
площадей (табл. 9).

Становление нового колхоза сопровождалось неоднократной сме-
ной его председателей. Первым раисом, как утверждали некоторые мои 
собеседники, был совсем недолгое время Мамаджан Маллаев, до этого 
работавший председателем колхоза «Социализм». Однако очень скоро 
его сменил житель Гудаса, один из немногих местных коммунистов, Ибра-
гим Аюбов — это назначение, возможно, было продиктовано желанием 
вышестоящей таджикской власти поставить в узбекском кишлаке тад-
жикского чиновника. Но и он продержался недолго: Аюбо ва сняли, по 
воспоминаниям, за то, что он однажды отправил людей на единствен-
ной в колхозе машине-полуторке на ремонт канала, а когда работа за-
кончилась, то отвез на ошобинской машине обратно сначала гудасцев, 
а ошобинцев — во вторую очередь; тогда «старики» из Ошобы, как 
выразился мой рассказчик, якобы спросили: «Машина чья? Твоя или 
ошобинская?» — и настояли, чтобы Аюбова сняли. Впрочем, скорее все-
го, вышестоящие чиновники по-своему объясняли тогда смену раиса.

После Аюбова стать председателем колхоза уговорили учителя 
Тоштемира Комилова, который имел опыт работы заведующим райо-
но,  директором школы и  был, как и  Аюбов, членом ВКП(б)/КПСС. 
Примерно в  это же время в  колхозе появилась другая важная долж-
ность  — парторг (партийный организатор), который был первым 
заместителем раиса, на нее был назначен другой учитель  — Тусмат 
Рузматов. Но и в этот раз новые руководители быстро потеряли свои 
должности, не справившись с  управлением большим хозяйством. 
Председателем колхоза стал Юсуп Юлдашев, бывший председатель 
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«22-й  годовщины»46, парторгом  — учитель Турдимат Тошматов. Од-
нако недостатком Юлдашева в  глазах вышестоящего начальства было 
отсутствие партийности и  образования, что также не позволило ему 
задержаться на своей должности. Впрочем, местные жители объясняли 
отношение к  нему по-другому  — «никому взяток не давал и  сам не 
брал, именно за это его и сняли».

В конце 1940-х — начале 1950-х годов поменялся не только мас-
штаб деятельности колхозного руководства  — изменились задачи 
колхоза, а значит, характер самой колхозной власти. В это время про-
исходила окончательная переориентация зерновой экономики на почти 

46 Впрочем, в памяти людей эти смены и назначения перепутались — кто-то гово-

рил мне, что Комилова назначили после Юлдашева. Но, во всяком случае, в официальном 

отчете за 1954 год в качестве председателя фигурировал именно Юлдашев (Годовой отчет 

колхоза «Калинин» за 1954 год // ФГАСО РТ, ф. 124, оп. 1, д. 49а. Л. 1—10).

Таблица 9
Колхоз «Калинин» в 1951 году

Хозяйства 548
Трудоспособные 1055

Площади и структура посевов, га
Земли с оросительной сетью 546,73
из них:
Пашня под урожай 422,85
Сады 39,81
Приусадебные участки колхозников 61,91
Приусадебные участки рабочих и служащих 2,2
Неиспользованные земли 19,96
Зерновые 262,25
Технические

(в том числе хлопок)

109,8

(80)
Картофель 4
Овощи и бахча 4,1
Многолетние травы 42,7

Источник: ФГАСО РТ, ф. 16, оп. 1, д. 135. [Б.л.].
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монопольное производство хлопка, для чего интенсивно орошались 
новые земли в бывшей степной части присырдарьинской низменности 
(в Епугли и Оппоне). Вместе с освоением новых площадей и новой 
культуры в ошобинской экономике началось освоение и новых техни-
ческих средств: в 1950 году в Ошобе впервые появилась своя (то есть 
принадлежавшая колхозу) машина-грузовик (полуторка), в 1955 году 
их было уже девять, в 1952 году в колхозе заработал первый трактор 
(присланный из МТС), в центре селения была построена дизельная 
электростанция. В этой новой экономике, с новой технологией и в но-
вой экологической нише, все прежние социальные связи, накопленный 
опыт управления, привычный земледельческий опыт, прежние отно-
шения с вышестоящими организациями оказались малопригодными 
и подверглись существенной перестройке. Хлопок требовал больше 
людей и трудозатрат, особенно в пиковые месяцы — летом и осенью, 
он требовал, соответственно, и большей мобилизации, стимулирова-
ния — как принудительного, так и материального. Хлопковая экономика 
приобретала все более денежный характер, так как вся — а не часть, как 
в случае с зерном, — произведенная продукция сдавалась государству, 
что ставило колхоз в бóльшую зависимость от государственной политики 
ценообразования и благожелательности вышестоящего руководства, 
заинтересованного в развитии хлопководства. Все это, в свою очередь, 
требовало других управленческих стратегий.

Существенно трансформировалась и роль председателя колхоза — 
теперь он управлял огромным хозяйством и огромными средствами, то 
есть становился главной фигурой в Ошобе. Он должен был состоять 
в партии и иметь прямые контакты с районным и областным (и даже 
республиканским) начальством, ему необходимо было иметь достаточ-
ное образование, хорошие организаторские навыки и уметь работать 
не с сотней близких соседей и родственников, а с сотнями и даже тыся-
чами людей, не проявляя к ним жалости47. По-видимому, частая смена 

47 Trevisani T. Land and Power in Khorezm. P. 83—89; Zanca R. Life in a Muslim Uzbek 

Village. P. 148—150; Hough J. h e Changing Nature of the Kolkhoz Chairman // h e Soviet 

Rural Community / J. Millar (ed.). Urbana; Chicago; London: University of Illinois Press, 

1971. P. 103—120. Как пишет Фицпатрик, новые председатели были больше похожи на 

российских помещиков XIX века (Фицпатрик Ш. Сталинские крестьяне. С. 353).
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председателей в «Калинине» объясняется как раз новыми правилами 
и практиками, которые стали возникать в новой экономике. Местные 
председатели из элиты 1930—1940-х годов не могли справиться с этими 
задачами и, видимо, не находили общего языка ни с колхозниками, ни 
с вышестоящими руководителями.

В 1955 году председателем колхоза «Калинин» стал Абдусами Мад-
жидов. Сведений о нем у меня немного: вроде бы он был родом из Шай-
дана, но работал в Душанбе, где преподавал в Высшей партийной школе 
и откуда его направили в колхоз по призыву «тридцатитысячников»48, 
в начале 1950-х годов ему было около 50 лет. У него были и другой кру-
гозор, и другой опыт, и, что немаловажно, другой уровень поддержки 
в области и республике. Именно при Маджидове, хотя председателем 
он был всего примерно три года, новые тенденции в местной экономи-
ке стали доминирующими: хлопок превратился в главную продукцию 
колхоза, колхозники начали переходить на денежный расчет своего 
труда, ускорилось интенсивное строительство поселка в Оппоне, куда 
ошобинцы переселялись, чтобы работать исключительно на хлопке. 
В 1995 году вспоминали, что при нем крестьянам раздали коров, уве-
личили зарплаты, снизили налоги — на самом деле это было новой 
политикой советского государства, а не лично Маджидова. Интересная 
деталь: в воспоминаниях прозвучало, что раис «никого не бил, пытался 
уговорить словами идти на работу».

Вместе с новыми официальными экономическими отношениями 
возник ли и новые неофициальные. Проверкой деятельности колхоза 
в 1957 году была выявлена «явно нездоровая практика реализации су-
хофруктов в городах Сибири»: годом ранее некто Хакимов и Камилов 
(то ли колхозные экспедиторы, то ли работники районной заготовитель-
ной конторы) вывезли в Иркутск почти 50,2 тонны колхозного урюка 
и почти 5,6 тонны урюка колхозников, продав его, согласно офици-
альной справке с рынка, по 14,43 руб. за килограмм (на общую сумму 
более 800 тыс. руб.49). По заявлению проверявших, эта сделка вызывала 
сомнения, так как, учитывая издержки, колхозу было бы выгоднее про-

48 Hough J. h e Changing Nature of the Kolkhoz Chairman. P. 110, 111.
49 По данным отчета 1955 года, все доходы колхоза от растениеводства составили около 

948,2 тыс. руб., из них сдача хлопка государству принесла около 401,3 тыс. руб., продажа 
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дать всю партию свежих абрикосов местному консервному заводу50. Как 
рассказал один мой собеседник, выяснилось, что реально сухофрукты 
были проданы по 27 руб., а вся сокрытая прибыль ушла участникам 
этой сделки, колхозному председателю, а также первому и второму сек-
ретарям райкома. Эта операция была раскрыта, и непосредственных 
исполнителей отдали под суд.

В принципе такая практика  — продажа колхозной продукции 
на  рынках и  манипуляции с  ценами  — существовала и  в  1930-е, 
и  в  1940-е  годы. Однако в  данном конкретном примере обращают на 
себя внимание колоссальный объем продажи, техническая оснащен-
ность и  удаленность конечного пункта операции  — чтобы осущест-
влять такие сделки, руководителям нужны были новые навыки обще-
ния, маневра, умение скрывать свое участие в подобных делах, а также 
неформальная поддержка самых разнообразных акторов и институтов 
власти, чем Маджидов, по-видимому, обладал. Таким образом, ясно, 
что вместе с  созданием хлопковой монополии  — совершенно нового 
уровня технологии и  социальных взаимосвязей  — возникает/укре-
пляется параллельная (теневая) экономика, которая получает то же 
технологическое и социальное оснащение.

В 1957 году была проведена ревизия финансовой работы колхоза при 
Маджидове, в результате чего последнего хотя и не осудили, но перевели 
на работу в другой колхоз. По рекомендации Маджидова новым пред-
седателем «Калинина» стал его парторг — Имамназар Ходжаназаров.

Раис

Кто-то из ошобинцев сказал мне: «Умурзаков был вторым после 
Рахманкула-курбаши настоящим лидером кишлака». На мой вопрос: 
«А кто третий?» — прозвучал ответ: «Ходжаназаров».

(на колхозном рынке) продукции садоводства и виноградарства — 450,8 тыс. руб. (Годо-

вой отчет колхоза «Калинин» за 1955 год // ФГАСО РТ, ф. 124, оп. 1, д. 53а. Л. 10 об.).
50 Материалы по учету председателей и бухгалтеров колхозов и первичные материалы 

по соблюдению устава сельскохозяйственной артели за 1957 год // ГАСО РТ, ф. 347, 

оп. 1, д. 164. Л. 138.
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В 1995 году, когда я жил в кишлаке, Ходжаназаров по-прежнему — 
то есть уже почти сорок лет! — оставался действующим председателем 
колхоза «Калинин». Этот невысокий, пожилой, с суровым и непро-
ницаемым выражением лица человек одевался в сталинский китель, 
подчеркивающий соответственно ту идентичность и те ассоциации, 
которые необходимы были ему в отношениях внутри колхоза (уезжая 
в Душанбе, он, надо полагать, надевал более светский костюм и галстук). 
Мне удалось поговорить с ним у него дома в Ошобе. Разговор оказался 
недолгим и скованным — прославленный раис, как все его почтитель-
но называли, был молчалив и явно не знал, как вести себя с молодым 
аспирантом из Москвы.

Ходжаназаров коротко рассказал свою биографию. Он родился 
в 1924 году. В юности работал амбарщиком в «Социализме», потом 
продавцом в магазине в Гарвоне. Примерно три с половиной года служил 
в армии (кажется, в Астраханской области), дослужился до заместителя 
командира взвода, видимо, уже тогда неплохо освоил русский язык, полу-
чил командирские навыки и вступил в партию. Вернувшись в Ошобу, он 
сделал быструю карьеру — работал при Юлдашеве заведующим фермой 
мелкого рогатого скота, а при Маджидове был назначен парторгом и за-
местителем председателя колхоза. В 1958 году Ходжаназаров, которому 
было тогда 34 года, занял должность председателя колхоза.

Во время нашей беседы я спросил его: «Как вам удалось продер-
жаться так долго?» Раис хитро улыбнулся: «Я и сам не знаю». Мне тогда 
в голову пришла аналогия с республиканским руководством: в 1960-е го-
ды на посты первых секретарей в среднеазиатских республиках пришли 
новые люди — Шараф Рашидов в Узбекистане (с 1959 до 1983 года) 
и Джаббар Расулов в Таджикистане (с 1961 до 1982 года), которые оста-
вались бессменными лидерами до конца своей жизни и превратились, 
по сути, в полноправных и достаточно автономных правителей. Речь не 
о каком-то случайном везении, а о новой системной политике Москвы, 
которая состояла отныне не в том, чтобы периодически ставить новых 
руководителей и затем с разными интервалами репрессировать их, как 
это было при Сталине, а в том, чтобы заключать негласные альянсы 
о выполнении некоторого набора взаимных обязательств и строго при-
держиваться их. Новая колхозная экономика, интегрированная в хлоп-
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ковую монополию, была частью этих договоренностей, когда в обмен на 
государственные инвестиции и несменяемость руководители союзных 
республик обещали — вдобавок к личной и политической лояльности — 
наращивать производство хлопка.

Ходжаназаров оказался в этой новой структуре и благодаря своим 
личным качествам смог воспользоваться возможностями, которые она 
ему предоставила. Восстановить всю картину того, каким образом он 
вписался в новые правила, теперь сложно. Конечно, он перенял какие-то 
полезные связи и практики у Маджидова. Конечно, он опирался на под-
держку тех ошобинцев, которые работали рядом с ним — а некоторые 
из них уже имели нужные контакты и были способны ввести нового 
председателя колхоза во властные сети, где тот мог получать советы, 
информацию и помощь.

Позднее у Ходжаназарова стали складываться тесные отношения 
с первым секретарем компартии Таджикистана Джаббаром Расуловым51 
и председателем правительства Рахмоном Набиевым52 (Илл. 16). Он 
многократно избирался депутатом Верховного Совета Таджикской ССР 
и к 1980 году имел собственную разветвленную сеть деловых и личных 
отношений не только с районными и областными руководителями, 
но и с республиканскими и даже союзными, с которыми он общался, 
минуя районных и областных начальников. Кроме вертикальных связей 
Ходжаназарову нужны были также связи горизонтальные — с другими 
колхозами и предприятиями — для обмена ресурсами и опытом. В част-
ности, среди его знакомых был Ахмаджан Адылов, председатель колхоза, 
а затем агропромышленного комплекса в узбекской части Ферганской до-
лины53, который имел, в свою очередь, прямые контакты с руководством 

51 Расулов с 1941 по 1947 год отвечал за сельское хозяйство в Таджикской ССР, потом, 

до 1955 года, был председателем республиканского Совета министров, а с 1961 года и до 

своей смерти — первым секретарем ЦК КП Таджикистана.
52 Почти ровесник Ходжаназарова, Набиев был с 1971 года таджикистанским мини-

стром сельского хозяйства, с 1973 по 1982 год — председателем правительства, а после 

смерти Расулова и до 1986 года — первым секретарем в республике.
53 Его центр находился в селении Пап, которое расположено не более чем в часе езды 

от Ошобы. Имя Адылова (Одилова) прогремело в 1988 году как пример «средневековья» 

и возвращения «из социализма аж в феодализм» (Соколов В. Зона молчания // Литератур-

ная газета. 1988. 20 января; Он же. Молчать не будем! Почта статьи «Зона молчания» // 
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Узбекистана. Ташкентские и душанбинские связи не противоречили друг 
другу, а, наоборот, взаимодополнялись и предоставляли гораздо больше 
возможностей для маневра. 22 июля 1991 года, почти накануне распада 
СССР, Ходжаназаров «успел», как выразился один мой собеседник, 
получить звание Героя Социалистического Труда — высшую советскую 
награду для представителей его рода деятельности (Илл. 17).

Большой Ашт

Успешная карьера и влиятельные связи Ходжаназарова имели сво-
им источником хлопок. Как он сам рассказывал, настоящее освоение 
района началось в 1968 году, когда ему пришло в голову сделать первые 

Литературная газета. 1988. 3 августа; см. также: Белых В., Мостовщиков С. История 

Ахмаджона Адылова, рассказанная им самим // Известия. 1992. 20 апреля).

Илл. 16. Имамназар Ходжаназаров и Джаббар Расулов
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Илл. 17. Три ошобинских героя: Ходжаназаров, Холдоров, Ходжамбердыев
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скважины выше СФК и с их помощью поднять на поверхность воду для 
орошения степной территории (табл. 10). За свою инициативу Ходжа-
назаров получил партийный выговор, так как никто не верил в успех 
такой траты денег. Однако председатель колхоза бросил на освоенный 
участок все силы и сумел получить там хороший урожай хлопка. На 
этот успех обратила внимание комиссия из Москвы, которая приехала 
в Аштский район для реанимации старого, рассматривавшегося еще 
с 1930-х годов проекта орошения аштских степей и превращения их 
в огромную хлопковую плантацию. Сыграл ли пример «Калинина» 
решающую роль, как думают многие ошобинцы, или был всего лишь 
одним из аргументов для специалистов из союзных ведомств, сказать 
сложно, но где-то в начале 1970-х годов московским руководством был 
принят проект освоения Большого Аштского массива.

Таблица 10
Паспорт оросительных систем колхоза «Калинин» 

в 1967—1970 годах, га

1967 год 1968 год 1969 год 1970 год
Северный Ферганский канал 709 709 733 783
Ошоба-сай 462 462 462 354
Гудас-сай 177,6 177,6 177,6 120
Скважина № 16 — 35 35 50
Скважина № 17 — 35 35 50
Скважина № 27 — 30 30 50
Скважина № 40 — — 30 60
Скважина № 41 — — — 22
Скважина № 44 — — — 40

Источник: ФГАСО РТ, ф. 16, оп. 1, д. 213. [Б.л.].

Проект Большого Ашта предполагал создание сложной ирригаци-
онной системы, которая включала в себя помимо вертикального (сква-
жины) горизонтальное орошение — с помощью мощных насосов воду 
забирали из Сырдарьи и гнали по магистральному каналу вверх, откуда 
она затем самотеком, по наклонной, распределялась по аштской степи. 
В эту систему входили также электрические подстанции, дренажные 
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сооружения, дороги и так далее. Все это требовало детальной пред-
варительной разработки в специализированных институтах и больших 
капиталовложений, в  том числе создания строительных подрядных 
организаций54.

Проект имел общесоюзный характер, поэтому его финансирование 
шло напрямую из центрального бюджета, а  не из бюджета Таджик-
ской ССР. Организацией, которая отвечала за него, было Главное 
среднеазиатское управление по ирригации и строительству совхозов 
(с непроизносимой аббревиатурой «Главсредазирсовхозстрой») при 
Министерстве мелиорации и водного хозяйства СССР. Интересен тот 
факт, что это управление, имея общесоюзные статус и финансирование, 
было расположено в Ташкенте — столице соседней Узбекской ССР, и 
соответственно, штат его специалистов состоял из ташкентских жителей 
и возглавлялся представителями узбекской элиты55.

Управление по ирригации, как следует из его полного названия, 
финансировало только совхозы (советские хозяйства) — особую форму 
сельскохозяйственных предприятий, собственность и доходы которых 
считались государственными, а не «коллективными». Колхоз «Кали-
нин» формально не относился к  этой категории и, следовательно, не 
мог быть включен в программу освоения Большого Ашта. Однако зная 
государственные планы, то, какие территории собирались включить 
в  проект, Ходжаназаров решил действовать на опережение и  раз-
вернул собственное освоение части этих земель с  помощью скважин. 
Главсредазирсовхозстрой уже не мог исключить эти территории из 
своего проекта и вынужден был компенсировать «Калинину» проде-
ланные к  тому времени работы. С  учетом последнего колхоз получал 
прямые доходы, так как нормативные расценки, по которым выплачи-
валась компенсация, намного превосходили реальные затраты. В свою 
очередь,  первоначальное вложение денег неизбежно влекло за собой 

54 В  Аштском районе в  начале 1990-х годов было четыре строительных фирмы: 

ПМК-6, -8, -9 и МПМК. Первые три относились к одному тресту (раньше он был союзного 

подчинения, после распада СССР стал областным), МПМК — к другому (областного 

подчинения). ПМК-8 строил ирригационную сеть, ПМК-6, -9 и МПМК — здания и т.п.
55 Кстати, последним руководителем Главсредазирсовхозстроя был Исмаил Джурабе-

ков, один из самых влиятельных людей в Узбекистане в 1990-е годы.
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новые  государственные вложения. Во-первых, после освоения земли 
председатель колхоза имел право с полным основанием требовать день-
ги на строительство дорог и социальную сферу. Во-вторых, ирригация 
в  степной зоне приводила к  быстрому засолению орошенных земель, 
а для того чтобы сохранить утвержденные планы производства (хлопка 
в  первую очередь), надо было опять вкладывать деньги в  дренажную 
систему и  новое орошение. Вся логика государственных инвестиций 
была построена на воспроизводстве достигнутого уровня, и Ходжана-
заров, наращивая и перевыполняя планы по хлопку (иногда на 155%!), 
умело пользовался этим, чтобы добиваться все новых и новых государ-
ственных вложений в свое предприятие.

Пиковым периодом инвестиций стали 1978—1980 годы, когда еже-
годный объем средств, предоставляемых колхозу, составлял 1—1,5 млн 
руб. — огромные по тем временам деньги56. В 1980-е годы Ходжаназаров 
по своей инициативе начал освоение нового массива — Етти-тепа. Воз-
можно, он имел информацию и надеялся, что сработает прежняя схема, 
когда освоенные земли будут включены в планы Главсредазирсовхоз-
строя. Однако на этот раз союзные планы инвестиций в ирригацию были 
приостановлены, поэтому председатель «Калинина» вынужден был об-
ратиться к руководству Таджикской ССР. Ходжаназаров отвез Расулова 
и Набиева — первого секретаря и предсовмина — в Етти-тепа и показал 
им уже начатые работы, после чего было принято решение о выделении 
средств из республиканского бюджета на поддержку начинания. По но-
вому проекту вода из Сырдарьи, как и в случае Большого Ашта, должна 
была с помощью насоса подниматься наверх и орошать прежде степную 
территорию, но только на этот раз насос принадлежал колхозу.

Насколько такие схемы были действительно законны и какого рода 
личные договоренности и лоббистские усилия стояли за ними, теперь 
судить трудно. Вполне возможно, что при желании — как это было 
в Узбекской ССР в 1980-е годы, во время так называемого хлопкового 
дела57, — власть могла квалифицировать их как растрату и даже об-

56 ФГАСО РТ, ф. 124, оп. 3, д. 55. Основные экономические показатели колхоза за 

1976—1985 годы и сравнительный анализ X и XI пятилеток. Л. 2.
57 Trevisani T. Land and Power in Khorezm. P. 89—93. См. также: Critchlow J. Prelude 

to «Independence»: How the Uzbek Party Apparatus Broke Moscow’s Grip on Elite Recruit-
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наружить факты коррупции и наживы. Однако очевидно, что такого 
рода инициативные действия местных руководителей на разных этапах 
находили поддержку у государства, поощрялись им или по крайней 
мере не сразу отвергались, что давало основание считать их вполне 
приемлемыми. Упомянутые и другие схемы перераспределения ресурсов 
были необходимыми механизмами работы советской экономики, что 
все вынуждены были признавать, пусть и неофициально. Бесспорным 
результатом этой работы в Ошобе стало стремительное и масштабное 
расширение колхозных посевных площадей, парка машин и другой тех-
ники, поголовья скота и так далее (табл. 11)58. Колхозные земли, занятые 
хлопком, выросли с 1955 по 1985 год в одиннадцать раз — с 204,7 до 
2334 га. Общий же размер орошаемых территорий при максимуме во-
дных ресурсов достиг 7 тыс. га.

Новое пространство Ошобы

Орошение степей и развитие хлопководства радикальным образом 
изменили всю географию региона и создали новое пространство ошо-
бинского сообщества.

Напомню, что еще в досоветское время ошобинцы жили не только 
в Ошобе. Недостаток земли заставлял их искать новые территории для 
проживания, жители кишлака мигрировали, кто-то возвращался, а кто-
то оставался на новой родине. Ошобинцы осваивали новые земли около 
родников и колодцев в горах, предгорьях и в степной полосе. В одном 
из документов за 1939 год мы находим подробную роспись населения 
сельсовета Ошоба по таким горным участкам. Согласно этому источни-
ку, всего населения было 4740 человек, из них в отдельных селениях59: 
Ошоба — 340960, Гарвон — 404, Епугли — 192, Аксинджат — 92, Ак-
кудук — 30, Ак-булак — 64, Бозори-мерган — 33, Зогхона — 7, Курпой-

ment // Soviet Central Asia: h e Failed Transformation / W. Fierman (ed.). Westview Press, 

1991. P. 131—156.
58 См. также: Trevisani T. Land and Power in Khorezm. P. 65, 80, 82.
59 ГАСО РТ, ф. 377, оп. 5, д. 4. Л. 1.
60 ГАСО РТ, ф. 377, оп. 5, д. 3. Л. 53.
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булак — 22, Кызыл-кудук — 50, Кызыл-олма — 105, Кызыл-тепа — 132, 
Куктал — 24, Сай-булак — 10, Тикатош — 5, Тервон-курук — 8, Ту-
так — 9, Тош-булак — 50, Тахтапез — 13, Учхотун — 28, Урал-чарвак — 
33, Ходжакелди — 8, Ян-булак — 12. Если верить этим данным, каждый 
четвертый ошобинец значительную часть времени жил за пределами 
кишлака Ошоба, но в действительности число таких ошобинцев было 

Таблица 11
Колхоз «Калинин» в 1955, 1965, 1975 и 1985 годах

1955 год 1965 год 1975 год 1985 год

Трудовые ресурсы

Дворы 610 946 1012 1506

Население 1631 ? 5362 8179

Трудоспособные 1138 1102 1843 2773

Площади и структура посевов, га

Зерновые и бобовые 250,51 241 241 315

Технические 204,7 555 1004 2334

в том числе хлопок 193,5 555 1004 2334

Поголовье скота

Крупный рогатый скот 525 524 1119 1339

Свиньи 35 — 9991 —

Овцы и козы 8309 12089 14831 14504

Техника

Гусеничные трактора — — 18 31

Колесные трактора — — 84 81

Трактора и машины — — — 11

Источники: Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1955 год // ФГАСО РТ, ф. 124, 

оп. 1, д. 53а. Л. 1—8; Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1965 год // ФГАСО РТ, 

ф. 124. оп. 1, д. 111. Л. 1—8; Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1975 год // ФГАСО 

РТ, ф. 124, оп. 2, д. 21. Л. 1—34; Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1985 год // ФГАСО 

РТ, ф. 124, оп. 2, д. 5. Л. 1—29.
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еще больше, так как многие жили и за пределами сельсовета — в Пангазе, 
Шайдане, Аште (самая верхняя часть последнего — Оби-Ашт — была 
заселена преимущественно выходцами из Ошобы).

В 1930—1950-е годы к такой хаотической миграции добавились ор-
ганизованные властью переселения. В 1935 году небольшая группа ошо-
бинцев должна была переселиться в Вахшскую долину на юге Таджикской 
ССР61. После постройки СФК в 1939—1940 годах жители выселка Ак-
синджат и несколько семей из Ошобы были переселены в Янги-кишлак, 
который относился к колхозу «22-я годовщина». В 1953 году было при-
нято решение о переселении 85 ошобинских хозяйств в район СФК, на 
место прежней небольшой стоянки, где не было постоянного населения 
и где стал строиться новый кишлак Оппон (Нижний Оппон) (Илл. 18).

Менялись и административные границы. До 1955 года Аксинджат 
и Янги-кишлак оставались в составе сельского совета Ошоба, а потом 
были переведены в подчинение сельсовета Советобад62. Одновременно 
была формально изменена подчиненность и массы мелких местечек 
в горах, которые до этого относились к Ошобе (Кызыл-кудук, Учхотун, 
Куктал, Ян-булак, Урал-чарвак, Ак-кудук, Курпой-булак)63. В  начале 
1960-х годов в состав сельсовета Ошоба был включен кишлак Гудас, а его 
жители и территории — приписаны к колхозу «Калинин»64.

61 В  специальном постановлении Аштского РКП(б) Таджикистана говорилось: 

«Утвердить разверстку для переселения колхозников из следующих джамсоветов: 1. Шай-

дан — 10 хозяйств <...>, 4. Ашаба — 20 хозяйств <...>, 8. Гудас — 15 хозяйств. Итого 

125 хозяйств <...> Определить ориентировочно срок сбора переселенцев в райцентр для 

отправки 23.09.35 <...> Предупредить всех уполномоченных РКП(б) и председателей 

джамсоветов, что подбор на переселение колхозников должен производиться за счет 

проверенной части [жителей], изъявивших добровольное согласие ехать на переселение 

в районы Вахшской долины со всем составом своей семьи, ни в коем случае не допускать 

в ряды переселенцев кулаков, подкулачников и других социально-опасных элементов» 

(ФГАСО РТ, ф. 117, оп. 1, д. 5. Л. 367).
62 В  современный сельсовет Кырк-кудук (бывший Советобад) входят кишлаки: 

Янги-кишлак (здесь живут в основном выходцы из Ошобы), Кырк-кудук (здесь живут 

в основном узбеки-элат), Аксинджат и Култал (выходцы из Ошобы), Джигда (и узбеки-

элат, и выходцы из Ошобы).
63 ФГАСО РТ, ф. 152, оп. 2, д. 616. Л. 24, 24 об. В 1978 году во всех этих местечках вме-

сте взятых было всего не более 20 хозяйств (ФГАСО РТ, ф. 132, оп. 2, д. 841. Л. 181—182).
64 В 1940-е годы здесь находился колхоз «КИМ», который в 1953 году вошел в состав 

колхоза «Ленин», в начале 1957 года — в состав колхоза «Молотов» (переименован-
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Осуществление проекта Большого Ашта привело, как я говорил, 
к освоению новых территорий в степной части Аштского района, к стро-
ительству новых поселков и новым переселениям (табл. 12). В конце 
1960-х годов на месте небольшого кишлака Беш-каппа возникло селение 
Верхний Оппон, куда стали переезжать выходцы из Ошобы и Гудаса, 
в середине 1980-х годов началось строительство нового поселка Марха-
мат. На земле, которая раньше была безжизненной, в конце 1980-х годов 
находилось около 800 хозяйств — более 4 тыс. жителей, в основном 
ошобинцев, что в общей сложности превышало численность населения 
самого кишлака Ошоба. Еще один поселок планировалось построить 
в районе Етти-тепа, ближе к Сырдарье, но из-за экономического кризиса 
этот проект был остановлен.

Все новое пространство связывалось транспортной сетью — вну-
триколхозными асфальтовыми дорогами, по которым курсировали 
колхозная техника, рейсовые автобусы и личные автомобили65. Пред-

ного позже в «Правду»), а в конце 1957 года опять выделился как колхоз «Жданов» 

(с 1958 года — «Комсомол»).
65 Первая такая машина — «Победа» — была у Миргулшама Мирхолдорова: сын 

Мирхолдор-аксакала (см. Очерк 3) долго жил в Ташкенте, в середине 1950-х годов вернулся 

в Ошобу и стал экспедитором в колхозе, а потом заведующим магазином.

Илл. 18. Северо-Ферганский канал и поселок Оппон
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Таблица 12
Население сельсовета Ошоба по отдельным поселкам 

в 1957, 1967, 1977 и 1983 годах, хозяйств/человек

1957 год 1967 год 1977 год 1983 год
Ошоба 437/1845 509/2313 592/3133 666/3742
Олма 3/15 125/519 126/682 157/857
Терак ? 6/31 5/24 ?
Шевар 71/290 57/276 46/226 61/296
Кызыл-олма ? 2/11 ? ?
Гарвон 39/213 46/237 14/70 ?
Епугли 11/61 14/76 17/90 12/73
Оппон 117/667 113/907 258/1499 332/1901
Гудас ? 153/681 141/750 178/936
Гудаси-боло ? 5/23 ? ?
Канал ? 3/15 ? ?
Гудас-Оппон ? ? 9/63 ?

Источники: ФГАСО РТ, ф. 132, оп. 1, д. 59. Л. 32—38; ФГАСО РТ, ф. 191, оп. 1, 

д. 17. Л. 11; ФГАСО РТ, ф. 191, оп. 3, д. 74. Л. 3; ФГАСО РТ, ф. 117, оп. 1, д. 695. Л. 4.

Таблица 12 (продолжение)
Население сельсовета Ошоба по отдельным поселкам 

в 1989, 1992, 1994 и 1995 годах, хозяйств/человек

1989 год 1992 год 1994 год 1995 год
Всего 2036/10797 ? 2453/13658 2657/139801

Ошоба 701/4091 793/4150 796/4453 876/44222

Олма 201/867 179/923 159/868 182/923
Шевар 83/442 100/527 142/605 119/6313

Гарвон 17/27 12/57 ? 17/92
Мархамат 285/1298 417/2123 ? 512/2710
Оппон 531/3029 600/3495 ? 687/3865
Гудас 218/1043 ? 211/1402 264/13374

Источник: По данным сельского совета/джамоата Ошоба. См. также: Ашт маълу-

мотнома аз таърихи таксимоти маъмурию худудии нохия. Конибодом, 1993. С. 20 (на 

таджикском языке).
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приимчивый Ходжаназаров добился, чтобы недалеко от Мархамата по-

строили небольшой аэродром, откуда в 1980-е годы можно было улететь 

в Ленинабад и даже в Душанбе.

Вместе с расширением территории колхоза и сельсовета возникали 

новые местные центры и периферии. В Нижнем Оппоне были разме-

щены все основные инфраструктурные объекты колхоза «Калинин» — 

склады, автопарки, а также фермы. Там же со временем расположилось 

правление колхоза — основное место сосредоточения власти (хотя 

правление сельского совета осталось в Ошобе) (Илл. XI). Еще более 

грандиозными были планы в отношении селения Мархамат (в букваль-

ном переводе — «Добро пожаловать»), которое задумали превратить 

в новый центр сельсовета Ошоба. Здесь успели возвести новое здание 

колхозного правления, новые больницу, школу, ясли, огромный клуб 

(мне говорили, что такого клуба нет во всем Аштском районе, разве 

только в Шайдане), председатель колхоза и некоторые другие руково-

дители взяли себе здесь личные участки и начали строительство новых 

домов. Чтобы обеспечить мархаматцев питьевой водой, из Ошобы был 

проложен трубопровод, который доставлял ее из Ошоба-сая. Мархамат 

замышлялся как «современный» поселок, с прямыми улицами и вы-

тянутыми вдоль них типовыми, окнами к улице, домами — прямая 

противоположность «традиционной» Ошобе, где улочки застраивались 

беспорядочно (Илл. XII).

Прежняя практика фактически насильственного перемещения кол-

хозников в новые поселки в 1980-е годы уже не действовала, поэтому 

Ходжаназаров выделял переселенцам большие — по 0,15—0,20 га — 

приусадебные участки, привлекая возможностью развивать личное хо-

зяйство. Тогда же было принято решение выделять участки в Мархамате 

тем ошобинцам, которые когда-то уехали из кишлака в другие места 

и теперь хотели вернуться на малую родину.

1 По другим данным: 2729/14195.
2 По другим данным: 876/4524.
3 По другим данным: 136/723.
4 По другим данным: 267/1337.
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«Калинин»

Хлопководство

Приехав в Ошобу в 1995 году, я застал местную колхозную экономи-
ку в момент ее кризиса. Государственные инвестиции, поставки новой 
техники и оборудования прекратились, закупочные цены на произво-
димую колхозом продукцию, прежде всего на хлопок-сырец, упали, а на 
солярку, удобрения и другие ресурсы, без которых производство уже не 
могло существовать, — напротив, выросли. Этот момент начавшегося 
упадка колхозной экономики и разрушения всей сложившейся системы 
отношений между колхозом и государством, с одной стороны, и членами 
колхоза, с другой, важен, на мой взгляд, для понимания того, чтó же было 
создано на протяжении 1960—1980-х годов и каким образом эта про-
изводственная машина функционировала. Я буду говорить далее о том, 
что́ застал в середине 1990-х годов, и в то же время попытаюсь, с опорой 
на архивы и воспоминания, реконструировать предшествующий этап 
позднего социализма.

В 1995 году вся официальная экономика «Калинина» по-прежнему 
строилась вокруг хлопкового производства (Илл. XIII). У колхоза было 
около 7 тыс. га пашни, реально использовалось 6 тыс. га, из которых 
около 2,4 га были под хлопком (табл. 13)66. Колхоз в начале 1990-х годов 
продолжал увеличивать хлопковые посевы. Но при этом план сдачи 
хлопка государству не увеличился, а, наоборот, уменьшился: раньше он 
составлял 6,7 тыс. тонн хлопка-сырца (и колхоз этот план выполнял), 
теперь — 6,4 тыс. тонн, при этом в 1995 году колхоз собрал всего лишь 
3,9 тыс. тонн67. Следовательно, увеличение посевов было необходимо для 
компенсации падения урожайности из-за проблем с водой: изнашива-
лись насосы, новые купить было трудно, а старые часто останавливались 
и требовали починки, на бурение новых скважин тоже не было средств. 

66 Это составляет примерно 1/3 всех хлопковых площадей в Аштском районе (Регио-

нальный статистический сборник Республики Таджикистан за 1991—1995 годы. Душанбе, 

1996. С. 6. См. также с. 74).
67 Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1995 год // ФГАСО РТ, ф. 124, оп. 3, д. 165. 

Л. 8 об.
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Таблица 13
Колхоз «Калинин» в 1995 году

Трудовые ресурсы
Среднесписочная численность работников 2696
Занятые в сельском хозяйстве 2671
из них:
Колхозники 1902
Наемные и привлеченные работники 655
Служащие 114

Площади и структура посевов, га
Всего земель 32690
Сельскохозяйственные земли 17186
Пашня 6329
Приусадебные участки 304
Зерновые и бобовые посевы 440
Кукуруза на зерно 30
Хлопчатник 2403
Овощи 60
Бахчевые 20
Сады 1119

Поголовье скота
Крупный рогатый скот (в том числе коровы) 852 (253)
Овцы и козы 7233
Лошади 17

Техника
Тракторы 195
Комбайны и другие сельхозмашины 536
Грузовые автомобили 1020

Источник: Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1995 год // ФГАСО РТ, ф. 124, 

оп. 3, д. 165. Л. 1—17.

Скважины и насосы принадлежали не колхозу, а государству, колхоз 
должен был платить за электричество, а так как цены на электричество 
росли, то это тоже создавало проблемы — в случае неуплаты насосы 
могли отключить. Появились трудности с техникой: если раньше на 
каждые 50 га земли приходился один трактор, то в начале 1990-х годов 
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из-за отсутствия солярки на один трактор приходилось 100—150 га. 
Колхоз не мог маневрировать и выделять на поддержку производства 
живые деньги, так как оплата хлопка совершалась только условными, 
записанными на специальном счете, деньгами, которыми можно было 
расплачиваться с другими государственными предприятиями, приоб-
ретая солярку и технику. Между тем в условиях экономического кризиса 
государственные предприятия были больше заинтересованы сбывать 
свою продукцию любыми — легальными или нелегальными — спосо-
бами за реальные деньги или даже скорее по бартеру, что резко усилило 
дефицит необходимых для крупного производства ресурсов. Государство 
после распада СССР стало слабым, ничего не могло предложить колхозу 
взамен его хлопка и, соответственно, не могло контролировать ситуацию, 
перенаправляя и согласуя материальные и финансовые потоки.

Все это, впрочем, не означало, что хлопководство приносит убытки. 
Наоборот, по словам моих собеседников из числа руководства колхоза, 
хлопок при цене 11 таджикских рублей (примерно 0,20—0,25 доллара 
США) за килограмм сырца должен был приносить колхозу прибыль, 
даже если колхоз не выполнял план. Дело в том, что существовали нормы 
затрат на выращивание единицы хлопка, по которым рассчитывалась его 
оплата государством, и если колхоз экономил на расходах, то разница 
оставлялась ему68.

В 1991 году «Калинину» впервые разрешили оставить 30% хлопка 
себе — при условии, правда, что он выполнит план на 100%. В тот год 
колхоз собрал урожай на 115% от плана и ему досталось 45% всего 
хлопка, который он мог напрямую продавать покупателям по более 
высоким, чем у  государства, расценкам или по выгодному бартеру. 
В 1992—1994 годах, уже в независимом Таджикистане, «Калинин» 
сдавал государству все 100% плана, но в 1995 году было опять решено 
оставлять в распоряжении колхоза 30% валового сбора хлопка (даже при 
невыполнении плана). В 1995 году, согласно отчету, валовая себестои-
мость хлопка составила 72,2 тыс. руб., выручка колхоза от его продажи — 

68 Раньше колхоз заставляли выполнять план, даже если расходы превышали доходы: 

например, приходилось собирать четвертый, худший сорт хлопка, за который государство 

очень мало платило и который при этом требовал очень больших трудозатрат.



373

СКАЧОК В СОЦИАЛИЗМ

120,7 тыс. руб., прибыль — 48,5 тыс. руб. (в том числе 39,1 тыс. руб. от 
хлопка, сданного государству по плану), что составляло примерно 90% 
всей полученной годовой прибыли колхоза69.

Садоводство

Расширение хлопковых площадей и  превращение колхоза «Ка-
линин» в производителя хлопка превратило все остальные отрасли 
хозяйства в подсобные. Это затронуло в том числе колхозные садовые 
площади. Государство мало занималось регулированием этой отрасли 
местного производства.

В 1995 году на балансе «Калинина» числилось 1119 га садов, из них: 
45 — семечковые насаждения (яблони, груша, айва), 993 — косточковые 
(абрикосы, из которых только 405 га — плодоносящие насаждения), 
57 — виноградники, 62 — тутовник70. Согласно отчетам, все полученные 
на колхозных полях фрукты сдавались на консервный завод в Шайдане. 
Однако в действительности сады представляли собой источник дополни-
тельных доходов, вокруг которых складывались разнообразные сети от-
ношений. Объясняется это тем, что садовые территории — в основном 
абрикосовые и яблоневые — находятся в горных ущельях, где нет элек-
тричества и хороших дорог, и раскинуты на многие десятки километров. 
Не только урожаи, но и земли, занятые садовыми насаждениями, в таких 
условиях точно сосчитать невозможно. Поэтому неучтенная или не 
полностью учтенная продукция становилась предметом неформальных 
договоренностей: колхозные руководители либо продавали ее через сеть 
перекупщиков, либо передавали в пользование колхозникам, частично 
компенсируя им тяжелую работу на хлопке. Распределение этого урожая 
могло быть и источником наживы, и инструментом контроля, подкупа 
и своеобразной круговой поруки.

69 Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1995 год // ФГАСО РТ, ф. 124, оп. 3, д. 165. 

Л. 8 об. — 9 об. Куда вывозился хлопок в начале 1990-х годов — этот вопрос остался вне 

моего внимания. Возможно, как и прежде, в Россию.
70 Там же. Л. 12 об.
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С конца 1980-х годов колхоз начал сдавать сады в аренду, а потом 
перестал и перешел к более простой схеме — продаже фруктов напря-
мую всем желающим за живые деньги. В каждой бригаде, у которой был 
свой сад, в 1995 году была создана комиссия из двух человек, которые 
занимались этой продажей и вели учет поступающих средств. В конце 
июля в садах Шевара, Кызыл-олма и Гарвона начинался сбор абрикосов 
и все могли официально и сравнительно дешево купить их у колхоза — 
по 5 таджикских рублей за килограмм плодов (0,05—0,1 доллара по 
курсу того времени). Эти абрикосы потом сушились и продавались по 
гораздо более высокой цене перекупщикам, которые, в свою очередь, 
перепродавали либо сами отвозили эту продукцию в Узбекистан, Ка-
захстан и Россию.

В тот год я слышал в Ошобе много разговоров о том, что «правиль-
нее» было бы отдавать эти абрикосы простым колхозникам в счет оплаты 
работы в колхозе, поскольку деньги им платить перестали, а платили 
натурой — маслом, пшеницей. Но руководство колхоза и само было 
заинтересовано в получении реальных денег, поэтому не хотело идти 
на такую меру — при этом покупка в больших объемах была доступна 
не всем, а только тем, кто имел большие наличные суммы и транспорт, 
а также необходимые связи для заключения выгодной сделки.

Животноводство

Другая важная отрасль колхозного хозяйства — животноводство — 
функционировала примерно по тем же полулегальным правилам, что 
и садоводство. С одной стороны, не было почти никакой физической 
возможности контролировать количество скота, который бóльшую 
часть года находится далеко на горных пастбищах. С другой стороны, 
государство, которому от колхоза нужен был главным образом хлопок, 
не слишком настойчиво регулировало эту сферу. Оба названных фактора 
позволяли всем жителям Ошобы, независимо от статуса и места работы, 
держать личный скот вместе с общественным, делая грань между поня-
тиями «личный» и «общественный» очень условной.
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По информации чабанов, в 1995 году в колхозе было 10 отар (қўра) 
овец и 10 отар ангорских коз. За каждой отарой смотрели четыре че-
ловека — по два человека, сменяя друг друга каждые 10 дней. Один из 
них, старший чабан (чўпон), отчитывался перед заведующим фермой. На 
пастбищах, многие из которых формально относились к территории Уз-
бекистана71, скот держали с мая по сентябрь, осенью отару пригоняли на 
убранные колхозные поля, где оставалось много корма, и там содержали 
всю зиму в специальных загонах. В качестве зарплаты в 1995 году каждый 
чабан получил мешок зерна (раньше платили по 30 руб. в месяц, плюс 
400—500 руб. как «отчет» в конце года). Однако основная выгода для 
чабанов заключалась не в зарплате, а в возможности непосредственно 
контролировать численность скота в отаре, держать вместе с колхозными 
овцами и козами личный скот — свой и других людей. Кроме колхоз-
ных стад летом в горах находились еще четыре-пять народных отар из 
Ошобы, в которых содержался только личный скот.

Сколько реально скота паслось в горах, сказать трудно. По данным 
Аштского районного отдела статистики, в  1994 году в  «Калинине» 
было  1120 голов крупного рогатого скота (в том числе 302 коровы), 
7784 козы и  овцы и  пять лошадей. Один чабан рассказал мне, что 
в  его отаре насчитывалось 800 колхозных и  около 200 частных коз, 
в среднем же в одной отаре было 500 колхозных коз, что давало при-
мерно 10 тыс. голов колхозного скота и, если взять число 200 за осно-
ву,  4  тыс.  частного. Другой чабан сначала сказал, что в  колхозе около 
15 тыс. овец и 16 тыс. коз, а в его отаре 1,5 тыс. колхозных и 300 част-
ных коз; в  другой раз он же высказал иную версию: в  колхозе сейчас 
5 тыс. овец и 10 тыс. коз, а в стаде, где он работает, — 700 колхозных 
и  800 частных коз. Возможно, разница почти в  два раза между двумя 
вариантами  — это разница между общим и  колхозным стадом. Воз-
можно также, что такие расхождения объясняются большим падежом 
скота, особенно ангорских коз, который случился зимой 1994/1995 го-
дов. Наконец, путаница в  цифрах может быть связана с  сокрытием 
инфор мации и  существованием нескольких бухгалтерий, что не по-

71 Примерно в 1999 году узбекское руководство решило взять под контроль свои 

границы, и горные проходы на территорию Узбекистана начали минировать.
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зволяло посторонним знать реальное количество скота и размеры до-
ходов, которые получают его владельцы и сами чабаны.

Управление

С увеличением производства и расширением пространства более 
сложной становилась и организация колхозного управления72. В 1995 го-
ду она выглядела следующим образом. Во главе «Калинина» находился 
председатель — Имамназар Ходжаназаров, он давал только самые общие 
указания по стратегии развития колхоза и поддерживал связи с вы-
шестоящими инстанциями. У председателя был первый заместитель, 
который фактически вел всю оперативную работу колхоза и, по сути, 
являлся «вторым раисом», как кто-то выразился, поскольку его под-
пись на документах была не менее важна, чем подпись Ходжаназарова. 
В советское время первым замом был парторг, который отвечал также 
за кадровые вопросы. В 1980-е годы на должность первого зама был на-
значен Икромали Турдиматов, который до этого работал в комсомоле. 
У председателя были также второй и третий заместители — последний 
занимался коммерцией.

Среди других общеколхозных должностных лиц — главный бухгал-
тер, председатель ревизионной комиссии (в 1995 году им был Анвар 
Аюбов, сын Ибрагима Аюбова), председатель профсоюзного комитета, 
главный инженер, отвечающий за колхозную технику (Вали Исмади-
еров, сын Абдубанноба Исмадиерова73), главный электрик, главный 
гидротехник, главный экономист, занимающийся рабочими нормами 
(Бегджан Турдиматов, брат Икромали Турдиматова), главный агроном 
(Икромали Юлдашев, сын Бободжана Юлдашева74), главный зоотехник, 
главный ветврач (Мурад Юлдашев, брат Икромали Юлдашева), заведу-

72 Подробное описание структуры колхоза см.: Humphrey C. Marx Went Away — But 

Karl Stayed Behind. Updated Edition of Karl Marx Collective: Economy, Society and Religion 

in a Siberian Collective Farm. Ann Arbor: h e University of Michigan Press, 1998. См. также: 

Trevisani T. Land and Power in Khorezm. P. 68, 69.
73 См. Очерк 6.
74 См. Очерк 4.
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ющий центральным складом. К числу особых относились должности 

колхозных экспедиторов.

«Калинин» делился на четыре участка, у каждого из которых был 

свой заведующий. Первый участок — Ошоба — имел в своем составе 

пять садоводческих бригад (в одной из них бригадиром был Абдумалик 

Каюмов, внук аксакала Одинамата Исаматова75). Второй участок — 

Мархамат (или Епугли) — это около 2000 га пашни и восемь хлопко-

водческих, две кормодобывающие и две садоводческие бригады. Третий 

участок — Нижний Оппон (заведующий Мамаджан Юлдашев, брат 

Икромали и Мурада Юлдашевых), здесь было 1000 га пашни, восемь 

хлопководческих, две кормодобывающие и одна садоводческая бригады. 

У третьего участка — Верхний Оппон — в 1995 году не было своего 

заведующего, и им руководил также Мамаджан Юлдашев. Этот участок 

имел около 1000 га пашни, на нем трудилось пять хлопководческих 

бригад и одна садоводческая (бригадиром последней был Мирзаабдулло 

Каххаров, сын Каххара Джаркинова76). Четвертый участок — Етти-

тепа (заведующий Мумин Хошимов, сын Хошима Нурматова77), в его 

подчинении было около 2000 га пашни, две кормодобывающие и семь 

хлопководческих бригад.

В 1995 году в «Калинине» имелась одна молочная ферма (ею заве-

довал Муким Мирхолдоров, брат главврача Ашурали Дехканова78), одна 

телочно-откормочная ферма, одна овцеводческая и одна козоводческая 

(заведующий последней — Зокир Юсупов, сын Юсупа Юлдашева из 

рода Исламбая79).

75 См. Очерк 3.
76 См. Очерки 2, 3 и 4.
77 См. Очерк 4.
78 См. Очерк 6. Разница в фамилиях возникла потому, что фамилия Мукима образована 

от имени отца — Мирхолдора, а фамилия Ашурали — от имени деда, которого звали 

Дехкан. Такая разница возникала между многими старшими и младшими братьями в Ошо-

бе, которые рождались в 1940—1950-е годы. Вплоть до начала 1950-х годов ошобинцы 

по обычаю записывали свою фамилию по имени отца, причем в следующем поколении 

фамилия менялась. В начале 1950-х годов, когда были установлены постоянные фамилии 

и всеобщий паспортный режим, фамилию стали записывать по имени деда.
79 См. Очерк 3.
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В полевой бригаде постоянно работало примерно 15—20 человек, 
которые занимались поливом и культивацией полей, остальные члены 
бригады выходили на работу в сезоны, когда требуется дополнительная 
рабочая сила. Колхозник не был приписан к  определенной бригаде 
и  мог переходить из одной в  другую, договорившись с  бригадиром. 
Специализация бригад не имела буквального характера: некоторые 
хлопководческие бригады занимались также садоводством, а  на сево-
обороте сажали и выращивали кукурузу, пшеницу и другие культуры; 
в свою очередь, садоводческие бригады сажали и выращивали пшени-
цу, овощи, а если было необходимо, то участвовали в работе на хлопке. 
Кроме того, между бригадами распределялся план по сдаче коконов 
шелкопряда. Бригадиры, хотя и  подчинялись заведующему участком, 
на своей территории и  своими людьми управляли сами, по своему 
усмотрению. Впрочем, инструментов воздействия на людей у  них 
оставалось немного: колхозники стали грамотными и были способны 
сами внимательно отслеживать все бухгалтерские отчеты и  записи. 
Насилие тоже воспринималось по-другому: государство самоустрани-
лось от принуждения колхозников, и за отказ от работы уже не могли 
предъявить политических и уголовных претензий, поэтому насилие со 
стороны бригадира превратилось в  личное насилие одного ошобинца 
над другим, которое могло повлечь за собой и расплату — бригадиры 
стали побаиваться получить сдачи. Система логично пришла к  под-
рядной форме отношений.

Подряд

Начиная примерно с 1970-х или 1980-х годов бригада стала раз-
давать участки по 1—2 га в подряд колхозникам, которые числились 
в бригаде, но не были заняты в ней постоянно, а только приезжали на 
свое поле для определенных работ. Такая форма, с одной стороны, по-
зволяла более гибко использовать труд членов семьи колхозника, которые 
всегда помогали ему выполнять норму, а с другой — давала возможность 
колхозникам пользоваться побочными выгодами, которые предоставлял 
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хлопковый участок. Эта система прижилась и сохранилась до середины 
1990-х годов80.

Приведу пример. В 1995 году У.Д. (1939 г.р.) брал 2 га земли. Фор-
мально колхозницей была записана его жена, которая таким образом 
зарабатывала себе стаж для пенсии, но фактически работал У.Д. с кем-
нибудь из детей, он же сам обсуждал все вопросы с колхозным началь-
ством81. На своем участке они должны были летом выполнить следующие 
виды работы: прополку, «чеканку» (ломку стеблей хлопчатника), вска-
пывание. Остальное — полив, вспашку, посев, уборку — делали другие 
люди, эти работы распределял бригадир.

У.Д. считал, что такой подряд дает целый ряд выгод. Кроме стажа ра-
боты и возможности получить больший приусадебный участок это была 
еще и зарплата. Она начислялась по расценкам на каждый вид работы 
плюс проценты, если бригада выполнила или перевыполнила план; часть 
зарплаты выдавалась деньгами, часть — продуктами, часть в виде аванса 
можно было получить по заявлению в течение года. В 1993—1995 го-
дах зарплата записывалась на особых чеках, на которые можно было 
что-то приобрести по государственным ценам в магазинах. Колхозник 
имел также возможность легально пускать траву, которая растет рядом 
с полем, на корм своему скоту, а также забирать и использовать в до-
мохозяйстве в качестве топлива стебли, остающиеся после сбора хлопка 
на поле (ғўзапоя). Иногда бригадир разрешал использовать несколько 
соток неудобной, но орошаемой земли рядом с полем (в лесополосе, 
по краям участка) для посадки люцерны, которая тоже идет на корм 
скоту. Всего этого для полного обеспечения семьи было, конечно, совсем 
не достаточно, но если не было другой работы, то и такое подспорье 
считалось неплохим. На самом деле У.Д., по его словам, искал другую, 
более выгодную работу где-нибудь в строительстве, но во время таких 
поисков работа на подряде оказывалась нелишней.

80 См. также: Trevisani T. Land and Power in Khorezm. P. 107, 108.
81 Выгода в том, чтобы записать жену колхозницей, заключалась еще и вот в чем: со-

гласно официальным нормам, женщина, у которой пять детей, должна была отработать 

80 обязательных рабочих дней на участке в 2 га; женщина, у которой четыре ребенка, — 

120 обязательных рабочих дней и так далее. У мужчины же нормы были намного больше. 

Это нормирование позволяло семье быть в меньшей зависимости от колхоза.
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В условиях кризиса не брезговали всеми перечисленными возмож-
ностями, которые давал подряд, и нерядовые ошобинцы. Председатель 
сельского совета/джамоата признавался мне, что на имя его жены запи-
сано 2 га земли с хлопком, на нее же записываются вся выработка и вся 
зарплата, при этом все работы делает он сам с детьми.

Аренда

В той части колхозной экономики, которая не была связана с хлоп-
ком (и пшеницей), получила развитие аренда как способ отношений 
между колхозом, то есть собственником земли, и работником82. Колхоз 
на год сдавал в  аренду землю для выращивания овощей, бахчевых 
и лука. Такая сделка была выгодна колхозу, потому что снимала с него 
все обязанности по поиску и удержанию рабочей силы, а также по от-
слеживанию технологического процесса. Арендатор сам вкладывал свои 
деньги в землю, сам привлекал людей и мог, соответственно, получить 
гарантированный урожай, часть которого обязан был сдать колхозу по 
установленным расценкам.

Как подсчитывали мои собеседники, в среднем при хорошей обра-
ботке поля с 1 га поливной земли можно было получить 50—60 тонн 
лука. Из них колхоз забирал себе 20 тонн (или денежный эквивалент 
по оговоренным расценкам), в счет которых предоставлял арендатору 
семена, трактор, удобрения; если арендатор сам находил семена и про-
чее, то норма сдаваемого колхозу лука уменьшалась. Остальным урожаем 
арендатор мог распоряжаться полностью на свое усмотрение. В 1995 году 
за килограмм лука в Ходженте давали 1 тыс. руб., то есть с 20—30 тыс. 
тонн можно было заработать 20—30 млн руб. (на тот момент это 
4—4,5 тыс. долларов США).

Уход за луком — сложная, трудоемкая работа, поэтому не всем уда-
валось получить хорошую прибыль. Чтобы организовать этот процесс, 

82 См.: Trevisani T. Land and Power in Khorezm. P. 110, 111; Kandiyoti D. How far do 

analyses of postsocialism travel? h e case of Central Asia // Postsocialism. Ideals, Ideologies and 

Practices in Eurasia / C. Hann (ed.). London; NY: Routledge. 2002. P. 243—245.
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необходимо было уже иметь капитал для вложения в покупку семян 
и удобрений, наем рабочей силы и транспорта. Это могли позволить 
себе немногие, поэтому аренду брали либо зажиточные люди, не ис-
ключая и колхозных начальников, которые имели доступ к ресурсам, 
либо приезжие  — в  основном из Узбекистана. Многие арендаторы 
выращивали сразу несколько культур, чтобы распределить свои усилия 
и риски: один собеседник сообщил мне, что его семья взяла 5 га в аренду, 
из которых один засадила луком, три — пшеницей и один — кукурузой. 
Возможно, такая диверсификация происходила в нарушение договора, 
но руководители колхоза закрывали на нее глаза, поскольку аренда была 
предметом не только формальных, но и неформальных договоренностей 
по разделу доходов.

Приватизация

В 1995 году, когда я проводил свои исследования в Ошобе, эконо-
мическая система работала по тем правилам, какие сложились в конце 
1980-х годов, то есть уже к окончанию советского периода. Понятия 
частной собственности и приватизации только-только входили в рито-
рику власти, только-только начинали обсуждаться в обществе и еще не 
стали ни массовой практикой, ни главной темой повседневных споров. 
Никаких внятных законов по этому поводу в Таджикистане, где шла 
настоящая гражданская война, принято не было, какие-то отдельные 
случаи оформления прав частной собственности уже происходили, но 
они обрастали слухами и противоречивыми суждениями. Ходили, на-
пример, разговоры, что большая территория (около 20—30 га), которая 
из-за поломки насоса не использовалась колхозом, была будто бы списана 
с баланса по некоему постановлению и куплена двумя высокопоставлен-
ными ошобинцами. Они собирались каким-то образом восстановить 
водоснабжение участка и сдавать его в аренду.

Более значимым для населения Ошобы стал широко развернувшийся 
в конце 1980-х — начале 1990-х годов процесс раздачи приусадебных 
участков, который, по сути, был распределением колхозной земли в лич-
ное пользование и владение, но не назывался приватизацией. Каждой 
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новой семейной паре предоставили право получить новый участок — 
8—12 соток в Ошобе (в Шеваре или Олма) либо 15 соток в Мархамате 
или Оппоне, где земли было больше, но зато было меньше воды. Если 
в распоряжении семьи был старый участок меньшего размера, то эта 
семья имела право получить недостающие сотки. Таким правом могли 
воспользоваться как нынешние жители сельсовета, так и те, которые 
в свое время уехали из Ошобы. Единственным условием было наличие 
трудоустройства. Решение о том, сколько земли и где выделить под 
застройку, принимало правление колхоза, а распределяла землю специ-
альная комиссия, при этом, как мне говорили, все участки нумеровались 
и потом эти номера вслепую разыгрывались, чтобы не было обиды, если 
кто-то получал участок хуже, чем другие.

Несмотря на то что были предприняты некоторые формальные меры 
для предупреждения конфликтов, они все равно возникали. Админи-
стративное распределение ресурсов заставляло людей активизировать 
все возможные социальные связи — дружеские, родственные, соседские 
и прочие — с целью обеспечения дополнительных преимуществ при 
получении участка, столкновение же всех этих интересов порождало 
споры. Однако, поскольку каждый мог хоть что-то получить, это гасило 
недовольство и перенаправляло основные усилия людей на обустройство 
новых участков и получение с них доходов.

Колхозники

Зарплата

Как мы видим, отношения ошобинцев с колхозами носили очень раз-
нообразный характер и не сводились лишь к работе в поле и получению 
зарплаты. Колхоз был формальным держателем или владельцем — я не 
претендую на точность политэкономических понятий — всех основных 
ресурсов в кишлаке: поливной земли, воды, садовых насаждений, паст-
бищ, хранилищ, техники, денежной массы, рабочих мест, должностей 
и так далее. Председатель колхоза, все колхозные чиновники и специ-
алисты через запутанную процедуру принятия решений, оформления 
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отчетов и других документов контролировали эти ресурсы и распоря-
жались ими.

Формальным выражением отношений между колхозником и кол-
хозом являлась зарплата. Порядок ее начисления определялся государ-
ственными правилами: в 1959 году был определен гарантированный 
минимум оплаты труда, в 1966 году — отменены трудодни и все расчеты 
перешли в денежную форму и так далее. Зарплата представляла собой 
сложную систему расчетов: она начислялась за количество рабочих дней 
и вид работы, который оценивался согласно утвержденным расценкам, 
часть зарплаты выдавалась в течение года, часть (от 30 до 60%) — в кон-
це года по результатам деятельности колхоза, то есть в зависимости от 
полученных последним доходов. Колхоз мог также по заявлению кол-
хозника выдавать ему деньги дополнительно авансом. При этом, судя 
по отчетам, колхоз далеко не всегда имел возможность выплатить всю 
причитавшуюся сумму и перекладывал долг на следующий год, часть 
же зарплаты выдавалась продуктами (пшеницей, мукой, мясом) или 
списывалась в качестве платы за электричество, за газеты или горячую 
пищу во время обедов.

В «Справке о проверке состояния финансовой дисциплины и рас-
четов колхоза им. Калинина», которую составил экономист Главного 
управления по делам колхозов Министерства сельского хозяйства Тад-
жикской ССР, говорилось83:

Задолженность колхоза по <...> оплате труда колхозников на 

1/1—68 год составляет по 868 колхозникам в сумме 96 972 рубля. За-

долженность колхозников по переполученным авансам по оплате труда 

на 1/1—68 год составляет за 456 колхозниками в сумме 61 992 рубля, 

в том числе за выбывшими 47 колхозниками в сумме 7 354 рубля, за 

умершими 13 колхозниками в сумме 1 626 рублей <...>

В колхозе практикуется выдача неплановых денежных авансов, во 

многих случаях выдаются превышающие месячные заработки колхоз-

ников, особенно руководящему составу и активу колхоза <...> руково-

83 Справка о проверке состояния финансовой дисциплины и расчетов колхоза им. Ка-

линина // ФГАСО РТ, ф. 124, оп. 1, д. 127. Л. 20—26.



384

ОЧЕРК ПЯТЫЙ

дящим работникам и специалистам колхоза — 19 лицам — в 1967 году 

незаконно было произведено начисление премий в сумме 3 745,45 рубля.

Далее в документе перечисляются выданные «незаконно» авансы 
и премии: председатель колхоза — оклад 190 руб., а выдано 810,56 руб. 
аванса и 342 руб. премии; заместитель председателя — оклад 160 руб., 
а выдано 200 руб. и 228,60 руб.; главный зоотехник — оклад 160 руб., 
а  выдано 200 руб.; председатель ревизионной комиссии  — оклад 
120 руб., а выдано 200 руб. и так далее.

Иными словами, когда в общих отчетах колхоза приводятся данные 
о зарплате колхозников, то не всегда понятно, идет ли речь о действи-
тельно выплаченной зарплате или только о расчетной, оказываются 
ли именно эти суммы в руках людей, или мы имеем дело с некоторой 
отчетно-цифровой иллюзией. Даже эти потоки денег между колхозом 
и колхозниками, которые вроде бы были совершенно официальными 
и прозрачными, в реальности обладали свойством деформироваться 
и приспосабливаться к социальным иерархиям, личностным отношени-
ям и каким-то нам теперь не очень понятным обстоятельствам.

Тем не менее средние бухгалтерские цифры дают представление 
как о величине колхозных заработков, так и о динамике изменения по-
следних (табл. 14). По данным колхозного отчета за 1965 год, средняя 
зарплата работника в растениеводстве и животноводстве, тракториста 
и шофера составляла около 45—55 руб., бригадиры получали около 
100 руб., председатель и еще несколько руководящих специалистов — от 
200 до 300 руб. в месяц. В 1975 году число колхозников и интенсив-
ность их труда значительно возросли, что было связано с освоением 
Большого Ашта. При этом значительно возросло и число привлеченных 
работников, не являющихся членами колхоза, — как ошобинцев (нетру-
доспособных, школьников, учителей, врачей и других), так и приезжих 
(студентов, школьников). Разброс размеров зарплаты стал намного боль-
ше, но средний доход работника в поле составлял около 105 руб. в месяц. 
Председателю и другим основным руководителям колхоза официально 
начислялось примерно 300—400 руб. в месяц84.

84 Книга учетов и расчетов за 1975 год // ААР РТ, ф. 15, оп. 2, д. 32. [Б.л.].
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Таблица 14
Годовые выплаты колхозникам (по должностям) 

за 1965, 1975 и 1985 годы

1965 год 1975 год 1985 год
Должности
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Председатель колхоза 1 3466 1 4597 1 4685
Освобожденный заместитель 

председателя — — 1 3602 1 4121
Председатель ревизионной ко-

миссии — — 1 2377 — —
Главный бухгалтер 1 2918 1 3465 1 3492
Главные специалисты 3 8559 4 14758 5 15559
Специалисты 2 4194 3 8273 3 6145
Счетный персонал 5 7852 7 14708 14 24277
Счетные работники в  бригадах 

и на фермах 15 12203 16 24763 27 36334
Зав. складами и гаражами 15 10045 3 3140 8 11105
Инспекторы1 6 7453 6 6180
Кладовщики, курьеры, шоферы 12 11407 5 6183
Зав. столовой, клубом, библиоте-

кой, детсадами — — 2 1566 2 1482
Инженеры — — 12 23557 13 21644
Строительные бригадиры 1 1110 1 2414 1 1920
Зав. мастерскими — — 7 10606 1 2145
Охрана, сторожа 4 1879 8 8205 9 8640
Агрономы 2 2914 4 7236 5 12482
Зоотехники ? ? 2 4416 3 4870
Ветврач 1 547 ? ? 1 1955
Техники, механики — — 1 2602 1 1955
Бригадиры 17 19916 19 31130 35 59468
Зав. фермами 6 5482 5 11291 6 9845
Трактористы, комбайнеры 40 26324 138 201680 223 231346
Водители грузовых автомобилей 27 14659 48 53502 72 81654
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В 1980-е годы продолжались углубление специализации труда и рост 
зарплаты. Выплаты работнику в растениеводстве в среднем составляли, 
по данным 1985 года, около 170 руб. в месяц. Обращает на себя вни-
мание то, что этот показатель стал выше, чем официальные выплаты 
бригадирам или, например, трактористам и шоферам (в 1975 году было 
наоборот). Я могу объяснить это тем, что последние, во-первых, получа-
ли много неформальных бонусов от своей должности, а во-вторых, имели 

1965 год 1975 год 1985 год
Должности
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Электромонтеры — — 2 2284 2 3360
Работники в животноводстве 932 61115 1813 78612 226 380409
Работники в ремонтных мастер-

ских 4 3419 7 13694 33 26896
Строители 12 20657 36 46665 14 22823
Сторожа, повара в бригадах — — 7 4682 28 14628
Полевые объездчики — — 1 600 3 2960
Заправщики — — — — 2 2180
Воспитатели, библиотекари — — 1 792 ? ?
Почтальоны 4 1606 — — — —
Сторожа, повара 4 1867 9 10232 2 1552
Работники в растениеводстве 4934 285593 4754 601536 890 1851963

Источники: Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1965 год // ФГАСО, ф. 124, оп. 1, 

д. 111. Л. 2 об., 3; Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1975 год // ФГАСО, ф. 124, оп. 2, 

д. 21. Л. 10, 10 об., 11 об.; Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1985 год // ФГАСО РТ, 

ф. 124, оп. 3, д. 57. Л. 12—13.
1 В 1975 году — экспедиторы, секретари и др.
2 Суммированные данные.
3 Суммированные данные: из 181 человека 126  — чабаны, которые получили 

138 549 руб.
4 Из них заняты в хлопководстве 385 человек — 513 716 руб.

Продолжение табл. 14
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стабильный месячный оклад вне зависимости от интенсивности и тяже-
сти труда, тогда как обычные колхозники, чтобы получить более высокий 
доход, должны были тратить намного больше усилий и времени.

Домашнее хозяйство

Монополия колхоза на владение всеми основными ресурсами, 
что было необходимо исключительно для развития и  поддержания 
хлопководства, являлась основным фактором, который определял 
экономическую жизнь Ошобы и экономические стратегии ошобинцев. 
Значительное увеличение орошаемых площадей в 1960—1980-е годы 
сопровождалось ростом количества рабочих мест в колхозе и некоторым 
ростом заработков колхозников. Однако при существенном увеличении 
численности населения колхозная экономика не могла обеспечить всех 
работой, да и заработки, которые зависели от государственных закупоч-
ных цен, все равно оставались сравнительно небольшими. Это вынуж-
дало жителей кишлака интенсифицировать производство в домашнем 
хозяйстве — на приусадебном участке, в подворном животноводстве, 
в кустарных промыслах и торговле.

Домашнее хозяйство ошобинцев было устроено как многоотраслевая 
мини-экономика, в которой присутствует, с одной стороны, дивер-
сификация видов деятельности, а с другой — специализация, то есть 
разделение видов деятельности на первостепенные и второстепенные85. 
Первое позволяло обеспечить хотя бы некоторую сбалансированность 
источников дохода, минимизировать риски и таким образом избежать 

85 См. статьи Дениз Кандиоти о  семейной экономике в  постсоветском Узбекиста-

не: Kandiyoti D. Rural livelihoods and social networks in Uzbekistan: perspectives from 

An dijan  // CAS. 1998. Vol. 17. №  4. P. 561—578; Eadem. Poverty in Transition: An 

Ethnographic Critique of Household Surveys in Post-Soviet Central Asia // Development 

and change. 1999. Vol. 30. P. 499—524; Eadem. h e Cry for Land: Agrarian Reform, Gen-

der and Land Rights in Uzbekistan // Journal of Agrarian Change. 2003. Vol. 3. №  1—2. 

P. 225—256. См. также: McAuley A. Living Standards in Uzbekistan, 1960—84 // Political 

and Economic Trends in Central Asia / Sh. Akiner (ed.). London; NY: British Academic 

Press, 1994. P. 114—142. 
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кризиса всего домашнего хозяйства в случае каких-либо неблагопри-
ятных обстоятельств. Второе же давало возможность максимизировать 
доходы от наиболее выгодных отраслей. При этом хочу подчеркнуть, 
что домашнее хозяйство нельзя считать чем-то совершенно отдельным, 
автономным от колхозной экономики, да и вообще, условно говоря, от 
государственной экономики, — их связывали многочисленные и раз-
нообразные взаимозависимости86.

Приусадебные участки ошобинцев сегодня расположены в трех кли-
матических зонах, которые различаются количеством тепла и воды, 
а также давностью возделывания, — горные ущелья (Шевар, Кызыл-
олма), предгорье (собственно Ошоба) и часть Аштской степи (Оппон, 
Мархамат), которая сравнительно недавно была орошена и освоена под 
сельское хозяйство. В зависимости от зоны различаются виды высажи-
ваемых сельскохозяйственных культур и режимы ухода за ними. При-
усадебный участок был, как правило, специализирован под садоводство, 
дополнительно к этому на нем выращивались некоторые виды овощей, 
зелени, картофель, а также джугара (в начале 1990-х годов из-за резкого 
подорожания муки стали выращивать пшеницу). В 1920—1940-е годы 
садоводство специализировалось на тутовнике, абрикосах и яблоках, 
которые ценились на местном рынке. В 1950—1980-е годы произошла 
переориентация на абрикосы и черешню, что было связано с предпо-
чтениями нового рынка — российского, который стал основным по-
купателем ферганской садовой продукции. В самой Ошобе наиболее 
популярной культурой стали абрикосы, которые жители собирали, высу-
шивали и продавали перекупщикам — местным и приезжим. В середине 
1980-х годов килограмм сушеных абрикосов — кураги87 — стоил здесь 
примерно 6 руб., в Москве — от 8 до 12 руб.88 Сад с десятью плодоно-
сящими деревьями давал около 100 кг кураги, или 600 руб. В начале 
1990-х годов спрос на среднеазиатскую курагу в России упал, а издержки 

86 Критику понятия дуальной экономики применительно к  Средней Азии см.: 

Rasanayagam J. Spheres of Communal Participation: Placing the State within Local Modes of 

Interaction in Rural Uzbekistan // CAS. 2002. Vol. 21. № 1. P. 55—70. 
87 Курага (баргак) — сушеные абрикосы без косточки, обработанные серой. Они 

считаются самыми дорогими на рынке.
88 См.: Поляков С.П. Традиционализм. С. 25, 26.
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на дорогу многократно возросли, что привело к снижению цен и умень-
шению доходов: килограмм стал стоить 4—5 тыс. российских руб., или 
около 1 доллара, что давало доход с тех же десяти деревьев в 100 долларов.

Домашнее животноводство в Ошобе включает в себя разведение 
крупного рогатого скота, овец и коз, а также птицеводство. Эта отрасль, 
которая всегда считалась в кишлаке основным показателем богатства, 
также претерпела в  послевоенное время существенные изменения. 
Рабочий скот, который был очень важен в  XIX и  первой половине 
XX века, полностью исчез, сократилось поголовье лошадей и ослов. 
Овец держали для продажи или ритуальных мероприятий. Козоводство 
осталось ведущей специализацией, но мясные породы были заменены 
на ангорскую козу, которая давала пух, опять же востребованный на 
российском рынке (табл. 15).

Таблица 15
Поголовье скота в сельском совете/джамоате Ошоба 

в 1992 и 1995 годах

1992 год 1995 год1

Крупный рогатый скот

(в том числе коровы)

1490

(758)

1617

(1014)
Овцы 4273 3112
Козы 14382 7380

Источник: По данным сельского совета/джамоата Ошоба.
1 Резкое уменьшение поголовья овец и коз в 1995 году было связано с болезнью и мо-

ром, которые поразили стада в 1993—1994 годах.

В 1970-е годы, по рассказам, цена за 1 кг белой шерсти доходила 
до 50 руб. в Ошобе и до 100 руб. в России, а за 1 кг черной шерсти, 
которая ценится выше, — до 100 руб. в Ошобе и 180 руб. в России. 
Одна ангорская коза дает в среднем 2 кг шерсти в год, среднего размера 
стадо было пять голов (не считая молодняка), в стаде обычно находились 
одна черная коза и четыре белых — умножаем и получаем в год 10 кг 
шерсти (из них, допустим, 2 кг черной и 8 кг белой). Если продавать 
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шерсть перекупщику в Ошобе, то доход мог составить 600 руб., что со-
поставимо с половиной годовой зарплаты колхозника. Были хозяйства, 
которые имели до ста и даже более коз; это требовало, правда, больших 
издержек на их содержание, но доход в таких случаях мог быть по со-
ветским меркам огромным. В 1995 году килограмм белой шерсти стоил 
в Ошобе около 10 тыс. российских рублей и в России — 40 тыс. руб., 
или примерно 2 и 8 долларов, а килограмм черной шерсти — соответ-
ственно около 40 тыс. и 100 тыс. руб., или 8 и 20 долларов; пух пяти 
коз, проданный в Ошобе, мог принести не более 50 долларов США.

Домашние промыслы в  кишлаке отличались многообразием  — 
здесь можно было встретить и строителей, и кузнецов, и хлебопеков, 
и мастеров по ремонту техники, и народных врачевателей и так далее89. 
Любые навыки использовались для подработки, иногда такие профессии 
становились, по сути, основным источником доходов, а работа в колхозе 
носила формальный характер и была нужна постольку, поскольку по-
зволяла избежать уголовных обвинений в «тунеядстве», иметь рабочий 
стаж, пенсии, государственные льготы и право на дополнительные сотки 
приусадебного участка.

Пожалуй, самым распространенным промыслом в кишлаке являлось 
изготовление паласов (шолча) и ковров (гилам), с переориентацией на 
ангорских коз стали также вязать на продажу платки и шарфы (Илл. 19). 
Это сугубо женское ремесло, которому обучают практически в каждой 
семье и владение которым стало в Ошобе важным показателем досто-
инств девушки на выданье: навыки рукодельницы повышали ее статус 
и гарантировали, с одной стороны, более выгодную брачную партию, а 
с другой — более богатые приношения со стороны семьи жениха.

Ковроткачество ориентируется на сугубо местный рынок: кустарным 
образом изготовленные ковры и паласы всегда пользовались в регионе 
большим и постоянным спросом. При этом оно требовало постоянной 
занятости и сырья — хлопка или хлопковых нитей. Во время Отече-
ственной войны, по воспоминаниям, кто-нибудь из богатых и предпри-

89 Упомяну еще такой промысел, как сбор и изготовление наркотических веществ 

(анаша и другие), но оставлю его за рамками своего повествования. Скажу лишь, что 

в Ошобе этот промысел не приобрел значимых масштабов.
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имчивых родственников ехал в Коканд и покупал там хлопок, привозил 
его в Ошобу и раздавал «своему хейшу», то есть родне, с условием, 
что сотканные ковры и паласы будут возвращены ему же, затем отвоз-
ил их обратно в Коканд и продавал там дороже, потом опять покупал 
хлопок и так далее. За месяц одна женщина могла изготовить четыре 
паласа и заработать на этом около 20 руб., что было выше колхозных 
заработков. В 1980-е годы один палас стоил в Ошобе примерно 25 руб., 
что могло с учетом довольно небольших издержек дать до 70—80 руб. 
ежемесячных доходов. Я веду подсчет в данном случае по месяцам, по-
тому что ковроткачество в домашних условиях не было круглогодичным 
производством — им занимались только зимой и в другое свободное от 
работы в колхозе и на приусадебном участке время90.

90 Здесь замечу, что еще в 1940-е годы в Ошобе образовалась артель по изготов-

лению шолча, которая называлась «Кахрамон» («Герой»). Контора (и склад) артели 

нахо дилась в помещении прежней мечети — там женщины собирались и вместе ткали 

паласы. В 1967 году артель была преобразована в промкомбинат («паласный цех Ошобы 

Аштского объединения мастериц-надомниц»), в нем числилось тридцать женщин, каждая 

из которых работала у себя дома, зарплата была сдельной — от 100 до 250 руб. в месяц. 

Илл. 19. Изготовление шолча, 1995 г.
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Наконец, не было в начале 1990-х годов, наверное, ни одного хозяй-
ства в Ошобе, которое не пыталось бы заниматься торговлей, покупкой 
и перепродажей, получая доходы от разницы цен. Одни специализиро-
вались на продуктах и вещах, которые производятся в Ошобе, — са-
довых культурах, овощах, козьем пухе, коврах, паласах, шарфах и так 
далее — их скупали на маленьком ошобинском базаре или непосред-
ственно у  родственников и  соседей и  перепродавали либо другим 
перекупщикам, либо на местных рынках, либо, если имели достаточно 
денег, везли товар в Узбекистан и даже в Россию, где прибыль могла 
быть намного больше. Другие, наоборот, занимались закупкой продук-
тов и вещей, которые пользуются более или менее массовым спросом 
в самой Ошобе. Для одних это были мелкие и побочные приработки, 
для других торговля становилась главным источником доходов, поэтому 
выявить какие-то усредненные, типичные размеры доходов в этом случае 
мне оказалось затруднительно.

В советское время отношение ко всем этим видам деятельности 
было весьма противоречивым. Государство относилось к ним в целом 
подозрительно, пыталось всячески их контролировать, учитывать и огра-
ничивать (вводя, например, лимиты на размеры приусадебных участков 
или на домашний скот), что придавало домашней экономике характер 
не вполне легальный. В публичной советской риторике господствовало 
моральное осуждение частной торговой деятельности как спекуляции. 
Доходы от торговли и домашнего хозяйства считались не вполне честно 
заработанными. Вместе с тем невысокие заработки в колхозе и вообще на 
государственных предприятиях вынуждали людей, в том числе местную 
элиту (колхозных администраторов и специалистов, учителей, врачей), 
активно заниматься всеми этими видами хозяйственной деятельности. 
Более того, в местной культуре (и в мусульманской риторике, которая 
сохраняла свою легитимность в локальных отношениях) эти экономи-
ческие практики считались не просто разрешенными, а одобряемыми 
и поощряемыми. В результате представители государственной власти, 
публично декларируя осуждение подобных практик, в действительности 

Материалы для изготовления шолча поступали из отходов Кайраккумского коверного 

комбината и Канибадамской прядильной фабрики.
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вступали в разного рода договорные отношения с местным населением, 
закрывая глаза на нарушения каких-то лимитов и норм, если эти на-
рушения не бросались в глаза и не становились поводом для сведения 
счетов. В конце концов, главным, официально декларируемым интересом 
государства был хлопок, все остальное существовало по умолчанию (или 
даже при некотором осуждении), но как неизбежность, которая по боль-
шому счету всех устраивала, а порой и как необходимость — источник 
личных доходов и способ оплатить самые разные услуги.

Миграции

Как я уже говорил, колхозная экономика, несмотря на значительные 
темпы ее расширения, в силу ориентации преимущественно на хлопко-
вое производство не обеспечивала все население Ошобы постоянной 
и  достаточно оплачиваемой работой. Это вынуждало людей искать 
дополнительных доходов в домашнем хозяйстве. Однако и последнее 
не могло прокормить всех по причине естественных и искусственных 
ограничений — размеры приусадебных участков были лимитированы, 
садоводство и козоводство приносили нестабильный доход, прибыльный 
российский рынок открывался постепенно, так что и цены достигли 
своего пика лишь к середине 1980-х годов. Ситуация не изменилась 
радикально и в начале 1990-х годов, несмотря на массовую раздачу части 
колхозной орошаемой земли и пастбищ под приусадебные наделы ошо-
бинцев, поскольку в результате кризиса и распада единого государства 
доходы от сельскохозяйственного производства резко упали.

Одной из причин сложной ситуации на местном рынке труда был 
быстрый рост населения в 1950—1980-е годы (табл. 16 и 17), который 
обуславливался несколькими факторами. Во-первых, локальные брачные 
и семейные практики и ценности, подкрепленные кроме всего прочего 
авторитетом ислама, предписывали женщине роль матери и способ-
ствовали высокой рождаемости. Во-вторых, социальные выплаты от 
государства и другие льготы, предоставлявшиеся в связи с рождением 
детей, едва ли не перевешивали заработки в колхозе и являлись сильным 
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Таблица 16
Численность населения сельсовета Ошоба в 1951, 1963, 1970, 1980, 

1989 и 1995 годах

1951 год 1963 год 1970 год 1980 год 1989 год 1995 год
Все хозяйства 671 985 1091 1337 2036 2657
Все население 3305 4544 5473 7626 10797 13980
Хозяйства колхозников 645 922 989 1215 ? ?
Члены хозяйств колхоз-

ников 3220 4216 4842 6895 ? ?
из них отсутствующие 64 229 303 84 ? ?
Хо з яй с т в а  р а б о чи х 

и служащих 26 63 102 122 ? ?
Члены хозяйств рабо-

чих и служащих 85 328 631 731 ? ?
из них отсутствующие — 8 30 21 ? ?

Источники: ФГАСО РТ, ф. 191, оп. 1, д. 26. Л. 5; ФГАСО РТ, ф. 191, оп. 1, д. 91. 

Л. 1; ФГАСО РТ, ф. 191, оп. 1, д. 152. Л. 4; ФГАСО РТ, ф. 191, оп. 3, д. 85. Л. 5. Также 

я использовал данные Аштского районного отдела статистики.

материальным стимулом рожать больше. В-третьих, внедрение новых 
медицинских институтов и способов лечения снизило смертность, в том 
числе детскую91.

Закономерным результатом сложившегося положения стала массовая 
миграция ошобинцев за пределы Ошобы.

В начале 1940-х годов в южных отрогах Кураминского предгорья бы-
ли открыты рудодобывающие шахты, около которых возникли рабочие 
поселки Адрасман, Кансай, Чайрух, Табошар и другие. Такие же шахты 
открылись в соседнем Ангренском районе Узбекистана. Первоначально 
здесь добывали уран и работали в основном немецкие военнопленные 
и приезжие специалисты из России, но в 1950-е годы добычу урана 
прекратили и шахты перепрофилировали на добычу цинка, свинца, 
других металлов. После выезда немцев шахты и предприятия стали за-

91 См. Очерк 6.
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Таблица 17
Работающие в колхозе «Калинин» в 1955, 1965, 1975 и 1985 годах

1955 год 1965 год 1975 год 1985 год
Мужчины 447 469 670 928
Женщины 269 337 573 834
Другие трудоспособные 31 5 224 537
Нетрудоспособные 89 235 32 83
Престарелые ? ? 241 187
Подростки 10 268 131 185

Работали по месяцам:
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Январь 324 324 — 686 525 — 829 769 —
Февраль 285 407 — 729 684 — 868 815 —
Март 315 452 — 742 704 — 974 893 236
Апрель 540 494 — 812 781 — 1296 1104 489
Май 661 785 — 874 814 68 1542 1369 612
Июнь 716 896 — 915 846 124 1329 1208 617
Июль 689 1045 — 942 866 83 1290 1189 415
Август 710 942 — 1028 949 46 1268 1194 408
Сентябрь 705 978 215 1156 1080 356 1321 1198 963
Октябрь 801 872 465 1286 1164 484 1458 1205 1016
Ноябрь 712 645 215 964 867 303 1283 1028 1403
Декабрь 613 542 — 654 628 — 815 742 —

Источники: Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1955 год // ФГАСО РТ, ф. 124, 

оп. 1, д. 53а. Л. 3 об.; Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1965 год // ФГАСО РТ, ф. 124. 

оп. 1, д. 111. Л. 2; Годовой отчет колхоза «Калинин» за 1975 год // ФГАСО РТ, ф. 124, 

оп. 2, д. 21. Л. 9 об.; Годовой бухгалтерский отчет по основной деятельности колхоза 

«Калинин» за 1985 год // ФГАСО РТ, ф. 124, оп. 3, д. 57. Л. 10 об.
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полняться приезжими русскоязычными рабочими. Некоторые поселки 
по-прежнему сохраняли стратегическое значение и подчинялись, минуя 
Душанбе, напрямую Москве, что давало их жителям значительные пре-
имущества в зарплате, снабжении продуктами и товарами, а также повы-
шало административную самостоятельность местной власти. Поэтому 
многие жители аштских кишлаков, в том числе и Ошобы, стремились 
устроиться туда на работу и остаться там жить.

В 1940—1950-е годы выехать из Ошобы в другие регионы на по-
стоянное место жительства было сложно — для этого надо было сперва 
раздобыть в сельсовете справку на получение паспорта, то есть, по сути, 
специальное разрешение на выезд. Председатель сельского совета имел 
право отказать и часто в таких случаях отказывал, поскольку в колхозах, 
которым было дано задание осваивать под хлопок новые земли около 
СФК, рабочих рук не хватало. Тем не менее заинтересованность руко-
водства шахт в трудовой силе плюс какие-то личные договоренности 
и связи позволяли некоторым ошобинцам покидать кишлак и колхоз. 
В 1960—1980-е годы, когда паспорта стали выдаваться автоматически, 
миграция приобрела больший размах.

Наиболее многочисленная община выходцев из Ошобы сформиро-
валась в Адрасмане. По разным оценкам, в конце 1980-х годов в этом по-
селке проживало до 6—7 тыс. ошобинцев, многие из них здесь родились 
и выросли. Выходцы из Ошобы жили также в Табошаре, Кансае, Чайрухе, 
Ангрене, не считая, конечно, Ходжента, Душанбе, Ташкента и Коканда, 
куда они тоже нередко уезжали работать и жить. У каждой такой общины 
возникли новые — более городские — социальные и культурные прак-
тики (привычка жить в многоквартирных домах, где соседями могли 
быть русскоязычные жители, ходить в «европейской» одежде, питаться 
«европейской» пищей и т.д.), новые родственные и дружеские сети, 
иерархии авторитетов, но тем не менее эти выходцы из Ошобы продол-
жали сохранять ошобинскую идентичность и регулярные отношения 
с ошобинским обществом, в частности считалось обязательным приез-
жать в кишлак по религиозным праздникам и посещать могилы предков.

В начале 1990-х годов «московское» снабжение в Адрасмане и дру-
гих шахтерских поселках исчезло, зарплата стала символической — 
мастер получал в месяц 2—2,5 тыс. таджикских рублов, то есть около 
40—50 долларов (Илл. 20). Постоянный график работы не позволял 
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рабочим на шахте заниматься домашним хозяйством, поэтому каких-то 
существенных дополнительных источников заработка у них не было. 
Кто-то ушел в отпуск или уволился и уехал искать работу на российских 
шахтах, кто-то попытался заняться торговлей, используя хорошее знание 
русского языка и связи с русскоязычным населением. Многие же стали 
возвращаться в Ошобу, где могли хотя бы получить приусадебный уча-
сток и завести скот, кто-то устроился в колхоз или взял землю в аренду. 
Впрочем, это было тоже трудное возвращение — для людей, привыкших 
к почти городскому образу жизни, к квартирам в многоэтажных до-
мах и к магазинам. Как признавался мне один ошобинец-адрасманец, 
в кишлаке «все какие-то некультурные». Некоторые бывшие рабочие 
оформили на себя участки в Ошобе, но окончательно переезжать в род-
ной кишлак не спешили92.

92 В 1997—1998 годах начнется массовая миграция жителей Таджикистана в поис-

ках работы в Россию, но этот процесс уже выходит за хронологические рамки моего ис-

следования.

Илл. 20. Адрасманский обогатительный комбинат, 2010 г.
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* * *
Завершая этот длинный экскурс в экономическую и отчасти демогра-

фическую историю Ошобы, хочу вернуться к проблеме модернизации 
и традиционализма, к тому, как оба эти понятия прилагаются или не 
прилагаются к ошобинской реальности. Сомнения начинаются с по-
нимания, что даже разнообразные отношения и практики, которые 
существовали здесь в 1920-е годы, невозможно втиснуть в рамки тра-
диционализма — локальное сообщество уже тогда находилось под воз-
действием множества внешних факторов и событий, ломавших прежние 
устойчивые стратегии жизни. С тех пор изменения в экономике прошли 
целый ряд этапов, каждый из которых имел свою историческую дина-
мику, свой масштаб, своих акторов и логику. Сложившиеся в XX веке 
в результате многочисленных реформ и трансформаций советские хо-
зяйственные практики назвать традиционными еще труднее, если под 
этим термином понимать тот образ жизни, который вели ошобинцы 
в XIX веке, но и говорить без каких-либо оговорок о современности, 
беря за ее образец европейскую или даже российскую экономику, тоже 
не приходится.

Мы видим, что экономическая жизнь Ошобы имела чрезвычайно 
многослойную структуру — с различными способами получения дохо-
дов, различным технологическим оснащением, различными социальны-
ми сетями, различными уровнями контроля со стороны государства и так 
далее. Мы видим, что отдельные люди и семьи были тесно вовлечены 
одновременно во все сферы и при этом в случае необходимости легко 
меняли свои приоритеты, сочетали разные ресурсы, а их экономические 
стратегии заключались в том, чтобы поддерживать и интенсифицировать 
любые имеющиеся и вновь открывающиеся возможности. Мы видим 
также, что и  государство, которое массированными инвестициями 
превратило производство хлопка в основную хозяйственную отрасль 
Ошобы и радикальным образом обновило всю инфраструктуру киш-
лака и региона, сознательно сохранило вне хлопковой экономики не 
менее мощный частный сектор производства целого ряда необходимых 
местным жителям товаров, реконструировав его и превратив в источник 
неафишируемых дополнительных доходов, обменов, обязательств. Эти 
два разных сектора можно назвать «первой» и «второй», официальной 
и неофициальной (или подпольной), легальной и нелегальной (еще и по-
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лулегальной), открытой и теневой (или серой) экономиками93. Однако 
такое разделение в данном случае будет очень условным — в действитель-
ности эти разные производства дополняли друг друга и создавали тот 
баланс интересов, благодаря которому, по крайней мере в позднесовет-
ское время, поддерживались относительно нормальный уровень жизни 
и политическая лояльность населения.

Как, каким языком нужно описывать/характеризовать итоги совет-
ских трансформаций в экономике Средней Азии? Обратимся к суще-
ствующим размышлениям на эту тему. В своей статье «Модернизация 
без рынка?» британская исследовательница Дениз Кандиоти обращает 
внимание на парадоксальное различие оценок советской эпохи: от 
восхищения достигнутыми в этот период результатами развития «му-
сульманских окраин» до полного отрицания того факта, что советской 
власти действительно удалось что-либо существенно изменить в их 
жизни94. Вслед за постколониальной критикой, рассматривающей разные 
варианты концепции модернизации как своего рода продолжающуюся 
гегемонию Запада над остальными частями света, в том числе и над 
своими бывшими колониями, Кандиоти объясняет эти две крайности 
идеологическими пристрастиями тех, кто такие оценки давал, — запад-
ных советологов, с одной стороны, и советских этнографов, с другой95. 
Сама она предлагает рассматривать коллективизацию как более сложный 
процесс взаимодействия, когда советизация и изменение местных соци-
альных институтов происходили вместе с местной колонизацией (я бы 
заменил последнее понятие на «локализация») уже самих советских 
институтов. При этом Кандиоти ссылается как на фактологическую часть 

93 См., например: Grossman G. h e «Second Economy» of the USSR // Problems of 

Communism. 1977. Vol. 26. № 5. P. 25—40; Ledeneva A. Russia’s Economy of Favors: Blat, 

Networking and Informal Exchange. Cambridge University Press, 1998; Тимофеев Л. Институ-

циональная коррупция. М.: РГГУ, 2000; Кордонский С. Рынки власти: Административные 

рынки СССР и России. 2-е изд. М.: ОГИ, 2006.
94 Kandiyoti D. Modernization without the market? h e case of the «Soviet East» // 

Economy and Society. 1996. Vol. 25. № 4. P. 529—542. Ссылки я буду делать на более позднее 

переиздание: Kandiyoti D. Modernization without the market? h e case of the «Soviet East» 

// Anthropology, Development and Modernities: Exploring Discourses, Counter-Tendencies 

and Violence / A. Arce, N. Long (eds.). London and New York: Routledge, 2000. P. 52—63. 
95 Ibid. P. 53.
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работы Полякова, так и на известные исследования своей британской 
коллеги Кэролайн Хамфри96, которая, изучая колхозы в советской Буря-
тии, показала, что колхозная экономика включала в себя и даже усилива-
ла традиционалистские отношения обмена, подарков и реципрокности. 
Автор статьи подытоживает: «То, что в данном контексте называют 
“традиционализмом”, в действительности было беллетризованным и за-
ранее предопределенным итогом конкретного варианта модернизации, 
в котором, перефразируя Маркса, “все твердое”, вместо того чтобы “таять 
в воздухе”, превращается в странную пародию на самое себя»97.

Свои размышления Кандиоти продолжает в статье «Сравнивая 
постколониализмы: возможности и ограничения на Среднем Востоке 
и в Центральной Азии», которая появилась в 2002 году98. Но на этот 
раз ее больше интересует возможность анализировать советский опыт 
трансформаций в Средней Азии с точки зрения постколониальных кон-
цепций и концепций зависимости, в которых подчеркивается в первую 
очередь подчиненный характер бывших колоний, окраин и периферий, 
из чего далее объясняются особенности их экономик и социального 
устройства. Британская исследовательница весьма осторожно относится 
к перспективе безоговорочного применения этой модели к советскому 
случаю. Она обращает внимание на то, что последний имеет несколько 
иную траекторию, и  предлагает перенести акцент с  подчинения на 
гибридность99. Термин «гибридность» заимствован ею также из пост-
колониальных исследований, но именно он представляется Кандиоти 
наиболее приемлемым обозначением для смешанных практик, в том 
числе экономических, в советской и постсоветской Средней Азии100.

96 См.: Humphrey C. Karl Marx Collective: Economy, Society and Religion in a Siberian 

Collective Farm. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.
97 Kandiyoti D. Modernization without the market? P. 62.
98 Kandiyoti D. Post-Colonialism Compared: Potentials and Limitations in the Middle 

East and Central Asia // International Journal of Middle East Studies. 2002. Vol. 34. № 2. 

P. 279—297.
99 Ibid. P. 291.
100 Все эти темы развиваются и в других статьях Кандиоти: Kandiyoti D. How far do 

analyses of postsocialism travel? h e case of Central Asia // Postsocialism. Ideals, Ideologies 

and Practices in Eurasia / C. Hann (ed.). London; NY: Routledge. 2002. P. 238—257; Eadem. 
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В работах Кандиоти мне важен ясно продекларированный отказ 
от дихотомических схем. Постколониальная перспектива и концепция 
гибридности не являются в этом смысле единственно возможными 
отправными точками для анализа. К созданию более сложных моделей 
приходят исследователи и с другими теоретическими предпочтениями 
и словарями101. Но, кажется, они разделяют общий вывод: вместо про-
тивопоставления традиционализма и современности плодотворнее было 
бы вести речь о сложном взаимодействии локальных и транслокальных 
сетей, о разных способах управления и доминирования, различных 
механизмах контроля и разной степени прозрачности, о стратегиях 
выживания и максимизации прибыли.

Этот сплав или гибрид не делился таким образом, как об этом пи-
шет Поляков, — на замкнутые, неизменные и даже противоположные 
сущности, которые будто бы изолированно сосуществовали в советской 
экономике. Разные виды или сферы хозяйственной (и всякой другой) 
деятельности не являлись совершенно автономными — они не просто 
взаимодействовали, но дополняли друг друга, проникали друг в друга, 
трансформировались в результате взаимного влияния. При том что одни 
сферы имели официальный характер и маркировались как современные 
(социалистические), а другие могли рассматриваться как нелегальные, 
теневые и  порой именовались традиционными (феодальными или 
мелкобуржуазными пережитками), возникшая из их симбиоза эконо-
мическая модель была единой, ее элементы находились в равновесии 
или, во всяком случае, стремились к нему, и перемены в одной области 
неизбежно сказывались на всех остальных областях. Могла ли эта мо-
дель оставаться устойчивой и дальше — вопрос спорный и требующий 
самостоятельного изучения, но то, что с ее помощью бедный горный 
кишлак превратился в центр огромного хлопководческого производства 
и эпицентр строительного бума, — факт, сомнению не подлежащий.

h e Politics of Genders and the Soviet Paradox: Neither Colonized, Nor Modern? // CAS. 

2007. Vol. 26. № 4. P. 601—623.
101 См.: Zanca R. Life in a Muslim Uzbek Village; Trevisani T. Land and Power in 

Khorezm; Rasa nayagam J. Spheres of Communal Participation.


