



ЧИТАЛЬНЯ УЧАРДНОЙ ШКОЛЫ У КИРГИЗОВЪ.

Путевыя впечатлѣнія.

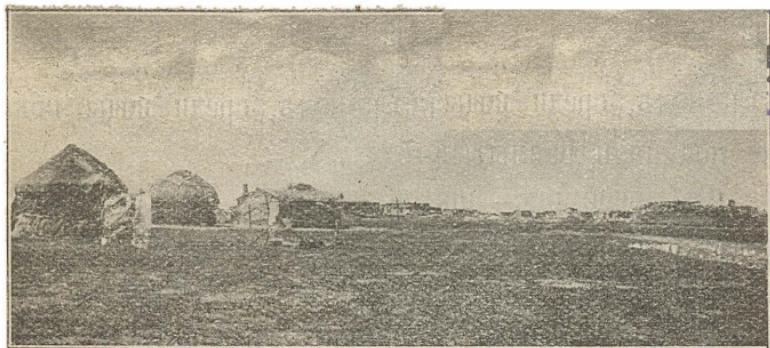
А. Чеглока.

(Съ рисунками.)



С.-Петербургъ.—1909 г.





У КИРГИЗОВЪ.

I.

Раннею весною, едва только началъ таять снѣгъ, я задумалъ въ свободное пасхальное время побывать въ киргизскихъ степяхъ. Я досталъ нѣсколько книгъ, чтобы по нимъ познакомиться со страной и людьми, и этотъ народъ такъ заинтересовалъ меня, что я, во что бы то ни стало, рѣшилъ поѣхать въ ихъ степи.

Жиль я всего въ одной ночи ѻзды по желѣзной дорогѣ отъ Оренбурга, а тамъ, стоять только перебраться черезъ Уралъ,—и начинаются киргизскія степи. Путь, значитъ, предстоялъ не длинный. На самомъ дѣлѣ вышло не совсѣмъ такъ. Поѣхалъ я въ среду на Страстной недѣль, но въ Оренбургѣ былъ только въ пятницу, потому что въ четвергъ

поездъ долгоостоялъ въ полѣ, среди воды, пока не починили размытый путь.

Въ Оренбургѣ—новая остановка. По Уралу шель ледъ, и переправа черезъ рѣку на паромѣ представлялась дѣломъ довольно опаснымъ. Смотритель почтовой станціи долго не соглашался давать лошадей, и только съ большимъ трудомъ, послѣ длинныхъ разговоровъ, мнѣ удалось добиться своего. Паромщики оказались много говорчивѣе:

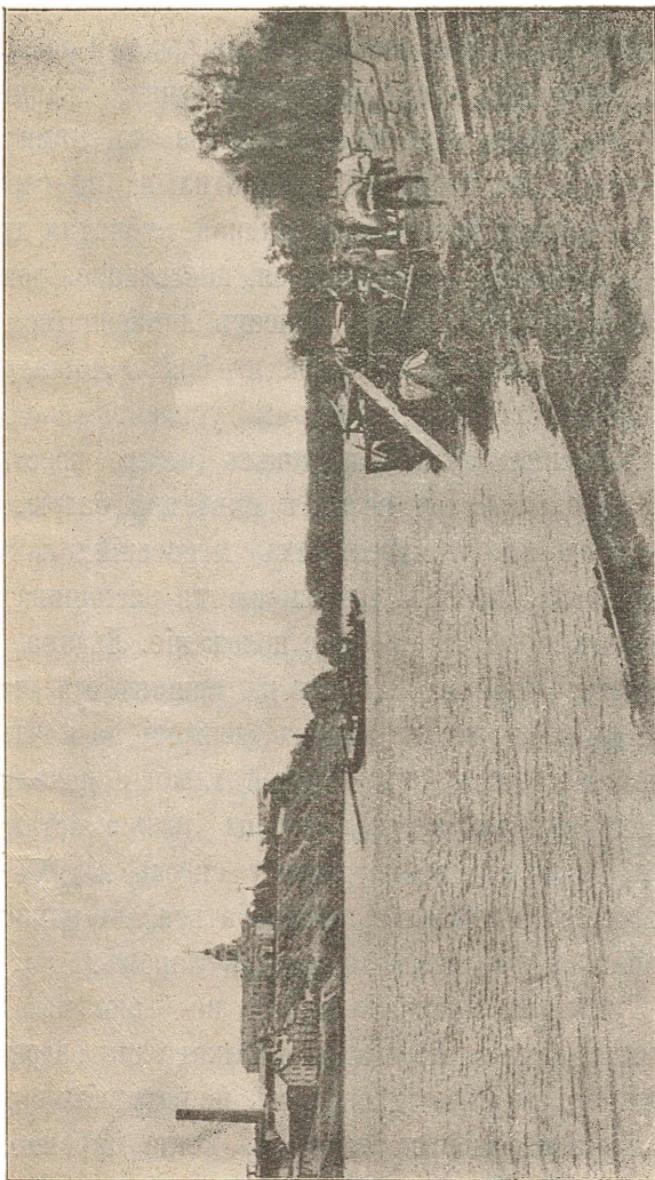
— Только ты ужъ намъ на чаекъ не поскучись! говорили они.—Мы тебя въ лучшемъ видѣ предоставимъ на тотъ берегъ!

Меня эта переправа не особенно устрашала. Послѣ широкой и мощной Волги Ураль казался ничтожнымъ ручейкомъ. Но дѣло оказалось не такъ просто.

Паромщики схватили лошадей и поставили ихъ на паромъ. Льдины начали было итти рѣже, и паромщики хотѣли воспользоваться этимъ временемъ. Я взбѣжалъ на паромъ, его оттолкнули, и мы поплыли.

Двое гребли толстыми веслами по бокамъ помоста, а два дюжихъ молодца спустились на носъ съ баграми, чтобы отталкивать набѣгающія на насъ льдины.

Работа оказалась довольно тяжелой. Быстрое теченіе безпрестанно посыпало на насъ льдины,



Оренбургъ. Переѣзва чрезъ Уралъ.

и багры то и дѣло вонзались въ рыхлый ледъ. Вначалѣ дѣло шло довольно благополучно: льдины попадались небольшія, и управляться съ ними было не трудно. Но когда мы уже отплыли на середину рѣки, на насъ налетѣла громадная, зубчатая льдина. Багры не могли остановить ея, послышался довольно сильный толчокъ, сухой шелестъ ломающагося льда, и паромъ сразу накренился на бокъ. Лошади беспокойно застучали ногами и усиленно засопѣли, ямщикъ снялъ шапку и началъ быстро креститься.

Гребцы бросили весла и схватили багры. Прошло нѣсколько томительныхъ мгновеній; какъ бы раздумывая, паромъ началъ слегка раскачиваться и наконецъ принялъ прежнее положеніе. Льдина, сдерживаемая четырьмя баграми на аршинъ отъ парома, сносила насъ внизъ. Паромъ, держась на почтительномъ разстояніи отъ опасной глыбы, началъ по немногу огибать ее, и наконецъ льдина осталась за нами. А за это время теченіе снесло паромъ очень далеко, и приходилось выгребаться до помоста, у котораго можно было причалить паромъ.

Тутъ уже опаснаго ничего не было: мы плыли почти у самаго берега, подталкиваясь баграми, и крупныхъ льдинъ здѣсь намъ не встрѣчалось.

Лошади радостно заржали, когда паромъ остановился у помоста. Не скажу и про себя, чтобы и я не обрадовался окончанію переправы. Дѣло съ

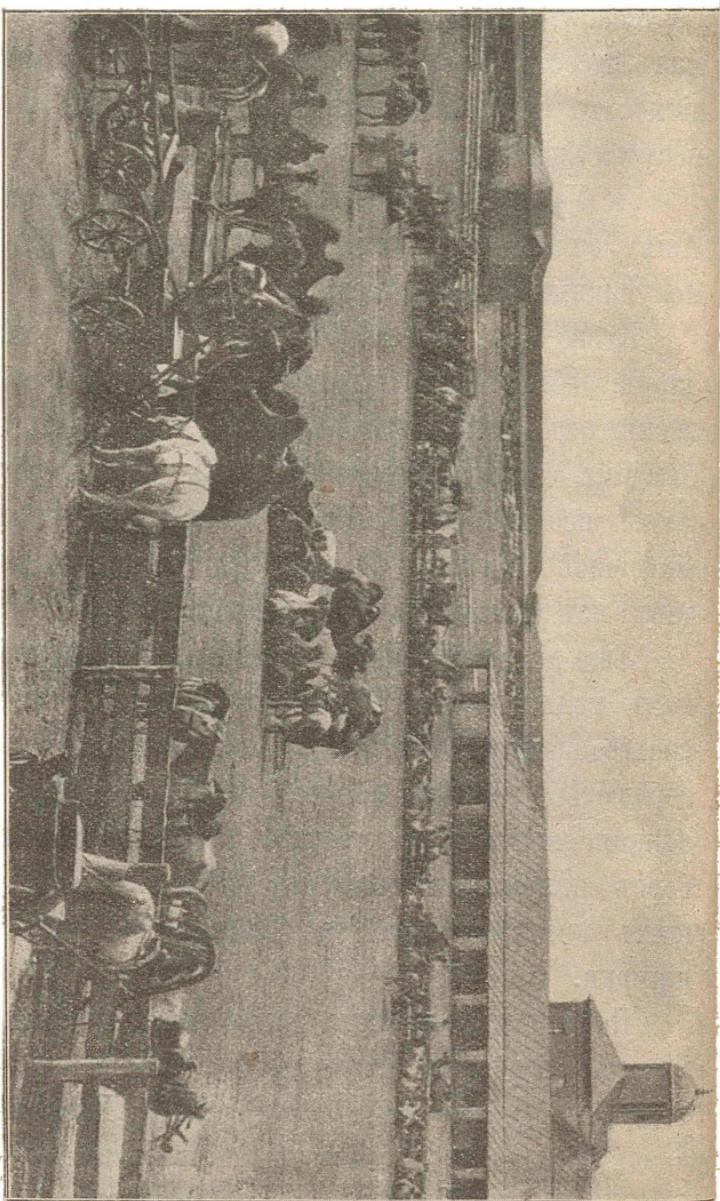
перевозомъ выходило не такъ просто, какъ я думалъ, и если Ураль не страшенъ своимъ многоводiemъ, то страшенъ быстротой, съ которой по немъ несутся льдины...

За Ураломъ уже начиналась Азія, настоящая Азія, съ ея широкими привольными степями, съ полудикими кочевниками.

Влѣво отъ дороги бѣлѣлъ громадный мѣновой дворъ, обнесенный высокой каменной стѣной. Съ весны онъ наполняется баранами, лошадьми и верблюдами съ бухарскими товарами. Здѣсь киргизы, кромѣ необходимаго, могутъ найти и всѣ предметы восточной роскоши. Сюда тянутся караваны верблюдовъ изъ далекой Бухары, Хивы...

Еще не далеко ушло то время, когда при покупкахъ всѣхъ вещей золото и серебро замѣнялись трехгодовалыми баранами; на нихъ оцѣнивались верблюды, лошади, ковры, шелковыя ткани, деревянная посуда и кибитки. Этотъ удивительный торгъ напоминаетъ далекое прошлое, когда у нашихъ предковъ мѣновыми единицами были куны шкурки.

По угламъ мѣнового двора высятся башни съ узкими прорѣзами для пушекъ, чтобы въ случаѣ нападенія можно было стрѣлять... Еще недавно казаки грабили киргизовъ, а киргизы русскихъ.



Мѣновой дворъ.

Теперь вся степь мирная, и, говорятъ, всюду можноѣздить!

Степь встрѣтила меня крайне непривѣтливо. Сильный пронзительный вѣтеръ продувалъ мою шубу, и я ежился точно при морозѣ. Сѣрыя разорванныя тучи заволакивали все небо и придавали всему унылый, сѣрий видъ. Эта степь значительно отличалась по своему виду отъ степей южной Россіи и Крыма. Тамъ она кругомъ ровная, какая-нибудь ложбinka или впадинка попадается очень рѣдко, вмѣсто бугровъ или возвышенностей кое-гдѣ разбросаны насыпанные холмы (могилы) или для сторожевыхъ цѣлей, или какъ память о знаменитыхъ вождяхъ и полководцахъ глубокой старины. Здѣсь же вся мѣстность холмистая, и по бокамъ дороги видны иногда красноватыя осыпи глины. Въ глубокихъ ложбинахъ лежалъ еще снѣгъ, и около него расплывались лужицы. Въ такихъ мѣстахъ колеса вязли и лошади съ трудомъ вытаскивали ноги. Около настоящей почтовой дороги неимовѣрной ширины, съ телеграфными столбами, по обѣимъ сторонамъ виднѣлись пашни Оренбургскихъ казаковъ. Этотъ кусокъ отъ Урала до Илека давно уже захватили у киргизовъ казаки.

Къ Донгузу, небольшому селу, мы подъѣхали въ сумеркахъ. Черезъ село протекалъ ручеекъ Донгузъ, что по-киргизски означаетъ «свинья», и надо

сказать, что въ эту весну онъ оправдалъ свое название: при перебѣздѣ черезъ него, по увѣреніямъ моего ямщика, рѣдко у кого не случалось худого.

Переночевавъ на почтовой станціи, утромъ я поѣхалъ дальше, къ городу Илецкой-защитѣ. Дорога носила все тотъ же характеръ волнистой, голой возвышенности. Вся эта часть какъ бы служитъ продолжениемъ отроговъ Уральского хребта. Со стороны дороги Илецкая-защита представляетъ очень мало красиваго: сѣрыя деревянныя крыши, сѣрые дома, сѣрые заборы. Отъ всего этого въяло затхлостью и убожествомъ.

За Илецкой-защитой путь лежалъ мимо знаменитыхъ Илецкихъ соляныхъ копей. Раньше соль здѣсь добывалась обнаженіемъ земли, и громадная широкая ямина служила доказательствомъ большого количества выбранной соли. Теперь такой способъ нашли не-пригоднымъ и начали дѣлать шахты. По своему качеству илецкая соль считается очень хорошей, и ежегодно ея добывается около 2 миллионовъ пудовъ.

За копями дорога спускалась внизъ. Мы перебрались черезъ небольшой ручеекъ и поѣхали возлѣ рѣдкой ольховой заросли, вдоль рѣки Илека. Верстахъ въ 6—7 ходилъ паромъ.

Ледъ на Илекѣ уже прошелъ. Паромъ здѣсь ходилъ по веревкѣ. Быстрота теченія здѣсь, пожалуй, была еще больше, чѣмъ на Уралѣ. Около па-

рома на томъ и другомъ берегу стояло нѣсколько повозокъ. Тутъ я впервые увидѣлъ настоящихъ киргизовъ и верблюдовъ.

Верблюды—«аиръ-тюя» поразили меня безобразіемъ: лохматые, грязные, съ разорванными ноздрями, изъ которыхъ торчала короткая палка, они имѣли довольно жалкій видъ.

На другомъ берегу рѣки еще издали мое вниманіе привлекъ громадный, почти бѣлыи, одногорбый верблюдъ. Онъ казался великаномъ и красавцемъ среди невзрачныхъ двугорбыхъ верблюдовъ.

Оказалось, что это былъ «акъ-тюя»—египетскій верблюдъ. Онъ цѣнится дорого и попадается здѣсь довольно рѣдко. Это степной скороходъ, который за поясъ заткнетъ даже быстроногихъ степныхъ лошадей. На нихъ ѿздятъ исключительно верхомъ, а для перевозки выюковъ или кибитокъ запрягаютъ двугорбыхъ—аиръ-тюя.

Въ ожиданіи парома верблюды спокойно лежали на землѣ. Всѣ они серъезныи, почти строгими взглядомъ внимательно слѣдили за приближеніемъ парома. Когда нашъ паромъ причалилъ, киргизы подошли къ нимъ.

Послушались слова: «Соронъ, соронъ»... Послушные сейчасъ же поднялись, а не послушныхъ начали дергать за веревку, которая была прикреплена къ палкѣ, продѣтой сквозь носъ. Очевидно,

что раздираніе ноздрей не особенно нравилось верблюдамъ, — они начинали жалобно кричать, дѣлали рѣзкое движеніе впередъ и становились на заднія ноги, а потомъ обратнымъ движениемъ головы назадъ и вверхъ вставали на переднія. Киргизы повели ихъ на паромъ и ставили другъ возлѣ друга. Верблюжье послушаніе меня поразило; я никакъ не ожидалъ, чтобы верблюды, при ихъ свирѣпой наружности, были такъ кротки!

Отъ перевоза мы поднялись на гору, проѣхали мимо нѣсколькихъ русскихъ хатокъ и поѣхали ровной степью.

* * *

За Илекомъ начинались Тургайская степь и область, область киргизовъ, верблюдовъ, овецъ и безпределной полынной, ковыльной и песчаной степи.

Уже Ураломъ Европа кончилась, а съ Илека начинались настоящія мѣста киргизовъ, — этого странного народа, который ужъ много вѣковъ почти по-евангельски живетъ: не сѣеть и не жнетъ...

Постоянно они бродятъ по степямъ, поднимаясь далеко на сѣверъ лѣтомъ и спускаясь къ осени къ берегамъ Арылскаго и Каспійскаго морей.

Ихъ кочевки связаны кормомъ для скота. Лѣтомъ, когда знойное солнце сжигаетъ всю раститель-

тельность на югъ и солонцеватая вода въ степныхъ колодцахъ почти высыхаетъ, — скотъ гонять изъ песчаныхъ голодныхъ степей на сѣверъ, къ глинистымъ и черноземнымъ полосамъ. Тутъ овцы нагуливаютъ себѣ на сочныхъ, жирныхъ травахъ громадные, круглые курдюки, а ихъ хозяева, слѣдя ихъ примѣру, тоже обрастаютъ за лѣто толстымъ слоемъ жира отъ безмѣрного поглощенія кумыса. Кумысъ для киргиза — и пища и питье, но и отъ жирной баранины киргизъ никогда не откажется!

Скотоводы по происхожденію, они не употребляютъ хлѣба. И пищу, и одежду, и топливо, — все даетъ имъ скотъ и главнымъ образомъ овцы. Все ихъ хозяйство и весь ихъ бытъ переносить нась въ далекія, далекія прошлыхъ времена... Здѣсь воочію можно видѣть дикарей, которые отстали отъ европейцевъ по крайней мѣрѣ на двѣ тысячи лѣтъ.

II.

Дулъ рѣзкій, сильный вѣтеръ и настолько холодный, что даже въ бараньей шубѣ я чувствовалъ себя не вполнѣ хорошо. Такая погода портила мое настроеніе. Я почему-то думалъ, что степь встрѣтитъ меня сияющимъ солнцемъ, весеннимъ тепломъ и зелеными побѣгами густыхъ молодыхъ травъ.

Ничего этого не было, и вместо весенняго на-

строенія создавалось осенне. Я повертывался къ вѣтру спиной, пряталъ руки, ежился, — словомъ, веселаго въ моей поѣздкѣ оказывалось пока мало.

— Вотъ и Хобда! сказалъ ямщикъ, указывая мнѣ на узкую полоску воды.

Широкимъ лугомъ мы подѣхали почти къ самой водѣ. Рѣчушка оказалась еще меныше, чѣмъ Илекъ, но быстро и сердито неслась и била въ противоположный обрывистый берегъ. Ямщикъ началъ кричать, и сейчасъ же нѣсколько киргизовъ вышли на обрывъ. Всѣ они мнѣ показались необыкновенно большими, чуть не великанами; особенно меня поразили ихъ огромныя шапки, придававшія имъ всѣмъ видъ настоящихъ дикарей. Съ другой стороны, толстые, длинные халаты, перетянутые ремешкомъ, напоминали скорѣе женскія юбки, чѣмъ одежду мужчинъ.

Ямщикъ что-то прокричалъ имъ по-киргизски, тѣ, въ свою очередь, отвѣтили и своимъ отвѣтомъ заставили выругаться ямщика.

Онъ опять имъ закричалъ, тѣ отвѣтили, указывая на рѣку, и еще болѣе разозлили ямщика... Шла настоящая перебранка, въ которой я ни слова не понималъ.

— Что такое они говорятъ? спросилъ я ямщика.

— Везти боятся черезъ рѣчу: говорятъ, волна

большая! И онъ опять закричалъ имъ что-то по-киргизски, и скоро въ рукахъ одного изъ киргизовъ показалась лопатка, и онъ сошелъ внизъ къ лодкѣ и поѣхалъ къ намъ.

По всему было видно, что для степныхъ жителей вода—дѣло непривычное. Лодка виляла во всѣ стороны, гребецъ перекидывалъ лопату то на одинъ, то на другой бокъ, и перебѣздѣ черезъ 4—5-сажен-ную рѣчку продолжался очень долго.

Ямщикъ снялъ мои вещи и, не дожидаясь лодки, простился со мной и уѣхалъ. Я со своими вещами остался одинъ среди киргизской степи.

Что-то похожее на страхъ или боязнь передъ неизвѣстнымъ шевельнулось у меня въ груди, но я тотчасъ же подавилъ это чувство.

Лодка причалила. Захватили всѣ мои вещи, и мы благополучно перебралисъ на другой берегъ. Мои двѣ корзинки взялъ великанъ, и я сталъ подниматься за нимъ на берегъ. Шагахъ въ 15-ти отъ воды мы уткнулись въ земляной заборъ, обогнули его и вступили внутрь двора, вошли въ какой-то низкий навѣсть, и я очутился въ киргизской землянкѣ. Въ ней было совсѣмъ темно; сильный запахъ навоза давалъ себя чувствовать... Великанъ зажегъ спичку, пошарилъ немнога и досталъ жестянную лампочку. При ея свѣтѣ мой великанъ началъ разоблачаться.

Съ первымъ же ватнымъ халатомъ онъ почти на половину уменьшился въ объемѣ, второй и третій халатъ сдѣлали его такимъ же худымъ, какъ я, снятая же шапка совсѣмъ лишила его того уваженія, которое онъ внушалъ мнѣ своими размѣрами: мой великанъ оказался всего на вершокъ или полтора выше меня, но и такое превосходство нужно наполовину отнести къ высокимъ каблукамъ его замысловатыхъ сапогъ. Если бы такое превращеніе не совершилось на моихъ глазахъ,—я счелъ бы его за киргизское чудо! Оказалось, что всѣ его громадные размѣры дѣлали толстый длинный халатъ и высокая шапка.

Одно только осталось неизмѣннымъ—это широкое, плоское лицо. Оно при худомъ тѣлѣ и тонкой шеѣ казалось еще шире и больше..

Я послѣдовалъ его примѣру и тоже снялъ съ себя шубу.

— Ты меня повезешь? спросилъ я.

— Я, я! тоненьkimъ голоскомъ протянулъ Магметъ.—Твой къ управитель ѳдетъ?

— Да! отвѣтилъ я.

— Мало-мало ждать будешь! Правитель вчера городъ уѣхалъ. Три-четыре день обѣщалъ гулять! ломанымъ языкомъ говорилъ киргизъ.

Опять неудача! Я готовъ былъ выскочить и

броситься за ямщикомъ: до такой степени меня ошеломило это сообщеніе.

Въ сущности управитель мнѣ не былъ нуженъ, но его имя нужно было только для объясненія моей поѣздки, а теперь и послѣдняя почва ускользнула изъ подъ моихъ ногъ. Куда я теперь поѣду?

— Можетъ, управитель скоро будетъ? спросилъ я Магмета.

Онъ закивалъ отрицательно головой.

— Большой русскій праздникъ завтра. Начальниковъ въ городѣ много! Управитель туды-сюды гости ходи,—недѣля мало прошелъ. Въ землянка три баба осталась. Писарь вчера Джирень-купа поѣхалъ.

— А Джирень-купа далеко отсюда? ухватился я за эту мысль.

— Утромъ поѣзжалъ, обѣдъ тамъ бывалъ.

— Ну, такъ я тоже завтра туда Ѳду! обрадовался я возможности куда-нибудь поѣхать. И ямщикъ говорилъ про Джирень-купу, да и еще раньше, въ дорогѣ, я слышалъ, что тамъ есть киргизская школа и живутъ русскіе поселенцы. «Махну туда, если никуда больше нельзя Ѳхать!» рѣшилъ я.

— Туда можно! отвѣтилъ киргизъ.

Во время нашихъ разговоровъ вошло какое-то маленькое согнутое существо, высыпало что-то изъ подола и начало разводить огонь. Эта женщина ока-

залась женою Магмета. Отъ ея стараній скоро вся землянка наполнилась ёдкимъ дымомъ, по которому можно было безошибочно узнать, каково происхождение топлива... *).

Я сталъ приглядываться къ киргизскому жилью. Стѣны сложены были изъ кусковъ дерна, а вмѣсто потолка надъ самой головой висѣла плоская тростниковая крыша. Отъ дверей землянку перегораживалъ плетень аршина въ два. За плетнемъ виднѣлись телята. Въ той половинѣ, гдѣ помѣщались люди, посрединѣ былъ устроенъ большой очагъ, съ вмазаннымъ котломъ; отъ него была выведена криевая труба наверхъ. Это сооруженіе жены Магмета сильно растрескалось отъ огня, и дымъ свободно выходилъ изъ щелей. На нѣкоторомъ разстояніи отъ очага лежала широкая, во всю ширину землянки, кошма... На ней подъ одѣялами копошились трое дѣтей Магмета. Кошма была мѣстомъ и для спанья и для сидѣнья. На ней усѣлся и я. Около стѣнъ тянулся рядъ сундуковъ, обшитыхъ бѣлымъ войлокомъ съ коричневыми полосками. Возлѣ самаго очага лежали кухонныя принадлежности.

Я сталъ раскладывать свои сѣйстные припасы

*) Степные жители на топливо употребляютъ сухой пометъ скота; иногда въ скотскіе загоны набрасываютъ по временамъ слой соломы, а потомъ лопатками рѣжутъ навозъ на куски и сушатъ его на солнцѣ. Такое топливо называется кизякомъ. Лучший кизякъ получается изъ овечьяго помета.

и разспрашивать Магмета, но дѣло это оказалось довольно затруднительнымъ: онъ почти не умѣлъ говорить по-русски и очень плохо понималъ меня.

Дѣтишки, движимыя любопытствомъ, вылѣзли изъ-подъ одѣяль и придвинулись поближе ко мнѣ. Ихъ узкіе, щелевидные глаза такъ и бѣгали за каждымъ моимъ движеніемъ. Каждая коробочка вызывала у нихъ ужимки, перемигиваніе; они сидѣли на корточкахъ и всѣ ежеминутно чесали то одну, то другую часть тѣла...

Это были настоящія маленькия обезьянки!

Киргизка достала маленький жестяной самоварчикъ и начала деревянной миской черпать кипятокъ изъ котла и наливать въ самоваръ. Этотъ самоваръ безъ углей она поставила около меня. Для своей же семьи она отлила кипятку въ большой чайникъ и изъ него уже наливалась чай. Первая чашка досталась Магмету. Ему же первому была подана и деревянная миска съ молокомъ. Мнѣ молоко киргизка подала отдельно. Каждый членъ семьи впускалъ себѣ въ чай молока,—не больше одной чайной ложки,—и я, вѣроятно, сдѣлалъ большое неприличіе, когда бухнулъ молока въ свой стаканъ безъ мѣры; дѣти сдѣлали рѣзкое движеніе и вопросительно взглянули на отца.

Сдѣлалъ я это потому, что кипятокъ имѣлъ
у киргизовъ.

очень мутный цветъ и запахъ чая не перебивалъ какого-то странного привкуса...

Расчеты мои однако не оправдались: съ молокомъ вышло еще хуже.

Больше двухъ стакановъ я не могъ выпить, но киргизы пили очень много, особенно Магметъ. Онъ прекратилъ чаепитіе только тогда, когда киргизка большой деревянной ложкой наложила въ деревянныя же круглыя мисочки рисовую кашу и по старшинству опять преподнесла всѣмъ по очереди. Я тоже попробовалъ своей ложкой кашицу, но она мнѣ показалась довольно безвкусной.

— Какъ это называется? спросилъ я.

— Кужа! Что, у русски лучше бываетъ?

— У насть такой не дѣлаютъ! уклончиво отвѣтилъ я, не желая огорчать хозяевъ.

Всѣ ёли прямо изъ мисокъ. Оказывается, что «кужа»—самое распространенное кушанье киргизовъ. Съять просо киргизы предпочитаютъ посѣву всякихъ другихъ злаковъ, и оно здѣсь приносить самые большие урожаи. Кроме того, высыпавшіяся сѣмена на слѣдующій годъ безъ всякаго участія хозяина приносятъ ему вторую жатву, а иногда и третью, и это свойство проса киргизы очень цѣнятъ.

По окончаніи ёды пустыя деревянныя чашки стали возвращать въ руки хозяйкѣ. И тутъ мнѣ

пришлось видѣть любопытное зрѣлище киргизского мытья посуды: киргизка указательнымъ пальцемъ удивительно ловко сняла всѣ крупинки въ чашкѣ и, когда увидѣла, что пальцу уже дѣлать нечего, вылизала языкомъ всю внутренность миски.

Дѣйствовала она очень быстро, и скоро всѣ пять чашекъ были вычищены и убраны въ сундукъ. Такой же участи подверглась чашка, изъ которой я пилъ молоко.

Нѣсколько иной пріемъ она употребила для чистки котла. Тамъ сначала орудовала деревянная ложка, потомъ пальцы, вместо же языка пошла въ ходъ небольшая связочка прутьевъ, которая уже заканчивала чистку котла. Признаюсь, такой способъ чистки подѣйствовалъ на меня ошеломляюще! Сколько я книгъ ни прочиталъ о киргизахъ, но ни въ одной изъ нихъ не упоминалось о такомъ странномъ способѣ чистить кухонную посуду съ помощью собственныхъ пальцевъ и языка...

Я человѣкъ не изъ брезгливыхъ, но такие пріемы покоробили меня, и я почувствовалъ какую-то неловкость въ желудкѣ отъ выпитаго чая и «кужи».

Судѣбѣ было угодно однако еще продолжить мое знакомство съ нечистоплотностью киргизовъ.

Магметъ началъ разспрашивать, не умѣю ли я лѣчить. Я отвѣтилъ, что совсѣмъ не умѣю, но онъ все-таки пожелалъ показать мнѣ свою болѣзнь,

снялъ послѣдній халатъ, засучилъ рукавъ, и я на его рукѣ увидѣлъ громадную рану...

— Нужно къ доктору вѣхать въ городъ, чтобы онъ вылечилъ!

— Докторъ нѣтъ у насъ. Фельшеръ Джирень-купа былъ, лѣкарства далъ! И онъ кивнулъ дѣвочкѣ. Та подбѣжала къ сундуку и вытащила оттуда какія-то тряпки. Магметъ торжественно поднесъ ихъ ко мнѣ. Это былъ громадный грязный пластырь.

— Нужно на ранѣ его держать, а не въ сундукѣ! сказалъ я.

Магметъ вмѣсто отвѣта махнулъ рукой и отдалъ тряпку дѣвочкѣ. Та взяла и опять направилась къ сундуку. О, ужасъ! тутъ только я замѣтилъ, что она вынимала пластырь и клала его въ тотъ же самый сундукъ, въ который киргизка ставила чашки...

— Выброси вонъ! не выдержалъ я, но Магметъ, вмѣсто отвѣта, отрицательно закивалъ головой.

Считалъ ли онъ, что достаточно одного присутствія въ землянкѣ пластиря, чтобы рана зажила, или же думалъ, что въ будущемъ онъ можетъ пригодиться, обѣ этомъ я не сталъ спрашивать.

На чаепитіе и приготовленіе кужи ушло довольно много времени, и Магметъ сталъ совершать вечерній намазъ (молитву). Однако онъ молился вовсе не по приему набожныхъ мусульманъ: не мылся,

не разостлалъ коврика, а тутъ же на кошмѣ поглядѣлъ съ минуту на потолокъ, положилъ поклонъ и сталъ закутываться въ халаты.

Всѣ путешественники въ одинъ голосъ утверждаютъ, что киргизы самый нерелигіозный народъ. Магометанами они стали очень недавно. Они переняли отъ магометанъ нѣкоторые обряды, но весь народъ и до сихъ поръ имѣеть смутное понятіе о Богѣ и Его пророкѣ Магометѣ. Одинъ изслѣдователь пишетъ: «Въ одномъ аулѣ, во время вечерняго намаза, за читавшимъ молитвы муллою стояло нѣсколько киргизовъ, повторявшихъ тѣлодвиженія и возгласы муллы, но гораздо болѣе было такихъ, которые, сидя нѣсколько поодаль, никакого участія въ молитвѣ не принимали. Одного изъ этихъ послѣднихъ я зналъ и потому спросилъ, почему онъ не молится. «Молился прежде, да лѣтъ пять тому назадъ бросиль, потому что пользы отъ того никакой не вижу». Можно думать, что и сидѣвшіе съ этими киргизомъ товарищи вполнѣ раздѣляли его взглядъ».

Эта сценка мнѣ очень живо вспоминалась, когда Магметъ такъ просто посмотрѣлъ на свой камышевый потолокъ и мотнулъ головой. Очевидно, и онъ не получалъ отъ своихъ молитвъ большой пользы, иначе его молитва была бы болѣе продолжительна.

Я тоже началъ готовиться къ ночлегу, разо-

стласть свое непромокаемое пальто и укрылся шубой. Киргизка все еще возилась со своимъ хозяйствомъ, кизякъ истлѣлъ, и его бѣлые, перегорѣвшіе куски уже не грѣли землянки.

Отворилась дверь, и не успѣлъ я обернуться, какъ кто-то перешагнулъ черезъ меня. Это, оказалось, старшій сынъ Магмета; онъ подошелъ къ отцу и молча сталъ разоблачаться. Киргизка тоже стала готовиться къ ночлегу, потушила лампочку, и наступила тишина, изрѣдка нарушаемая мычаніемъ телятъ и топаніемъ ихъ ногъ.

Спалъ я довольно хорошо; только обиліе блохъ, которыя накинулись на свѣжую кровь, заставляло меня ворочаться, но, къ счастью, онъ пили кровь такъ деликатно, что я не слышалъ боли, а чувствовалъ лишь одно щекотанье. Подъ утро я такъ крѣпко заснулъ, что пробудился лишь отъ братскаго лобзанія со мной теленка. Онъ какимъ-то образомъ вышелъ изъ изгороди и началъ облизывать мою физіономію. Его товарищи, вѣроятно, изъ зависти, подняли дружное мычаніе. Проснулась киргизка, прогнала привѣтливаго теленка на свое място и успокоила остальныхъ. Опять она принесла цѣлый подоль кизяка и стала разводить огонь. Когда землянка наполнилась дымомъ, она взяла ведро и сходила за водой. Эта вода была вылита въ котель,

и я съ ужасомъ подумалъ, что опять долженъ буду пить чай съ особымъ ароматомъ.

Магметъ и вся остальная семья спали. Магмету не о чёмъ было заботиться. У киргизовъ все хозяйство ведутъ женщины. Онъ кормятъ, обмываютъ, одѣваютъ всю семью, ухаживаютъ за скотомъ, даже выносятъ на верблюдовъ юрту и тяжелые сундуки...

Киргизу никогда не придетъ въ голову помочь женѣ въ укладкѣ или устройствѣ юрты; его дѣлоѣздить въ гости, пить кумысъ, спать...

Мнѣ положительно противно стало смотрѣть на Магмета. Онъ всталъ, когда вода уже закипѣла. Маленькая, щедущая женщина сутилась, хлопотала, а онъ важно сидѣлъ на кошмѣ и пальцемъ не шевелилъ, чтобы что-нибудь сдѣлать.

Я выпилъ свой чай съ отвращенiemъ, онъ мнѣ показался еще хуже, чѣмъ вчера, хотя я прибавилъ туда много клюквенного морса.

— Ну, что жъ, пораѣхать! обратился я къ Магмету.

— Мало погоди! отвѣтилъ за него сынъ.— Нужно кушать сначала. Сынъ говорилъ по-русски лучше отца. Киргизка начала готовить: вода изъ котла вычерпалась, и грязная тряпка выбрала всѣ остатки влаги; туда же киргизка бросила нѣсколько кусковъ сала, а въ деревянную чашку насыпала горсточку муки, налила воды и, держа одной рукой

чашку, другой стала размѣшивать муку. Киргизки еще не додумались до того, чтобы ставить чашки на полъ и размѣшивать двумя руками. Впрочемъ и немудрено, что онѣ не умѣютъ мѣсить тѣсто: хлѣба киргизы не пекутъ, хотя сильно его любятъ.

Сало начало кипѣть и брызгать изъ котла, а киргизка все мяла и мяла тѣсто. Она раскатала его между ладонями, взяла ножъ и нарѣзала маленькими кусочками. Эти кусочки она бросила въ котелъ, и черезъ нѣсколько минутъ они изжарились въ кипящемъ салѣ.

Главѣ семейства отсыпана была львиная доля кусочковъ, а остальнымъ членамъ семьи, въ томъ числѣ и киргизкѣ, осталось по нѣскольку штучекъ.

Это тоже одна изъ особенностей киргизской жизни: дѣти и женщины должны довольствоваться остатками; когда же бываютъ гости, у которыхъ аппетитъ на чужой кусокъ развивается до невѣроятныхъ размѣровъ, то зачастую женамъ отъ цѣлаго барана достаются только однѣ обглоданныя кости...

Мнѣ тоже была отсыпана доля «баурсака», но я рѣшительно отказался отъ такого угощенія! Кромѣ вчерашней грязи, я видѣлъ, какъ киргизка разламывала куски кизяка и этими же руками стала мѣсить тѣсто. Быть при такихъ условіяхъ «баурсакъ» оказывалось выше моихъ силъ...

Послѣ Ѣды отецъ съ сыномъ вышли пригото-
влять мнѣ повозку. По-киргизски, не спѣша, они
ровно часъ возились съ ней, и только въ десятомъ
часу я могъ выѣхать.

III.

Потянулись опять безконечныя, безпределныя
степи, но погода и на этотъ разъ не баловала
меня! Опять дулъ тотъ же самый невыносимый
вѣтеръ, и я сталъ благодарить судьбу, что киргизка
такъ долго копалась за приготовленіемъ Ѣды.

Живя въ городѣ, никакъ не предполагаешь,
чтобы въ степи даже при солнцѣ было такъ холод-
но! Но, несмотря на холодъ, степь все-таки про-
буждалась! Воздухъ оглашался новыми для меня
пѣснями бѣлокрылыхъ жаворонковъ.

Ихъ было тутъ множество,—отъ этого и край
свой киргизы называютъ «Тургай» (жаворонокъ).
Бѣлокрылые жаворонки съ ихъ коричневыми спин-
ками рѣзко выдѣлялись среди степныхъ жаворон-
ковъ, съ черными ошейниками, и нашихъ поле-
выхъ — сѣреныхъ. Ихъ пѣсни звенѣли, смѣ-
шивались между собою и разносились вѣтромъ...
Все же лучше всѣхъ пѣлъ полевой жаворонокъ; пѣ-
ніе бѣлокрылого показалось мнѣ хуже, чѣмъ
степного, у котораго недостатокъ въ разнообразіи

Колѣнъ и непріятное цурчаніе выкупаются звонкими трелями мощной силы; пѣсня же бѣлокрылого напоминала плохое, однообразное подражаніе полевому.

Мы ѿхали безъ дороги. Въ степи вообще очень мало дорогъ, и киргизы ѿдуть какъ кому вздумается. Ихъ вѣковая привычка къ степи никогда не допустить ихъ ошибиться въ направленіи.

Русскіе солдаты, даже казаки, въ глубинѣ степей чувствуютъ себя беспомощными, опредѣляютъ страны свѣта по солнцу, звѣздамъ, компасу; очень часто отдѣльные отряды сбивались съ вѣрнаго пути. Киргизъ же не только не прибѣгаеть къ компасу, но даже и не задумывается ни днемъ, ни ночью, въ какую сторону ему нужно поѣхать,—онъ, какъ птица гнѣздо, знаетъ свое кочевые и выбираетъ къ нему самый ближайшій путь!

Дорогой я сталъ разспрашивать Аблая объ ихъ жизни въ землянкахъ. Онъ часто бывалъ въ Илецкѣ, ѿзилъ даже въ Оренбургъ и находилъ, что русскіе живутъ гораздо лучше киргизовъ и что въ ихъ «кыстау» (землянкахъ) зимой очень холодно и гадко... Однако онъ прибавилъ, что у другихъ землянки еще хуже, чѣмъ у его отца, а некоторые киргизы, которые кочуютъ по Уилу, даже и зимой живутъ въ войлочныхъ юртахъ.

— Почему же они не сдѣлаютъ себѣ землянокъ?

Навѣрно, и они находять, что въ юртахъ хуже? спросилъ я.

— Такъ, не привыкли еще! Мало-мало погоди, киргизы тоже начнутъ деревнями, какъ русскіе, жить! отвѣтилъ Аблай.

— Конечно, слѣдуетъ, — гораздо лучше, чѣмъ кочевать.

— Киргизу хуже! Киргизъ любить кочевать, да нельзя: начнетъ киргизъ кочевать, — русскій всю землю захватить!

— Что ты толкуешь! Какъ это можно?

— Русскій все можетъ! Джиренъ-купа пришелъ, церковь строилъ, — говоритъ: «Теперь моя земля! Киргизъ не смѣеть трогать церковь!» Киргизы ему 500 десятинъ своей земли дали. Узналь народъ, — стала Джиренъ-купа прїѣзжать и землю требовать. Наши отказали, — начальство прїѣзжало, киргизовъ просило на годъ землю дать, чтобы мужикъ не помиралъ. Наши киргизы еще 200 десятинъ дали, а русскіе не хотятъ уѣзжать: все думаютъ, что имъ всю нашу землю отдадутъ. Земля наша, киргизская, а русскіе не хотятъ понимать, — у васъ, говорять, много лишней, а у насъ совсѣмъ нѣть!

Разговоръ нашъ на этомъ прекратился, сзади я услышалъ топотъ, — и обернулся. На рысяхъ скакалъ къ намъ молодой киргизъ. «Ужъ не нападеніе ли?» мелькнула у меня мысль въ головѣ. — «Нѣть,

онъ одинъ!» успокоилъ я себя тотчасъ. Киргизъ подскакалъ къ нашей повозкѣ вплотную и что-то спросилъ. Аблай долго ему говорилъ, а въ это время незнакомецъ довольно безцеремонно осматривалъ меня. Когда Аблай кончилъ, онъ объѣхалъ вокругъ повозки и такимъ же галопомъ поскакалъ прочь. Мнѣ показался очень подозрительнымъ подробный осмотръ меня и моихъ вещей.

— Аблай, чего онъ подѣзжалъ къ намъ? спросилъ я. Аблай улыбнулся:

— Увидѣлъ, что ѿдѣть человѣкъ незнакомый, — прискасалъ поглядѣть на тебя, твои вещи, и узнать, какой ты человѣкъ и зачѣмъ ѿдѣшь?

— Зачѣмъ же это ему?

— Поскачетъ къ богатому киргизу и скажетъ, что у него хабаръ (новость) есть. Ему мало-мало кушать дадутъ, а онъ будетъ за это говорить про тебя. Потомъ пойдетъ въ другой ауль, и тамъ ему за хабаръ кушать дадутъ.

— Этакъ онъ и будетъ разѣзжать и кушать у всѣхъ за то, что увидѣлъ меня? изумился я такому странному обычаю.

— Нѣть, одинъ, два раза рассказалъ, — вся степь узнаетъ! Пока онъ сидитъ кушаетъ, — другой, третій скакалъ и всѣмъ рассказалъ про хабарь.

Я невольно засмѣялся такой остроумной и недорогой передачѣ новостей по необѣянной степи!

Верстъ черезъ пять я увидѣлъ на горизонтѣ едва-едва замѣтную фигуру верхового. Лошадь и всадникъ выдѣлялись все отчетливѣе и отчетливѣе. Теперь ужъ я не сомнѣвался, что рысы глаза киргиза замѣтили «хабарь», и я уже самъ предупредилъ Аблай:

— Что, и этотъ за «хабаромъ» скакеть?

Аблай засмѣялся.

Новый киргизъ, такъ же, какъ и первый, держался рядомъ съ повозкой и внимательно осматривалъ меня. Едва только Аблай окончилъ описание моей личности, какъ киргизъ хлестнулъ нагайкой и помчался развозить свой хабарь и получать даровое угощеніе...

Дальнѣйшій путь нашъ прошелъ безъ всякихъ приключений. Цѣлинную степь смѣнили пашни съ озимой пшеницей, а за ними показался и Джирень-купинскій базарь. Поселокъ произвелъ на меня очень странное впечатлѣніе: простыя землянки, холлацкія мазанки и безформенные, неуклюжія киргизскія кыстау стояли вперемежку другъ съ другомъ. Дома строились какъ-то зря, не по линіи. Единственное украшеніе Джирень-купы составляла хорошая каменная киргизская школа. Лавки носили какой-то ярмарочный видъ, точно завтра онъ должны быть разобраны и увезены въ другое мѣсто. Даже церковь . выглядѣла не очень внушительно. Это былъ

простой бревенчатый сарай человѣкъ на 30—50, на крышѣ котораго высился крестъ.

Деревянный полъ, стулъ и столикъ въ комнатѣ для пріѣзжающихъ доставили мнѣ истинное удовольствіе! Однѣ сутки я провелъ въ чуждой обстановкѣ, и теперь такъ сильно почувствовалъ всю прелесть деревянного пола и обычной мебели!

Я не долго пробылъ одинъ. «Хабаръ» уже разошлась по селенію и дошла до ушей урядника. Въ его слегка ошеломленную праздничными угощеніями голову пришла мысль, ужъ не ревизоръ ли какой пріѣхалъ. Онъ счелъ самымъ лучшимъ на всякий случай немедленно же явиться ко мнѣ. Мой радушный пріемъ и самые безхитростные уговоры какъ будто успокоили его, и онъ простился со мною, пообѣщавъ прислать ко мнѣ писаря управителя Джирень-купинской волости.

Не прошло и пяти минутъ, какъ дверь началъ потихоньку отворяться; въ комнату просунулось бѣлобрысое лицо, потомъ какъ-то бокомъ протискался въ дверь какой-то долговязый человѣкъ. Это и былъ писарь управителя Джирень-купинской волости.

— Здрасте... я пришелъ... проговорилъ онъ.

— Очень радъ, очень радъ! сказалъ я.—Очень приятно, что зашли. Пожалуйста, садитесь, будемъ чай пить.

— Ничего-съ, благодарю васъ, я уже отпилъ! проговорилъ онъ, безпрерывно кланяясь.

— Да вы не стѣсняйтесь. Увѣряю васъ, что я пріѣхалъ не для ревизіи, а прямо отъ нечего дѣлать. Если хотите посидѣть со мной, то я буду очень радъ! Одному сидѣть скучно.

— Ужъ очень удивительно вы пріѣхали! Никому-то ни проходу, ни проѣзду нѣтъ, а вы тутъ, какъ тутъ!

— Времени у меня другого нѣтъ, кромѣ Пасхи! Я самъ знаю, что черезъ недѣли двѣ, три вся степь въ цвѣтахъ была бы. Но у меня тогда и одного дня свободнаго не будетъ. Вотъ и пришлосьѣхать въ самую неудобную пору!

— Да, погодка скверная стоитъ на ваше несчастье!

— Главное, — этотъ вѣтеръ? не будь его, совсѣмъ тепло было бы, а то вѣдь замерзъ такъ; что и носу не хочется никуда показать!

— Вѣтра у насъ рѣдкій день не бываетъ!

— Неужели же и лѣтомъ?

— Цѣлый годъ. Лѣтомъ пыль и жару дѣлаетъ, а зимой бураны. Никогда отъ него покоя нѣтъ ни скотинѣ, ни людямъ. Весной здѣсь еще ничего, а лѣтомъ жара страшная; подуетъ вѣтеръ, понесетъ пыль, песокъ. Песокъ такой крупный, что все лицо, руки изсѣчетъ, даже больно становится! А про зиму

нечего и говорить! Сколько скота погибает у киргизовъ отъ бурановъ да безкормицы!

— Вы давно здѣсь живете?

— Я здѣсь не живу, я съ управителемъ живу верстъ за сто отсюда по Хобдѣ.

— Круглый годъ? удивился я.

— Да, два года уже!

— Гдѣ же вы живете?

— Зимой въ землянкѣ, а лѣтомъ въ юртѣ.

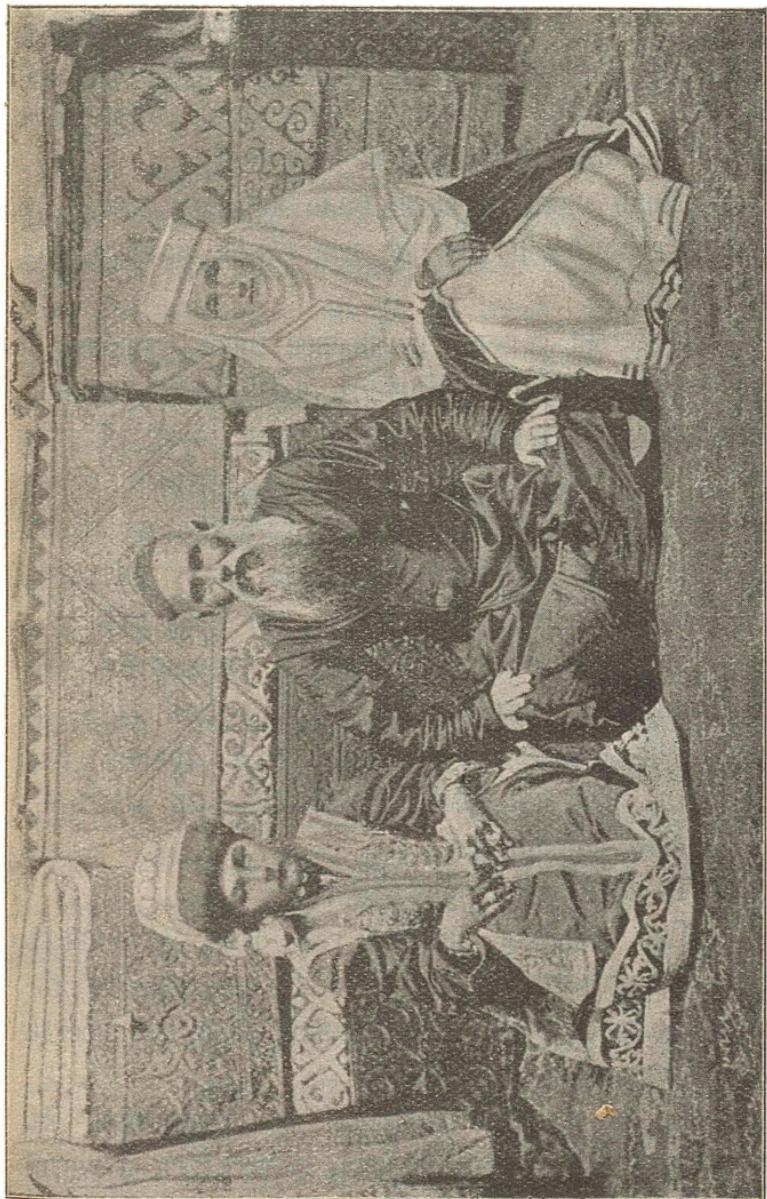
— И ёдите и спите съ киргизами? вырвалось у меня.

— Да вѣдь что же подѣлаешь?

Я посмотрѣлъ на писаря такими глазами, какъ, вѣроятно, смотрятъ на героя или человѣка, совершающаго великий подвигъ! Жить два года въ той обстановкѣ, въ которой я провелъ только одну ночь для меня казалось чѣмъ-то необычайнымъ.

— Ну, а скажите, какъ же вы ладите съ блохами?

— Къ этому привыкнешь скоро. У управителя все-таки чище, чѣмъ у другихъ киргизовъ. Въ землянкахъ у него есть деревянныя нары, а на нихъ блохъ меньше, чѣмъ на полу. Лѣтомъ въ юртѣ онъ даже кровать мнѣ ставилъ. Вотъ къ чему привыкнуть не могу до сихъ поръ, — ёсть безъ хлѣба! Какъ изъ города ёду, всегда много хлѣба накуплю: хотя зачерствѣеть, а все лучше, чѣмъ куха про-



Киргизы.

сяная. Очень у нихъ пища однообразная: кужа, молоко, баранина... Вотъ лѣтомъ еще кумысъ,—ну это дѣйствительно хорошій напитокъ. Чѣмъ его больше пьешь,—тѣмъ больше хочется!

— Меня удивило, какъ мало киргизы ъдятъ: у Магмета горсточкой мучицы вся семья напиталась! сказалъ я.

— Это они теперь, когда все мясо сущеное у нихъ вышло... Да у Магмета и барановъ мало... А вы посмотрите-ка у управителя: каждый день чуть не по барану съѣдаются, а лѣтомъ, когда гости собираются,— и два и три съѣдятъ за одинъ присѣстъ; иной фунтовъ до десяти сразу съѣсть!

— Но такие гости разореніе для хозяевъ!

— Для бѣднаго такъ, а нашъ управитель богатъ, у него уже три жены и ото всѣхъ дѣти. У всѣхъ женъ отдѣльныя юрты есть! А барановъ ему не жалко: побѣдетъ самъ по ауламъ въ гости,— цѣлое село приобрѣтетъ!

— То-есть какъ приобрѣтетъ?

— Гдѣ подарки даютъ, гдѣ самъ отнимаетъ вмѣсто податного сбора. У нихъ это просто дѣлается! Должность такая выгодная! При ней всегда сытъ будешь!

— Но вѣдь онъ долженъ же принимать къ сердцу интересы своего народа, заботиться о немъ?

— А съ какой стати ему о нихъ заботиться!

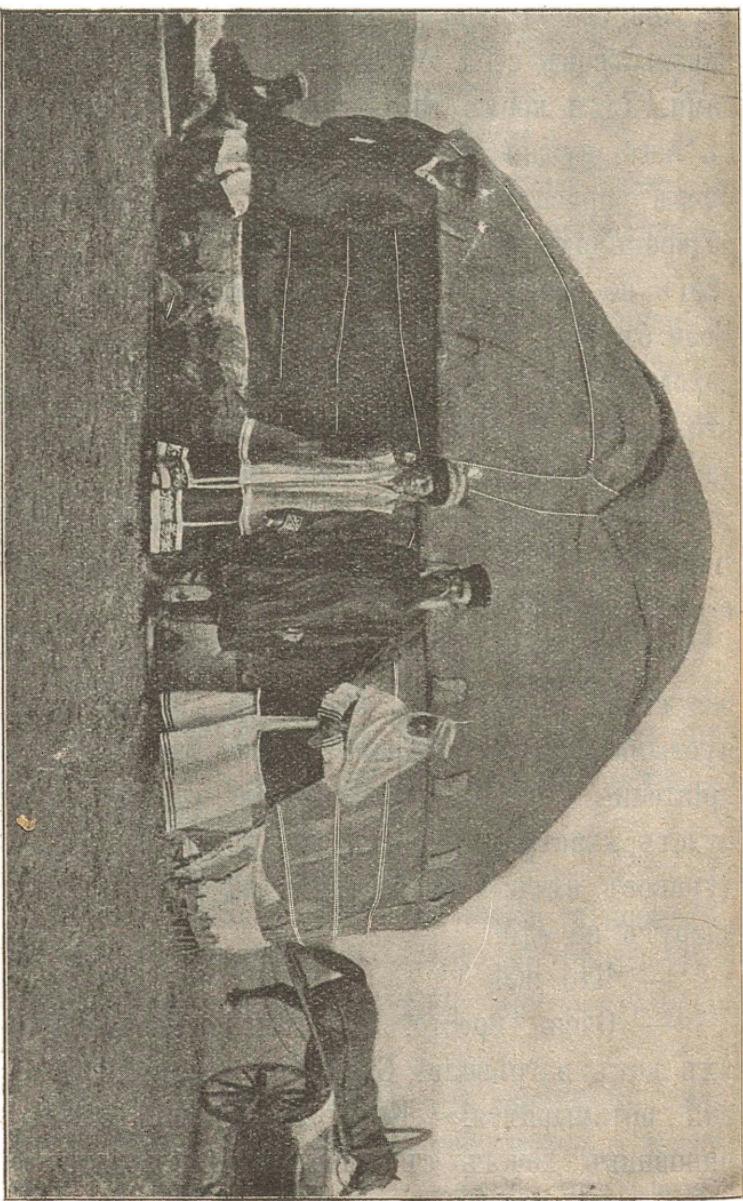
Не они его выбирали. Ему нужно передъ нашимъ начальствомъ себя оправдать, а не передъ киргизами. Да и кромъ того, киргизъ развѣ знаетъ, чѣмъ съ него нужно взять за подати? Что ни потребуетъ управитель, то и подавай. Нашъ-то Арасланъ обдереть ихъ какъ липку, а они еще рады, что весь скотъ не отнялъ,—зимой съ голоду не подохнутъ! Если бъ все по честности-то, развѣ столько бъ доходовъ Россія получала отъ киргизовъ? Араслана кто станетъ провѣрять? Это нужно жить въ степи да всю становища киргизскія знать!

— Но есть же среди киргизовъ грамотные, которые могли бы растолковать народу о томъ, какъ его обираютъ!

— Противъ управителей не пойдешь! У нихъ вся сила! Они теперь въ городъ, вы думаете, съ пустыми руками поѣхали? У нихъ тамъ все друзья, пріятели! Оттуда пріѣдетъ тоже съ подарками и будетъ хвастать, кто ему что подарилъ. Ну, тамъ дураковъ нѣть: ему подарить на рубль, а съ него сдерутъ на сто!

— Что вы!

— Очень просто! На этомъ всѣхъ киргизовъ ухъ какъ нагрѣвали! Скажутъ: «Я твой другъ, давай потамыримся!» Киргизъ, конечно, радъ, что чиновникъ хочетъ съ нимъ дружбу водить. Подарить ему чиновникъ часы тамъ или еще какую-



Киргизская юрта.

нибудь бездѣлицу, а пріѣдетъ къ нему въ гости и начнетъ хвалить: «Эхъ, какой у тебя коврикъ красивый!» — «Хорошъ? Нравится?» спроситъ киргизъ, сейчасъ же сдереть съ своей юрты текинскій коверъ, за который бѣдно-бѣдно рублей сто, полтораста нужно отдать, и положить въ бричку къ своему тамыру. Обычай такой, ничего не подѣлаешь! Иные киргизы, положимъ, теперь тоже узнали повадку чиновниковъ: какъ только єдетъ чиновникъ, — сейчасъ все хорошее въ сундуки, а то обереть!

— Нечего сказать, невыгодный обычай!

— Ихъ не только на этомъ, а на всемъ накрываютъ.

— Вотъ, значитъ, для нихъ и нужно было бы образованіе!

— Школы-то есть, да толку пока съ нихъ мало. И здѣсь, въ Джирень-купѣ хорошая школа: два учителя, одинъ русскій, а другой киргизъ. Можетъ, хотите посмотретьъ? Пойдемте?

— Очень бы хотѣль, — только не знаю, ловко ли теперь: первый день праздника...

— Ничего, учитель радъ будетъ, что вы придете къ нему. Когда тутъ новаго человѣка увидишь?

— Пожалуй, пойдемте, попытаемся! сказалъ я, и мы отправились.

Скоро мы входили въ комнату учителя.

Учитель, еще молодой человѣкъ, слегка сутуловатый, съ землистымъ цвѣтомъ лица, жиенькой бородкой и какими-то безцвѣтными глазами, произвелъ на меня не особенно хорошее впечатлѣніе. Нельзя было опредѣлить, что онъ за человѣкъ. Жена его мнѣ совсѣмъ не понравилась. Полная, съ некрасивыми, мясистыми чертами лица, она все время ругала Джирень-купу и фыркала на своего супруга за то, что тотъ не повезъ ее въ станицу Изобильную къ «папашѣ», тамошнему лавочнику.

Мнѣ опять пришлось повторить исторію своего путешествія, а послѣ этого мы пошли осматривать киргизскую школу. Писарь воспользовался этимъ и ушелъ къ другимъ знакомымъ, а вмѣсто него на дворѣ къ намъ присоединился старшій учитель-киргизъ, завѣдующій школой. Одѣтъ онъ былъ въ европейскую сѣренѣкую курточку, а на головѣ была круглая татарская шапочка изъ каракулей. На меня онъ произвелъ впечатлѣніе живого, умнаго человѣка, съ интересомъ относящагося къ своему дѣлу. По-русски говорилъ онъ совершенно чисто.

Зданіе школы помѣщалось отдельно.

Мы вошли въ классъ: Нѣсколько мальчиковъ оказалось въ школѣ. Они сидѣли на скамейкахъ, партахъ и окнахъ. На всѣхъ нихъ были ватные толстые халаты. Нѣкоторые держали въ рукахъ книжки.

Присутствіе новаго, незнакомаго человѣка не смущало мальчиковъ,—они переговаривались между собой и внимательно разглядывали меня.

— Ну, скажи: «Птичка Божія»... обратился завѣдующій къ одному мальчику.

Тотъ началъ говорить, но выговаривалъ съ киргизскимъ произношеніемъ, замѣняя однѣ буквы другими. Особенно рѣзала слухъ замѣна *ч*—*ш*. Мальчикъ съ начала до конца не ошибся ни разу и по окончаніи стиховъ побѣдоносно оглядѣлъ всѣхъ своихъ товарищѣй.

— Онъ одинъ годъ учится! Трудно приходится съ ними: прѣѣзжаютъ къ намъ—по-русски ни одного слова не понимаютъ. Но способности и память почти у всѣхъ хорошия, особенно у молодыхъ.

— А къ вамъ какихъ лѣтъ поступаютъ?

— Вотъ ужъ этого не только я, а и родные не могутъ сказать! Киргизы не считаютъ нужнымъ помнить свои года или своихъ дѣтей. Приблизительно привозятъ отъ двѣнадцати лѣтъ, но есть и гораздо старше, въ четырнадцать, пятнадцать. Наша бѣда въ томъ, что киргизы до сихъ поръ не смотрятъ серьезно на законченное образованіе; къ намъ поступаютъ много, а кончаютъ очень мало: одинъ, два года проучился, и уже отецъ или онъ самъ находятъ это достаточнымъ! сказалъ завѣдующій.

Разговоръ съ нимъ обѣщалъ быть интереснымъ,

но, къ сожалѣнію, къ нему пріѣхало много гостей, и онъ скоро рас простился и ушелъ къ себѣ. Я остался опять съ учителемъ-русскимъ. Тотъ предложилъ мнѣ пойти посмотретьъ на ихъ поселокъ. Учитель пригласилъ еще свою супругу, и мы отправились втроемъ.

Отъ общихъ училищныхъ вопросовъ учитель очень скоро перешелъ къ жалобамъ на маленькой окладъ и невыгодность учительского занятія, а жена подтягивала ему и ругала киргизское захолустье, сравнивая Джирень-купу съ Изобильной и не находя достаточныхъ словъ, чтобы изобразить, какъ тамъ все хорошо.

Улица Джирень-купы была пустынна и уныла. Она вовсе не напоминала русскій поселокъ, да еще въ первый день Пасхи! Кучекъ разряженныхъ дѣвушекъ и парней не было видно... Даже дѣтишки, которыхъ на деревенскихъ улицахъ кишили кишать,— тутъ отсутствовали. Лишь кое-гдѣ на завалинкѣ или около землянки сидѣли молча два, три человѣка, но и они, поддаваясь общей тишинѣ, не возвышали своихъ голосовъ.

Большое количество землянокъ и отсутствие всякихъ надворныхъ построекъ дѣлали Джирень-купу похожимъ скорѣе на рабочій таборъ, чѣмъ на поселокъ.

Около одной землянки одиноко сидѣлъ мужчина,

который при видѣ учителя шаговъ за десять снялъ шапку и раскланялся съ нимъ.

— Это вашъ знакомый? спросилъ я.— Пойдемте, пожалуйста, поговоримъ съ нимъ! И не дожидаясь отвѣта, я повернулъ къ поселенцу. Мужичокъ оказался такимъ, какихъ тысячи въ Россіи: средняго роста, худой, съ жиенькой бородкой, блѣднымъ лицомъ, сѣрыми глазами съ выраженіемъ не то забитости, не то покорности судьбъ...

Онъ пригласилъ насъ къ себѣ въ землянку, на что я тотчасъ согласился.

Землянка была еще меньше, чѣмъ у Магмета, но первое, что выгодно отличало русскаго отъ киргиза,—это огромная печь, лавка, столъ и кровать.

Бѣднота тутъ открывалась во всей ея наготѣ, но все же на столѣ, покрытомъ чистой скатертью, стоялъ высокій бѣлый хлѣбъ и лежало нѣсколько крашеныхъ яицъ.

Мы усѣлись на лавкѣ, и я сталъ разспрашивать его. Мужичокъ сейчасъ же разразился жалобами на свое горькое житѣе. Земля, вишь, киргизская оказывается, и русскому человѣку нельзя ее пахать! Нѣсколько разъ они подавали прошенія министру, самому государю, два раза просили ссуды и погибали отъ голода, пока, наконецъ, не вышло теперь предложеніе переселиться въ Уссурійскій край. Раньше всего 106 семей желали тудаѣхать,

а теперь, когда начальство стало составлять списки, 480 семей записались! Всѣ хотятъ уѣзжать отсюда! Пропади пропадомъ и дома и хозяйство! Лишь бы отсюда уйти! Не первый разъ бросать приходится. Имъ думалось, что въ невѣдомомъ краю почему-то непремѣнно должно быть лучше, и тамъ они заживутъ по настоящему. И какъ просто это говорилось, такъ же просто, вѣроятно, и оставять они это постылое мѣсто! Надежда на лучшую долю вытѣснить сожалѣніе о затраченныхъ и потерянныхъ трудахъ... Всѣ двинутся на край свѣта и двинутся такъ же на авось, какъ переселились и сюда, не зная мѣстныхъ условій,—предоставленные самимъ себѣ передъ суровымъ лицомъ чуждой имъ дѣйствительности.

Мужичокъ говорилъ не отъ себя,—ясно, что все это взгляды общіе всѣмъ поселенцамъ.

Убогій видъ избушекъ, разбитыя надежды, уныніе, нищета, а рядомъ—великолѣпная, безконечная цѣлина, ни разу не тронутая плугомъ. Было сдѣлано все, чтобы разжечь и обострить чувство зависти, захвата, но ничего не было сдѣлано для того, чтобы какъ-нибудь устроить эти несчастныя 500 семействъ.

Среди Джирень-купинцевъ мало было такихъ, которые пріѣхали прямо изъ Россіи,—больше собралось изъ различныхъ мѣстъ, гдѣ таѣ же неудачно пробовали поселиться; они бѣжали оттуда

сюда, но увы, и тутъ оказалось то же самое! Теперь опять новыя скитанія, новыя надежды и прежняя голодная, нудная жизнь...

Уже вечерѣло, когда мы вышли изъ землянки. Я отказался отъ предложенія учителя итти къ нему пить чай и пошелъ къ себѣ. Я рѣшилъ завтра утромъ ѿхать обратно. Больше въ Джирень-купѣ мнѣ дѣлать было нечего; ѿздить же по киргизскимъ землянкамъ по такому холоду и вѣтру не представляло удовольствія...

IV.

Утромъ я съ большимъ нетерпѣніемъ поджидалъ писаря,—онъ наканунѣ взялся найти возницу для меня. На мою бѣду, хозяина почтовой станціи не было дома, а киргизка не понимала по русски. Писарь уже вчера мнѣ объяснилъ, что лошадей здѣсь нѣтъ, и я рѣшилъ отправиться ходить изъ избы въ избу и справляться, не повезетъ ли кто меня въ Илецкую-защиту.

Я вышелъ со станціи и на улицѣ увидѣлъ писаря.

— Вотъ, представьте, положеніе: никто не хочетъ везти! Всѣхъ какъ есть обѣгалъ, и всюду одно и то же.

— Я ждалъ, ждалъ васъ съ чаемъ... и рѣшилъ самъ искать лошадей!..

— Мы съ вами совсѣмъ забыли, что черезъ Хобду теперь перѣхать нельзя! Всѣ въ одинъ голосъ это говорятъ!

— Какъ же быть-то?

— Ужъ, право, не знаю! Рѣчка глубокая. Нужно на паромъ перѣзжать, а парома нѣтъ!

— Можетъ-быть, можно сдѣлать такъ же, какъ я сюда пріѣхалъ: доѣхать берегомъ до какого-нибудь становища киргизскаго, перѣхать самому съ вещами на лодкѣ, а тамъ взять киргизскихъ лошадей?

— Тутъ близко нигдѣ нѣтъ киргизовъ на томъ берегу, да и не у всѣхъ есть телѣжки.

— Значитъ, теперь жди здѣсь, пока вода не спадеть!

— Выходитъ, что такъ! Эй, Кубашка, ты куда идешь? закричалъ писарь молодому киргизу. Тотъ улыбнулся во весь ротъ, кивнулъ головой и подошелъ къ намъ. Сначала я подумалъ, что это Аблай: такой же толстый, рыжій халатъ, тѣ же сапоги на высокихъ каблукахъ, шапка, то же широкое и плоское лицо, но вблизи въ чертахъ лица я замѣтилъ разницу между тѣмъ и другимъ,—своимъ умнымъ взглядомъ и живостью Кубъ выгодно отличался отъ вялаго Аблая.

— На станцію шелъ, да вотъ ты позвалъ!

— Вотъ что, Кубашка, не возьмешься ли ты

довезти тюрю (барина) до Илецкой-защиты? Ему крѣпко нужно сегодня ѿхать!

— Ей-Богу поѣхалъ! Для тебя отвезъ бы тюрю! Пара лошадей есть, — повозки нема! сказалъ Кубъ.

— Повозку-то я достану на станціи, только какъ ты черезъ Хобду переправишься?

— Ахъ, ты... я Хобду-то и забылъ.

— То-то вотъ оно и есть!

— Мало - мало постой. Доставай повозку! Я повезу!

— Какъ? спросилъ я.

— Знаю! пойдемъ за повозкой. На мельницѣ у Джейсара лодка есть,—тюря переѣдетъ, лошади переплынутъ, и повозка поплынетъ. О, Кубъ хитрый! Онъ довезетъ тюрю! подмигнуль лукаво киргизъ послѣ своей собственной похвалы.

— Молодецъ, хорошо придумалъ! похвалилъ и я киргиза, очень довольный тѣмъ, что вопросъ о выѣздѣ такъ удачно разрѣшался.

Мы отправились на станцію. Писарь и Кубъ сейчасъ же вступили въ разговоры съ киргизкой, и повозка была добыта.

— Пойду лошадей приведу! мало-мало погоди,— сейчасъ пойдемъ! сказалъ мнѣ Кубъ.

— Нѣть постой, братъ! Ты сначала скажи, сколько возьмешь съ тюри? остановилъ его писарь.

— Лишняго ни копейки. Тюря самъ мнѣ дастъ сколько нужно! увильнулъ киргизъ.

— Нѣтъ, ты отъ меня не отвертишься, ты тутъ говори,—я вѣсъ знаю!

— Что тутъ говорить! Совсѣмъ малое дѣло для тюри! Чего тутъ торговаться! недовольнымъ тономъ произнесъ Кубъ.—Ну, шесть рублей, больше не возьму!

— Мало захотѣлъ, проси больше! Только кто тебѣ дастъ?

— Ну, пять, пять.

— Два, а не пять!

— Зачѣмъ такъ не хорошо говоришь? Что ты?

— Я три дамъ, ступай за лошадьми! сказалъ я, и Кубъ моментально скрылся.

— Напрасно лишняго дали! Положимъ, другой и за эти деньги не повезъ бы! сказалъ писарь.—Русскій ни за что въ такой холодъ не пустилъ бы своихъ лошадей въ рѣку.

Черезъ полчаса я уже выѣзжалъ изъ Джирень-купы. Опять было холодно, опять дулъ тотъ же непрѣятный восточный вѣтеръ... Бѣхали безъ дороги и держались ближе къ рѣкѣ.

Верстъ черезъ пять показались постройки мельницы. Сама мельница и домикъ были очень маленькие. Мы проѣхали черезъ дворъ и не увидѣли ни одного человѣка. Здѣсь жилъ только сторожъ, но

теперь и онъ отсутствовалъ. Кубъ далъ мнѣ держать вожжи, а самъ отправился разыскивать лодку.

Вскорѣ онъ показался на маленькой долбленкѣ. Ему нужно было по протоку выѣхать въ Хобду и тамъ уже найти подходящее мѣсто для перевоза. Возился онъ съ этимъ дѣломъ долго, долбленка подавалась впередъ медленно и виляла во всѣ стороны...

Сильное теченіе Ходбы выручило его и быстро снесло къ лошадямъ. Выбрали самое узкое мѣсто, гдѣ рѣка текла еще въ берегахъ, и рѣшили здѣсь переправляться. И на одномъ и на другомъ берегу Ходбы шли громадные луга. Часть ихъ уже покрылась водой, въ другихъ мѣстахъ стояли лужи. Своимъ появлениемъ мы взбудорожили стада утокъ, куликовъ и цѣлые табуны казарокъ (маленькихъ дикихъ гусей). Послѣднія паслись на сухихъ мѣстахъ, и ихъ огромные косяки черными пятнами покрывали луга. Такого множества водяной птицы я еще не видывалъ. Никѣмъ не тревожимыя, онъ очень неохотно поднимались вверхъ, со свистомъ проносились взадъ и впередъ надъ головами и въ концѣ концовъ опять опускались тутъ же.

— Шибко усталъ! сказалъ Кубъ, отирая мокрое лицо полою халата.

Онъ выпрягъ лошадей, снесъ сбрую, вещи и сѣно на душегубку и переправилъ ихъ на тотъ берегъ.

Неизвестно, откуда, верхомъ на лошади подъѣхалъ киргизъ и остановился наблюдать за переправой. Начались безконечные разговоры съ Кубомъ, конечно, о моей личности. Кубъ, между тѣмъ, привязалъ поводкомъ одну лошадь къ хвосту другой, взялъ поводокъ передней и сѣлъ въ лодку. Лошади не хотѣли итти въ воду,—верховой киргизъ подогналъ ихъ, и онъ вошли. Кубъ хотѣлъ потянуть ихъ, но вместо этого лодка повернулась носомъ къ берегу и вошла между двумя лошадьми. Кубъ выпустилъ поводокъ, и лошади вышли на берегъ. Верховой ловко поймалъ поводъ и подвелъ лошадей къ Кубу; тотъ опять отпихнулся отъ берега, чтобы затѣмъ снова врѣзаться въ него. Гребецъ нѣсколько разъ пересаживался съ носа на корму, съ кормы на носъ, но успѣхъ былъ одинаковъ. Послушались ругательства. «Кубашка» стала сердиться, поть струями текъ по лицу несчастнаго, а другой киргизъ еще началъ хохотать и подтрунивать надъ его неловкостью. Кое-какъ, наконецъ, удалось гребцу наравить нось лодки на тотъ берегъ, и лошади поплыли. Кубъ вернулся оттуда уже совершенно измученный и имѣлъ видъ настоящаго страдальца. Меня сильно удивило, что такой здоровый киргизъ и такъ быстро утомился: два раза перѣѣхалъ маленькую рѣчку и уже окончательно раскисъ! Однако отдохнуть было

нельзя: лошади могли простудиться, стоя на одномъ мѣстѣ.

Кубъ связалъ оглобли вожжами, и общими усилиями мы вкатили телѣгу возможно дальше въ воду. Я сѣлъ держать вожжи, Кубъ сталъ грести лопатой. Рѣшили, что отплывемъ, насколько позволятъ вожжи, а потомъ я начну тянуть телѣгу.

Однако первая же попытка окончилась полной неудачей. Мы даже не сдвинули телѣгу съ мѣста, но зато теченіемъ насы самихъ прибило къ берегу. Киргизъ на берегу опять захочоталъ, но мнѣ уже было не до смѣху. Кубъ совсѣмъ растерялся. Онъ положилъ лопату въ лодку и недоумѣвающимъ взглядомъ смотрѣлъ на меня. Дышалъ онъ, какъ запыхавшаяся собака, быстро и коротко; даже широкое лицо его какъ будто похудѣло.

— Давай мнѣ лопату! Плохой ты гребецъ! Попробую-ка я самъ! Кубъ молча передалъ мнѣ лопату и взялъ у меня конецъ вожжей. Я погналъ лодку на средину и стала немного наискосъ теченія.---Теперь тяни! сказалъ я и стала быстро грести. Я разсчитывалъ, что самое главное усиленіе нужно употребить, чтобы сдвинуть телѣгу съ мѣстѣ: дальше она уже не такъ сильно будетъ грузнуть въ грязи, а на глубокомъ мѣстѣ даже поплынетъ.

— Э-э-э! Тюря, тюря, тюря! радостно закричалъ Кубъ.

Кричаль и киргизъ на берегу, и я догадался, что телѣга тронулась. Но грести приходилось изо всей силы; короткую лопатку нельзя было занести далеко, и необходимо было грести быстрыми ударами, и все-таки теченіе стало сильно сносить насъ на средину.

— Тюря, тюря, телѣга потопъ! вскричалъ встревоженно Кубъ.

Я обернулся и увидѣлъ только конецъ веревки: телѣга исчезла подъ водой!

Это обстоятельство встревожило и меня не на шутку! Я напрягалъ всѣ силы, но лодка какъ будто только сносила внизъ, не приближаясь къ берегу. Что, какъ телѣга завязнетъ въ какой-нибудь ямѣ на днѣ, или вожжи оборвутся? А если я не смогу выгресться? Вонъ уже и разливъ:—если туда снесеть, какъ быть? А если здѣсь берегъ отвесный? Тогда телѣгу не поднять! пронеслась въ моей головѣ еще болѣе ужасная мысль. Я гребъ съ отчаяніемъ, но чувствовалъ, что силы у меня уходятъ. Скверная зыбкая лодченка и лопатка вмѣсто весла не давали возможности выгодно приложить всѣ свои силы. Каждый вершокъ впередъ стоялъ мнѣ громадныхъ усилий. Я ощущалъ, что везу какой-то не-

въроятно тяжелый грузъ, и не увѣренъ былъ въ томъ, что вывезу его...

Мнѣ, съ моими мыслями о всевозможныхъ худыхъ случайностяхъ, казалось, что я везу эту противную телѣгу уже цѣлую вѣчность. Хотѣлось бы сразу выпрыгнуть на тотъ берегъ, но мутный потокъ въ 4—5 аршинъ стремительно несся передо мной и молчаливо говорилъ о печальной дѣйствительности.

Преодолѣть послѣдніе нѣсколько аршинъ стоило мнѣ, вѣроятно, столькихъ же усилий, сколько взяла и вся рѣка. Наконецъ я ткнулъ лопатой въ дно и припихнулъ къ берегу лодку. Я выскошилъ не бѣрегъ, хотѣль втащить лодку, но не смогъ. Скользкая земля не давала упереться, и мои ноги ползли въ воду. Короткія вожжи не давали возможности выйти изъ лодки Кубу и тянуть телѣгу съ берега. Безпокойство мое все увеличивалось: оглоблей еще не было видно, и мысль, что телѣга стоитъ подъ крутымъ обрывомъ, не выходила у меня изъ головы.

Я взялъ опять лопату, пошелъ на конецъ лодки, сильно воткнулъ лопату въ дно рѣки и уперся другимъ концомъ въ корму. Одной рукой я держался за нее, а другой помогалъ Кубу подтягивать телѣгу. Такъ дѣло пошло лучше. Скользкій берегъ не давалъ мнѣ возможности удержать лодку, когда Кубъ одинъ потянулъ телѣгу. Теперь же, со мной, лодка осѣла

на дно глубже, а упоръ лопатой кормы не позволялъ лодкѣ скользить.

Скоро показались оглобли, и мои опасенія разсѣялись. Мы вышли на берегъ и стали уже оттуда тянуть за вожжи. Скоро мокрая телѣга стояла на сухой землѣ. Киргизъ на томъ берегу громко заржалъ что-то такое, и послѣ его крика Кубъ подошелъ ко мнѣ, осторожно дотронулъся до моего плеча, быстро отдернулъ ее и проговорилъ:

— Джанъ говоритъ тебѣ, что ты батырь, моло-децъ! Хорошее дѣло, тюря!

Я кивнулъ Джану головой въ благодарность за его похвалу, и тотъ что-то опять закричалъ по-киргизски.

— Говорить, ни одинъ киргизъ ни за что не переправилъ бы такъ быстро повозку. Онъ оченьшибко доволенъ тобой! перевелъ Кубъ крики Джана.

Какъ я ни усталъ, однако послѣдняя похвала заставила меня расхохотаться. Я снялъ фуражку и помахалъ ею Джану, въ отвѣтъ на его вторичную похвалу. На этомъ наши взаимныя любезности окончились. Кубъ перегналъ лодку на другой берегъ, а оттуда Джанъ перевезъ Куба ко мнѣ и побѣхалъ уже одинъ къ мельницѣ.

Съ главнымъ препятствиемъ благополучно спра-вились. До самаго Илека теперь не будетъ ни одной рѣки!

Я съ большимъ удовольствиемъ развалился на повозкѣ отдыхать послѣ пережитыхъ трудовъ и волненій. Опять наше появленіе, пока мы ѿхали лугомъ, спугивало стада казарокъ и утокъ.

Кубъ мнѣ объяснилъ, что осенью здѣсь ихъ еще больше. Тогда прїезжаютъ охотники изъ Оренбурга и Илецкой-защиты и набиваютъ цѣлья тельги птицы. Судя по невѣроятному количеству казарокъ теперь, легко можно было повѣрить, что по Хобдѣ происходило именно такое жестокое истребленіе птицы.

Песчаными буграми, изрѣдка покрытыми высокой травой въ родѣ камыша, мы выѣхали на сухія полынныя степи. Здѣсь настѣнко сейчасъ же встрѣтились пронзительный свистъ рыжихъ крупныхъ сусликовъ. Суслики, полевки, тушканчики, зайцы и, наконецъ, почти исчезнувшія въ Россіи байбаки, или сурки, находили себѣ пріютъ въ обширныхъ степяхъ Тургайской области.

Мимо такой колоніи байбаковъ намъ пришлось проѣзжать.

Меня уже издалека заинтересовали правильные, невысокіе бугорки, которыми была покрыта земля на пространствѣ около версты. На нѣкоторыхъ бугоркахъ что-то чернѣло. Сначала я подумалъ, что это сидятъ сарычи или еще какие-нибудь пернатые хищники, высматривающіе сусликовъ или мышей.

Однако при нашемъ приближеніи эти темныя пятна вдругъ стали какъ-то вытягиваться, и я догадался, что это байбаки, которые становились на заднія лапки. Нѣкоторые подпускали нась шаговъ на пять и потомъ сваливались въ норку. Можно было хорошо разглядѣть ихъ сѣренѣкую шкурку, пухлую, довольно пріятную круглую мордочку, которая, въ отличіе отъ заячьей, имѣла очень короткія, почти не выходящія изъ шерсти ушки. Величиной они, пожалуй, были съ кролика.

Выброшенная изъ норки земля показывала, что байбаки живутъ глубоко подъ землей. Высотою холмики достигали до одного аршина. Эти холмики служили для сурковъ сторожевыми вышками, откуда они могли слѣдить за врагами даже тогда, когда вырастаетъ высокая трава.

За колоніей сурковъ одиноко въ степи стояла небольшая постройка. Сначала я подумалъ, что это киргизская юрта, но сооруженіе это было выстроено изъ известняка, съ круглымъ куполомъ и пустыми оконными отверстіями. Это была могила батыря, но какого,—Кубъ не могъ мнѣ сказать. Киргизы не умѣютъ сохранять долго память о своихъ знаменитыхъ личностяхъ.

Мы ѿхали очень медленно, и лошади съ трудомъ тащили намокшую телѣгу.

Уже къ вечеру переехали мы Илекъ. Тутъ нась

ожидала тоже маленькая непрятность: Илецъ затопилъ луга, и приходилось версты съ двѣ ёхать по водѣ. Кубъ бросилъ вожжи, и умныя лошаденки сами обходили ямы и глубокія впадины. Ёхать по такому громадному разливу доставляло мало удовольствія. Если по сухой цѣлинѣ наши лошади брали тихимъ шагомъ, то тутъ, по колѣно въ водѣ, онѣ едва-едва передвигали ноги, и у меня явилось опасеніе, какъ бы онѣ совсѣмъ не стали и намъ самимъ не пришлось бы пѣшкомъ брести по водѣ.

Но лошади выдержали, и мы выбрались на сухое мѣсто. Послѣднее препятствіе у насъ было уже подъ самой Илецкой-защитой. На берегу ручейка на шесть я увидѣлъ грозную надпись: «Переѣздъ закрытъ, въ бродъ опасно!» Я сказалъ обѣ этомъ Кубу, но онъ не раздѣлялъ этихъ опасеній, а смѣло вѣхалъ въ воду. Посерединѣ ручейка вода стала просачиваться подъ сидѣніе, и я вынужденъ былъ поднять ноги, но это продолжалось не долго, и лошади одолѣли со славой глубокое мѣсто.

Это было мое послѣднее треволненіе въ киргизской степи. Уже совсѣмъ ночью прїѣхали мы въ Илецкую-защиту.

При прощаніи съ Кубомъ мнѣ захотѣлось испытать его. Я подалъ ему ровно три рубля, и онъ ни единимъ словомъ не заикнулся о томъ, что за такую ужасную дорогу нужно было бы прибавить.

За лишніе два рубля, прибавленные мною ему, я услыхалъ много похвалъ себѣ и узналъ, что эти деньги пойдутъ на выкупъ невѣсты, которую Кубъ давно сватаетъ, но все не можетъ окончить дѣло изъ-за калыма (денежное вознаграждение со стороны жениха родителямъ невѣсты). Разстались мы съ нимъ совсѣмъ друзьями. Кубъ усиленно звалъ меня къ себѣ въ гости на свадьбу, и я тогда искренно желалъ воспользоваться его приглашеніемъ и посмотретьъ на ихъ свадебные обряды, но мое желаніе не исполнилось.

Прошло уже много лѣтъ со времени моего путешествія къ киргизамъ, уже прошла желѣзная дорога отъ Оренбурга до Ташкента черезъ Илецкую зашиту... Поѣздка туда не представляла бы прежнихъ неудобствъ и опасности даже весной, но... судьба забросила меня совсѣмъ въ другія страны, среди которыхъ я могу только вспоминать о своихъ приключеніяхъ въ Тургайской степи. Все же я не оставилъ надежды посѣтить еще разъ этотъ интересный край и вполнѣ увѣренъ, что я найду тамъ опять все, все какъ есть по-старому...

А. Чеглокъ.