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ЗАБЛУЖДЕНИЕ ЛЕЙТЕНАНТА ЖЕРЕБЦОВА

На Каспийском море нет при-
брежий, столь решительно и во

всех отношениях негодные.

Путешественник Карелин.

«ѵ;пешу уведомить вас, что просьбу вашу я уважил
и везу вам из плаванья двух редкостных птиц, уби-
тых мною в заливе Кара-Бугазском. Корабельный наш

провизионер решился оных птиц обделать в чучела,
каковые и стоят теперь в моей каюте. Птицы эти еги-

петские, носят имя фламинго и покрыты розовым тон-

чайшей красоты оперением. Пребывание их на восточ-

ных прибрежьях Каспийского моря я почитаю за-

гадочным, ибо до сего времени птицы эти водились в

одной Африке. Обстоятельства, связанные с охотой
на сих птиц, весьма замечательны и заслуживают

пространного описания.

Как известно вам, весной нынешнего 1847 года

я получил приказ произвести тщательнейшим обра-
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зом описание и промер берегов Каспийского моря,
для чего в мое распоряжение был передан паровой
корвет «Волга», имеющий английские машины.

Мы вышли из Баку в Астрахань и проследовали
до Гурьева, откуда начали двигаться к югу вдоль

берегов, неведомых и угрюмых. Описание их я опу-
скаю, дабы не утруждать вас излишним чтением.

Отмечу лишь удивительную картину берегов у по-

луострова Мангышлака, где Азия подымается отвесным

черным порогом из зауральских пустынь. Порог отхо-

дит от моря и ровной стеной удаляется на восток,

где из-за марева ничего не видно, кроме глины, пе-

сков и солнца. Порог неприступен, и, по рассказам

кочевников, подняться на него можно токмо в одном

месте — по руслу высохшего потока. В море порог
опускается обрубистой стеной, имеющей местами чер-

ный, местами бурый цвет. За многие годы скитаний

не видел я берегов, столь мрачных и как бы угро-
жающих мореплавателям.

До бухты Киндерли мы плыли, преодолевая юж-

ный ветер — моряну, несущий из пустыни пыль и за-

пах серы, ибо в пустыне, как говорят, лежат серные
горы. Ветер этот рождает стесненное дыхание и, надо

полагать, вреден для всего живого.

Я сам испытывал тошнотворную сладость во рту,
а матросы до того плевались, что боцманы пришли

в подлинное отчаяние: вся палуба была заплевана, и

ее приходилось скатывать три раза в день. Поясню,
что сие происходило в силу старых морских при-
вычек, запрещающих плевать в море, каковое может

оскорбиться этим и задать кораблю жестокую трепку.
Моряки живут во многом преданиями времен Хри-
стофора Колумба и туго поддаются влиянию столь

просвещенного века, как нынешний.
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После захода в бухту Киндерли, где за два месяца

плавания наши глаза впервые увидели зеленую соч-

ную траву, имевшую в этих засоленных землях вид

чуда, мы отплыли к заливу Кара-Бугазскому при силь-

ном норде. Сей последний ветер тоже имеет необык-

новенные свойства. Он приносит холод, ясность и

некую пустоту всего тела, как бы опорожняя его от

крови и костей. Легкость эта ничуть не приятна, а,

наоборот, весьма болезненна и приводит к звону в

ушах и головокружению.

В бухте Киндерли мы взяли в старинных колод-

цах относительно пресную воду, но к ночи она пре-

вратилась в горько-соленую. Я долго думал над сим

явлением и произвел с помощником своим несколько

проб. Было обнаружено, что вода засоляется, будучи
оставлена в сосуде, плохо прикрытом, а то и вовсе

неприкрытом. Отсюда я заключаю, что воздух в здеш-

них местах наполнен тончайшей соленой пылью, ка-

ковая и засоляет воду, попадая в небрежно закрытые
боченки или в открытые ведра. Тем же явлением я

толкую и замечательный цвет неба, подернутого се-

диной. Мощные пласты атмосферы наполнены солью,

и солнце приобретает тусклый, несколько серебря-
щийся цвет, хотя и палит нещадно.

В заливе Киндерли видели мы остатки укрепле-
ний, воздвигнутых при Петре Первом генералом Бе-

ковичем в начале безрассудного его похода на Ин-

дию. Здесь, говорят, он зимовал со своей пудреной
армией и отсюда уехал в Хорезм, где хивинцы веро-

ломно отрубили ему голову, а кожей его обтянули
боевые барабаны.

Около укреплений, густо заросших полынью, на-

шли мы три тутовых дерева, настолько древних, что

сердцевина их походила на старое серебро.
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Хочу указать вам, что средневековый английский

путешественник Дженкинсон, ежели он не врет, со-

общает, что не то у залива Киндерлийского, не то у
Кара-Бугазского видел он величайший город с мече-

тями и караван-сараями, обнесенный стенами, полный
зелени и с избытком омываемый пресными ключами.

Полагаю, что Дженкинсон прав, ибо вблизи Кин-

дерлийского залива видели мы основания мощных

зданий, треснувшие и рассыпающиеся прахом от дол-

голетия и жары.
От Киндерли мы пошли к Кара-Бугазу в состоянии

тревожном и недовольном. Тому было много причин.

Нам предстояло проникнуть в залив, куда до нас

никто не входил. О нем наслушались мы еще в Баку
множество страхов. Капитан корвета «Зодиак» поведал

мне, что в 1825 году корвет его был предоставлен
в распоряжение академика Эйхвальда. Академик тре-

бовал от капитана стать на якорь перед входом в

Кара-Бугазский залив, дабы обследовать оный. Но
капитан, не желая рисковать кораблем, от сего реши-
тельно отказался. Опасения его были вызваны тем, что

вода Каспийского моря устремляется в залив со ско-

ростью и силой неслыханной, как бы падая в пучину.
Сим и объясняется название залива: Кара-Бугаз по-турк-
менски означает «черная пасть». Наподобие пасти за-

лив беспрерывно сосет воды моря. Последнее обстоя-
тельство дало повод полагать, что на восточном бе-
регу залива вода уходит могучей подземной рекой
не то в Аральское море, не то в Ледовитый океан.

Известный и отважнейший наш путешественник —

Карелин — дал мне о Кара-Бугазе весьма нелестную
письменную аттестацию и предостерегал от углубле-
ния в залив. По его словам, выйти против течения из

залива почти невозможно. К тому же залив обладает
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смертоносной водой, разъедающей в короткое время
даже стальные предметы.

Сведения эти были известны не токмо нам, на-

чальникам, но и матросам, которые, натурально, были
взволнованы и ругали залив жестоко.

Мне было приказано во что бы то ни стало со-

мкнуть на морской меркаторской карте берега залива,

изображенные в виде двух разорванных кривых линий.

Берега я сомкнул и сделал морскую опись залива при
обстоятельствах чрезвычайных.

Подходя к Кара-Бугазу, мы увидели над песками

купол багровой мглы, как бы дым тихого пожара, го-

рящего над пустыней. Лоцман-туркмен изъяснил, что

это «дымит Кара-Бугаз». Открытие это, никем еще не

отмеченное, повергло нас в тревожное недоумение.
Мы шли с чрезвычайной бдительностью, поминутно

меряя глубину, пока не достигли едва заметного с

моря входа в пролив.

Течение в нем было стремительное, и весь пролив
был подобен Волге во время полой воды. Раздумывать
было нечего, да и прямой долг обязывал нас войти

в это устрашающее горнило Азии. Тихим ходом мы дви-

нулись в пролив, увлекаемые течением, и отдали якорь
не ранее, чем синяя вода моря сменилась мертвой, как

бы оловянной водой залива.

Величайшее безмолвие царило окрест. Сдавалось,
что всяческое звучание глохнет в густой воде и

тяжком воздухе пустыни, окрашенной в багрянец за-

ходящего солнца.

Ночь провели под парами. Котлы за исчерпанием
пресной воды питали забортной водой из залива.

К утру обнаружилось, что на стенках котлов нарос слой

соли толщиной в дюйм, хотя котлы продувались ка-

ждые четверть часа. Из сего обстоятельства вы можете
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судить, какова соленость этого залива, подобного Мерт-
вому морю в Палестине.

Придурковатый наш кок отпросился искупаться,
но залив его не принял. Он высоко выкидывал его

ноги, и при всем тщании кок погрузиться в воду не

смог. Это повеселило команду и улучшило несколько

ее дурное расположение. Кок к вечеру покрылся яз-

вами и утверждал, что вода залива являет собой раз-
бавленную царскую водку, иначе серную кислоту.

Утром серое зеркало залива предстало перед нами

во всей монотонности. Вода была мало прозрачна.

В ней плавали мертвые рыбы, занесенные из моря.
На берегу мы нашли великое множество этих мерт-

вых соленых рыб. По словам матросов, их пробо-
вавших, они вполне годились в пищу.

Безжизненные сии воды поразили меня обилием
птиц и довели до оптического обмана.

На вторые сутки, продвигаясь вдоль северного бе-

рега, мы достигли косы Кара-Сукут, где обнаружили
на воде обширные красноватые полосы пены. Ночью
бушевал шторм, и полосы пены соответствовали дви-

жению волн.

Удивленный неестественным цветом пены, я при-
казал спустить шлюпку и отправился к ближайшей

пенной полосе. Зачерпнув пену, я увидел в ней крас-
ную, очень дробную рачью икру и подивился тому,
что икра может существовать в столь едкой воде.

Засим я направился ко второй пенной полосе,

несколько более пышной и розовой. Здесь произошел

казус. Пенная полоса, гулко гогоча, поднялась в не-

бо и с неуклюжей тяжестью пронеслась над нашей

шлюпкой и обомлевшими гребцами. То была стая

фламинго, сидевших на пене и питавшихся рачьей
икрой,
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В Кара-Сукуте наблюдали мы несметное количество

диких гусей и злых пеликанов, называемых по-здеш-

нему «бабами». Я мысленно сожалел, что вы отсут-
ствуете на борту корвета. В последующем письме со-

общу вам не лишенные интереса сведения о природе
Кара-Бугаза.

Преданный вам

лейтенант Жеребцов».

.Второе письмо адресатом по небрежности было
утеряно, и о природе залива мы узнаем лишь из

краткого донесения лейтенанта Жеребцова в Гидро-
графическое управление. Донесение это составлено

в стиле ясном и отрывистом, что в полной мере со-

ответствует самому составителю донесения — челове-

ку пытливому и отважному.
Долговременное изучение морских лоций, равно

как и описаний природы писателями различных эпох,

убедило меня, что ощущения от явлений природы в

разные эпохи бывают весьма неодинаковыми. На опи-

саниях сказывается как профессия автора, так и при-

надлежность его к тому или иному слою общества.
Доверяя словам средневековых авторов, я пред-

ставляю себе пейзаж тех времен более грубым и рез-

ким, чем нынешний, и как бы выгравированным на

твердом дереве.
Моряки конца XVIII века видели море точно та-

ким, каким оно изображено на картинах знаменитого

английского живописца Тернера, — бушующим и ба-

гряным от закатов, а современный средний англича-

нин представляет море в виде нежнейшей голубой
ткани, тусклой от едва приметного тумана, то есть

таким, каким его рисовал неврастеник и аристократ
художник Уистлер.
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Это отступление я счел необходимым сделать, что-

бы было понятно, что Кара-Бугаз во впечатлении со-

временника, хотя бы в моем, представляет собой нечто

значительно более простое и менее таинственное, чем

в глазах лейтенанта Жеребцова.
В донесении Жеребцова Гидрографическому упра-

влению говорится следующее:

«Залив Кара-Бугазский, называемый туркменами
«Горькое море» (Аджи-Дарья) и «Слуга моря» (Кули-
Дарья), являет собой обширную водную площадь, пре-

вышающую Ладогу и почти отрезанную от моря двумя
бесплодными косами. Хотя залив и лежит на широте
Неаполя, но климатом обладает жарким и пустын-
ным.

Я обошел все берега залива и нанес их на карту.
Северный берег крут и обрывист и состоит из заоо-

ленной глины и белого гипса. Ни травы, ни деревьев
нет. Вдоль восточного берега возвышаются унылые
горы, а южный берег низок и покрыт множеством со-

ляных озер.
Все берега пустынны и не имеют пресной воды.

Мною не было обнаружено ни единого ручья, каковой
впадал бы в это поистине мертвое море.

Удобных бухт для стоянки судов нет, но сие об-
стоятельство отнюдь не препятствует плаванию, ибо

глубины залива ничтожны и всюду одинаковы. Суда
могут становиться на якорь, буде к тому встретится

надобность, в любом месте залива.

Имеющиеся бухты настолько мелки, что шлюп-

ки останавливаются в кабельтове от берега и люди

идут на сушу по косточку в воде полчаса, а то и

больше. Ни подводных камней, ни рифов, ни островов

на пути корвета не встречалось.
На основании изложенного полагаю, что плава-
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ние по заливу безопасно. Беспокойство представляют

лишь жестокие ветры, дующие с востока с завидным

упорством и разводящие крутую невысокую волну.
Вода в заливе имеет чрезвычайную соленость и

плотность, почем}' удары волн гораздо сокрушитель-

нее, чем в море. Но штормовой ветер в* отличие от

моря разводит волну в заливе как бы с большой на-

тугой. Сие приводит к весьма забавному зрелищу:
когда один и тот же ветер успевает поднять в море
шторм, в заливе, за узкой песчаной косой, господ-

ствует еще затишье. После бури волны залива успо-
каиваются медленно, и берега в течение долгих ча-

сов сотрясаются тяжелой мертвой зыбью.
Наблюдение высоты небесных светил и определе-

ние широты и долготы в заливе ненадежно, ибо скры-

тые на его берегах, за узкими пересыпями, исполин-

ские соляные озера производят мощное блистание и

неправильное преломление световых лучей, называе-

мые рефракцией. Около южной косы я наблюдал весь-

ма значительную рефракцию. Берега предстали предо
мной в виде изломанных и острых гор, тогда как они

были плоскими, подобно бумаге.
Дождей, по рассказам туркмен, в заливе не бывает.

Дожди от чрезмерной жары высыхают, не успевая до-

стигнуть земли.

При подходе к заливу оный рисуется в виде купола
из красноватой мглы, пугающей с давних времен мо-

реплавателей. Полагаю, что явление это объясняется
сильным испарением воды Кара-Вугаза.

Надлежит помнить, что залив окружен раскаленной
пустыней и является, если будет уместно сие сравнение,
большим котлом, где выкипает каспийская вода.

Грунт залива весьма замечателен: соль, а под ней

известковая глина.
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Соль, полагаю, особенная, не того состава, что обык-
новенная, употребляемая в пищу и для засола.

Непонятным для меня представляется быстрейшее
течение из моря в залив, что с несомненностью указы-
вает на различие уровней воды в заливе и в море.

На основании всего сказанного я позволяю себе за-

ключить, что побережья залива Кара-Бугазского, как и

самый залив, лишены какого бы то ни было интереса
государственного.

Пребывание, даже кратковременное, в водах сего

залива порождает чувство великого одиночества и то-

ску по местам цветущим и населенным. На всех берегах
залива на протяжении сотен верст мною не было встре-
чено ни одного человека, и, кроме горчайшей полыни и

сухого бурьяна, я не сорвал ни одной травинки.
Токмо соль, пески и все убивающая жара властвуют

над сими негостеприимными берегами и водами».

хкиргизы перегоняли стада через Урал с зимних

пастбищ на летние. Путь лежал через Гурьев, где нахо-

дился единственный в низовьях Урала наплавной мост.

За прогон скота через мост взимали плату. Рыла-

стые и спившиеся чиновники войскового управления,
выгоревшие до рыжести, как и форменные нашивки на

их пыльных мундирах, стояли по сторонам моста и пе-

ресчитывали скот. Мост трещал и гнулся. Чиновники

яростно лупили овец по головам длинными шестами и

на минуту заставляли стада задерживать бег. Потом
шесты поднимались, как шлагбаумы, и овцы вновь

устремлялись на город рыжим потоком. Так, задержи-
вая овец каждую минуту, чиновники на-глаз прикиды-

вали число скота.

Киргизы, дабы сбить чиновников со счета, отжима-
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ли их к ветхим перилам моста крупами злых лоша-

денок.

Пыль неслась над Уралом подобно пожару, и рев и

топот стад сотрясал саманные дома. Перегон скота

гурьевские жители считали столь же неустранимым не-

счастием, как наводнение или пожар.

Сотни верблюдов, пугаясь моста, громоздили на под-

ходах к нему тяжелые заторы и водоворотом враща-

лись вокруг упрямых вожаков.

Жадные старухи ползали под брюхами лошадей,
собирая трясущимися руками верблюжий помет. То бы-

ли торговки кизяком.

Библейского вида старцы, повязав ситцем головы,

возвышались на верблюдах в куче разноцветного тря-

пья и моргали кровавыми глазами, — тысячи верст ко-

чевий выжгли их зрачки, а лица превратили в мешки из

перегоревшей кожи.

Пустыня переливалась через город с бухарского
берега на европейский, неся с собою глинистую пыль,

рыжий цвет опаленной шерсти и жажду. Стада долго

сосали грязную уральскую воду желтыми от полыни

губами.
— Ветхозаветное зрелище! — усмехнулся лейтенант

Жеребцов, выйдя из шлюпки на берег.
Он окончил опись берегов Каспийского моря и на

обратном пути зашел в Гурьев, дабы повидать поселив-

шегося там почтенного и сурового путешественника
Карелина. До Карелина у Жеребцова было важное дело.

Корвет стал на якорь у устья Урала, где ему прегра-
ждала путь песчаная отмель.

Шлюпку окружили угрюмые туземцы. Жеребцов
поднял воротник морской тужурки, стараясь предохра-

нить от пыли снежной белизны рубаху, и спросил бли-

жайшего туземца, рыжего и попахивавшего перепоем:
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— Знаешь Карелина?
— Никак нет, — ответил туземец.

— Григория Силыча Карелина, путешественника?
— Да как же! — обрадовался туземец. — Какой на-

скрозь прошел киргизскую сторону? Как не знать!

— Сведи к нему.

Жеребцов шел, осматриваясь по сторонам. Он вспо-

мнил слова Палласа, что нет во всей России лучшего
места для каторги, чем этот смрадный город.

Дома из серого кирпича и глины лежали кособоко,
как умирающие старухи. Пахло ржавой рыбой и кури-
ным пометом, — кстати, ветер порошил глаза всяческим

сором, в каком было изрядное количество куриного

пуха. Злые старухи-казачки сидели на порогах и выче-

сывали ленивых молодух.
«Ну и выбрал старик местечко для обитания!» Же-

ребцов пожал плечами: пристрастие Карелина к здеш-

ним унылым пустошам казалось неестественным. Же-
ребцов вспомнил о Кара-Бугазе: «Какая дрянь здесь

и какая торжественная, подлинно девственная пустыня
лежит почти рядом!»

Туземец привел Жеребцова на окраину города, к

Уралу. В поливных садах, где под деревьями не было
травы, а одна утоптанная ногами глина, лязгали погну-
тыми ведрами чигири, выпрастывая в арыки желтую
жижу. Сонные волы с завязанными глазами вращали их

с терпением рабов.
Туземец остановился около дощатого серого дома,

окруженного черными осокорями, и, попросив предва-

рительно набить трубку, сказал:

— Тут!
Жеребцов постучал. Он шел к Карелину, зная, что

человек этот строптив и чудаковат, и вместе с почти-

тельностью перед исследователем, отважившимся пере-
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сечь совершенно смертоносные области Азии, испыты-

вал некоторое стеснение.

Слуга-киргиз ввел его в кабинет, где прочно суще-

ствовал прелый запах табака и кожаных фолиантов.
Жеребцов сел, разглядывая чучела степных зверей, и

внезапно почувствовал все легкомыслие того дела, по

какому он пришел к Карелину. Карелин вышел, с несвой-

ственной его тучной фигуре поспешностью и протянул
Жеребцову старческую пухлую руку. Серые его глаза

быстро взглянули из-под дымчатых очков. Серая борода
разлетелась веером по серой плотной куртке.

— Рад, — сказал он глухо, — благополучному воз-

вращению вашему из трудного плавания.

Жеребцов поклонился.

— Слышал, что на корвете своем вы обошли побе-
режья Кара-Бугаза. Весьма интересуюсь подробно-
стями.

Рассказ свой Жеребцов окончил в сумерки, когда

сквозь табачный угар, застилавший комнату, запылали

за окнами несметные костры по берегам Урала: то ко-

чевники отдыхали после пустыни, окружив город пыль-

ными становьями.

— Насчет залива Кара-Бугазского, — отважился на-

конец вымолвить Жеребцов, — я имею предложить пра-
вительству дерзкий проект.

Карелин ничего не спросил, только скрипнул крес-
лом и поправил очки.

— Поскольку, — продолжал Жеребцов, — Кара-Бу-
газ вредоносен, надлежит прекратить его существова-

ние как обособленного залива и превратить в озеро,

перегородив узкий пролив дамбой. Сооружение сие

обойдется казне недорого, благо киргиз трудится за

гроши.

— А какие, — протяжно спросил Карелин, — а ка-
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кие, милейший мой лейтенант, имеете вы основания, что-

бы полагать залив Кара-Бугазский столь вредоносным?
Какие?

Последнее слово он выкрикнул, после чего сердито
заерзал на кресле.

Жеребцов опешил. Не тот ли самый Карелин писал,

что Кара-Бугаз является местом таким же бесплодным,
как, к примеру, луна? К чему же этот сердитый вопрос
и гневный блеск глаз за жестяными очками?

— Сейчас сообщу, — промолвил Жеребцов и загнул
один палец. Он был неподатлив. — Залив поглощает

множество воды из моря, исчезающей в нем, как в про-
рве. Сие обстоятельство вам хорошо известно. Известно
вам также, что уровень моря медленно падает, грозя
прекратить в некоторых местах судоходство. Причиной
этого бедствия служит залив Кара-Бугазский.

— Раз.
Карелин вслед за Жеребцовым загнул большой пух-

лый палец.

— Два, — ответил Жеребцов и загнул второй па-

лец: — рыбные богатства нашего моря из года в год

скудеют. В Кара-Бугазе видел я несметное множество

мертвой рыбы. Полагаю, что прекращение сего природ-
ного истребления рыбы и мальков, в случае закупорки
залива, сулит значительные выгоды государству.

— Все? — спросил нетерпеливо Карелин. — Много
ли вы видели мертвой рыбы?

Жеребцов покраснел: он не привык, чтобы ему не

верили.
— В иных местах люди мои насчитывали по полу-

тораста рыб на каждые десять саженей берега. Мерт-
вая рыба скопляется в таком изобилии, что чайки вы-

клевывают у нее только глаза, пренебрегая мясом, и со

всем тем нигде еще не видывал я чаек таких ленивых и
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объевшихся. Разрешите закончить: отделение залива

создаст новое соляное озеро чрезвычайной величины.

Вот и все.

— Вы желали бы, как я полагаю, получить мою

апробацию для сей достаточно странной мысли? — спро-
сил Карелин свистящим шопотом и внезапно прокри-
чал, как будто покатил тяжелый кегельный шар: — Че-
пу-ха!

Он встал. За его широкой спиной дымились в окнах

багровые костры. Казалось, тамерлановы полчища оста-

новились у скрипучего кресла кряжистого и мудреного
старца. Он высился за столом, подобно грубой статуе,
вытесанной степными кочевниками из серого крупно-
зернистого камня.

Жеребцов, надеясь смягчить непонятный гнев Каре-
лина, пробормотал, смешавшись:

— Вместо дамбы можно удовольствоваться устрой-
ством частой проволочной сетки, каковая препятство-
вала бы каспийской рыбе проникать в залив.

Но Карелин уже остыл. Он снял очки и, подобно
хитрому деду, насмешливо уставился на Жеребцова,
как бы нечто прикидывая. Затем тихим голосом опре-
делил:

— Молоды и потому опрометчивы.

— Думаю, что и вам не так уж много лет.

— Пустыня I — крикнул опять Карелин. — Пустыня
съела молодость! От нее и седина, и дряблость кожи, и

прочие предвестия старости. Некий американский га-

зетчик, побывав неделю в каракумских песках, писал

о благодетельном действии пустыни на кожу и особливо
на кости. Кожа якобы молодеет, а зубы приобретают
крепость и блестящую белизну. — Карелин усмехнулся
и оттянул книзу кожу на щеках: — Вот сему дока-

зательство. Солнце в пустыне является бедствием. Весь
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род человеческий благословляет его лучи, здесь же их

заслуженно проклинают: они отнимают у человека по-

следние возможности к существованию. Но слова мои

не имеют касательства к нашему спору. Я осведомлен,

что вами отправлена в Гидрографическое управление
докладная записка, где вы упоминаете о весьма заме-

чательном грунте залива Кара-Бугазского. Если не из-

меняет мне память, — старик прищурился на окно, —

вы изволили писать: «Грунт весьма замечателен — соль,

а под ней известковая глина. Соль, полагаю, какая-то

особенная, — тут Карелин приостановился и рассеянно

поглядел на оторопевшего лейтенанта, — не того со-

става, что обыкновенная». Это-то верно?
— Совершенно точно.

— Любопытно узнать, чем же эта соль так замеча-

тельна.

Жеребцов улыбнулся.
— Определение необыкновенности получилось на

корвете забавное. Найденную при пробе грунта соль мы

сложили на палубу, дабы подсушить, а корабельный
кок, человек, скудный умом, посолил ею борщ для

команды. Через два часа весь экипаж заболел жесто-

чайшей слабостью желудка. Соль оказалась равной по

действию касторовому маслу.
Карелин беззвучно затрясся. Казалось, вместе с ним

смеялось и его кресло и самый воздух кабинета, где

заметно начала приплясывать слоеная гуща крепчайшего
табачного дыма.

— Сударь мой, — сказал Карелин, отсмеявшись, —

я ошибался подобно вам. Я почитал Кара-Бугаз бес-
плодным и как бы созданным природой назло людям.

Но с недавнего времени, изучая дневники свои и думая
о смертоносных водах залива, я пришел в сомнение,

ибо в натуре, нас окружающей, почти нет такого зла,
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коего нельзя было бы употребить на потребу и выгоду
человека. Едкая кара-бугазская соль является солью не-

обычайной, и, думается мне, не глауберова ли это соль,

иначе называемая щелочной? Действие ее на вашу ко-

манду весьма примечательно. Буде же в заливе оса-

ждается глауберова соль, то уничтожение залива являет-

ся преступлением. Соль сия обладает многими редчай-
шими свойствами. Одно из них, почти главнейшее, я

хочу вам сообщить. — Карелин выдвинул ящик стола

и достал желтоватую рукопись. Он погладил ее и об-

ровнял края плотных листов. — Известно ли вам, что

в России жил и скончался великий химик по имени Ки-
рилл Лаксман?

— К стыду своему, Григорий Силыч, такого имени

я не слыхал.

— Не к вашему стыду, милостивый государь, а к

стыду всей родины нашей, где одаренные люди в той

же цене, что и гурьевские будочники! — с прежней сер-
дитостью прокричал Карелин. — Жизнь сего замечатель-

ного человека являет собой пример постоянных мучений.
Финляндец родом, он по бедности родителей принужден
был сделаться пастором, и его послали на служение из

города Неншлота в глушь сибирскую, в Барнаул. Лакс-
ман тяготился пасторскими обязанностями и предпочи-
тал странствовать по Сибири, когда и сделал много от-

крытий, касающихся растительности и подземных бо-
гатств сего края. Одновременно он занимался химией. За
заслуги научные его избрали академиком, но, не желая

сидеть в Петербурге, предпочел он остаться в Сибири,
заняв место горного советника. За пустую оплошность

его с должности сняли и назначили исправником в Нер-
чинск. Вот-с, милейший мой лейтенант, какую подходя-

щую должность подготовило российское правительство

талантливому ученому и члену не токмо нашей, но и
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шведской Академии наук... Так вот, указанный Кирилл
Лаксман открыл возможность изготовлять из глауберо-
вой соли стекло, столь же великолепное, как и англий-

ское. Рукопись сия — его доклад об этом открытии.

Глауберову соль Лаксман именует горькой. Глядите,
что он пишет.

Карелин медленно прочел:
«Между многими новыми свойствами сея горькой

соли, именуемой монгольскими народами «гуджар», наи-

большего внимания достойна сила, ее в стекло претворя-
ющая».

— При опытах своих Лаксман получил стекло белое

и стекло черное, подобное китайскому лаку... Вот, —
Карелин отодвинул рукопись, — дальнейшие изъягнения

излишни. Закупорка залива вызовет перемену свойств

воды и прекратит образование глауберовой со-

ли. Утверждение ваше, что залив вызывает обмеление

Каспийского моря, равно как и сожаление о погибающей
рыбе, преувеличено. Без особой натуги я могу вас тут
же разбить по всем пунктам. Но, пожалуй, лучше пойдем
попить чайку, благо прислали мне из Уральска клюквен-

ный сок.

Пропуская Жеребцова в столовую, Карелин сделал

страшные глаза и прошептал:

— А вы уж и проект приготовили. В Петербурге
сидят дураки. Они размышлять не любят, а прямо бряк-
нут — закрыть залив на веки вечные и удивить Европу.
Ежели бы вы упомянули слово «открыть», то государ-
ственные мужи, может быть, призадумались бы, а раз
закрыть — так закрыть. Закрывать — это для них самое

святое дело.

К шлюпке Жеребцов возвратился поздним вечером,

а к корвету шлюпка подошла глухою ночью. В камы-

шах, сухо шумевших по берегам Урала, крякали спро-
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сонок дикие утки. Над морем в стороне дагестанских

берегов синими взрывами разверзались зарницы. С па-

лубы слышался однообразный гул моря у песчаных

отмелей.
Жеребцов долго ходил по юту, взволнованный своей

ошибкой. Каспийское море, изученное им до тонкости,

показалось зловещим и неведомым. В стороне пусты-
ни, там, где, как знал Жеребцов, лениво сочилась в со-

лончаках мутная Эмба, возник купол багрового огня.

Жеребцов вздрогнул: уж не залив ли Кара-Бугазский
опять дымит в этой встревожившей его кромешной тем-

ноте? Но то была луна, подымавшаяся над равнинами
Усть-Урта.

Жеребцов набил трубку и досадливо вздохнул: впер-
вые за два года плавания по этому морю он ощутил от

него усталость. За бортом корвета сопели в воде спя-

щие тюлени.

Вахтенный офицер шутливо сказал Жеребцову:
— Вы бы спать шли, Игнатий Александрович.

В это время спит даже рыба в море.

Жеребцов спустился в каюту и открыл иллюминатор.
От зарниц долетало глухое громыхание. Мучась духо-
той, Жеребцов вынул из стола чисто переписанный
свой проект, быстро изорвал его и выбросил через
иллюминатор в море.



МАЛЬЧИК С СЕРЕБРЯНЫМ ГОРЛОМ

й сожалею, что документы, касающиеся жизни Же-
ребцова, утеряны, а то, что дошло до нашего времени,
очень отрывочно и скудно.

К счастью, перед самой смертью Жеребцов, будучи
уже в отставке, познакомился с писателем Евсеенко.

Писатель этот добросовестно поставлял многочислен-

ные рассказы для «Нивы» и «Родины». Немудрые эти

рассказы были рассчитаны на читателя, располагающего
множеством свободного времени, преимущественно на

дачника, и ни в какой мере не блистали талантом.

Евсеенко не был лишен дара изобразительности, но,

как и многие его современники (дело относится к 90-м

годам прошлого столетия), был заражен страстью ула-
вливать настроения. Он описывал настроение природы,

людей, животных, свое собственное и даже настроение
целых городов и подмосковных дачных местностей.

В одной из этих местностей он и познакомился с

Жеребцовым, тотчас же опытным глазом определил,
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что дряхлый и добродушный моряк неизбежно должен

хранить в себе некий литературный сюжет, и взялся

за выуживание этого сюжета. Сюжета не выудив, Ев-
сеенко все же рассказ написал, но напечатать не успел,
так как у него открылась тяжелая стадия чахотки и он

был послан в Ялту, где вскоре и умер. Рукопись его рас-
сказа, интересующую меня лишь в меру заключенных в

ней сведений о последних днях Жеребцова — первого
исследователя Кара-Бугазского залива, я и привожу
здесь, сделав необходимое сокращение. Назывался рас-
сказ «Роковая ошибка».

«Если вы, читатель, бывали на художественных вы-

ставках, то должны помнить картины Саврасова, где

изображены заросшие просвирником провинциальные
дворики. Ветхий, но теплый дом со множеством при-
строек и крылечек, липы под окнами (в них гнездятся

галки), трава, густо растущая среди щепок, черный ще-

нок, привязанный на веревке, и забор с выломанными

досками. За забором зеркальная гладь живописной реки
и пышное золото осеннего леса. Теплый солнечный день

в сентябре.
Дачные поезда, проносящиеся вблизи старого дома,

придают пейзажу еще большую прелесть, заволакивая

желтизну лесов облаками паровозного пара.
Если вы, читатель, любите осень, то знаете, что

осенью вода в реках приобретает от холода яркий си-

ний цвет. В этот день вода была особенно синей, и по

ней плыли желтые листья ив, пахнущие сладкой сыро-
стью».

(Все это надо бы выбросить, но я оставляю эти

описания из тех соображений, что они дают понятие об
обстановке, окружавшей Жеребцова в последние дни

его одинокой старости.)
«Мокрые листья берез налипают на ваши ботинки,
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на подножки вагонов, на большие дощатые щиты, где

московские купцы расхваливают свой товар перед вы-

глядывающими из вагонов провинциалами.
Вот об этих-то щитах, особенно об одном, призывав-

шем всех курить гильзы Катыка, я и хочу поговорить
с вами, читатель.

В сентябрьский день, о котором мы только что го-

ворили, я встретил вблизи такого вот потрепанного

дождями и солнцем щита с рекламами старика в поно-

шенной морской шинели. Лицо старика поражало гу-

стым загаром, особенно заметным в обрамлении седины

и в обстановке северной бледной осени. Казалось, солн-

це жарких азиатских морей так пропитало старческую

кожу, что даже ненастье средней России не могло

уничтожить его следов.

Старик стоял, опираясь на палку, и вполголоса на-

смешливо читал призыв Катыка курить только его гиль-

зы № ПО.

— Жулик, — сердито выкрикнул старик и угрожа-

юще взмахнул палкой, — пройдоха, но башковитый
субъект!

— Вы это о ком?

— О Катыке, милостивый государь, о фабриканте
Катыке,— ответил старик доброжелательно. Видимо он

был непрочь вступить в беседу.
Я спросил, почему Катык — пройдоха и жулик.
— История эта очень длинная. Пойдемте, пожалуй,

ко мне — я живу поблизости, — выпьем чайку. Я вам

кстати о Катыке расскажу.
Старик провел меня в тот дворик, о каком говори-

лось выше, и ввел в комнату, блиставшую чистотой. На
полках стояли чучела высоких птиц с розовым опере-
нием. По стенам висело много морских карт, исчерчен-
ных красными карандашами, и акварелей, изображав-
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ших пустынные берега зеленого и бурного моря. На
столе в строгом порядке лежали старые книги. Я взгля-

нул на названия — то были труды по гидрографии раз-
личных морей и путешествия по Средней Азии и Кас-
пийскому морю. Пока девочка, дочь хозяина, ставила

нам самовар, старик откупорил коробку желтого феодо-
сийского табака и скрутил толстую папиросу.

— Вот что, батенька мой, — сказал он, окутываясь
дымом, — позвольте прежде всего представиться. Зовут
меня Игнатий Александрович Жеребцов. Я — отставной
моряк, гидрограф, составитель карт Каспийского моря.

Мне, изволите ли видеть, стукнул уже восьмой десяток.

Вы интересовались Катыком. Так вот, могу сооб-
щить, что Катык весьма неудачно исправляет ошибку,
сделанную мною в молодые годы, когда я только что

окончил плавание по Каспийскому морю. Ошибка моя

состояла в том, что имеющийся на этом море залив

Кара-Бугазский — не знаю, слыхали ли вы о нем или

нет, — я первый обследовал и признал совершенно бес-
полезным для государства, как не обладающий никакими

природными богатствами. Но, между прочим, мною было
обнаружено, что дно залива состоит из соли, как потом

оказалось, глауберовой. Кара-Бугаз — место необычай-
ное по сухости воздуха, по едкой и густой воде, по

глубокой пустынности и, наконец, по обширности своей.
Он окружен песками, и после плавания в его водах я

заболел удушьем. Только здесь, на севере, болезнь меня

оставила, а то, батенька, я каждую ночь задыхался и

форменно умирал.
По глупости своей я хотел предложить правитель-

ству перегородить узкий вход в залив дамбой, дабы
отрезать его от моря.

Зачем, спрашиваете? А затем, что я был убежден в

глубокой вредности его вод, отравлявших несметные
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•стаи каспийской рыбы. К тому же загадочное в те годы

обмеление моря я толковал тем, что залив ненасытно

поглощает каспийскую воду. Забыл вам сказать, что во-

да в залив идет сильным потоком. Я высчитал, что еже-

ли залив загородить, то уровень моря начнет подымать-

ся каждый год почти на вершок. Я предполагал сделать

в плотине шлюзы и таким путем поддерживать в море
тот уровень, какой необходим для судоходства. Но
покойный Григорий Силыч Карелин, спасибо ему, от-

говорил меня от безумного этого проекта.

Я поинтересовался, почему этот проект, правда не-

обыкновенный, старик называет безумным.
— Видите ли, батенька мой, я уже говорил, что дно

залива состоит из глауберовой соли. Ученые предпо-
лагают, что каждый год в водах залива оседают миллио-

ны пудот этой соли. Величайшее, можно сказать, место-

рождение этой соли во всем мире, исключительное' бо-

гатстве — и вдруг все это было бы уничтожено единым

ударом.
Вторая моя ошибка произошла по вине вот этих

северных мест. Сам я калужец, а пятнадцать лет про-

вел на Каспийском море. Там — ежели вы бывали, то

должны знать — унылость, пыль, ветры, пустыни и ни

травки, ни деревца, ни чистой текучей воды.

Мне бы надлежало, как только зародилось у меня

подозрение в величайших богатствах кара-бугазских, за-

няться этим делом, разворошить ученых мужей, а я

махнул на все рукой и помышлял лишь о том, как бы
мне поскорей воротиться к себе, в жиздринские леса.

Не нужен мне был Кара-Бугаз с его солью. Калужские
свои перелеекг я променял бы на десяток Кара-Буга-
зов. Хотелось мне, знаете ли, как бывало в младенче-

стве, подышать горьким грибным воздухом да послу-

шать, как шумят дожди по листве.

26



Понятно, слабости наши бывают сильнее велений
ума. Отказался я от славы, совершил, можно сказать,

преступление перед родом человеческим, уехал к себе
под Жиздру и был счастлив. А между тем слух, что

лейтенант Жеребцов нашел в заливе дно из необыкно-
венной соли, дошел до ученых. В залив послали туркмен.
Они привезли воду в бутылках. Сделали ей анализ, и

обнаружилось, что чистейшая это глауберова соль, без
коей немыслимо ни стеклоделие, ни другие многие про-
изводства.

"Тут-то и вынырнул пройдоха Катык. Мало ему гильз

да беговых лошадей, — он решил добывать соль в за-

ливе, благо зимой волны выкидывают ее на берег прямо

горами. Учредил для этого акционерное общество, всех

обкрутил; соль не вывозит, а Кара-Бугаз получил от

правительства почти в полное свое обладание. Вот по-

тому-то я и говорю, что Катык этот ваш — изрядная

«шельма».

В дальнейшем рассказе Евсеенко подробно описы-

вает забавные разговоры Жеребцова с дочкой хозяина

и дружбу его с окрестными мальчишками. Для них Же-
ребцов был непререкаемым авторитетом в делах рыбо-
ловства и дрессировки голубей. Мальчишек он звал

«пузыри» и «клопы».

По праздникам к нему приезжал из Москвы сын его

умершего товарища (письмо этому товарищу было при-
ведено нами в начале главы) — мальчик с серебряной
трубкой в горле. Вместе они мастерили ловушки для

птиц и удочки или занимались химическими опытами.

Иногда Жеребцов оставлял мальчика у себя ноче-

вать. Тогда в его комнате до позднего вечера не стиха-

ли разгогоры. Жеребцов рассказывал о своих плаваниях,

и, надо сказать, никогда у него не было столь внима-

тельного собеседника.
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Мальчик слушал и долго не мог заснуть, глядя на

острые звезды за окнами. Зато и спали они потом креп-
ко, по-детски. Даже хриплые вопли петухов, привет-

ствовавших новый серенький день, не могли прогнать
сладкий их сон.

Однажды таким вот утром Жеребцов не проснулся.
Похоронили его на пустынном кладбище на опушке

леса. На похороны пришел хозяин дачи — владелец са-

пожного заведения из Марьиной Рощи, мальчик с сереб-
ряным горлом, несколько мальчишек-голубятников и Ев-
сеенко.

Через неделю могилу занесло мокрой рыжей хвоей.
Начались долгие дождливые ночи и короткие холодные

дни, и о Жеребцове забыли все, кроме мальчика с сереб-
ряным горлом. Изредка он приезжал из Москвы на мо-

гилу. Придет, постоит несколько минут и уйдет по длин-

ной просеке к станции, где подымаются к небу столбы
пышного паровозного пара.

Все попытки разыскать могилу Жеребцова, пред-
принятые сейчас, оказались тщетными. Да и разыски-

вать ее большой нужды не было: мало ли в старой Рос-
сии умерло безвестных исследователей, чьи имена на-

веки погребены в пыльных и заброшенных архивах?



ЧЕРНЫЙ ОСТРОВ

Окропленные вашей кровью
пустыни

Красным знаменем реют,
над нами шумя.

Маяковский.

Лончался январь 1920 года. Шторм бил брызгами
в окна низких портовых зданий. Тяжелый дождь шумел
по улицам Петровска. Горы дымились. К северу от

Петровска до Астрахани море лежало подо льдом.

Старый пароход «Николай» разводил пары. В непри-

бранных каютах висели прошлогодние календари и за-

сиженные мухами портреты Колчака. К палубе прилип-
ли окурки и пожелтевшие газеты. В штурманской рубке
синий от холода вахтенный, нахохлившись, ждал капи-

тана. Капитан пропадал в городе.
Вонючий дым над трубой камбуза возвестил, что

кок варит ячневую кашу с мышиным пометом. Но даже

это событие не разогнало уныния, разъедавшего ко-

рабль подобно ржавчине. Матросы валялись в кубрике.
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В кают-компании спал на красном плюшевом диване

желтый и злой официант.
Воспользовавшись сумрачным днем, из всех щелей

ползли тощие пароходные клопы. В трюме сипло про-
пел украденный накануне петух.

«Пора нашей гитаре на кладбище», подумал вахтен-

ный и посмотрел на штурвал, где можно было заметить

медную дощечку, сообщавшую на английском языке,

что пароход «Николай» построен в 1877 году в Нью-

кестле.

Вахтенный посмотрел кстати на желтую, видавшую
виды трубу. Из нее валил рыжий дым.

— Что они, мусором топят, что ли? — сказал вахтен-

ный и вздрогнул. В сыром дыму на горах громыхнул
пушечный выстрел.

Из кубрика вылез матрос в калошах на босу ногу.
Он вяло протащил по палубе занемевшие ноги, поднялся

на мостик и прислушался: глухие удары учащались.

— Похоже, бьют кадетов красные, — сказал он вах-

тенному. — Красные, — зашептал он, и глаза его сузи-
лись, — наступают от Хасав-Юрта, ночью будут в Пет-
ровске. С капитаном надо поговорить насчет этого.

Команда полагает, что надо тикать от эвакуации. Сни-
мемся вечером и сунемся в море — тихо, благородно,
без кадетов, без оружия.

Матрос махнул рукой на восток, где море кипело, как

котел с мыльной и грязной пеной.

Вахтенный взглянул на корму, где хлопал мокрый
трехцветный флаг, и вздохнул. Эх, если бы все вышло

так, как задумано: удрать от деникинцев, от эвакуации!
— Капитан пропал, засыплемся мы из-за этого, —

тоскливо пробормотал он и вышел на палубу.
Он вгляделся в дождь, наискось бивший по гнилым

пристаням, и сплюнул. Толпа людей в зеленых англий-
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ских шинелях шла к пароходу. Они волочили на ве-

ревке пулемет и шли прямо по лужам, разбивая их

набухшими буцами. Сбоку вахтенный заметил знако-

мую фигуру капитана в дождевом плаще. Капли быстро
стекали с его усов, и казалось, что капитан безмолвно

плачет.

Отряд деникинцев влез на палубу по скользкому
трапу. Офицер с выпуклыми серыми глазами прошел

в кают-компанию, потянул за ногу спавшего официанта
и хрипло сказал:

— Пошел на свое место, ворюга 1

Официант вытащил из кармана салфетку, вытер лицо
и вышел.

Закрыв дверь каюты, он посмотрел на нее так, что,,

если бы дверь была живым существом, она содрогну-
лась бы от страха.

Солдаты с трехцветными нашивками на рукавах —

«батальон смерти» — рвали двери кают, не дожидаясь,

пока принесут ключи, и грозили кому-то, стиснув зубы..
У трапа поставили часового.

Капитан вошел в штурманскую рубку и долго дрожа-
щими руками расстегивал набрякший плащ. Вахтенный
уныло смотрел на него и ждал.

Наконец, капитан достал медный погнутый портси-
гар и закурил.

— Ну, попали! Назначили нас под эвакуацию. Я а

штабе ругался — у меня судно в порту на якоре и то

разваливается. Куда же его гнать в море в такую штор-
мягу? Смеются. «Мы, — говорят, — дадим такой груз,
что не жалко». — «Какой такой груз?» — «Большевиков из

тюрьмы — во кого, слыхали?» — «Куда же их девать?»-—
«Да, ■— говорят, — есть для них подходящее место. Куда
прикажем, туда и повезете. А если не хотите выходить

в море, то поговорим в подвале. Тогда захотите».
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Капитан сел и потянул к себе судовой журнал.
В горах опять тяжело прогремело, и за дождем блеснул
желтый огонь. В журнале стояли кривые строчки: «Ве-
тер норд-ост силой в 10 баллов. Волнение — 9 баллов.

Воды в трюмах — 30 сантиметров».

— Тридцать сантиметров! — капитан отшвырнул
журнал и криво улыбнулся. — Людей будем сажать в

трюмы, — лицо его налилось сизой кровью, — в воду,
в трюмы! Доплавались под николаевским флагом, до-

шли до ручки. Живой груз повезем, как быков на

убой. Эх, вы...
Он хотел еще что-то прибавить, но осекся, — в две-

рях стоял офицер с выпуклыми глазами.

— Голубчик капитан, — он галантно переступил че-

рез высокий порог каюты, — распорядитесь открыть
трюмы, сейчас приведут заключенных.

Трюмы были открыты, но заключенных привели
только в полночь, когда от нефтяных складов уже горо-

хом сыпалась ружейная перестрелка.

Красные рвались к городу. Переход на сторону де-

никинцев турецкого офицера Казым-бея, командовав-

шего красными частями, не спас города. Казым-бей —

черное его имя гремело тогда по Дагестану — был аген-

том муссаватистов. Он проник в расположение красных
частей, завоевал их доверие, участвовал в боях и ждал

удобной минуты, чтобы предать. Измена Казым-бея
удесятерила ярость красных частей. Они перешли по

всему фронту в наступление, и их передовые отряды
уже дрались на подступах к Петровску.

«Николай» сипел мятым паром и качался у пристани
черной нелепой тушей, — огней приказано было не за-

жигать. Море, порт, город, горы — все превратилось в

глухую, порывистую от ветра тьму. Белела только пена,

переливаясь через изуродованный бурями мол.
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Заключенных привели очень тихо. Вахтенный счи-

тал их, стоя на мостике.

— Почти сто человек, — сказал он капитану, когда

последняя черная тень, подгоняемая прикладами, ме-

дленно полезла в трюм. Из трюма несло холодом и

запахом гнилой кожи.

Отошли ночью.

«Николай» обогнул мол, затрещал, вскрикнул и вы-

соко вздернул нос. Ледяные горы воды подкатывали

под его ветхое днище. В кают-компании посыпались

со столов стаканы.

Солдаты сбились у поручней. Они смотрели на бе-
рег, где тускло и часто вспыхивали огни рвущихся сна-

рядов. Официант смотрел вместе с ними. Ветер под-

нимал его редкие волосы. В борт чугунными билами
молотила каспийская волна.

Перед отходом на пароход вошел старый офицер
с седой подстриженной бородкой. Тонкие его ноги были

в шелковых черных обмотках, редкие волосы разли-

заны тщательным пробором. Он потребовал в кают-

компанию чаю, велел позвать капитана, медленно раз-
вернул на столе карту и положил на нее маленькие

руки.
Капитан вошел, красный от ветра, и угрюмо остано-

вился у двери.
— Подойдите поближе. — Офицер сухо улыбнулся.

Улыбка эта испугала капитана: так обычно улыбаются
в присутствии обреченных людей.

— Слушаю. — Капитан подошел к карте.
Офицер вынул красный карандаш, не торопясь очи-

нил его лезвием безопасной бритвы, закурил, прищу-

рился и, выискав что-то на карте, поставил жирный
крест. Потом, примерившись, провел через все море

ровную линию от Петровска до отмеченного места.
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— Держитесь вот этого курса, — сказал он.

Капитан взглянул на карту.

— Курс на Кара-Бугаз? — спросил он испуганно.
— Примерно так, но только примерно. Держите

немного севернее, вот к этому острову. Как он назы-

вается? Позвольте, — офицер заглянул на карту, — к

острову Кара-Ада.
— Нельзя, — глухо сказал капитан.

— То есть как это нельзя?

— Около острова нет якорных стоянок. При этом

курсе шторм бьет в борт, а мы идем без груза. Считаю
такое направление опасным.

— Но ведь шторм как будто стихает, — вкрадчиво
проговорил офицер.

— Вообще плавание у берегов Кара-Бугаза зимой

невозможно. Там нет огней, множество рифов. Я не в

праве подвергать риску ни людей, ни судно. Море в тех

местах пустынное.
— Ах, так, — нараспев сказал офицер. — Вот и от-

лично. Нам как раз и нужно пустынное море. Да, нуж-
но! — неожиданно крикнул он визгливым фальцетом. —
Потрудитесь выполнять распоряжения, иначе я засажу

вас в трюм к этим скотам. Команде сообщить, что

мы идем в Красноводск. Не шляться по палубе без дела.

Все. Ступайте!
Капитан вышел. В штурвальной рубке он заметил

часового. Он стоял рядом с матросом и смотрел на кар-
тушку компаса, сверяя что-то по бумажке.

«Попали в капкан, не открутимся», подумал капитан.

У себя в каюте он достал лоцию Каспийского моря,
нашел описание острова Кара-Ада и прочел его.

В лоции было сказано, что этот совершенно пустын-
ный и безводный остров, представляющий собою оско-

лок скалы, лежит в одной миле от восточного берега
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моря, против мыса Бек-Таш, к северу от Кара-Бугаз-
ского залива. Остров изобилует змеями. Место для вы-

садки со шлюпок только одно. Подходы к острову опас-

ны из-за множества рифов. Якорных стоянок нет.

Грунт — голая каменная плита — совершенно не держит
якорей.

— Крышка! — Капитан бросил лоцию на стол. Море
валило горами. Жалкие мачтовые огни освещали вы-

сокий нос, дергавшийся из стороны в сторону. Сам по

себе звонил колокол, — это значило, что размахи дохо-

дят до сорока градусов. Офицер с выпуклыми серыми
глазами испуганно полез на спардек и лег грудью на

борт, — его рвало. Он блевал в черную воду, стонал и

ругался. Январская ночь летела с востока со свистом

и гулом, предвещая неизбежную гибель.

X» трюме было темно, и от борта к борту перелива-

лась вода. Заключенные сидели и лежали на мокрых
досках. Их швыряло из угла в угол, они хватались за

ребра ржавых шпангоутов, разбивали в кровь лица,

глохли от пушечных ударов волн и стонали от жестоких

приступов морской болезни. Немногие из них сознавали,

что это гибель, что дрянной пароход идет порожня-

ком, что его кренит на сорок градусов, что он может

каждую минуту лечь на борт и не встать, но все пре-
красно знали, что впереди, на той неизвестной суше,
куда их высадят, их ждет смерть.

Прекрасно знал это и геолог Шацкий, попавший в

число заключенных случайно. Он не был большевиком.
Он пытался пробраться из Петровска в Астрахань. Его
заподозрили в шпионаже, посадили и три раза водили

в Петровске на расстрел, но не расстреляли. Водили
ночью. Забирали из камер по пятидесяти заключенных
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и выводили на свалку, где жили разжиревшие от мерт-
вечины псы.

Смертников выстраивали и пересчитывали. Первый
раз расстреливали каждого десятого, — Шацкий в

эту ночь оказался восьмым. Второй раз расстреливали
каждого пятого, но Шацкий оказался четвертым.
В третий раз расстреливали каждого четвертого, но Шац-
кому опять повезло — он был первым. После третьего
раза он поседел. Его и других уцелевших заставляли

стаскивать трупы расстрелянных в старые известковые

ямы. Тащили за ноги. Потом весь день казалось, что

руки густо смазаны мылом.

Командовал расстрелами офицер с выпуклыми се-

рыми глазами. Каждый раз он напивался для храб-
рости, ругал заключенных «падалью» и заставлял их,

построившись в шеренгу, по нескольку раз менять места

перед расчетом. На языке конвоиров — болезненного

вида юношей с пьяными озорными глазами — это назы-

валось «венской кадрилью».
В Петровск Шацкий попал с полуострова Мангы-

шлака. После разведки каменного угля и фосфоритов в

горах Кара-Тау он хотел пройти к Кара-Бугазу, но

киргизы-проводники наотрез отказались вести его. Был

разгар лета, и по пути к Кара-Бугазу, в песках Карын-
Ярык, не стало ни капли воды. Пришлось вернуться
через дикое плоскогорье Удюк обратно в форт Алек-
саидровск. В форте Шацкий прожил три месяца. Ему
даже понравилось уныние этого серого городка, где не

было тогда никакой власти. В форте он написал от-

чет об экспедиции и интересную работу о запасах воды

на сухом, как проклятье, Мангышлаке.
Во время экспедиции он заметил, что жалкие ручьи

в горах Кара-Тау текут всегда из-под каменных россы-

пей. Шацкий принадлежал к людям, привыкшим да-
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вать объяснения всему. Он жил в мире абсолютно точ-

ных законов и достоверных гипотез.

Несколько дней он думал над происхождением этих

ручьев, потом нанял двух мальчишек, и они натаскали

ему в пустой цементный бассейн на дворе кучу голы-

шей с морского берега. Хозяин-рыбак решил, что Шац-
кий свихнулся от тоски по России и от «науки».

Шацкий с мальчишками завалил весь бассейн голы-

шами, а на третье утро вынул часть камней. Нижние

камни оказались мокрыми, на дно бассейна натекла

лужа чистой воды.

Вопрос был решен: на Мангышлаке, как и всюду в

пустыне, летние дни отличаются жестокой жарой, а лет-

ние ночи холодны, как мартовские ночи в Москве. Ка-

менные россыпи являются природными конденсаторами
паров из воздуха, быстро остывающих ночью. Эти рос-
сыпи вбирают влагу, пропускают ее вниз и хранят под

своими слоями.

Больше всех был в восторге от открытия Шацкого
его хозяин. Он мечтал выстроить большой бассейн, за-

сыпать его галькой и каждое утро собирать десять ведер
вкусной пресной воды вместо тухлой воды из колодца.

Смотреть на бассейн приходил бывший неограничен-

ный владетель Мангышлака — купец Захарий Дубский.
Шацкий с неприязнью отвечал на назойливые расспросы
позеленевшего старикашки в вытертом люстриновом

пиджаке. »

До революции Дубский был миллионером. Он взял

на откуп у царского правительства весь Мангышлак.
Ему одному была разрешена торговля и рыбная лов-

ля без соблюдения законов «об охране рыбных бо-
гатств». Богомольный и ласковый, старик платил кир-

гизам-рабочим за всю путину по два рубля, торговал
водкой и посылал гостинцы своему «благодетелю», ве-
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ликому князю Николаю Михайловичу, жившему в Таш-
кенте. Этот седобородый князь славился на весь За-
каспийский край тем, что нагишом гулял в сильную
жару по своему саду и дому.

В таком виде он принимал просителей и выслуши-
вал доклады. і

Дубский подивился на бассейн Шацкого, засунул
руку на дно, поскреб там желтым ногтем, недоверчиво

пососал мокрый палец и пригласил Шацкого к себе

на дачу. Дача стояла на берегу моря, около маяка Тюб-
Караган, и была знаменита несколькими чахлыми де-

ревцами. Шацкий не взлюбил этот нелепый дом, где

старовер-купец изнывал от чаепитий, поглядывая на

дымную мглу, курившуюся над пустыней.
Пустыня вплотную подступала к форту. Она стерег-

ла его у городских застав. Ее тощая глина и серая

полынь нагоняли тоску. К тоске этой примешивалась
легкая гордость: угрюмость пустыни была величава,

беспощадна, и немногим, думал Шацкий, посчастли-

вилось пережить захватывающие ощущения бесплодных
и неисследованных пространств.

Кроме Дубского, в форте Александровском жил на

покос отставной дурак-генерал, изобретавший ловуш-
ки для сусликов. Некогда он командовал местным захо-

лустным гарнизоном. Рыбаки рассказывали, как этот

генерал, только что прибыв в форт, вылетел на парад

на разъяренном гнедом жеребце. Он подскакал к кир-
гизам и, желая приветствовать их на родном языке,

громовым голосом гаркнул:
— Здорово, саксаулы!
Киргизы испугались. Весь город потом несколько

дней помирал от хохота.

Самыми интересными обитателями форта были ры-
баки-зверобои, специалисты по добыче тюленей. Тю-
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лений бой считался опасным и жестоким делом. Зимой
зверобои большими обозами выезжали по льду в море.

Всю осень перед этим откармливали и ярили лошадей.
Лошадь на тюленьем бое решала все: если лед трескал-
ся с пушечным гулом и начинал медленно уползать в

море, зверобои бешено гнали лошадей к берегу, и дикие

эти лошади перескакивали с санями через трещины.
Били только детенышей тюленей — белков, еще не

умевших плавать. Били палками на льду и привозили в

форт золотистые дорогие шкурки.
Каждую зиму гибло несколько зверобойных арте-

лей — кошей. Их относило на льдинах в море, в сторону
Персии. Спасали редко — в форте не было телеграфа,
чтобы дать знать в «Россию» о несчастье.

Шацкий узнал, что в форте Александровском томил-

ся в ссылке Тарас Шевченко, забритый в солдаты и

отправленный в каторжный мангышлакский гарнизон
за участие в украинском Кирилло-Мефодьевском брат-
стве.

Только в ноябре Шацкому удалось на рыбачьей
шхуне — реюшке — перебраться из форта в Петровск.

Сейчас Шацкий лежал в трюме рядом с матросом-
большевиком Гансом Миллером. С ним он просидел три

месяца в тюрьме. Их вместе два раза водили на рас-

стрел, и если Шацкий не сошел с ума, то только благода-
ря Миллеру.

Молчаливый этот юноша в морской каскетке скупо
рассказывал о родной Эстонии, о дюнах и старинном

Ревеле. Шацкий никак не мог отделаться от впечатле-

ния, что сейчас в Ревеле пасмурная зима, пахнущая
зеленоватым балтийским льдом, нарядная от тихих ог-

ней и пустынная, ибо тысячи Гансов Миллеров ушли
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из дому и дрались в красных частях под Самарой и

Шенкурском, сидели в вонючих тюрьмах, голодали, жи-

ли в дырявых обледенелых теплушках.
Миллер попал в плен во время разведки. Деникинцы

неизбежно должны были, как он говорил, «укоцать» его,

но он думал о чем-то далеком от смерти, должно быть

о бегстве.
Когда в ночи расстрелов Шацкого била стыдная

дрожь, Миллер похлопывал его по спине и напоминал:

— Бросьте! Раз родились — все равно помрем.
Шацкого поражала выдержка Миллера, штурваль-

ного Балтийского флота, ставшего большевиком в жар-

кие дни июля семнадцатого года. Миллер был моложе

Шацкого на десять лет, не знал и сотой доли того, что

было известно Шацкому, но геолог чувствовал себя пе-

ред ним мальчишкой.
Миллер был непримирим и знал то, о чем геолог не

имел понятия, — законы борьбы и победы. Он смотрел

на людей спокойно и понимающе, всегда насвистывал,

а на допросах отвечал очень вежливо, но неясно, улы-
бался и со скукой, как на давно знакомый трюк, смотрел
на бесившихся бледных офицеров.

Он прославился тем, что довел до истерики началь-

ника контрразведки и после этого спокойно налил и

подал ему стакан воды. Начальник смахнул стакан со

стола, ударил стэком по бумагам и пообещал Миллеру
повесить его в тот же вечер, но не повесил.

Контрразведка считала Миллера «опасным субъ-
ектом» и комиссаром и надеялась вымотать из него важ-

ные сведения. Его ни разу не били шомполами. Кон-

воиры поглядывали на Миллера с некоторым почте-

нием: «Твердый, гад: видать, боевой».
Сейчас в трюме одессит Школьник — бывший шор-

ник и партизан — пробрался к Миллеру, единственно-
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му моряку среди заключенных, попросил закурить и

сказал:

— Ты моряк, ты знаешь устройство парохода.
— Ага, — ответил Миллер.
— Я решил такь. (Школьник произнес это слово

очень мягко.) Надо потопить пароход вместе с той

сволочью, — Школьник ткнул горящей папиросой
вверх. — Открой кран, как он у вас зовется: кингстон

или как иначе. Все одно нас убьют. Если пропадать,

так кончим и их вместе. Такь.
— Кингстон не здесь, — равнодушно ответил Мил-

лер. — К чему глупости? Их пластинка кончается, а из

нас. если десяток останется в живых, и то не плохо. Не
устраивай массового самоубийства, Школьник, не де-

лай паники.

— Такь! такь! — с горечью пробормотал Школьник

и отполз от Миллера.
Капитан всю ночь просидел у себя, не снимая паль-

то. Рассвет пришел поздно, только к восьми часам.

В промерзлых каютах качался серый туман. За потными

иллюминаторами все так же ревело море. На востоке,

над необъятными пустынями Азии, желтела ледян. я

заря.

Лапитан вышел на палубу. В кают-компании лежали

на полу зеленые солдаты. Громадное и неуютное мор-
ское утро сочилось на их изжеванные шинели с трех-

цветными нашивками, на сваленные винтовки, на опух-
шие лица. Пахло блевотиной и спиртом. В грязном зер-
кале отражался вазон с высохшей фуксией.

Официант неизвестно зачем перетирал пожелтев-

шие чашки и накрывал столы хрустящими крахмальны-

ми скатертями. Застарелая привычка брала свое.
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Он взглянул исподлобья на капитана и вздохнул.
Да, кончились прекрасные плавания из Астрахани в

Баку, когда даже он, официант, страдавший профессио-
нальной мизантропией, шутил с пассажирами и трепал
по головкам детей.

— Дожили, Константин Петрович 1 — Официант от-

крыл дверцу пустого шкапа. — Может, водочки выпье-

те? Небось, вся душа отсырела. Семкин вчерась в куб-
рике верно выразился: «пловучая виселица» мы, а не

пароход «Николай».
Официант отвернулся и вытер грязной салфеткой

глаза. Тощая его шея густо покраснела.

Капитан крякнул и пошел на мостик. Там стоял с

биноклем на ремешке вчерашний старый офицер на тон-

ких ножках. Он смотрел на восток и морщился.
Он подошел к капитану, ласково заглянул в глаза

и спросил, почесывая бородку:
— Когда же будет наконец Кара- Ада, капитан?

— Когда придем, тогда и будет.
— Так, так, так, понимаю. — Офицер вынул золо-

той портсигар и закурил, не предложив капитану. —
Так, так, так. — Он положил капитану руку на плечо.

Рука показалась очень тяжелой, как будто чугунной. —

Когда будем в пяти милях от острова, сообщите мне.

Кстати, артачиться вам нет ни малейшего смысла. — Он
стиснул капитанское плечо. — Рейс секретный. Преду-
предите людей, что за болтовню они ответят головой.

Капитан кивнул и осторожно высвободил плечо.

Офицер, покачиваясь на паучьих ножках, забаланси-

ровал к трапу.
Через два часа вахтенный матрос доложил, что

открылся берег. Шторм стихал. Ледяная вода медленно

лизала борта «Николая». В ясности зимнего дня на-

плывали черные низкие обрывы, грубо вытесанные на
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синем блестящем небе. «Николай» шел тихим ходом к

одинокому острову, окруженному пеной бурунов.
К этому времени в трюме умерло десять сыпноти-

фозных. Трупы их плескались в воде. Грузин Рогобе-
ридзе дико кричал и лил себе в уши пригоршнями ледя-

ную воду. У него начиналась заушница. Он бредил.
Ему казалось, что контрразведчики прижигают голову

раскаленным железом, и он звал товарищей.
— Сандро, спасай I Сандро, не давай умирать!
В полдень трюм открыли.

Гнилой воздух вырвался оттуда вместе с исступлен-
ным криком грузина:

— Сандро, бей негодяев!
Шацкий поднял голову. Высоко по обочинам желез-

ного колодца качались зеленые шинели, и над ними,

еще выше, мчалось обрывками туч холодное небо. Хо-

телось пить. Свет затопил трюм, и заключенные морга-
ли, стряхивая с ресниц мутные слезы.

Тогда впервые Шацкий увидел железное брюхо трю-

ма и рыжую воду под ногами. Синие заостренные лица

мертвецов плавали в ней, тихо покачиваясь. Три аварца

лежали грудой, туго укутав головы мокрыми бурками.
Один из них был жив. Он поднял голову, проговорил

что-то длинное и жалобное на незнакомом языке, захри-

пел и свалился в воду.
Миллер подошел к железному трапу и медленно по-

лез вверх. Оттуда кричали, но Шацкий ничего не слы-

шал, — он упорно лез вслед за Миллером, стараясь не

сорваться.
Из трюма вышло восемьдесят человек. Всех, кто не

мог подняться сам, оставили в трюме и снова закрыли
его широкими тяжелыми досками.

Заключенных согнали на корму — толпу желтых от

качки, голода и жажды людей. Свежий воздух рвал
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обескровленные легкие. Школьник громко и непрерыв-
но икал. Шацкий вспомнил рассказы о предсмертной
икоте и отвернулся.

Пароход покачивался у горбатого острова, черным
камнем торчавшего из воды.

Седой офицей поднялся на мостик. Он оглядел толпу
заключенных и усмехнулся.

— Поздравляю, товарищи, с благополучным при-
бытием, — он показал театральным жестом в сторону
острова. — Вот ваше убежище. Здесь вы можете про-
возгласить советскую власть. Поручик, разбить всех

на двадцатки!
Долго спускали шлюпки. Шацкий равнодушно ждал.

Матрос тайком сунул ему в руку пачку махорки. Шац-
кий тупо посмотрел на махорку и отдал ее Миллеру.
Он не курил.

Высадка заключенных на остров Кара-Ада продол-
жалась несколько часов. Шлюпки не могли подойти
к берегу из-за сильного прибоя. Заключенных заста-

вляли прыгать по пояс в воду и добираться до берега
пешком. Школьник не устоял на ногах. Его сшибло вол-

ной и унесло в море. Шацкий видел над водой, но всего

несколько секунд, его вытянутые вверх руки и понял,

что Школьник тонет.

На берегу Шацкий лег на камни и смотрел на паро-
ход. Грязный и угрюмый, выкрашенный в черный и

желтый цвет, он мотался на волнах, распуская хвост

зловонного дыма.

Шацкий не понимал, что случилось. Он как-то не

заметил, что их высадили без всего: не дали ни воды,

ни пищи, ни даже черствого хлеба. Один Миллер знал,

что это значит. Между островом и берегом бушевал ши-

рокий пролив.
Шацкий видел, как последняя шлюпка вернулась к
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пароходу и матросы долго, мешая друг другу, подтяги-

вали ее на талях. Потом из трюма вытащили трупы и

бросили в воду, — за кормой всплеснула синеватая во-

да. «Николай» дал гудок и, застилая остров дымом, по-

шел на юг, в сторону Баку.
— Что делать, Миллер? — пробормотал Шацкий и

сел на камнях.

Миллер потряс его за плечо.

— Встать и собрать все топливо, какое найдется в

этом проклятом месте. Имейте мужество. Здесь нет ни

капли пресной воды. Без воды мы, здоровые, проживем

только три дня. На берегу, за проливом, может быть,
кочуют туркмены. Надо дать дымовой сигнал.

Весь вечер Шацкий сосал холодные мелкие голыши,

чтобы обмануть жажду. Спотыкаясь, он бродил по

острову, разыскивая сухие ветки и обломки досок, вы-

брошенные на берег. Море было пустынно. Шацкий
знал, что в это время года здесь не встретишь ни одного

судна, ни одной туркменской лодки. Кто пойдет к этим

мертвым и черным берегам, где нет ничего, кроме пе-

сков и горькой соли?

К ночи развели два костра и положили около них ти-

фозных. К утру в живых осталось шестьдесят человек.

Трое студентов из Темир-Хан-Шуры решили плыть

к берегу. Миллер их не удерживал. Он завалил костры

сухой полынью и всяким сором, чтобы вызвать густой
и белый дым. Студенты разделись. Двое поплыли, а тре-
тий лег на берег лицом к земле и заплакал: он не мог

даже войти в воду, его шатало и мутило. Пловцы уто-
нули вблизи берега. В проливе снова свирепствовал

шторм. Течение несло на камни потоки черной воды.

К вечеру заключенные подползли к кострам и лежали

неподвижно. Миллер жевал конец своего матросского

ремня и смотрел на берег, надеясь увидеть огни ответ-
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ных костров. Но их не было. Тяжелая ночь неслась

из пустыни туманом и сажей. Она сгоняла к острову
всю стужу голодных сыпучих песков.

— Миллер, — прошептал среди ночи Шацкий, —
Миллер, я вспомнил: киргизы зимой гонят скот к Кара-
Бугазу, там в оврагах лежит снег.

— Если бы пошел снег, было бы нам счастье, —

пробормотал Миллер.
За ночь умерло еще пятнадцать человек. Шацкий

к утру лежал почти без сознания. С востока наносило

не то низкие черные тучи, не то холодный дым исполин-

ского пожара. Шацкий открывал красные глаза и тупо
смотрел на тучи, ожидая, что вот-вот из них упадет
хотя бы капля дождя.

Тучи неслись, толкаясь и опускаясь все ниже. Море
стихло. Ветер менялся, и море готовилось обрушиться
на остров с севера, откуда, может быть, уже шел

спасительный снежный буран.
«Снега здесь не бывает», подумал Шацкий.
Он вспомнил, что в тюрьме их сидело пятьсот чело-

век. Где же остальные? Неужели всех расстреляли?
Язык распух. Шацкий с трудом поворачивал голову,

и каждое слово причиняло острую боль воспаленному
нёбу. Тучи спускались все ниже и ниже. До них уже
явственно долетали стоны людей, умиравших на облом-
ке черной скалы. Вместе с тучами опускался на остров

сырой и жестокий вечер.
Миллер на коленях пополз к костру и ногами под-

толкнул в огонь последние гнилые доски. Сладковатый
трупный смрад несло на костер из-за ближайших кам-

ней. Миллер упал на живот и затих.

Последняя ночь пришла в густом гудении норда.
В полночь Шацкий ощутил на лице прикосновение чего-

то мокрого и холодного. С неба падал редкий колючий
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снег. Шацкий хотел крикнуть, разбудить Миллера, но

не мог. Он только открыл рот и сосал редкие снежинки,

залетавшие с ветром и морскими брызгами на лопнув-
шие черные губы.

Но все же надо было разбудить Миллера, если он

не умер. Шацкий уперся руками в острые камни и сел.

Ноги горели: должно быть, он обморозил их ночью.

Ветер качал его, как тряпичное чучело на огороде,
зло бил в спину и холодил воспаленную кожу.

Шацкий заставил себя открыть глаза, хотя ему было

совершенно ясно, что открыть их — значит умереть,

что он больше не вынесет зрелища этой дикой, завыва-
ющей ночи. Он осторожно разлепил клейкие веки и по-

смотрел вперед, как лунатик: за снежной пургой в

кромешной темноте пылало три огня. Был ли это бред
или действительно на берегу пылали огни?

Шацкий нащупал рядом с собой холодную куртку
Миллера и изо всей силы дернул ее за ворот. Миллер
застонал.

— Миллер! — прошептал Шацкий, хотя ему каза-

лось, что он кричит. — Миллер, голубчик, встаньте. На
берегу огни, много огней.

Миллер зашевелился и с трудом перевернулся на

спину. Цепляясь за руки и плечи Шацкого, он медленно

сел, обдав его горячим дыханием.

— Братишки, — сказал он тихо, и голос его со-

рвался. — Братишки, скорее! Смерть наша кругом, бра-
тишки!

Он встал шатаясь.

— Чего? — крикнул он Шацкому. — Лежи, не дви-

гайся! Дотяни до утра! Должно быть, заметили.

Заключенные не шевелились. Один только красно-

гвардеец поднял голову и тотчас ее опять уронил.
Утро застало в живых только двадцать два человека.
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А к полудню с юга, из-за мыса Бек-Таш, исполинским

серым крылом вынесло ныряющий парус. Он взлетал

и тонул в черных волнах, борясь с жестоким нордом.

Парус видел один только Миллер. Шацкий лежал

в бреду. Ему казалось, что камень обнял его тяже-

лыми руками и хочет вдавить с собою в землю.

Миллер бросил в догоравший костер валявшуюся
рядом шинель. От костра повалил удушливый желтый

дым.

Последнее, что видел Миллер, — скуластое лицо в

малахае, потом ему сожгло рот приятной жидкостью,

потом чей-то свистящий голос сказал по-русски: «Бери
вот этих пятнадцать, остальные все мертвые». Больше

Миллер ничего не помнил.

Никому не удалось узнать имени киргиза, который
заметил с берега дым костров на Кара-Ада. Может
быть, этот киргиз еще жив. Может быть, он гоняет

баранту «Овцевода» в Адаевских степях, около Гурье-
ва, или работает на соляных промыслах в Кара-Бу-
газе, — никто этого не знает. Имя его поглотила пу-
стыня. У кочевников нет паспортов; они уходят в степь,

и найти их невозможно.

Никто не знает имен тех киргизов, которые разожгли
на берегу у Бек-Таша ответные костры. Они жгли

костры и говорили о несчастье, о том, что на про-
клятом острове, где нет ничего, кроме змей, оказа-

лись люди. Человек, попавший на Кара-Ада, может

только бедствовать.
Надо было подать лодку, но лодок у киргизов не

было. Лодки были далеко, в Кара-Бугазском проливе,

где русские выстроили дощатый дом и поселили в нем

человека с густой черной бородой и разрезанным гор-
лом.
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По всем кочевкам гулял слух, что у этого человека

в горле вставлена серебряная трубка. Старики удивля-

лись, как это басмачи до сих пор не польстились

на драгоценную трубку и не убили странного русского.
Рассказывали, что русский записывает в толстую кни-

гу ветры, движение облаков, цвет воды и другие при-

меты. Занятия русского попахивали чертовщиной. По
всему было видно, что это настоящий, хотя и добрый
колдун. Он лечил кочевников от трахомы и нарывов
и всегда перевозил их через пролив на своей лодке.

Человека с серебряным горлом звали Николаем Ре-
мизовым. Он был первым метеорологом, согласившим-

ся зазимовать на временной метеорологической станции

в Кара-Бугазе вместе со стариком-сторожем Арьянцем.
По мнению товарищей, Ремизов остался в Кара-

Бугазе на верную смерть. Но прошло уже полгода,

а его никто не тронул. Вести из России не приходили
совсем. Ремизов только догадывался, что там бушует
море гражданской войны.

Он жил с Арьянцем подобно Робинзону. Они били

диких гусей, ловили в проливе рыбу. Им оставили на

год муки, сахара, керосина и чая. Весь ноябрь они

заготовляли саксаул, и в тесном их доме было тепло

и пахло хлебом, выпекаемым Арьянцем.
«Местность вокруг на сотни километров необитаема»,

записал в дневнике Ремизов в первый же день пере-
селения в дощатый дом с туркменских объемистых

лодок.

Ремизов не считал метеорологию точной наукой,
называл ее искусством и занимался не столько метеоро-
логическими наблюдениями, сколько изучением Кара-
Бугазского залива и пустыни.

Он утверждал, что изречение «все течет, все из-

меняется» родилось впервые в мозгу жителя пустыни.
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что, — говорит, — ты не человека убиваешь, а

дьявола. Понял?
— Так точно, — говорит Зыков. — Понял,—

говорит. — Дьявола.
— Ну, с богом! — говорит. И пошел. Опять,

понимаете, ножкой задрыгал.
А мы, понимаете, тоже пошли дальше.

И прямо скажу — не хотелось итти. Нет, не
хотелось, товарищи. Ноги не хотели итти.

А тем более, что погода была замечательная.

Погода стояла чудная. В садах повсюду фрукты
цвели. Деревья шумели. Птицы летали.

А тут, мать честная, изволь, иди на такой ве-

селенький проминат...
Ах, чорт подери!.. Никогда мне, товарищи, не

забыть, как я тогда шел, что думал и что пере-
думал.

Иду, понимаете, я впереди, а Зыков идет

сзади. Винтовочка у него всё гремит. Англий-

ские ботиночки поскрипывают. И всё молчит

этот Зыков, подлец. Хоть бы слово сказал

для развлечения. Хоть бы крикнул чего-ни-

будь.
А идем мы сначала селом. Потом мы выходим

на выгон, где коровы гуляют. Потом по тропи-
ночке, мимо разных там огородов и зимних са-

раев идем. И всё молчит этот Зыков, подлец.

Только знай винтовкой потряхивает. И противно
все время скрипят его буцы.
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похожим на круговорот растительной жизни в природе.
Каждую весну цветут деревья, и каждую осень они

даюг новые плоды. Залив каждую зиму давал новые и

новые миллионы тонн мирабилита, давал в течение

тысячелетий и будет давать тысячелетия, сколько бы

миллионов тонн мирабилита ни вычерпывали, вывозили

и перерабатывали.
— Вот где богатство! — сказал Ремизов, перечиты-

вая свежую запись.

Говорил он странным голосом, с металлическим зво-

ном. Если трубка засаривалась слюной, голос свистел

и из фальцета переходил в густой бас.
Ремизов отложил дневник и начал фантазировать.

Он уверял Арьянца, что через несколько лет на бес-

плодных берегах Кара-Бугаза поставят бронзовый па-

мятник Жеребцову — первому исследователю залива и

крестному отцу Ремизова. Жеребцов будет стоять в

мятой морской фуражке. У ног его развернется медная

карта залива. На памятнике вычеканят надпись: «От-

важному исследователю Кара-Бугаза — Советская Рос-

сия».

Арьянц сидел на корточках перед очагом и кипятил

чай из солоноватой воды. Приближался девятый час

вечера. Снаружи, за проливом глухо ударил выстрел,

потом второй, третий.
Ремизов встал.

— Один не ходи, пойдем вместе, — сказал Арьянц.
Они вышли в ветреную ночь. За узким проливом

кто-то гортанно кричал, потом снова выстрелил в воз-

дух.
Ремизов отвязал лодку, выстрелил в ответ и налег

на весла. Арьянц понуро сидел на корме. Выстрелы с

северного берега означали просьбу подать лодку. Та-

ких случаев было уже несколько, но ни разу еще кир-
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гизы не подходили к проливу ночью, и это тревожило
Арьянца.

На берегу вертелись на злых лошаденках два моло-

дых киргиза. Они молча подали Ремизову и Арьянцу
плоские широкие ладони и заговорили оба сразу.
Ремизов понял только одно: на острове Кара-Ада по-

гибают люди. Вот уже второй день они жгут костры
и просят помощи. Нужно гнать парусную туркменскую
лодку. Какие люди и как они туда попали, никто не

знает.

Ремизов похолодел. Такой холод, предвещавший
безрассудные поступки и похожий на припадок востор-
га,, он переживал только в детстве, когда плакал по

ночам над книгами.

Ремизов взял одного из киргизов и вернулся обрат-
но. У метеорологической станции стояла на приколе па-

русная лодка.

Около часа они яростно работали, прикрепляя па-

рус, взяли с собой два боченка с водой, бутылку вод-

ки и немного жареной рыбы и пошли в море.
Арьянц стоял на берегу. Ремизов крикнул ему на-

последок:

— В случае чего держи направление на Красно-
водскі

Арьянц махнул рукой: какой смысл разговаривать
с сумасшедшим?

Вышли из пролива поздней ночью. Начало качать.

Ремизов вспомнил, что на сотни миль вокруг нет ни

одного судна, ни одной живой человеческой души, толь-
ко свинцовое и смертельно холодное море, ночь и их

двое на скрипучей туркменской лодке. Невольная дрожь

прошла по спине.

Теплый дощатый дом, окруженный сухим бурьяном,
длинные дни, гром редких выстрелов по диким уткам,
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пять ящиков с книгами (из них был прочитан только

один)— все это осталось сзади, скрытое черной водой.
Киргиз говорил, чтобы держать подальше в море, —

у берегов есть подводные камни, целые горы камней

и лодку разобьет о них, как стекло о железо.

Так в шторме они шли всю ночь. Только один раз
Ремизову удалось покурить.

На рассвете они заметили черный зубец Кара-Ада.
Ремизов спросил киргиза, есть ли около Бек-Таша удоб-
ное место для высадки. Киргиз с сомнением покачал

головой. Дело осложнялось. Ремизов закусил губу и

повел взлетавшую лодку к острову, где костер вдруг
задымил ядовитым желтым дымом.

— Живы! — засмеялся киргиз и потряс головой. —
Ай, живы те люди!

Его мокрое от брызг лицо блестело жиром.

Да острове Ремизов застал множество трупов и пят-

надцать живых людей, лежавших без памяти. Киргиз
испугался и хотел бежать. Пришлось прикрикнуть на

него и пригрозить винтовкой. Ремизов влил живым

в рот немного воды с водкой и перетащил их вместе

с киргизом в лодку. Пришел в себя только Миллер.
Остальные стонали и бредили.
— Кто вы? — спросил Ремизов Миллера, когда лод-

ка, черпая воду, пошла по ветру к Бек-Ташу, где стоя-

ла киргизская зимовка. — Что это за женщина с вами?

Ках вы попали на остров?
— Пять дней не пили, — ответил Миллер и лег на

дно лодки. — Пять дней. Тифозные все поумирали. Что

сделали, гады, — хуже расстрела.
— Кто же вы? — снова спросил Ремизов.
— Заключенные из Петровска. Есть партийцы, есть

красногвардейцы, есть случайные. Деникинцы бежали
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из Петровска, погрузили на пароход, в трюм, выкинули
на остров без воды, без пищи.

Ремизов ничего не ответил. Вот оно подошло и к

пустыне, то, чего он втайне боялся, — гражданская вой-

на, большевики, белые, сыпняк, все, что мешало ему
дорабатывать до конца свои открытия, от чего он

спрятался здесь, в заливе, где раз в год проходило
два десятка кибиток и не было ни одного русского.

— Женщина неизвестная, — сказал Миллер, — слу-
чайная женщина. И вот этот ученый — тоже случай-
ный. Три раза белогвардейцы его ставили к стенке.

— Какой ученый? — спросил Ремизов и повернул
руль, огибая прибрежные скалы.

Ответить Миллер не успел: лодка вошла в буруны.
Киргизы подхватили ее и дружно вытащили на бе-

рег.
Молча переносили в кибитку бредящих людей. К

ночи умерло пять человек. Утром умер шестой — старик-

крестьянин, бредивший станицей на «ридной Кубани».
Из всех заключенных выжило только девять человек.

Шестеро пошли с киргизами к Красноводску, на-

деясь добраться до железной дороги, а троих — Мил-
лера, Шацкого и женщину — Ремизов взял к себе.

Шацкий все время хитро улыбался. Женщина — ар-
мянка, учительница из Ростова — беспрерывно плакала.

Ремизов до тех пор не представлял себе, что можно

плакать несколько дней подряд. Он сдал армянку на

попечение Арьянцу. Старик часами бормотал немудре-
ные утешения и, слушая рассказы учительницы, суро-
во качал головой:

— Собаки, бешеные собаки. Травить надо таких

людей.
Один Миллер был спокоен. Но и он не спал по

ночам и много курил.
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На третью ночь Шацкий разбудил Ремизова и ска-

зал ему, волнуясь:

— Все, что я сейчас расскажу, держите в величай-

шем секрете. Я сделал гениальное открытие, но его

нельзя огласить, иначе все человечество будет уничто-

жено величайшей мировой катастрофой. Я геолог. Я
пришел к выводу, что в геологических пластах скон-

центрирована не только чудовищная энергия, носящая

материальный характер, но и психическая энергия тех

диких эпох, когда создавались эти пласты. Понимаете?
Ремизов сел на койке.

— В чем дело?
— Слушайте внимательно. Мы нашли способы раз-

вязывать материальную энергию — нефть, уголь, слан-

цы, руду. Все это очень просто. Но у нас не было

способа развязать психическую энергию, сжатую в этих

пластах. Этот способ открыт американцами. Они не-

навидят нас, они хотят стереть с земли советское го-

сударство. Они готовятся выпустить психическую энер-

гию пластов, лежащих под нами. Больше всего ее в

известняках и фосфоритах.
Фосфориты — это спрессованная злая воля, это су-

меречный первобытный мозг, это звериная злоба. Что-

бы спастись, надо применить дегазацию. Против извест-

няков мы выпустим молодую и мощную энергию ал-

лювиальных напластований. Необходимо немедленно

ехать в Москву и предупредить Совнарком. Необходи-
мо оцепить кордоном все местности, где есть выходы

известняков и фосфоритов. Иначе мы погибнем всюду,
даже в таких укромных углах, как Кара-Бугаз.

Ремизов зажег лампу и внимательно посмотрел на

Шацкого. Перед ним сидел старик. Лицо Шацкого стало

похоже на львиную маску.

— Сколько вам лет?
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— Тридцать два, — ответил Шацкий.
Ремизов осветил Шацкого и посмотрел на зрачки:

они были неподвижны, как у филина, пойманного днем.

«Один кончен», подумал Ремизов. Восточный ветер
гудел над жалкой хибаркой, охранявшей сон бредивших
людей.

Ремизов сел к столу, открыл тетрадь и записал:

«Третьего февраля 1920 года. Сегодня вечером гово-

рил с Миллером. Он предлагает пробираться в Астра-
хань, где советская власть обосновалась прочно. Я ко-

лебался недолго. Здесь оставлю Арьянца с Шацким и

учительницей. Геолог сошел с ума. Нет права и челове-

ческих сил заниматься изучением залива и метеорологи-
ей после того, что случилось. Пришли сроки, когда все

«непреложные истины» об аполитичности науки и обо

всем прочем в этом роде летят в пропасть. Миллер бу-
дет мстить. Я буду драться с легкой душой. Сырая вес-
на шумит над Россией, и эту весну мне никак нельзя

прозевать».

Остальные заключенные из Петровской тюрьмы —

около трехсот человек — были высажены деникинцами

на восточный берег моря вблизи Кара-Бугаза. Эта пар-

тия заключенных пошла через пустыню в Красноводск.
До Красноводска было 400 километров. Незадолго пе-

ред этим белые были выбиты из Красноводска красными
частями, наступавшими со стороны Ашхабада. Город
был взят после жестокого боя в Гипсовом ущелье.

Заключенные шли в не затихавшем ни на один день

песчаном урагане. Дул норд. Каждый час в конце страш-
ного шествия, растянувшегося на несколько километ-

ров, падали выбившиеся из сил. Они кричали и звали

передних, но остановиться надолго было равносильно

смерти.
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Первыми погибли женщины с детьми и матрос-инва-
лид, ковылявший по пескам на костылях. Передние ухо-
дили далеко, задние теряли их след, шли наугад в пес-

чаную муть пустыни, шли до вечера, падали и лежали,

зная, что помощи ниоткуда не будет.
По редким туркменским зимовьям прошел слух, что

из пустыни к Красноводску движется «шествие прокля-
тых аллахом». Туркмены складывали кибитки и бежали

в глубь степей.
Заключенные питались сырыми ящерицами и чере-

пахами. Изредка они находили колодцы с тухлой водой.
Вел их туркмен, хорошо знавший пустыню, и только

это спасло небольшую часть людей из «шествия мерт-

вых».

Среди заключенных был учитель, грузин Халадзе,
участник революционных восстаний в Персии, друг Ку-
чук-Хана. Был знаменитый штурман Бархударов, до-

ставлявший из Астрахани оружие повстанцам под са-

мым носом деникинских дозорных судов. Деникинцы
так и не поймали бархударовский груз. Дозорное судно
погналось за пароходом Бархударова, но Бархударов
потопил пароход. В Петровской тюрьме ему дали сто

шомполов и назначили к расстрелу, но вместо расстрела
выбросили с остальными заключенными на мертвые бе-
рега Кара-Бугаза. Был офицер англо-индусских войск

Муртузалли, перешедший на сторону красных и драв-

шийся с деникинцами в партизанских отрядах в горах
Дагестана. Был ученый старик Мухин, автор проекта

«О социализации недр земли».

В восьмидесяти километрах от города стало ясно,

что все оставшиеся в живых до Красноводска не дойдут.
Тогда Мухин, принявший начальство над «шествием

мертвых», приказал им не двигаться и ждать помощи.

Он отобрал сорок человек наиболее крепких и пошел
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с ними к городу, оставляя через каждые три-четыре
километра одного человека как живую веху, чтобы мож-

но было найти оставленных людей.
До Красноводска дошли трое. Они упали на улице,

но успели рассказать попавшимся навстречу красногвар-

дейцам о том, что случилось в пустыне. Через полчаса

из Красноводска выслали верблюдов и помчались всад-

ники отыскивать по живым вехам брошенных людей.
Большую часть удалось спасти.



ДЕЛО ВДОВЫ ЫАЛАР

Седые дрозды сидели в поломанных клетках, оду-
рев от кухонного чада. Синий жар дымился из-за доща-

той перегородки, заклеенной розовыми обоями. Хозяин

столовой Тигран, похожий на серебряного ежа, сердито

нашвыривал на тарелки жирный гуляш. Квас в бутылках
из-под кислоты пенился от солнца. Ртуть в термомет-
рах вытягивалась готовыми переломиться столбика-

ми и закрывала пятидесятое деление. Было девять

часов утра.
Поданный мне и геологу Прокофьеву гуляш напоми-

нал раскаленный кокс. Одно его присутствие на хромо-

ногом столике обжигало лицо крепче палящего красно-
водского солнца.

Прокофьев со страхом посмотрел на тарелку и ото-

двинул ее кончиком вилки. Есть такое блюдо, по его
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словам, «не представлялось возможным». Мы выпили по

бутылке горячего кваса и пошли в купальню. Всю доро-
гу нас преследовал запах солода. Он явно исходил от

нас. Прокофьев вежливо бранился, — впервые от него,

научного работника нефтяного института, пахло не ла-

бораторией и нефтью, а пивным суслом.

Что может быть освежительнее купанья в такое бес-
пощадное утро? На белых лодках переливались мягкие

отблески волн. Их зеленое сияние было нежно, как

цвет лунного камня. Серебряные булавки мальков стя-

гивались веерами к плававшей на воде корке. Видне-
лось дно, голубоватое песчаное дно, где бродили, вы-

пучив глаза, сердитые бычки. Даже ржавые банки от

консервов, валявшиеся на дне, казались сделанными из

благородных металлов.

Море почти не шумело. От скал Уфра дул на го-

род горячий ветер и падал, изнемогая, у берегов.
Утро купанья перевернуло все мои планы. Я ехал в

Кара-Бугаз, где намечалась постройка большого хими-

ческого комбината — форпоста .индустрии в пустынях

Кара-Кума. Десять дней я задыхался в вагонной пыли

и слеп от светоносной жары, добираясь до Красновод-
ска через Ташкент.

В Красноводске я встретился с большевиком гео-

логом Прокофьевым. Я застал его вечером в общежитии
треста «Карабугазсульфат» в самом бедственном поло-

жении.

В соседнем кино мужественно носился по клавишам

неистовый тапер, стараясь догнать автомобиль Фер-
бенкса. Прокофьев сидел на койке в носках, скучал, стра-
дал от жары и не мог выйти, — по мягкости характера
он уступил свои желтые ботинки соседу по койке — шо-

феру Мише. Миша пошел в кино. Желая блеснуть пе-

ред Красноводском, он выпросил у Прокофьева напро-
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кат ботинки, оставив взамен рваные парусиновые сапо-

ги, пропитанные смазочным маслом. Прокофьев подо-

зревал, что Миша увлекся одной из красноводских граж-
данок.

Я сбегал за водой к соседке. Мы разожгли досадливо

фыркавший примус и разлеглись на койках в ожидании

чая. Прокофьев знал нрав примуса и категорически за-

явил, что раньше как через час чайник не вскипит.

Узнав, что я еду в Кара-Бугаз, Прокофьев оживился,

встал и заходил по комнате из угла в угол.

— Прежде всего, — сказал он, — вам надо хоро-
шенько обдумать маршрут. Давайте сообразим.

— То есть какой маршрут? До Кара-Бугаза отсюда

двести километров морем.
Прокофьев снисходительно засмеялся.

— Если вы едете в Кара-Бугаз как работник треста,
то двести километров, но вы же едете совсем за дру-
гим: вы хотите, насколько я понял, изучить всю проб-
лему Кара-Бугаза. Так? Тогда ваш маршрут сильно

осложнится. Я сам давно мечтаю о такой поездке. Она у
меня разработана во всех мелочах. Но у меня нет де-

нег, а у вас деньги есть, поэтому я уступаю вам свой

маршрут бесплатно.

Положительно это был новый тип ученого-филантро-
па: Мише он отдал ботинки, мне уступал тщательно раз-
работанный маршрут.

Каждый шаг Прокофьева по темной комнате вызы-

вал угрожающее жужжание. Тысячи мух носились во-

круг него, не находя покоя от порывистых движений
этого высокого человека.

Тапер в кино ударил по клавишам кулаками; рояль
дико вскрикнул, как человек, испуганный из-за угла.

— Слыхали? — спросил меня Прокофьев. — Варвар-
ство.
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Он снова зашагал по комнате.

— В Кара-Бугаз вам придется ехать по спирали, —
продолжал Прокофьев. — Что такое Кара-Бугаз? Вели-
чайший в мире и неисчерпаемый источник глауберовой
соли. Но суть дела не в этом. Суть дела в том, как ис-

пользовать эти богатства. В Кара-Бугазе есть соль, но

нет угля, нефти, воды, газов, нет базы для переработки
этой соли в ценнейшие химические вещества, и потому
как будто нет базы для комбината. Но уголь, нефть,
вода и газы лежат по широкой кривой вокруг залива.

Прежде чем изучать залив, вам нужно изучить подступы
к нему, подобно тому как, прежде чем строить, нужно
изучить строительные материалы. На этом и основан

мой маршрут.
Чайник вскипел. В это время пришли инженер Хо-

робрых и топограф Бархин. Они сбежали из кино, не

выдержав жестокой музыки и мучимые жаждой.
Хоробрых тотчас же вырвал инициативу разговора

из мягких рук Прокофьева. Это был высокий человек

с лицом Шаляпина и военной выправкой. Он заведывал

изысканиями грунтовой дороги из Красноводска в Ка-
ра-Бугаз.

Несколько дней я наблюдал его. Он работал, как

полководец на фронте, хотя армия его состояла из зав-

хоза Корчагина, нескольких комсомольцев-топографов,
пятерых туркмен-рабочих и четырех верблюдов. Но

эта маленькая армия действовала быстро и верно. Рас-
поряжения Хоробрых отличались краткостью и напоми-

нали знаменитую наполеоновскую речь: «Солдаты, со-

рок веков смотрят на вас с высоты пирамид!»
В приказах Хоробрых, к сожалению, нигде не запи-

санных, были суровость и величие пустыни. Он гово-

рил громовым голосом: «Топографы! Вы должны выйти

на горькие родники Кош-Аджи и держаться тех колод-
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цев, где по надписям времен Тамерлана, высеченным в

скале, можно напоить сто верблюдов. От этих колод-

цев ведите трассу на северо-запад, но помните, что из-

мерения в тех местах очень часто искажаются отблеска-
ми соляных озер».

Хоробрых всю жизнь провел в Средней Азии. Он
участвовал в гражданской войне. Легкий налет воен-

ного коммунизма остался на нем до последних дней —

налет стремительных решений, смелых выходок и внеш-

ней грубоватости.
Зимой он ездил верхом в Кара-Бугаз через пустыню,

а осенью ходил на туркменских лодках из Кара-Бугаза
в Баку. Никто из инженеров не отваживался на это.

Плавание походило на игру со смертью и продолжалось
около месяца.

Хоробрых написал статью о мореходных качествах

этих лодок и напечатал ее в краеведческом журнале в

Ашхабаде. По статье выходило так, что туркменские

лодки как будто прочнее пароходов и быстроходнее
моторных катеров. Хоробрых больше всего ценил в

этих лодках то, что они делались без конопатки — от-

дельные доски пригонялись друг к другу «под нож»

с исключительной точностью. Лишь одно обстоятельство-
смущало Хоробрых: попадая в воды Кара-Бугаза, турк-

менские лодки часто давали жестокую течь и даже

тонули.
Хоробрых занялся изучением этого явления — не из

любопытства, а потому, что до последнего времени на

этих лодках перевозится глауберова соль (мирабилит) с

отдаленных промыслов в пролив. Причина течи заклю-

чалась в кара-бугазской воде и в том, что каждое де-

рево, даже самое сухое, содержит в себе некоторую до-

лю пресной влаги. Кара-бугазская вода, объяснял Хо-
робрых, является насыщенным раствором соли. Когда
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лодка попадает в Кара-Бугаз, то его едкая вода момен-

тально всасывает в себя всю влагу из лодочных доща-

тых бортов, пазы между досками расходятся, и лодка,

естественно, тонет. За эту теорию Хоробрых держался

твердо.
Остаток вечера прошел в спорах о причинах течи

туркменских лодок и в рассказе Хоробрых об истории

исследований Кара-Бугазского залива. Хоробрых в пер-
вый раз был в Кара-Бугазе в 1914 году и с полным

правом считал себя кара-бугазским старожилом.
Вечером Прокофьев не успел передать мне маршру-

та, и разговор наш был закончен наутро в купальне.
— Маршрут ваш должен быть следующий, — сказал

Прокофьев, сидя в тени на ступеньках купальни: —
сначала Красноводск, где вы сейчас и находитесь, по-

том Дагестан — Берикей и Махач-Кала, потом Эмба, на-

конец полуостров Мангышлак, и только после этого вы

имеете право попасть в Кара-Бугаз. Всего три тысячи

километров по Каспийскому морю и несколько сот ки-

лометров по суше. Район Красноводска богат нефтью и

газами, Дагестан — газами, Эмба — нефтью и известня-

ком, а Мангышлак — каменным углем, фосфоритами и

нефтью. Все это необходимо для переработки кара-

бугазского мирабилита в ценные химические продукты.
Без этого нет никакого смысла строить кара-бугазскнй
комбинат. Ну что, согласны?

— Согласен.
Прокофьев прыгнул в воду. Своим телом он вогнал

почти до самого дна много воздуха, — вода вокруг
него сделалась снежной от пузырьков мелкого газа.

Из соседней кабинки с грохотом свалился в воду

Хоробрых. «Здорово, орлы!» прокричал он, нырнул и

пошел саженками к скалам Уфра. Он плыл, погружаясь
в серебряный блеск воды. Он тонул в нем, как в необык-
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новенном световом океане. Прямо на Хоробрых шел

наливной пароход с желтой, канареечной трубой. На
мостике его чернела громадная надпись: «Лафарг».

Зной ложился розовым дымом на мертвые горы и

песчаные косы, блестевшие вдали подобно неведомым

обширным материкам.

.Вечером я встретил Прокофьева в Новом городе,
за вокзалом. Улицы упирались в рыжие и угрюмые
скалы.

Прокофьев сообщил мне последнюю новость: в сто-

ловую горпо привезли ключевую джебельскую воду.
Мы поспешили к столовой. Вода из опреснителей каза-

лась нам хуже касторки. Это была густая и мутная вода,

попахивавшая керосином и рыжая от каких-то хлопьев,

неохотно оседавших на дно. Пить ее было бесполезно:
жажду она почти не утоляла. Для одного Хоробрых
нужно было два ведра в день, выдавали же на человека

только по ведру, так как один из опреснителей поста-

вили на ремонт.
О водяном кризисе свидетельствовали мертвые оче-

реди из пустых ведер, закручивавшиеся спиралью во-

круг водоразборных будок. Надменные верблюды шага-

ли прямо по ведрам, оставленным хозяйками на попе-

чение старого философа-туркмена. Гром катился по

улицам, туркмен лупил верблюдов по сизым бокам,
хозяйки, красные, как кочегары, бежали вперевалку к

ведрам, призывая проклятия на верблюдов, философа и

коммунхоз.
По пути мы догнали Хоробрых. В ответ на сообще-

ние о джебельской воде он сделал безразличное лицо,

хотя тут же довольно охотно согласился итти с нами

в столовую. Как истый инженер и среднеазиатец, он до-
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казывал нам что вода из опреснителей ничуть не хуже
родниковой.

В столовой чай заказывали оптом — по пять, восемь,

даже десять стаканов. Бархин и Корчагин сидели окру-
женные душистым паром и уничтожали коробку экспе-

диционной пастилы. Из кино долетала музыка. Тапер
был в упадочном настроении и играл что-то лирическое.
Дневная пыль спокойно лежала на мостовых, а не взле-

тала среди улиц шумными смерчами.

Воздух был чист. В зеленоватом небе висели, каса-

ясь крыш, низкие звезды. Даже на востоке бывают
вечера, напоминающие восточные пейзажи наших ху-
дожников и восточные стихи. Бархин посмотрел на

небо и промолвил:

— Шехерезада.
— Что Шехерезада? — строго спросил. Хоробрых.
— Небо.
— Почему Шехерезада?
— Арабское слово «Шехерезада» похоже на наше

слово «путаница», — мягко вмешался Прокофьев. — Бар-
хин, у вас возникла интересная ассоциация: Шехереза-
да — путаница. Посмотрите на небо: какая чудовищная
путаница звезд всех величин!

— Посадить среди этой путаницы соловья, и пусть
поет, — сказал Хоробрых. — Ах, ах, ширазские соловьи

и розы Хороссана. Ах, Зюлейка, лилия иранских до-

лин!

Хоробрых издевался над казенной восточной экзо-

тикой. Он любил на востоке иное — рыжие пески, цве-

тение хлопка, почтовых верблюдов — нарров, заросли

тау-сагыза, Гиндукушскую плотину и опреснители. К
мечетям Самарканда он относился почтительно, но толь-

ко как к архитектурным сооружениям. Поэзия Саади
была для него выкрутасами старого хитреца-перса,
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морочившего голову наивным шахам. Из изречений
Саади он ценил только одно и часто повторял его топо-

графам:
«Если ты идешь с хромым, то поджимай ногу, чтобы

его хромота не была так заметна».

Этот предел восточной вежливости веселил Хороб-
рых.

— Во имя аллаха милостивого, милосердного пейте
лучше чай, — предложил он Прокофьеву, — и расска-

жите кстати о ваших работах в Чикишляре. Это гораз-
до интереснее.

Лицо Прокофьева в запыленных роговых очках каза-

лось совершенно черным от вечера и загара.

— Что Чикишляр! — ответил Прокофьев. — Там

каждая пядь — нефть. Нефтью залиты целые гектары.
Баку меркнет перед Чикишляром. Из всех трещин в зем-

ле бьют благороднейшие газы.

— Ну-ну, — примирительно пробормотал Хороб-
рых. — Лучше вашего Чикишляра нет уже и места на

свете.

» — Давайте поговорим серьезно. Вот уже два года

на всех совещаниях и конференциях я кричу о Чикиш-
ляре, Челекене и Бая-Дате. Но больше всего, конечно,

о Чикишляре. Вам хорошо известно, что я потратил
на Чикишляр три года самых упорных и тщательных

исследований и имею право говорить о Чикишляре с

полной достоверностью.
Рассердившись, Прокофьев рассказал нам интерес-

ную историю о Чикишляре.
— У меня есть одна слабость: мне хочется возмож-

но большее число людей приохотить к писательству.
Часто встречаются люди, пережившие много интерес-

нейших вещей. Багаж прожитой жизни они таскают

всюду с собой и тратят попусту, рассказывая случай-
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ным попутчикам, или, что гораздо хуже, не рассказывая
никому.

Сожаление о зря погибающем великолепном мате-

риале преследует меня непрерывно. К таким людям я

обыкновенно пристаю с просьбой описать все пережи-

тое, но почти всегда наталкиваюсь на неверие с их сто-

роны в собственные силы, на испуг и, наконец, на ирони-
ческую усмешку. Плоская мысль, что писательство —

вздорное и недостойное занятие, до сих пор колом си-

дит в мозгах многих людей. Большинство ссылается

на свое исключительное пристрастие к правдивости, по-

лагая, что писательство — это вранье. Они не подозре-
вают, что факт, поданный литературно, с опусканием
ненужных деталей и со сгущением нескольких характер-
ных черт, освещенных слабым сиянием вымысла, вскры-
вает сущность вещей во стократ ярче и доступнее, чем

правдивый и до мелочей точный протокол.
Выслушав Прокофьева, я предложил ему написать

обо всем, что он рассказал. Вопреки моим опасениям,

Прокофьев охотно согласился.

Он сидел в Красноводске, дожидаясь парохода на

Кара-Бугаз. Пароход застрял в Гассан-Кули, и даже ка-

питан порта не мог сказать точно, когда он придет, —

во всяком случае не раньше, чем через неделю.

Для записей Прокофьев взял себе два дня. В обще-
житии он писать не мог. Топографы сильно заинтересо-

вались его писательскими опытами и начали изощрять-

ся в остроумии насчет «святого вдохновения» и «лав-

ров Шолохова, не дающих Прокофьеву спать». Проко-
фьев уходил с утра в Новый город, к своему приятелю,

и писал в его прохладной комнате. В общежитие он

возвращался только вечером, и мы тотчас же шли на

окраину города купаться.
Ночь, как бы разведенная на саже, опускалась на
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море и берег глубокой тишиной. Мы не видели воды.

Мы лишь чувствовали ее прохладный уровень на раз-
горяченном теле. Постепенно глаза привыкали к темно-

те, и светоносная крупа звезд начинала осыпаться во-

круг нас, падала в воду, вода слабо светилась, и, стоя

в ней по пояс, мы ясно представляли вокруг себя откры-

тое и мелкое тропическое море.
Портовые фонари лежали на воде неподвижно, как

голубые глаза глубоководных рыб, поднявшихся в пол-

ночь поглазеть на звезды. Море пахло остро, как пах-

нут огороды, обильно политые на рассвете. В запахе

его были крепкие соки соли и устриц.
Прокофьев, одеваясь наощупь в кромешной темноте,

говорил, что писательство — самое тяжелое и заманчи-

вое занятие в мире и что если бы он не был геологом,

то наверняка бы сделался писателем. Двух дней, чтобы

записать свой рассказ, ему уже нехватало. Он просил
отсрочки еще на два дня. Из-за этого я пропускал оче-

редной пароход на Баку (по маршруту Прокофьева я

должен был ехать в Дагестан). Мы долго спорили, но

в конце концов мне пришлось согласиться.

х ассказ свой Прокофьев отдал мне за день до

моего отъезда. Ему очень не хотелось, чтобы я читал

его при нем. Ложный стыд еще не выветрился из него

окончательно. Назывался рассказ «Черные реки».

Вот этот рассказ:
«Года три назад я заинтересовался странным явле-

нием, происходившим на острове Челекене. Явление это

заключалось в том, что с острова вот уже тридцать лет

добывают нефть (правда, в незначительных количест-

вах), тогда как по всем геологическим данным запасы

нефти на Челекене очень невелики и должны были быть
исчерпаны за первые десять-пятнадцать лет добычи.
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Одно из научных учреждений по настоянию партий-
ной организации командировало меня на "Челекен для

выяснения этого обстоятельства.
Я впервые попал в Среднюю Азию. Меня удивила

пустынность тех мест, где мне пришлось бывать. В на-

учной литературе эти места упоминаются довольно ча-

сто, и, казалось, они должны быть более населенными.

Кратковременное пребывание на Челекене убедило
меня, что корни неистощимости челекенской нефти мож-

но выяснить только на материке, примерно, в районе
Чикишляра, Гассан-Кули и Атрека.

Я выехал туда. В Гассан-Кули на рейде пассажиров
пересадили на плоскодонные фелюги, а в километре от

суши —х фелюг на арбы и по мелкой воде вывезли,

наконец, на плоский песчаный берег.
Я ощутил необычайную духоту, жажду и тревогу. Я

задыхался от запаха гнилой рыбы и пережил состояние,

знакомое всем, впервые попадающим на Восток. Его
можно назвать «тоской по привычному». Прохладные
лаборатории института и густая листва ленинградских
садов, создававшая в комнатах зеленый сумрак, показа-

лись мне потерянным раем. Я спрашивал себя, действи-
тельно ли существуют березовые леса и реки, за-

росшие кувшинками, моросящие дожди и трава. Осо-
бенно неправдоподобным казалось существование тра-
вы, — настолько голой и кремнистой была здешняя пере-
сохшая земля.

Я бывал в Баку, жил в Грозном, на Эмбе и как гео-

лог прекрасно знал, что нефтяные залежи лежат на

высохшем дне бывших морских заливов, в местах обыч-
но бесплодных и мало привлекательных. Самая тоскли-

вость тех мест, куда я попал, показалась мне довольно

верным доказательством, что нефть здесь должна быть

в большом количестве.
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Я поселился в ауле Кульджар, у туземного врача —

табиба. Это был коричневый напыщенный старик-турк-
мен, считавший меня тоже знахарем по части нефти и

других ископаемых богатств и потому как бы товари-

щем по профессии. Табиб вынужден был скрывать от

непосвященных свои занятия. «Собаки уже нюхают во-

круг кибитки», говаривал он, намекая на членов ауль-
ного совета.

Когда я приехал в Кульджар, аул стоял на месте

уже год и был окружен поясом зловонных отбросов и

грязи. Я тогда еще не знал, что аулы могут стоять на

месте лишь полтора-два года. После этого они так за-

грязняются, что их приходится переносить на свежее

место.

Я ушел с головой в свою работу. Возможно, многие

не знают теории о первичной и вторичной нефти. Сущ-
ность этой теории в том, что нефть, возникая в одном

месте, совершает далекие странствования под землей,
обычно из глубоких пластов поближе к поверхности,

передвигаясь по пустотам и пористым породам в сто-

рону наименьшего сопротивления. Большую роль при

этом играет давление нефтеносных газов.

По моим наблюдениям, в случае с Челекеном мы

имеем классический пример передвижения нефти. За-
был упомянуть, что нефть, найденная в том месте, где

она образовалась, называется первичной, а нефть, най-

денная далеко от места образования, или такая вот бро-
дячая нефть называется вторичной. На Челекене нефть
вторичная, беспрерывно наплывающая в тамошние неф-
теносные пласты откуда-то со стороны. Этим и объясня-
ется неисчерпаемость челекенских залежей. Но где ро-

дина этой нефти? Этот вопрос занимал меня чрезвы-

чайно. Разрешение его сулит большие выгоды Совет-
скому союзу,
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Мне было очень трудно найти рабочих. Все туркме-
ны моего аула были из рода Игдыр. Род этот, испо-

кон векоь владевший неисчислимыми стадами, знаменит

ленью и предрассудками. Только молодежь после ре-

волюции начала работать, старики же до сих пор счи-

тают работу унизительной и проводят время в празд-

ности, курении и игре в кости. Работают женщины.

В качестве рабочих табиб любезно приводил мне

тэриакешей — курильщиков дрянного грязного опиума,
людей ненадежных и оцепенелых. Временами их невоз-

можно было сдвинуть с места. Лишь через месяц- у
меня появился бойкий и толковый, но чрезмерно любо-

пытный помощник — юноша Гузар. Он интересовался
буквально всем, и мне пришлось объяснять ему даже

теорию первичной и вторичной нефти. В его глазах

я был великий ученый-большевик, знающий происхожде-
ние чудес и значительно более почтенный, чем до-

живавшие свой век в ауле эвляды — потомки пророка.

Табиб изводил меня медленно, но верно. Он втайне

ненавидел большевиков и, упоминая о революции, со

вздохом провозглашал старинное изречение: «Когда ка-

раван поворачивает, то хромой верблюд оказывается

впереди». Под хромым верблюдом он, очевидно, под-

разумевал бедняков, ставших у власти.

Он бесил меня своими способами лечения. Он на-

стаивал красный перец на верблюжьем молоке и расти-
рал этой ядовитой гадостью веки у трахомотозных.

Больным сифилисом он давал курить смешанную с та-

баком и растертую в мельчайший порошок высушенную
голову ящерицы — варана. Нарывы он лечит приклады-
ванием теплого мяса только что убитых ящериц или

щенков. Но самым варварским было лечение дизентерии.
От нее летом погибало много детей. Табиб изо всей

силы закручивал больному пупок, не обращая внима-
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ния на отчаянные крики. Этот способ лечения обычно
кончался грыжей.

Табиб знал только четыре болезни — трахому, ди-

зентерию, сифилис и туберкулез желез. Все остальные

недуги он называл сердечными и лечил их прижига-
нием. Способ прижигания напоминал изощренную пыт-

ку. Больному туго привязывали к боку тлеющую кош-

му. Когда ожог, по мнению табиба, достигал нужных
размеров, кошму снимали и клали на обожженное место

компресс из мочи. Женских болезней табиб вообще
не признавал, считая, что если они и существуют, то

посланы аллахом как кара за нарушение закона.

Я терпел две недели, потом послал с оказией за-

писку в Чикишляр, требуя, чтобы табибу запретили ка-

лечить людей.
Вскоре после этого я уехал в горы. Здесь мне уда-

лось сделать ценное открытие, заставившее меня за-

быть о табибе.
Перед отъездом я переселился от табиба в кибитку

вдовы Начар. Она перешла в шалаш, стоявший в не-

скольких шагах от кибитки. Кибитка Начар мне по-

нравилась. Она была очень чистая и стояла далеко от

аула, за чертой зловония и дохлых щенков, в полосе

крепких и горячих ветров, дувших с отдаленных гор.

У подножья гор я нашел выходы газов и путем ряда
наблюдений окончательно убедился, что место моего

исследования было центром богатых залежей первич-
ной нефти, откуда она распространялась очень ме-

дленными подземными потоками, имевшими, по моим

предположениям, два направления — к Челекену и Не-
бит-Дагу (Нефтедагу).

Тогда уже в научных кругах была во всей шпроте

поставлена проблема Кара-Бугаза, иначе говоря, проб-
лема добычи и переработки величайших на земном шаре
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залежей мирабилита. Меня интересовал главным об-
разом вопрос о переработке мирабилита. Уже тогда

носилась в воздухе идея создания в Кара-Бугазе мощ-

ного химического комбината. Существование комбината
немыслимо без трех основных слагаемых — сырья, топ-

лива и воды.

В Кара-Бугазе было только сырье — мирабилит, топ-

лива же и воды не было. Я открыл величайшие газо-

носные земли — я затрудняюсь даже приблизительно
определить запасы газов в Чикишлярском районе, — и я

уверен, что этим я разрешаю в значительной степени

вопрос о топливе для комбината, так как передача го-

рючих газов на расстояние — вопрос, давным-давно раз-
решенный американской техникой.

Кроме выходов газа, я открыл богатейшие источники

иода и брома.
Одна часть топливной задачи была решена, но оста-

валась еще вторая часть — нефть.
В этом деле никаких сомнений и долгих раздумыва-

ний не было. Весь район был насыщен нефтью, как

губка. Но эта нефть, равно как и челекенская, была
слишком далека от Кара-Бугаза и лежала глубоко под

землей. Небит-Даг (Нефтедаг) был ближе. Выгоднее
всего было бы перебрасывать в Кара-Бугаз именно не-

бит-дагскую нефть.
Помню, как-то ранним утром я сидел около палатки

и думал об этом. Гузар подошел ко мне и очень взволно-

ванно сказал, что двое тэриакешей нашли за холмом

брошенную мечеть и что туда следовало бы пере-
селиться.

Гузар звал меня немедленно пойти осмотреть новое

наше жилище.

Я пошел к мечети раздосадованный. Гузар оторвал
меня от стройного порядка размышлений. Мне необ-
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ходимо было, зная более или менее точно направление
открытых мною нефтяных течений, определить, где

следует искать нефть вблизи Кара-Бугаза. Мне нужно
было наметить точки, где было больше всего вероятия
встретить нефть, то есть, иными словами, найти крат-

чайшее расстояние от Кара-Бугаза до нефтяной полосы,

идущей на север и, как я предполагал, сливающейся
с нефтеносными землями Мангышлака и Эмбы.

Мы поднялись на холм. Я думал увидеть разрушен-
ную мечеть с осыпавшимися синими, как купорос, из-

разцами, но перед нами чернело глинобитное призе-

мистое здание, угрюмое и непривлекательное. Оба тэ-

риакеша сидели у входа посмеиваясь. Они сердито

взглянули на меня и Гузара, когда мы проходили мимо

них внутрь мечети. Я заранее решил в мечеть ни в коем

случае не переселяться. Затея Гузара была совершен-
но нелепа.

Войдя в мечеть, я оторопел. У стены под разрушен-
ной кровлей, пропускавшей плотные солнечные лучи,

напоминавшие по цвету солому, сидела бедно одетая

женщина в платке, закрывавшем рот, и тихо стонала.

Рядом с ней спал на земле маленький мальчик.

— Начар пришла к нам, чтобы ей помогли, — про-
бормотал смущенный Гузар. Я понял его детскую хит-

рость с переселением в мечеть, выдуманную, чтобы

заманить меня сюда, и сказал, невольно улыбаясь:
— Переводи.
Начар откинула платок и быстро заговорила, про-

тягивая к нам лиловые высохшие руки. Из глаз ее ка-

тились редкие слезы. Она говорила долго и страстно,

сорвала ожерелье из медных монет и бросила его к

моим ногам. Гузар часто переспрашивал ее и спорил с

ней. Они оба волновались, и голоса их переходили в

птичий клекот.
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Я рассматривал Начар. Я был поражен измучен-
ностью и красотой ее лица. Я привык думать, что турк-
менки скуласты, широколицы и изуродованы воловьей

работой.
Наконец Начар остановилась, снова надвинула пла-

ток на рот и села, прислонившись к стене.

Гузар начал переводить. Нетерпение мучило меня, и

я его торопил. Зная местные нравы, я понимал, что

только исключительное событие могло заставить турк-
менку бежать за помощью к русскому.

Гузар переводил с большим трудом. Начар не турк-
менка. Она — афганка. Двадцать лет назад, когда ей

было три года, ее украли у родителей и продали в аул
Кульджар бедняку Мураду.

Когда ей пошел пятнадцатый год, Мурад женился

на ней. Весь аул ненавидел ее как чужеземку. Мурад
бил ее, потому что первый год у нее не было детей.
Потом родился мальчик, и жить стало легче — рожде-
ние первенца-сына считается в туркменских семьях счаст-

ливым предзнаменованием. Потом родилась девочка,

но Мурад вскоре после этого умер. Тогда весь аул
ополчился на нее, как на больную собаку. По законам

шариата у Начар отобрали всех овец, — их было всего

только пятьдесят голов. Месяц назад у нее украли и

неизвестно куда продали дочь. Мальчишки забрасы-
вали ее верблюжьим пометом.

Она обошла все кибитки, плача и умоляя сказать ей,
куда продали дочь, но в каждой кибитке мужчины

встречали ее побоями. Она ушла ночью тайком в Крас-
нободск, взяв с собой мальчика. Она хотела жаловаться

большевикам-судьям и русским женщинам, которые за-

щищают туркменских женщин от мужей, но ее догнали

недалеко от аула, избили и вернули обратно. Вчера
к ней пришли трое эвлядов и табиб, называли ее блуд-
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ливой козой, говорили, что она живет с русским, гро-
зили убить и ее и его и ушли, содрав кошму с ки-

битки русского.
— Они убьют ее, — сказал Гузар и задрожал всем

телом. — Иолдаш Прокофий, нам нельзя возвращаться

в аул. Они убьют нас троих и мальчика с нами.

Я промолчал. Все научные проблемы вылетели из

моей головы. Я целиком был охвачен единственным чув-

ством — бешенством. От него болели все мои мускулы.

Я вышел из мечети и сказал ухмылявшимся тэриаке-

шам:

— Накормите эту женщину, а потом свертывайте
палатки. Мы переходим на новое место.

— Пусть подыхает, афганская ведьма, — ответил

старый тэриакеш и сверкнул на меня желтыми лошади-

ными зубами.
И я, геолог, работник одного из выдающихся науч-

ных институтов СССР, схватил его за халат, рванул
изо всей силы, так что у него с бритой головы сва-

лилась папаха, и крикнул голосом, испугавшим меня

самого:

— Слышишь, собака, что тебе говорят?
Тэриакеш присел и закрыл глаза, — казалось, он ждал

выстрела.
Через три часа мы снялись и, захватив с собой

Начар и ее мальчика, двинулись в сторону Гассан-

Кули. Так печально окончилась моя первая экспедиция

в район Атрека. Я был доволен,, что все случившееся
совпало с окончанием главных работ. Остались мелочи,

не имевшие значения.

В дороге один тэриакеш сбежал. Ночевали мы в

пустыне. Я всю ночь не спал и прислушивался, но,

кроме шороха ящериц, ничего не слышал.

На второй день мы добрались до Гассан-Кули. Я
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расплатился с тэриакешами и отпустил их. На руках
у меня остались необработанные материалы экспеди-

ции и трое людей, отдавших свою судьбу в мое распо-

ряжение, — Гузар, вдова и ее четырехлетний мальчик.

Было от чего потерять голову. Я решил везти всех

в Красноводск, а там — видно будет.
В Красноводске я устроил Гузара в школу-интер-

нат для туркмен, а с Начар пошел в райком партии.
Завженотделом товарищ Бариль — бывшая швея, ма-

ленькая, вспыльчивая и упрямая женщина, постоянно

ронявшая пенсне, — выслушала меня, и лицо ее покры-
лось красными пятнами.

— Вы, товарищ, молодец, — сказала она, и глаза

ее заблестели. — Оставьте эту женщину здесь, мы все

устроим.
Она протянула мне крепкую руку. Я вышел с чувст-

вом облегчения.
Через неделю я получил повестку от председателя

суда и узнал из нее, что я назначаюсь общественным
обвинителем по делу «о пережитках варварского быта,
выразившихся в истязании и преследовании гражданки

Начар».
От председателя суда я узнал, что табиб и шесть

стариков-эвлядов арестованы, доставлены в Красно-
водск, следствие заканчивается и через несколько дней
будет суд. Днями, оставшимися до суда, я воспользо-

вался не для того, чтобы готовиться к обвинительной
речи, а для составления доклада об использовании при-
родных нефтяных газов Чикишляра.

Поскольку вопрос этот сравнительно нов, я позволю

себе остановиться на моем докладе подробнее. В этом

деле, начинающемся у нас в СССР впервые, мы должны

усвоить богатый опыт Америки, где использование при-
родных газов насчитывает столетнюю давность.
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При разработке вопросов о газах я исходил из нужд

Кара-Бугазского комбината. Ни уголь, ни нефть не мо-

гут конкурировать, как топливо, с газом. Весь вопрос
лишь в том, как перебросить газ за 400 километров

из Чикишляра в Кара-Бугаз. Пять лет назад в Америке
постройка газопровода в 100—150 километров счита-

лась величайшим техническим достижением, а сейчас
уже работают газопроводы длиной в 750 километров и

строится газопровод из Техаса в Чикаго, который бу-
дет нагнетать газ на расстояние 1 500 километров. По-

этому прокладка газопровода в 440 километров не со-

ставит большого труда.
Горы Большие Балханы, пересекающие путь газо-

проводу, нисколько ему не помешают. В настоящее

время газопроводы успешно пересекают местность с

любым рельефом.
Например, в Соединенных штатах, линия Амарильо—

Денвер длиною в 500 километров подымается с 1 150

метров над уровнем моря в Амарильо до 2 150 метров
в Денвере и пропускает без всяких перебоев три мил-

лиона кубических метров газа в день. Линия эта строи-

лась всего одиннадцать месяцев.

Я изложил свой проект инженерам. Они возразили,
что прокладка газовой линии потребует постройки
больших газохранилищ.

Должен сказать, что ни разу я не встречал специа-

листа, который не нашел бы возражений против даже

самого совершенного проекта. Это профессиональная
привычка. У старых специалистов это не только при-

вычка, но и неприязнь к гигантским масштабам. Они со

вздохом вспоминают старые уютные заводы, где дворы

зарастали одуванчиками и в конторах всегда стояла

солнечная тишина. Некуда было торопиться, и некого

было перегонять.
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Возражения инженеров заставили меня сделать не-

которые вычисления. В райкоме партии инженер-ком-
мунист Хоробрых поддержал меня со свойственным ему
напором. Он подтвердил мои вычисления громовой
речью, направленной против трусливых «трепачей-инже-
неров». Оказалось, что никаких газохранилищ не нужно,
так как сам по себе газопровод является исполинским

хранилищем. Действительно, газопровод длиной в 400

километров вмещает 2і/г миллиона кубических метров
газа. Ни одно газохранилище в мире не может вместить

такого количества газа.

Я так подробно останавливаюсь на Америке потому,
что был в Соединенных штатах в научной командировке
и достаточно полно изучил газовое дело.

Применение газов очень обширно. Они идут на топ-

ливо, на обслуживание быта, употребляются в нефтяной
промышленности для освежения старых скважин, из них

делают сажу, необходимую для резиновой промышлен-

ности, твердую угольную кислоту, так называемый «су-
хой лед» и множество химических веществ: древесный
спирт, ацетон, водород, ацетилен для автогенной свар-
ки, бутадиен для получения искусственного каучука,
эфир, бензол, хлороформ, охлаждающее вещество, хло-

ристый метил и т. д.

Я, как сейчас, помню черные, жирные тучи дыма над

американскими заводами газовой сажи. Эти тучи про-
извели на меня впечатление огромного пожара.

В своем докладе я настаивал на необходимости про-

должать исследования в Чикишлярском районе в значи-

тельно большем масштабе, чем были мои работы. Необ-
ходимо глубокое бурение на тысячу и больше метров.

Закладка газовых скважин должна вестись с большой
осторожностью и только тогда, когда есть возможность

использовать газ. Иначе можно выпустить на воздух
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совершенно зря миллионы кубических метров газа. За-
крыть газовую скважину очень трудно. Газ почти всегда

пробьет себе ход и хлынет по сторонам обсадных труб,
как это и случилось в Дагестане.

В будущем году я опять вернусь в Чикишлярский
район, чтобы вычислить количество газов. Для этого

есть два весьма простых и интересных способа. Первый
способ состоит в том, что вычисляется объем пор и

пустот в газоносной породе, который и будет равен
объему газа, ибо газ эти пустоты заполняет. Этот спо-

соб дает очень грубые цифры. Второй способ — так на-

зываемый «метод спуска давления» — состоит в том,

чтобы определить уменьшение давления газа, выходя-

щего из скважины. Зная дебит скважины (иначе говоря,

количество газа, которое она дает), вычисляют подзем-

ный запас газа. Делают это следующим образом: пред-
положим, скважина дала сто тысяч кубических метров
газа и давление после этого упало на одну десятую.
В этом случае подземный запас газа в скважине состав-

ляет девять десятых дебита, то есть будет равен девяти-

стам тысячам кубических метров.

Вот в основных чертах главные точки моего докла-

да. А затем начался суд.
Здание суда в Красноводске — единственное место,

где в палисаднике цветут терпкие и пыльные цветы

охряного цвета с серой шершавой листвой.

Я не помню, что я говорил. Я, кажется, говорил, что

половина туркменских женщин страдает бесплодием в

результате каторжного труда, что только Октябрьская
революция сорвала платки, которыми молодые туркмен-

ки завязывали рот в знак того, что женщина должна

всю жизнь молчать. Я требовал запрещения носить на-

циональный женский головной убор, весящий около

трех кило и вызывающий туберкулез шейных позвонков.
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Подсудимые мрачно смотрели на кончики своих бо-

род. Табиб отказался от последнего слова, снабдив свой

отказ напыщенным изречением. «Туркмен, — сказал

он, — не поленится драться, но поленится говорить».

Приговор был суровый: пять лет каждому с конфи-
скацией имущества и с высылкой после отбытия нака-

зания из пределов Туркменской республики.
В зале суда я увидел Начар. Она была уже без

платка, в европейском платье.

— Товарищ дорогой, — сказала мне Бариль, — по-

смотрите на нее! Какая поразительная красавица! Мое
платье никогда не сидело на мне так, как на ней.
Я отправлю ее в Баку на швейную фабрику. Но надо,

чтобы раньше она перестала пугаться мужчин и авто-

мобилей.

Здесь, собственно говоря, можно поставить точку.
Должен лишь добавить, что вмешательство мое в жизнь

доставило мне столько же тревоги и радости, сколько

и исследовательские мои работы по нефти на Челекене

и в Чикишляре».

— Ъудет ли продолжение у этого рассказа? —

спросил я Прокофьева.
— Боюсь, что в продолжении придется принять уча-

стие и вам, — ответил он. — Вы уезжаете завтра, а Ба-
риль отправляет Начар в Баку с завтрашним парохо-

дом. К вам просьба: поглядывайте за ней в дороге и до-

ставьте ее в Баку по адресу.
— Прокофьев, — воскликнул я, — вы каждый день

все дальше отодвигаете меня от Кара-Бугаза!
Он засмеялся.

— Совершенно ложный взгляд. Здесь все незримо

связано с этим заливом. Бариль едет на-днях в Кара-
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Бугаз для работы среди туркмен и казаков. В Кара-Бу-
газе вы ее встретите, и она вам расскажет и покажет

кучу интересных вещей.
На следующий день над горами носились тучи се-

рого праха. Слюдяное солнце выливало на зеленое море

океаны белой жары. Шелудивые псы с желтыми муд-

рыми глазами обнюхивали на пристани пыльные груды

узлов и чемоданов, рыча друг на друга предостерегаю-
ще и нежно.

Пароход «Чичерин» вынес свой неестественно высо-

кий нос в волнующуюся равнину моря. Прокофьев дол-

го махал с пристани выгоревшей до седины шляпой и

кричал, чтобы в Махач-Кала я обязательно навестил

геолога Шацкого.
Бариль крикнула мне, показывая на Начар: «Смотри-

те, чтобы она не утопла!» Хоробрых дымил обгрызанной
трубкой и помахал мне рукой с видом милостивого на-

чальника, зорко следящего за точным выполнением сво-

их приказаний. В эту минуту я почувствовал себя подчи-

ненным ему и понял, что топографы были правы, когда

говорили, что за этим человеком можно работать, «как

за бетонной стеной».

В последнюю минуту прибежал запыхавшийся Кор-
чагин. Он нигде не мог найти верблюжьих седел для

нужд изыскательной партии и притащил свое разоча-

рование на пристань, где оно разбилось о непреклонную
волю Хоробрых. «Надо найти — и найдешь, идем вме-

сте», сказал Хоробрых, и я видел, как они прошли в

решетчатые пристанские ворота и поднялись на при-

горок. Там в увядших желтых цветах белело низкое

здание горсовета.
Вздымая смерчи пыли, по набережной промчался

на грузовике Миша. Он изрыгал проклятия охрипшей
от жажды сиреной. Белая надпись на бортах его грузо-
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вика — «Карабугазсульфаттрест» — была видна очень

далеко.

Потом город и ломаные черствые горы ^быстро по-

катились влево. Волны бестолково заплясали около

красных пловучих бочек. Ударил ветер. «Чичерин» ме-

дленно и торжественно опустил нос и, раздувая дым из

трубы, раздувая флаг, раздувая брезент над палубой
и парусиновые ветрогонки, с шумом и дрожью поднял-

ся на широкую волну, весело катившуюся с моря.
К вечеру волна улеглась, и на западе разгорелся

закат. Ниже заката, над самым морем, проносились из

края в край голубыми снарядами далекие зарницы. Ти-

шина обволокла пароход.
Я принес пугливой Начар кипятку. Мы сели на па-

лубу, напоминая со стороны семью испанцев, занятых

не свойственным им чаепитием. Начар была в старом
шелковом платье Бариль, в светлых чулках и белом шар-

фе. Рядом с нами бренчал на потертой гитаре невзрач-
ный моряк.

Начар уже знала по-русски несколько слов, но про-

износила их шопотом и при этом краснела. После чая

она закрыла шарфом нижнюю часть лица и сидела не-

подвижно, глядя на море. Мне кажется, так она проси-
дела всю ночь. Утром, когда мы приближались к пла-

катно-желтым берегам Апшерона, я застал ее в этой

же позе.

К полудню над тусклой водой началось далекое на-

громождение Баку — серых гор, серого неба, серых
домов, покрытых заплатами яркого, но тоже серого

солнечного цвета. Прошли остров Нарген, мыс Зых, и

весь этот тускло сияющий город, притягивающий жад-

ные взгляды Стандарт-Ойлей и Рояль-Детчей, город

революции, нефти, 26 комиссаров, громоздился все вы-

ше и выше над радужной плоскостью залива, пока «Чи-
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черин» не подошел к нему вплотную, покрикивая басо-
вым гудком.

Я отвез Начар по адресу, записанному со слов Ба-
риль, и передал с рук на руки молодой работнице, рас-

сеянной и приветливой, женоргу швейной фабрики № 3.
Вечером пыльный горячий поезд унес меня к северу,

в Дагестан, где должна была развернуться одна из

страниц будущей истории Кара-Бугаза.



УЧИТЕСЬ У ВОДОРОСЛЕЙ

Солнце, в течение тысячелетий
бывшее проклятием пустыни, сде-
лается ее благословением.

Академик Иоффе.

± ри тысячи километров остались позади. Я живу
в фанерном доме на берегу Кара-Бугазского пролива.

С утра до вечера работает безжалостное солнце, выпа-

ривая и сгущая кара-бугазскую воду. Оно мешает мне

сосредоточиться, чтобы вспомнить самые яркие точки

на этом длинном пути вокруг Каспийского моря.
Целый мир отшумел за спиной и остался лишь в па-

мяти да на исписанных бледным карандашом листках.

После Баку на рассвете поезд ворвался в пахучие
заросли Берикея. На западе, в стороне Хунзаха и Ве-
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дено, в стороне аулов, закутанных в дым романтических
шамилевских преданий, тяжелым золотом горели горы.
К их подножьям прижался завод «Дагестанские ог-

ни» — первый завод в Советском союзе, работающий на

природных газах, бьющих из-под земли. Этими газами

завод отапливает свои стеклоплавильные печи. Сырье
для стекла — мирабилит — завод привозит из Кара-Бу-
газа.

В Баку я узнал, что до постройки химического ком-

бината в Кара-Бугазе мирабилит предполагают перераба-
тывать в Дагестане. Но где? Здесь, в Берикее, где

земля газит, как неприработанный газовый завод, или

на севере, в Чир-Юрте?
Общее мнение слагалось в пользу Чир-Юрта, где

запроектирована постройка мощного химического ком-

бината.
Комбинат намечают поставить в том месте, где река

Сулак пересекает железнодорожную линию, — между

Грозным и Махач-Кала, около станции Чир-Юрт.
Голубое сверкающее сердце дагестанских гор — Су-

лакская электростанция — будет перебрасывать сюда

ток. Рядом дымится Грозный с его мазутом и нефтенос-
ными газами. Здесь порт Махач-Кала, куда морем мож-

но доставлять мирабилит из Кара-Бугаза, здесь рельсо-
вые пути в Ростов, Новороссийск, выход в центр стра-

ны и к Черному морю.
Махач-Кала кажется городом, построенным из ока-

менелой морской пены.

Зернистый камень набережных и зданий блестит
крупинками слюды, напоминающими большие брызги.

Море подкатывает к подножью города зеленую и

глубокую воду.
Черные бугшприты парусных шхун качаются над

низкой оградой вокзала, почти касаясь семафоров. Ва-
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гоны скорых поездов Тифлис — Москва на десять ми-

нут превращаются в каюты кораблей. В их окнах пере-

путались реи, снасти, желтые трубы. В купе врывается

крепкий каспийский ветер. Мальчишки машут перед об-

мякшими от южной синевы пассажирами связками толь-

ко что пойманных бычков, пахнущих холодом и иодом.

В Махач-Кала я нашел себе спутника. Ищите себе

спутника в каждом городе, иначе новые места произ-
ведут на вас впечатление утомительного музея. Спут-
ник должен быть из местных жителей. Он окунет вас с

головой в свежую, незнакомую жизнь.

Он будет невольно хвастаться своим городом, хотя

обычно ругает его паршивой дырой и провинцией. Но
таково свойство старожилов. В присутствии новичков

очертевшие места открывают перед ними свою подлин-

ную сущность, играют новыми красками. Мир любо-

пытнейших вещей неожиданно раскрывается перед изу-
мленными глазами, и пыльная Махач-Кала предстает

как город, омытый озоном, дождями, забрызганный по

самые крыши прибоем, как город великих возможностей

и достижений.
Дымные горы Дагестана подойдут вплотную к его

беленым домишкам. Недавняя история газавата, герои-

ческой смерти Махача Дахадаева, боев с муссаватиста-
ми, история Октябрьской пролетарской революции, ска-

тившейся с гор на малярийные равнины, — и город уже

шумит над вами, как шумят приморские ветры. Вы

чувствуете цветение молодой республики, терпкой и

каменистой, цветение, похожее на расцвет черешневых
садов Буйнакска, которым нет равных во всем Союзе.

Моим спутником был сотрудник местной газеты

Красногорский — седеющий маленький человек в чере-
паховых очках. Он был родом из Минска, но считал

Дагестан вторым отечеством. Он говорил о нем как о
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стране неслыханных богатств и вздыхал так тяжело,

будто все эти богатства ему, Красногорскому, приходи-
лось тащить на своих немощных плечах.

С Красногорским я ездил на Туралинские соляные

озера под городом и был у геолога Шацкого.
Туралинские озера — Большое и Малое — называют

«Искусственным Кара-Бугазом». Академия наук вместе

с Кара-Бугазским трестом испробовала на этих озерах
новый метод, ускоряющий осаждение мирабилита из

воды.

В Кара-Бугазе мирабилит кристаллизируется и выпа-

дает на дно в естественных условиях. «Садка» мирабилита
происходит зимой, когда температура воды падает до

пяти градусов тепла. Мирабилит ложится неравномер-

ными слоями и занимает громадное пространство в

18000 квадратных километров.
Зимние штормы выбрасывают мирабилит на берега.

До 1929 года добыча сводилась к тому, что выбросы от-

таскивали подальше от полосы прибоя, чтобы их не

смыло обратно в воду, давали мирабилиту просохнуть
и вывозили на верблюдах к морю. Так было до 1929 го-

да, пока не начал работать Кара-Бугазский трест.

Трест не мог подобно старым промышленникам ста-

вить добычу мирабилита в зависимость от капризов за-

лива: что шторм накидает, то и ладно. Трест не мог

примириться, что залив выбрасывает мирабилит на не-

удобные берега на пространстве в 150 километров,
смешивает мирабилит с глиной, закидывает водорослями
и гнилой рыбой, а весной слизывает обратно и раство-
ряет в своей потеплевшей воде.

Нужны были новые способы добычи, которые да-

вали бы мирабилит чистый и в тех местах, где его удоб-
но добывать и сушить. Такими способами была добыча
мирабилита прямо со дна залива при помощи экскава-
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торов и солесосов и метод бассейнизации. Он состоит

в том, что воду из залива перекачивают в бассейны,
там она испаряется, концентрируется и дает зимой очень

чистый мирабилит.
Этот метод и проверялся на Туралинских соляных

озерах. Часть Малого Туралинского озера обнесли ва-

лами, превратили в громадный бассейн площадью в

четыре гектара и накачали в него воду из Большого
озера. Слой воды в 2 метра 65 сантиметров в бассейне
дал слой мирабилита в 55 сантиметров.

Опыты блестяще удались: количество полученного
мирабилита точно отвечало предварительным расчетам.

Руководил опытами академик Ильинский.
Туралинские промыслы сейчас работают и дают

мирабилит, но, конечно, не могут и в малой доле кон-

курировать с настоящим Кара-Бугазом — исполинским

конденсатором каспийской воды.

Л помнил просьбу Прокофьева навестить геолога

Шацкого. Он жил на окраине города, на улице, широкой
рекой сливавшейся с гор. По ней шли горцы, шлепая

в теплой пыли рваными чувяками и постукивая желтыми

ногтями по рукояткам черных кинжалов. Ослы тащили

бидоны с молоком, уравновешенные по другую сторону
седла толстыми младенцами, засунутыми в ковровые
мешки.

Красногорский сопровождал меня. Он знал о суще-
ствовании Шацкого, но не знал причин его недавней
болезни и истории об острове Кара-Ада.

Нас встретил приветливый бритый старик со смею-

щимися глазами. Это и был сам Шацкий. Жена его,

учительница-армянка, принадлежала к той категории

женщин, какие всю жизнь вкладывают в служение близ-
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ким. Из таких женщин выходят прекрасные сиделки,

руководительницы детских садов.

Прокофьев предупреждал меня, что Шацкий совер-

шенно выздоровел, но до сих пор врачи не разрешают
ему участвовать в геологических экспедициях. Силь-

ная усталость или возбуждение вызывают у него воз-

врат прежних бредовых мыслей. Поэтому Шацкий за-

нят разработкой теоретических вопросов. В этой обла-
сти он уже создал несколько интересных работ.

Я сказал Шацкому, что меня интересует вопрос о

Кара-Бугазе.
— Наше время такое, — ответил он, — что мы дол-

жны уметь ставить далекие задачи. Кара-Бугаз меня

тоже очень интересует, но не так, как вас. Меня он

интересует как место, где удобнее всего провести опы-

ты по завоеванию новых форм энергии. Вы же знаете,

что Прокофьев не столько ученый, сколько поэт. Мы

должны держать фантазию на тугой узде. В Кара-Бу-
газе надо построить химический комбинат. Без мощ-

ного источника энергии его не построить. Прокофьев
ищет газы, другие ищут по соседству с Кара-Бугазом
уголь и нефть. Все это прекрасно, но забыли о главном,

забыли, что Кара-Бугаз сам по себе является неисчер-
паемым и неистощимым источником новой энергии.

— Какой?

— Солнечной. Я знаю, что такое солнце. К делу
завоевания солнца надо применить способ гомеопатии.

Гомеопаты лечат сильнейшими ядами, но в микроскопи-

ческих дозах. Солнце действует благотворно лишь в ма-

лых дозах. По существу оно смертоносно. Там, где

его больше, чем следует, оно производит величайшие

опустошения. Оно убивает громадные пространства
земли. Классический пример этого — Закаспийские пу-

стыни. Красногорский возразил, что дело не в солнце,

91



а в недостатке в тех местах воды. Шацкий выслушал
его внимательно.

— Воды достаточно, — ответил он усмехаясь. — Бе-

да в том, что вода испаряется быстрее, чем накапливает-

ся. Мы со всех сторон окружены усыхающими землями.

Баланс получается не в пользу человека.

Он посмотрел на меня прищурившись.
— Все мы ходим по краю пропасти и не подозрева-

ем об этом. Вы знаете, что за последние десять лет,

по подсчетам величайшего физика Аррениуса, сожжено

каменного угля столько же, сколько его было израсхо-

довано за весь исторический период существования че-

ловечества. Через сто-полтораста лет запасы угля ис-

сякнут. Белый уголь может покрыть только шестьдесят

процентов потребности мирового хозяйства в энергии.

Шаги катастрофы можно услышать без особого напря-

жения. Для этого даже не нужно абсолютного слуха.

Мировые запасы нефти будут уничтожены в пятьдесят

лет. В Америке своих запасов нефти хватит до 1935 го-

да. Истощение энергетических запасов неминуемо дол-

жно вызвать войну между капиталистическими стра-

нами...

— Шура! — строго сказала жена. — Никакой войны

не будет!
— Война между капиталистическими странами не-

избежна, — упрямо повторил Шацкий. — Когда послед-

ние запасы угля и нефти подойдут к концу, начнет-

ся война.

— Шура, — еще строже сказала жена, — ты же сам

прекрасно знаешь, что никакой войны не будет.
— Капиталистический мир неумело и слишком не-

поворотливо ищет новые источники энергии. Бензин

заменяют спиртом. «Сухой закон» в Америке выдумали

не для того, чтобы отучить страну от пьянства, а для
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того, чтобы весь спирт пустить на горючее. Там авто-

мобили заправляют вместо бензина ромовым спиртом
с Ямайки.

— Неужели вы как ученый не видите выхода? —

спросил я.

— А солнце? — спросил меня в свою очередь Шац-
кий. —Солнце 1 Каждый сантиметр земли получает от

солнца ежегодно сто тысяч калорий. Растения берут
только семь десятых процента этого количества сол-

нечной энергии. Думают, что их можно заставить брать
больше и получать фантастические урожаи, но я пола-

гаю, чго это немыслимо. Избыток полученной энергии

убьет растения. Не забывайте нашего гомеопатического

метода. Но во всяком случае вы видите, какие чудовищ-
ные запасы энергии изливаются на землю непрерывно и

будут изливаться еще миллионы лет. Человечество по-

шло по линии наименьшего сопротивления. Оно кину-
лось на те виды энергии, запасы которых ничтожны,

забыв об источниках энергии непрерывных, каких хва-

тит на всю историю человеческого рода.
— Интересно, — шепнул мне Красногорский. В гла-

зах его я уловил блеск законной гордости. Он, каза-

лось, хотел сказать: «Смотрите, какие замечательные

люди живут у нас в Дагестане».
— Вернемся к Кара-Бугазу. Мы остановились на

том, что нам необходимо использовать энергию солн-

ца. В этом смысле Кара-Бугаз — лучшее место в СССР.
Там великолепное солнечное сияние. Если бы Кара-Бу-
газский залив превратился в озеро, то оно бы высохло

в шесть лет. Вообще вы не можете представить себе,
как быстро сохнет весь этот край.

Шацкий задумчиво уставился за окно. Моря не было
видно, но взамен моря был виден сизый морской воз-

дух, похожий на толщу пара.
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— Я задумал небольшой научный труд под загла-

вием «Испаряющаяся земля». Мы преступно относимся

к солнцу. Годовые запасы его энергии на земном шаре
определяются в сто биллионов киловатт-часов. Это
дает по одному киловатту на каждый квадратный метр.

— Но как будто солнечные машины — гелиоско-

пы — не дали хороших результатов, — промолвил Крас-
ногорский.

— И не дадут, — ответил Шацкий. — Нужны дру-
гие пути. У нас есть в руках химия. Перед ее возможно-

стями оптический принцип улавливания солнечной энер-

гии отходит на задний план. Надо ловить, концентри-

ровать, сгущать солнечную энергию химическим путем.
Надо учиться у красных морских водорослей. Они ис-

пользуют двадцать четыре процента того количества

солнечной энергии, какое проникает в морские глубины,
тогда как наши земные растения, тонущие в солнечных

потоках, используют только ничтожные доли процента.

Нужда всему научит.

Шацкий прошелся по комнате.

— Духота, духота! — пробормотал он. — Здешние
вечера вызывают астму. Горы накаляются за день и

всю ночь излучают тепло. Я предлагаю пройтись к морю.
Жена охотно согласилась отпустить его с нами. Мы

вышли к морю. Звезды спали на волнах, то широко
открывая, то щуря белые глаза. По краю берега у пен-

ной полосы прибоя промчался тифлисский экспресс. Его
торопливый радостный гудок прокатился громом над

морем, — поезд торопился вырваться из плоских степей

в путаницу гор, заливов, рек, виноградников, в успо-
коительный калейдоскоп Кавказа.

— Вот, — Шацкий торжественно показал на море, —
вот громадные водные плоскости. Их можно заставить

собирать солнечную энергию. К этому делу будут при-
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способлены и пустыни. Химическое улавливание солн-

ца состоит в том, чтобы использовать свойство солнеч-

ной энергии вызывать химические реакции. Эти реак-

ции в свою очередь создают электрическую энергию.

В лабораториях уже существуют приборы — фотоэле-
менты, превращающие энергию солнца путем химиче-

ских процессов в электричество. Удалось добиться, что
фотоэлемент под влиянием солнца дает ток, вращающий
небольшой электромотор. Кара-Бугаз нужно сделать

всесоюзной лабораторией по ловле солнца и в первую
очередь приложить взятую в плен солнечную энергию

к переработке его баснословных богатств.
Когда мы вернулись, жена Шацкого тихо спросила

меня, не болтал ли он чепухи.
— При нем нельзя упоминать о Кара-Ада, — сказа-

ла она, когда мы прощались. — Он как будто забыл об

этом, но самое имя Кара-Ада приводит его в неспокой-

ное состояние. Я ведь с ним тоже была там, — добавила
она и смутилась.



ПОЛКОВОДЕЦ

Ваша страна прекрасна: можно
итти десятки миль и не встретить ни

одного дерева.

Замечание американского
путешественника.

Ночью я уехал из Махач-Кала на Эмбу, в Гурьев.
Путь лежал через Астрахань.

Утром я не узнал Каспийского моря. Жидкая серая
глина простиралась до горизонта обширным озером.
На краю его торчали прямо из воды угрюмые черные

маяки и колокольни без крестов — то были рыбачьи села

на плоских островах волжской дельты.

Мы подходили к Двенадцатифутовому рейду, где

среди моря гремел и качался на якорях пловучий го-

род — больница, почта, пассажирские пристани, лихтера

96



и «грязнухи», похожие на старинные мониторы времен

войны между Южными и Северными штатами.

Я видел Астрахань, облепленную сотнями парусов,
пропахшую сухой селедкой и пыльную, как глинобит-

ные города Азии.
На плотах у рыбных промыслов день и ночь заго-

релые люди, все в чешуе, как в стальной кольчуге, под-

хватывали баграми из рыбачьих лодок пятнистые туши

севрюг и швыряли их с тяжелым шлепаньем на доски.

Девушки в синих штанах нескончаемыми вереницами

несли в холодильники золотых тупиц — сазанов, держа

их под коралловые мокрые жабры.
Из Астрахани мы трое суток плелись на колесном

пароходе в Гурьев, не видя ничего, кроме неба, со-

жженного суховеями, желтого моря и расставленных на

якорях рыбачьих шаланд.

Между Астраханью и Гурьевом нет ни одного пор-

та, ни одного убежища. В шестидесяти километрах от

берега можно легко достать шестом песчаное дно. Да-
леко от берегов в море протянулись заросли камыша

с черными тугими головками. Поэтому берега зовут

«чернями». Издали они напоминают узкую кайму, про-
веденную тушью по бледному горизонту.

И путь этот и пароход хорошо изучены постоян-

ными пассажирами. Путь монотонен, как азиатское вы-

цветшее небо. Сначала рыжая вода из Волги, потом за

Белинским банком вода медленно начинает зеленеть,

потом Забурунье, где во всякую погоду качает. На па-

роходе всегда один и тот же толстенький капитан,

одни и те же бородатые штурвальные, обозревающие
море в медный старинный бинокль, тот же повар —

горький вдовец, готовящий безвкусные щи и пересо-

ленную рыбу.
Наконец, появляются бакланы и тюлени, спящие на
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воде брюхом вверх, и по всему пароходу проходит
вздох облегчения — значит, скоро Гурьевский рейд. За
ним уже угадывается пустыня, заросшая астрагалом и

покрытая корками соли.

И вот рейд. Пароход подползает к нему среди белых,
как мел, островов. С непривычки можно спутать с ост-

ровами отраженные в тихой воде облака, похожие на

материки. Они неподвижно стоят над пустыней, чуть
розовея. Кажется, что их поставили здесь нарочно, что-

бы показать на них все разнообразие вечерних красок

и величавость ночи, синей, как кобальт.
Пароход с гулом выплывает в узкий проток между

высокими камышами — Урал, и лишь к полночи сквозь

пыль, висящую в воздухе, загораются светофоры в го-

роде Эмбанефти. Против него, на правом берегу Урала,
сонно моргает окнами Гурьев.

Пахнет рыбой и горелой травой. Пароход будит
город плачущим визгом гудка и наваливается на пу-
стынную пристань.

Утром я увидел за Уралом весь городок Эмбанеф-
ти. Казалось, что на азиатском берегу — его здесь зо-

вут Бухарской стороной — села несметная стая белых

птиц. Все дома были как бы слеплены из снега. Весь
городок построен из прессованного камыша, даже трех-

этажное здание треста. Сверху камыш оштукатурен и

закрашен мелом.

Камыш — лучший строительный материал для пу-
стынных побережий Каспийского моря, где леса нет,

но заросли камыша тянутся на сотни километров. Бу-
дущий Кара-Бугаз легче всего построить из камыша.

Саманные дома, рядом с Камышевыми, напоминают кре-
пости пещерных людей. Саман — глина, смешанная с

навозом. Внутри саманных домов пахнет хлевом.

Строить дома из самана в безводной пустыне не легче,
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чем из леса, — приготовление самана требует много

воды.

Во время своей поездки я встретил только одного

человека — инженера Купера, жалевшего, что саманные

лачуги умирают. Я познакомился с Купером на наплав-

ном мосту через Урал. Он с завистью смотрел на маль-

чишек, удивших сазанов. Когда мальчишка, трясясь от

волнения, вытащил из грязной воды задыхавшегося са-

зана, Купер обернулся ко мне и сказал:

— Счастливцы! Как бы я хотел быть мальчишкой и

сидеть на солнцепеке с леской. Замечательное занятие I

Куперу я должен быть благодарен. Он познакомил

меня с знатоком всего Эмбенского района, старожилом
пустыни, инженером Давыдовым.

Он ввел меня в кабинет этого инженера, как вводят

непосвященного в комнату чудес. Из-за стола поднялся

сухой и высокий человек в белом, похожий на капитана

дальнего плавания.

Он строго посмотрел на меня и широким жестом

предложил сесть. Седая его голова казалась отлитой из

металла. Купер почтительно сел в стороне, испросив

разрешения присутствовать при нашей беседе.
Давыдов заговорил. У него был голос густой и внят-

ный. Разглядывая его, я вспомнил о Пржевальском, о

Свене Гедине, о Стэнли — о старых исследователях

Гоби и Сахары, о генералах, потерявших в песках мно-

готысячные армии, обо всей детской романтике, какой
была насыщена пустыня в мои школьные годы, — дро-
мадерах, кожаных ведрах, самумах, лошадиных скеле-

тах около одиноких колодцев.

Давыдов говорил короткими фразами и как бы зады-

хался, ставя точки.

— Что может дать нам Кара-Бугаз и что может

дать Кара-Бугазу Эмба? Прекрасно. Мы можем дать
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нефть, хотя наша нефть слишком хороша, чтобы пускать
ее на топливо. Самые южные наши выходы нефти —

Кара-Чунгул, Каратон и другие — лежат сравнительно
близко от Кара-Бугаза и Мангышлака.

Я полагаю, что весь восточный берег моря — Эмба,
Мангышлак, Кара-Бугаз, вплоть до Чикишляра — дол-

жен превратиться в мощный индустриальный пояс на

границе пустыни. Мы даем нефть, Мангышлак — уголь

и фосфориты, Кара-Бугаз — мирабилит, серу, серную
кислоту, соду и другие химические продукты, Чикиш-

ляр — газы, Челекен — нефть и озокерит. Баку должен

работать на запад, мы — на восток.

Что мы еще можем дать Кара-Бугазу? Здесь, на

Эмбе, возникла идея постройки железной дороги из

Александрова-Гая в Хиву. Я прошел весь этот путь с

караванами и произвел изыскания. Постройка утвержде-
на. Это будет первая линия, которая прорежет самое

сердце пустыни. Она оживит ряд богатств, доныне ле-

жащих мертвым грузом: кушумские луговые массивы,

индерскую соль и калий, гурьевскую рыбу, эмбенские

нефтеносные земли, Аральское море и Хивинский оазис.

Новая дорога сыграет громадную роль в освоении

бесплодных пространств Усть-Урта. Тем самым она

должна влиять весьма благотворно на развитие Кара-
Бугаза. В пустыне, которую пересечет дорога, воды нет.

Дорога будет работать тепловозами.

Наконец третье. Кара-Бугаз будет вырабатывать со-

ду. Для производства соды мы будем снабжать его

прекрасным известняком из Ракуши. Ракуша — пристань
эмбенских промыслов на море. Мы сделаем из Ракуши
порт.

Мы будем строить нефтеперегонные заводы. Для
перегонки нефти нужна серная кислота. Кара-Бугаз
даст нам ее, и мы будем квиты. Как видите, создание
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кара-бугазского комбината затрагивает хозяйственные
нервы всего побережья от Эмбы до Атрека. Пустыня
получит свое индустриальное сердце.

Давыдов помолчал.

— Давнишние мечты осуществились, — промолвил

он и отвернулся к окну.
Я посмотрел на его профиль. Он напомнил мне брон-

зовые лица полководцев на полустертых римских моне-

тах. Как-то во время одного из бесчисленных споров с

Прокофьевым мы говорили о профессиях, укрепляющих

волю. Прокофьев утверждал, что самой сильной волей

обладают исследователи. Давыдов был прирожденным
исследователем. Общение с пустыней сказывалось в

зоркости глаза и спокойной силе голоса. Все начатое

Давыдов доводил до конца. В соленых пустошах Дос-
сора он решил разбить парк. Мысль эта казалась со-

вершенно дикой даже ботаникам. Насмешки Давыдов
встречал с глубоким безразличием.

Два года он возился с умиравшими в едкой земле

кустами, он опреснил землю умелой поливкой и дрена-

жем, и сейчас в Доссоре рабочие ходят по вечерам в

«собственный парк». Там можно потрогать рукой давно

забытые шершавые ветки и услышать запах листвы.

Этим первым садом в пустыне доссорцы гордятся, при-
мерно, так, как москвичи Парком культуры и отдыха.

После утверждения в центре изысканий железной

дороги из Александрова-Гая в Хиву Давыдов подал

заявление о приеме в партию.

«Я убедился, — писал он, — что только политика пар-
тии может оживить пустыню, над завоеванием кото-

рой я работал всю жизнь».

Молчание длилось долго. Давыдов перевел глаза на

меня и сказал глухо:
— Не я один отдал всю жизнь пустыне. Но на мою
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долю выпало быть свидетелем и участником завоевания

этих мертвых пространств. Недавно еще Кара-Бугаз
наводил суеверный ужас на кочевников и моряков. Да-
же исследователи не решались обойти его берега. Чем
он был в представлении людей из культурных оазисов?

Заливом смерти и ядовитой воды, адом. Веками пусты-
ня лежала нетронутая. Веками она копила богатства.
Теперь мы их отнимаем.

Мы находим способы превращать самые страшные

свойства пустыни в источники жизни. Я говорю о солн-

це. Его энергией пустыня будет орошена. Есть

великий физический закон. Он говорит, что энер-

гия рождается лишь при условии разности температур.
Резкие скачки температуры в пустыне в течение одних

и тех же суток порождают жестокие ветры. Кара-Бугаз
известен как самое бурное место на Каспийском море.
Там, собственно говоря, свирепствует непрерывный
шторм. Наш промысел Доссор многие называют полю-

сом ветров. Ураганы Доссора бесплодно расточают

миллионы лошадиных сил только на то, чтобы подымать

чудовищную пыль. Ветер — это громадная энергия, но

до сих пор мы используем ее в жалких размерах. Вот,
полюбуйтесь.

За окном скрипучие ветряные насосы с утробным
воем качали в арыки уральскую теплую жижу.

— Ветер — его мы называем голубым углем — луч-

шая энергия для пустыни. Здесь существуют все усло-
вия для непрерывных и ровных ветров. В безветреные
годы пустыня дает все же семьдесят процентов ветро-

вой энергии по сравнению со средним ветреным годом.

Вам не известна годовая мощность ветров в Казахстане?
Ну что ж. очень любопытная цифра. Двести тридцать
миллионов лошадиных сил. В энергетических запасах

Казахстана ветер занимает девяносто шесть процентов.
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Купер заерзал на стуле.
— Не сочтите меня фантазером, — Давыдов встал,—

но ветры пустыни необходимо использовать и для це-

лей транспорта. Я не нашел еще точного воплощения

этой мысли, но я представляю себе парусное сообще-
ние в песках, где нет ни растительности, ни поселений,
ни гор, и ничто поэтому не сможет помешать движе-

нию. Солнце, ветер и резкие смены температуры со-

здали пустыню, они же ее и уничтожат. Это не подле-

жит никакому сомнению. Завтра товарищ Купер едет на

наш отдаленный промысел — Макат. Поезжайте с ним,

и, я надеюсь, вы увидите много интересных вещей.
Вечером я встретил Купера на теннисном корде.

Он принимал мячи, гортанно подсчитывая по-англий-

ски количество очков. Вокруг корда сидели на кор-

точках казахи в широких ситцевых штанах розового
цвета и одобрительно покрикивали при каждом ловком

ударе. За Уралом Гурьев густо чадил кизяком. Здесь
же, на Бухарской стороне, зажглись молочные огни,

и над пустыней подымалась медленная луна. Чем вы-

ше она подымалась, тем делалась светлее, будто с

нее сходил загар коричневых суглинков.
Купер, увидев меня, бросил игру и подошел. Пока

мы беседовали, с нами поровнялся верблюд. Он оста-

новился, надменно разглядывая нас и пожевывая ли-

ловыми губами. Купер взял меня за локоть и отвел в

сторону, — оказывается, мы стояли среди дороги. Вер-
блюд презрительно икнул и торжественно двинулся
дальше. Он тащил маленькую телегу. В ней спала ка-

зашка с грудным ребенком, и громыхала жестяная грам-
мофонная труба.

Мы долго смотрели вслед, пораженные этим зрели-

щем. Верблюд свернул с дороги и поволок тележку

прямо в пустыню.
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— Пошел пастись в степь, на Соколок, — объяснил
Купер и вздохнул.

Я привык, что многие инженеры, работающие в глу-

хих местах, жалуются на свою судьбу. Как бы ни был
жизнерадостен инженер и как бы ни нравилась ему ра-
бота, он не упустит случая изобразить себя мучеником,
страдающим от отсутствия новых книг, оттого, что

газеты из Москвы идут две недели и в кооперативе нет

бритв «жиллет» и боржома.
Отбыв эту повинность, он снова придет в хорошее

настроение и с жаром начнет рассказывать о своем

предприятии. При этом оно всегда или «лучшее в мире»,

или «могло бы быть лучшим в мире», если бы Москва
не резала кредиты.

Я приготовился выслушать жалобы Купера и не

ошибся.
Директор треста звал Купера «дачником» и «кра-

савчиком». В минуту раздражения он стучал кулаком
по столу и кричал, что Эмба в дачниках не нуждается.

Угрозам директора никто не придавал значения. Все
знали, что в случаях серьезных директор никогда не

кричал.
Куперу исполнилось тридцать пять лет, но дирек-

тор любил всегда называть его «молодым человеком»

за английскую внешность и почтительность к стар-
шим.

— До моего приезда, — жаловался Купер, — все бы-
ло тихо. Как только я приехал, так и пошло. Разведка
на сто километров в пустыню. В Каратоне промысел

затопило во время урагана. Начальника моего укусила
фаланга, он скоропостижно скончался, и вместо него

назначили меня. Прислали из Баку директора-выдвижен-

ца, — страшно вспыльчивый мужчина, чорт бы его по-

брал! — и наконец, извольте радоваться, хотят создать
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здесь мощный индустриальный пояс. Уже не центр, а

целый пояс.

С этим любителем тишины я ездил в Макат. Сто со-

рок километров машина прошла в два часа. Тянулись
волны едва заметных подъемов и спусков, потом их

сменила ровная, как исполинское озеро, степь. Воздух
был мутен и напоминал жидкий клей. Коричневые смер-
чи с тяжелым шумом проносились через дорогу. Сус-
лики сыпались горохом из-под колес. Сухая горечь
сводила рот невыносимой жаждой.

Иногда шофер гнал машину прямо по суглинкам и

высохшим соляным озерам.
Купер рассказывал, что весной во время редких дож-

дей вся пустыня превращается не в грязь, а в слизь.

Машина может работать на полный газ и не двигаться

с места.

Я вынужден был слушать болтовню Купера. Сначала
он рассказал мне о проекте французского ученого Эше-
гуайена затопить Сахару водами Атлантического океа-

на и предложил мне поговорить по этому поводу с

Давыдовым.
Потом он произнес речь в защиту саманных по-

строек.

— Каждая страна должна резко отличаться от ок-

ружающих, — говорил он. — Необходимо издать дек-

рет, запрещающий уничтожать своеобразные построй-
ки и бытовые черты, если они не противоречат совет-

скому строю. Разнообразие впечатлений делает жизнь

полнее, а полнота жизни создает настроение бодрости
и подъема. Поэтому надо сохранить кубические восточ-

ные постройки, их цвет, их планировку, сохранить ары-

ки на улицах и открыть завод для выделки восточных

изразцов.

Купер договорился до того, что нужно один из ста-
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рых русских городов, вроде Углича, сделать показа-

тельным по старине — засеять его улицы ромашкой и

болиголовом, заселить бывшими просвирнями, владе-

ющими, по свидетельству Пушкина, чистейшим мо-

сковским языком, передать этот город в ведение «Ин-
туриста» и организовать в него массовые экскурсии
иностранцев.

Болтовня прекратилась только в Макате. Ураган
поднимался над нами белыми языками. Пробивая пеле-

ну пыли, шагал караван верблюдов с водой из Дос-
сора. Доставка воды в Макат обходится каждый год в

пятьсот тысяч рублей.
Над мелким озером торчал низкорослый лес чер-

ных вышек. Серый зной прожигал до костей. Глубокие
насосы выбрасывали толчками из скважин пенистую

нефть. Здесь кончалась нефтяная река или нефтяное
море, истоки которого открыл Прокофьев.

Из Маката мы проехали в Доссор, а оттуда верну-
лись в Гурьев в моторном вагоне по узкоколейке.

Розоватый дым курился над пустыней. На разъез-

дах вокруг вагона тотчас же устанавливалась тишина.

Изредка слышалось слабое посвистывание сусликов.
Ночь упала внезапно и накрыла пустыню громадной

звездной шапкой. Впереди вагона лилась река дымного

электрического огня. Запахом полыни и свежестью но-

чи сквозило в широкие окна. Я сказал Куперу:
— Вы говорили о своеобразии Востока. Что может

быть своеобразнее этого моторного вагона в ночной

пустыне?
— Я вас понимаю, — многозначительно ответил Ку-

пер. — У вас начинается то же заболевание, что и у
Давыдова. Оно называется «пустынной болезнью».

В этот момент я окончательно убедился, что Ку-
пер — типичный «дачник» в нашей небывалой эпохе.
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— Когда построена эта дорога?
— В 1927 году. И строил ее Давыдов.
Уезжая из Гурьева, я унес в своей памяти образ

седого полководца пустынь — Давыдова, бросающего в

солончаки первые светоносные точки социалистической
индустрии, и образ «дачника» Купера.



ГОРЫ ИЗ РОЗОВОГО МЕЛА

Поездка на Мангышлак стояла в маршруте Про-
кофьева на последнем месте. Она завершала движение

по спирали вокруг залива, заканчивала изучение райо-
нов, неразрывно связанных с Кара-Бугазом.

Только после нее я, по словам Прокофьева, имел

право попасть в Кара-Бугаз.
Поездку на Мангышлак можно было бы назвать

путешествием в страну звезд.

Я познакомился в форте Урицком (бывшем форте
Александровском) с партийцем Васильевым. Как и Да-
выдов, он готовился развенчать жестокие легенды о

пустыне и превратить ее в помощницу социалистиче-

ской индустрии. Он изучил материалы немногочислен-

ных экспедиций (Андрусова, Нацкого и Баярунаса) и

составлял краткие и точные планы первоначального ис-

пользования открытых этими геологами богатств. Он
думал о новых дорогах в горы Кара-Тау, где раска-
ленный воздух окружает залежи антрацита, нефти,
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фосфоритов, меди и марганца широким защитным

поясом.

В свободное время он любил читать журнал «Миро-
ведение». Там из месяца в месяц отмечалась огромная,

но не замечаемая нами жизнь неба: появление новых

звезд, падение метеоров, гипотезы о новых солнечных

системах и ход работ по изучению космических лучей.
Я думаю, что на это занятие Васильева натолкнуло

мангышлакское небо. Нигде я не видел таких величе-

ственных звездных ливней и такого ослепительного

сверкания планет. Оно было настолько ярким, что по

ночам казалось, будто планеты летят к нам из неизмери-
мых пространств, летят в одну точку земного шара —

на мертвый полуостров Мангышлак. Потом мы смея-

лись над собой. Планеты были по-старому далеки, но

впечатление стремительно падающего неба осталось у
меня от Мангышлака до сих пор.

Поездка по полуострову была непродолжительна.

Она заняла всего шесть дней. Я ездил вместе с Василье-
вым. Мы видели песчаные моря, замкнутые на гори-
зонте в берега отвесных розовых и белых гор. Горы
подымались одним порогом. Вершины их были такими

же плоскими, как и пустыня у их подножий.
Мы видели пласты каменного угля, лежавшие прямо

на земле. До 1914 года этот уголь добывало пароходное
общество «Кавказ и Меркурий», но потом бросило —

перевозка угля обходилась слишком дорого. Залежи
тянутся на 150 километров. Запасы угля определяются
на-глаз в триста миллионов тонн, но эта цифра явно

преуменьшена. Вся область угольных залежей богата
родниками пресной воды. В урочище Тюбеджик мы

видели пески, спекшиеся от окаменевшей нефти. Пески
пахли гудроном, как пахнет усовершенствованная мо-

сковская мостовая.
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Я рассказал Васильеву теорию Прокофьева. Нефть
на Мангышлаке, по-моему, — ее блестящее подтвержде-

ние, тем более, что, по словам Васильева, она поды-

мается здесь на поверхность из неизвестных глубин.
Васильев ничего не ответил. Волгарь из Черного Яра,

человек молчаливый и очень точный, он избегал скоро-
спелых выводов и преждевременных обобщений.

— Возможно, — промолвил он. — Но сейчас меня

больше занимают фосфориты.
Залежи фосфоритов лежали у подножия гор из ро-

зового мела. Горы эти, изрытые глубокими оврагами,
напоминали издали человеческий мозг. Я слышал от

одного из исследователей Мангышлака, что если бы

распрямить эти складки, то площадь гор увеличилась
бы в двести раз. Горы подымались розовыми куполами
и казались очень легкими, будто состояли из пористых

исполинских губок. У их подножья на песке валялись

каменные желваки, шары и лепешки. Васильев толкнул
одну лепешку ногой.

— Вот фосфорит.
Некоторые шары были больше метра в диаметре, и

мы прятались в их тени от солнца.

Шел третий час дня, самый тяжелый, когда зной

сгущается до состояния сиропа. Мы решили спастись от

жары в продольную долину. Там, по словам Васильева,
находился оазис.

Я усмехнулся, представив себе жалкий колодец с

двумя ведрами воды и кустами колючек вокруг. Какой
мог быть оазис под этим испепеляющим небом?!

Мы ехали по сплошным россыпям фосфоритов, про-
шли ущелье в горах, поднялись на гребень, и глубоко
под нами открылась долина, заросшая квадратами тя-

желого проса. По обочинам маленьких полей свеже

зеленели чинары, и прозрачные струи воды перелива-
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лись на дне ущелья. В тени чинар белел саманный ку-
бический дом.

Васильев искоса посмотрел на меня. Лошади, пред-

чувствуя водопой, ржали, сердясь на неторопливых

всадников. Я оглянулся назад. Пустыня подстерегала

этот клочок тучной и зеленеющей земли. Пустыня ка-

залась отсюда гигантской шкурой павшего верблюда.
Кусты чия торчали клочьями не успевшей вылинять

шерсти. Воздух над землей блестел, как глицерин.

На спуске мы снова попали в обширные поля фо-
сфоритов.

— Вот вам и сырье для Кара-Бугаза. — Васильев
остановился около одного из шаров, расколовшегося на

две совершенно одинаковые части. Внутри были видны

кристаллы. Они тянулись узкими лучами от центра

шара к его поверхности.

— Кара-Бугазский комбинат будет изготовлять сер-
ную кислоту. Если обработать этой кислотой фосфорит,
то получится великолепный суперфосфат. Мы проведем

дорогу к морю, начнем вывозить фосфорит и отправлять

его в Кара-Бугаз. У нас в Средней Азии для удобрения
хлопка идет смесь суперфосфата и хлопковых жмыхов.

Она называется пахтанури.
От Васильева я узнал о горах Таур-Кыр и о весен-

них мощных потоках воды в оврагах Карын-Ярык. Го-
ры Таур-Кыр лежат вблизи восточного берега Кара-
Бугаза, южнее мыса Кулан-Гурлан. В этих горах был

один только человек — геолог Лупов. Здесь он нашел

залежи каменного угля на площади в 1 600 квадратных
километров, россыпи фосфоритов и много небольших

пресных источников.

Геолог Баярунас пытался пройти к Туар-Кыру с

севера, из Мангышлака, но рабочие отказались итти

с ним в эти неведомые горы.



Залежи угля в Таур-Кыре — самые близкие к кара-

бугазским мирабилитовым промыслам, но до сих пор
они совсем не исследованы.

Карын-Ярык — исполинская впадина, тянущаяся от

гор Кара-Тау к Кара-Бугазу. По ней должны стекать в

залив все весенние воды с гор Кара-Тау, но часть вод

застаивается и образует непроходимые соленые болота,
часть стекает в многочисленные воронки в почве.

Потоки весенних вод достигают исключительной

мощности. Судя по их следам, они бывают в сто пять-

десят метров ширины и в два метра глубины. Земля,
полная пустот, всасывает эти водопады, засоляет их

или придает воде слабительные свойства и выбрасывает
кое-где эту воду на поверхность в виде небольших род-

ников. В глубине впадины Карын-Ярык никто до сих пор
еще не был.

Мы подъехали к саманной мазанке и поздоровались

<; женой молодого казаха — стремительной и сухой жен-

щиной, носившей поверх сапог кожаные вышитые се-

ребром туфли, и со стариком-отцом. Старик напомнил

мне портреты старых английских моряков с редкой бо-

родой, торчавшей по сторонам подбородка.
— Хабар бар? — спросил старик.

Мы напились холодной вкусной воды и выполнили

обязанность гостей — рассказали городские новости.

Мы ночевали у казаха. Всю ночь пустыня не давала

мне спать. Звезды осколками льда таяли на черном не-

бе. Талая вода сыпалась туманом на землю и превраща-
лась в смутный сзет. Великие реки Млечного пути вли-

вались в ночные пески Карын-Ярыка, простиравшиеся

на юг до самого Кара-Бугаза.
Вода сонно шепталась в арыке. Васильев, мучаясь

от блох, рассказывал мне, что расстояние от нашего

солнца до солнца ближайшей к нам солнечной систе-
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мы — звезды Альфа Центавра — в двести пятьдесят ты-

сяч раз больше, чем расстояние от земли до солнца.

Я удивлялся и дремал. Изредка я вздрагивал и про-

сыпался. Мне снилось, что звенит не вода в арыке, а

свет звезд, несущийся к земле триллионы лет. Мне

снился млечный путь, упавший с неба на Каспийское
море. По этому пути шел пароход «Чичерин», и сквозь

его прозрачное днище были видны тысячи рыб и медуз,
падавших дождем на морское дно. Прокофьев расска-

зывал мне, что рыбы ложатся тугими слоями и через

тысячи лет превращаются в нефть.
Окончательно я проснулся к рассвету. Голубизна

лилась с востока. Звезды пожелтели и казались мелки-

ми плодами, ссыхающимися от приближения солнца.

Я вышел и глотал на пороге воздух залпом, как пьют

холодную воду.
Лошади смотрели на меня и тихо ржали. Должно

быть, они здоровались со мной и просили не торопить-

ся с отъездом.

Ослепительное меловое плоскогорье Удюк развер-

нулось перед нами на обратном пути, как белое твердое

море. Мы медленно въехали в мел и вытащили черные

автомобильные очки. В этих местах солнце было жесто-

ким испытанием. _,^

8 Кара-Бугаз



МАТЕРИАЛЫ ДЛЯ ИСТОРШІ ЗАЛИВА

Лейтенант Жеребцов обошел берега Кара-Бугаз-
ского залива в 1847 году.

Старая Россия не проявляла интереса к своим бо-
гатствам. Только в 1897 году министерство торговли
и промышленности раскачалось и отправило в Кара-
Бугаз экспедицию во главе с гидрологом Шпиндле-
ром.

Экспедиция окончательно выяснила, что залив явля-

ется величайшим в мире источником глауберовой соли.

С тех пор началась пестрая история залива, напо-

минающая рассказы О. Генри. Она нигде не записана.

Ее приходится восстанавливать по статьям геологов, по

рассказам моряков и туркмен-фелюжников, по докладам

начальников экспедиций, по забытым проектам, судо-
вым журналам кораблей и другим немногочисленным

и противоречивым источникам.

Вокруг Кара-Бугаза закипела золотая лихорадка.
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В конце XIX века в Петербурге был созван всемир-
ный геологический конгресс. На нем впервые геологи

узнали о богатствах Кара-Бугаза.
Вся Европа и Америка жили тогда, как живут и сей-

час, искусственным сульфатом (так называется мира-
билит, освобожденный от воды). Для изготовления суль-
фата были построены тысячи заводов. Поэтому сведе-

ния о Кара-Бугазе ударили в гущу сульфатных про-

мышленников, как тяжелый бризантный снаряд. Тотчас
же был составлен проект мирового химического комби-

ната на острове Челекене. Комбинат должен был рабо-
тать на кара-бугазском сульфате. Во главе комбината

стали французские, английские и бельгийские капита-

листы.

Но царское правительство уперлось и почему-то от-

казалось сдать Кара-Бугаз и Челекен в концессию.

Три года шел торг, но кончился ничем.

В 1909 году купчиха Князева послала в Кара-Бу-
газ собственную экспедицию. Богатства Захария Дуб-
ского, неограниченного владетеля Мангышлака, не да-

вали покоя этой завистливой женщине.

Естественно, нашлись ласковые инженеры, согласив-

шиеся за приличную плату «присоединить» Кара-Бугаз
к владениям Князевой и взять от ее имени заявку почти

на все западные и юго-западные берега залива.

Но Князева опоздала. Гильзовый фабрикант Катык
и акционерное общество «Айваз» уже захватывали луч-

шие куски берега, куда прибой выбрасывал больше
всего мирабилита. Они взяли в банках солидные куши
на переработку природных богатств залива. Деньги эти

пошли на биржевые махинации. Добытые для отвода

глаз жалкие тысячи пудов мирабилита лежали и каме-

нели на берегах до 1929 года.

От экспедиции купчихи Князевой на берегах Кара-
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Бугаза остались засыпанные песком и съеденные солью

зеленые лодки.

Для плавания в заливе начальник этой экспедиции

искал в Баку мелкосидящие пароходы. Таких парохо-
дов было только два. Один принадлежал подозритель-
ной пароходной компании «Манчжурия», другой — не

менее темным дельцам братьям Ашуровым. «Манчжу-
рия» и Ашуровы решили обобрать Князеву, как липку,

и заломили фантастические цены за аренду пароходов.
Пришлось итти в залив на туркменских лодках, взяв в

качестве лоцмана бывалого человека — казанского та-

тарина Губаева.
Сотрудники экспедиции Князевой ■— студенты —■

пересекли залив на лодках по нескольким направлениям.
Они задыхались на берегах, отравленных сероводоро-

дом, переходили в брод мелководные заливы, где воды

было по косточку на протяжении нескольких километ-

ров, но мирабилита почти не нашли. Стояло жаркое

лето, и мирабилит весь растаял в теплой воде.

Но все же экспедиции, предпринятой во славу Кня-
зевой, удалось выяснить, что мирабилит обильно оса-

ждается зимой, когда каждый предмет, погруженный в

воду залива, покрывается кристаллами мирабилита. Экс-
педиция предложила самый совершенный, как ей ка-

валось, способ добычи мирабилита со дна залива —

вычерпывать его простыми мешками, поставила за-

явочные столбы, огородив владения Князевой, и уехала.
В журналах этой экспедиции впервые было сказано,

что в пятидесяти километрах от восточного берега за-

лива, у подошвы гор Таур-Кыр, есть залежи каменного

угля. Сотрудники экспедиции хотели обследовать их,

но летом ни один туземец не захотел сопровождать их

в горы.

Вскоре началась война, и Кара-Бугаз был забыт,
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Только редкие кочевники появлялись зимой у его свин-

цовых штормовых пространств. Но и они не задержи-
вались на угрюмых берегах и уходили дальше, к Крас-
новодску.

Залив бушевал в одиночестве. По туркменским зи-

мовкам говорили, что даже русские и англичане отшат-

нулись от его проклятой воды и не могли извлечь из

нее ничего полезного.

В 1920 году Ленин узнал о Кара-Бугазе и широко
поставил вопрос об использовании его богатств. Было
отпущено сорок тысяч рублей золотом на снаряжение
экспедиции. Она должна была выяснить способы добы-
чи мирабилита и после этого немедленно начать до-

бычу.
Во главе экспедиции стал геолог Подкопаев. Науч-

ные результаты этой экспедиции были огромны, прак-

тических же результатов она почти не дала — неопыт-

ный инженер набрал в Астрахани многосемейных рабо-
чих и привез их в пустыни Кара-Бугаза. Запасов про-

довольствия было мало. Их съели раньше, чем успели

наладить добычу. Рабочие разбежались.
Научная часть экспедиции Подкопаева работала в

заливе три года. Она прибыла в залив на пароходе
«Нижний-Новгород» в сопровождении двух военных бар-
касов: «Шаумян» и «Перебойна».

Подкопаев выяснил, что мирабилит в заливе начи-

нает кристаллизоваться в половине ноября, а к половине

марта кристаллизация прекращается и начинается об-
ратный процесс — растворение мирабилита в воде.

В связи с этим мирабилит был назван «периодическим
минералом».

В Кара-Бугазе, кроме мирабилита, было найдено
много хлористого магния и хлористого натрия (обыкно-
венной поваренной соли).
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Подкопаев определил, что ежегодно в заливе осе-

дает шесть миллиардов тонн мирабилита. Залежи были

признаны величайшими в мире.
Проникнуть в Кара-Бугаз Подкопаеву было очень

трудно. Мешал капризный бар (отмель), перегоражи-
вавший пролив во всю ширину. Во время штормов на

баре вздымались буруны, во время штилей был ясно

виден стремительный перепад вод с песчаных мелей

в глубины залива. На баре цвет воды резко менялся:

морская синева соприкасалась со свинцом.

Баркас «Перебойна» со своей отчаянной командой
ухитрился на боку перелезть через бар и обежал се-

верные берега залива.

Экспедицию застал нэп. Пошли слухи, что в Баку
сотнями тонн скупают соду. В заливе неожиданно по-

явилось плоское, как клоп, и черное от копоти судно.
Оно скрежетало расшатанной машиной и выпускало

на воздух половину пара из котлов.

Буйная команда неведомого судна навалила полные

трюмы сульфата и после частой стрельбы пачками по

диким гусям смылась из залива в Баку. Там сульфат
был продан под видом соды. Предприимчивых моря-

ков судили, и рейс неведомого судна был первым и

последним.

В 1923 году у мыса Кургузулл, что значит по-казах-

ски «кривая девушка», появилась партия рабочих под

начальством студента в рваной тужурке.
Партия была прислана стекольным заводом «Да-

гестанские огни». Завод останавливался из-за недостат-

ка сульфата, тогда как величайшие залежи сульфата
лежали рядом, в Кара-Бугазе.

У мыса Бек-Таш завод построил пристань и камен-

ный дом.

Из Кургузулла сульфат подвозили к пристани на
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верблюдах и туркменских лодках и перегружали на

пароходы.

1923 год можно считать первым годом эксплоатации

кара-бугазских богатств. Студент в рваной тужурке
поселился в новом доме в Бек-Таше и так и остался в

Кара-Бугазе до теперешних дней. Сейчас он секретарь

районного комитета партии и считается одним из круп-

нейших специалистов по всем вопросам, связанным с

заливом.

Сульфат — это сухая глауберова соль, настолько

белая, что летом при сильном солнечном свете на нее

нельзя смотреть, не рискуя ослепнуть. Мирабилит—
это та же самая глауберова соль, но насыщенная водой.
В мирабилите десять частей воды и одна часть глаубе-
ровой соли. Формула мирабилита— Ыа28О2 + 10Н 2О.
Промышленности нужен сульфат. Нет никакого смысла

возить мирабилит. Это значило бы возить в трюмах

пароходов воду.

Поэтому мирабилит сушат, или, как говорят химики,

обезвоживают. Жаркий климат Кара-Бугаза и сухие по-

стоянные ветры очень помогают этой сушке.

Мирабилит раскладывают низкими плоскими куча-

ми, и через два дня на нем образуется слой тончайшего

сухого сульфата. Сульфат смело сгребают, не боясь

перемешать с мирабилитом, так как между сульфатом и

мирабилитом образуется твердая корка. Потом корку

разрыхляют, и мирабилит снова сохнет, выделяя новый

пласт сульфата.
Такая сушка тянется очень долго и всецело зависит

от кара-бугазских капризов. Стоит подуть ветру, и об-

лака сульфата уносятся в пустыню, застилая все вокруг
сверкающей пеленой горькой пудры.

Пока студент вывозил сульфат в Дербент, в Кара-
Бугазе появился новый хозяин — «Киркуулисоль». Эта

119



организация занялась заготовкой поваренной соли в

громадном соляном озере Куули, лежащем между Кара-
Бугазом и морем, и попутно добычей кара-бугазского
сульфата.

Сотрудники «Киркуулисоли», набранные неведомо

где, славились по всему побережью как люди предпри-
имчивые и не очень чистые на руку. Они заготовляли экс-

портную соль для Персии. Дальнозоркие кочевники-

туркмены начали замечать персидские фелюги, грузив-

шие соль по ночам, подозрительных людей, внезапно

появлявшихся на промыслах и так же быстро исчезав-

ших, дым парохода на горизонте, никогда не прибли-
жавшегося к берегу, и много других странных вещей.
По этим признакам туркмены — жители пограничных

мест — тотчас же заключили, что соль сильно воруют.
Вскоре был пойман пароход «Армения», перегру-

жавший ночью в открытом море соль из своих трюмов
в персидские фелюги. Сотрудники «Киркуулисоли» за-

нимались контрабандой в фантастических размерах. Кон-

трабандисты были пойманы.

Да этом бесславная история «Киркуулисоли» окон-

чилась. Ее сменила «Карабусоль» во главе с отважным

моряком Болонкиным. Так же как и «Киркуулисоль», эта

новая «соль» предпочла заняться добычей поваренной
соли из озера Ала-Тепе, не желая возиться с сульфатом.

Наконец, осенью 1926 года в залив приехали комис-

сия ВСНХ и положила предел кара-бугазскому хаосу.
Комиссия обнаружила на берегах залива свыше ста

пятидесяти тысяч тонн сульфата, заготовленного всеми

феерическими хозяевами залива, столь стремительно ка-

нувшими в небытие.
Новой организации — «Туркменсоли» — было пору-

чено немедленно начать правильную добычу сульфата
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на южном берегу залива, около мыса Умчалл. Добыча
началась и шла в небольших размерах до 1929 года, ког-

да был создан единый трест для эксплоатации богатств

залива — «Карабугазсульфат». Первый период в жизни

залива отошел в прошлое.
Трест «Карабугазсульфат» пришел как полновласт-

ный хозяин. Он включил Кара-Бугаз в общий план ин-

дустриализации восточных окраин СССР, в смелый план

завоевания пустынь.



СТАРЫЙ ВРУН БЕКМЕТ

Ты увядал, но сейчас расцве-
таешь, Хорезм!
Современная туркменская песня.

.Ьарилъ пришла в отчаяние. Ни о какой работе с

землекопами-туркменами нельзя было думать, пока на

северных промыслах «Карабугазсульфата» обретался
старикашка Бекмет. Сегодня он опять сорвал ей анти-

религиозную беседу.
Вечером покрытые кислой пылью туркмены собра-

лись около кибиток. Горели костры. Ветер дул на за-

лив. Белый дым полыни, сгоравшей на огне, стлался

над водой слоистым облаком.
Сквозь дым сверкали молочные неясные звезды. Тя-

желый прибой, устав выбрасывать липкую пену, стихал

у песчаного берега.
Единственный пес на промыслах — Хаким — бегал по

берегу и долго, до хрипоты, лаял на юг. Там глухим и
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мрачным огнем горело зарево восходившей луны. Ха-
ким ненавидел две вещи — луну и паровой катер, ко-

торый часто приходил к ним на северные промыслы из

пролива, где обосновался трест. Хаким ложился на при-
стани и рычал на катер, когда - тот дергался на волне и

сотрясал деревянный настил.

В этот день собрались все, даже Мурад, бывший

почтальон из Гассан-Кули.
Мурад болел ревматизмом — очень редкой болезнью

в пустыне. Он прославился этим и был окружен сияни-

ем своей исключительности, как всегда бывает с людьми,

носящими в себе загадочную болезнь. Ревматизм для

туркмена был так же необыкновенен, как для европейца
пендинка или решта.

Я помню, как в пыльной базарной щели в Красновод-
ске я битый час смотрел, как вытаскивали из ноги ве-

ликана-туркмена гигантского червя — решту, тонкого,

как конский волос. Корчагин стоял рядом со мной и

восхищался. У себя в Костроме он не подозревал о та-

ких болезнях.

Черв? осторожно наматывали на спичку. Когда червь

начал итти туго, спичку вместе с червем прибинтовали
к ноге, оператор хлопнул больного по рыжей пыльной

спине и отпустил на денек погулять. Все лечение со-

стояло в том, что, зацепив головку червя спичкой, его

очень осторожно в течение недели выматывали из-под

кожи до конца. Если червь обрывался, то все лечение

шло насмарку.
Примерно такое же впечатление производила на

туркмен болезнь Мурада. Они садились вокруг него

на корточки и заставляли сгибать и разгибать колено.

Под коленной чашкой слышался громкий треск, и перед-

ние зрители отползали, валясь на задних, и испуганно
чмокали. Бекмет посоветовал Мураду выпустить из-под
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языка полную пиалу крови, и, если бы не гневное вмеша-

тельство Бариль, Бекмет пустил бы кровь бывшему
почтарю своей щербатой бритвой.

История болезни Мурада так заинтересовала Ба-
риль, что она даже написала об этом заметку в «Турк-
менскую искру». Она требовала немедленно принять
меры, чтобы впредь такие случаи не повторялись.

Хоробрых, назначенный после постройки дороги из

Красноводска в Кара-Бугаз заведующим северными про-
мыслами треста, прочитав заметку, сказал Бариль:

— Чтобы избавить гассан-кулийских почтарей от

ревматизма, надо включить в план будущего года зем-

лечерпательные работы в Гассан-Кули на полтора мил-

лиона рублей. Вот что может получиться из маленькой

газетной заметки!

— Ой, эти мне инженеры! — воскликнула Бариль.—
Эти мне инженеры, что считают всех круглыми дура-
ками, кроме себя!

История Мурада была чрезвычайно проста. Он слу-
жил в Гассан-Кули почтальоном. Пароход останавли-

вается около Гассан-Кули в двенадцати километрах от

берега. Ближе подойти нельзя из-за мелководья. Чтобы

добраться до парохода, нужно полтора километра про-

ехать по морю на арбе, после этого пересесть на пло-

скодонную лодку — кулаз — и плыть к пароходу.

Мурад выезжал к пароходу четыре раза в месяц.

Никто не знал, да и не мог знать, когда пароход придет
и на сколько он опоздает. Мурад становился на якорь
на рейде, вынимал скудную еду и закусывал.

Приходил вечер, приходила ночь, а парохода все

не было.

Тогда Мурад ложился спать на дно кулаза, пока

его обычно поздней ночью не будил пронзительный
пароходный гудок.
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Мурад получал почту, греб к берегу, но лентяй

арбакеш всегда уезжал, не дождавшись парохода. Му-
рад, навалив на плечи кожаные мешки с почтой, брел
по колена в воде полтора километра до берега. Пасса-

жирам было легче — пароход стоял в Гассан-Кули до

утра, и они ночевали на пароходе.

Мурад бродил по ночному морю, с почтой двадцать

лет, и летом и зимой, когда ледяная вода сводила ноги

до судорог.

Один раз он уронил мешок в воду, и часть писем

подмокла.

В тот вечер на антирелигиозную беседу пришел и

молодой Гузар, бригадир на туннеле, бывший спутник
Прокофьева, и старый червовод из Фирюзы, имени ко-

торого никто не знал. Червовод разводил в былое вре-

мя шелковичных червей. Но однажды у него нехватило

тутовых листьев, главного сырья для его кропотливого

производства, умерла старуха-жена, и червовод по-

шел бродить по Туркмении, разнося повсюду свою

мудрость бедняка.
В первых рядах, конечно, сидел Бекмет. Он радост-

но кивал Бариль, тараторил и толкал соседей, устраи-

ваясь поудобнее. На лице его разливалось блаженство.
Он с нетерпением ждал, что скажет Бариль. «Старый
притворщик», подумала Бариль и начала говорить.

Помогал ей Гузар, хорошо знавший русский язык.

Нужен был умелый подход. Бариль говорила не о том,

что аллаха нет, а просто и коротко объясняла истинное

значение всяческих чудес — грома, молнии, автомобиля

и парохода. Туркмены слушали, открыв рты.

Бариль подумала, улыбнувшись, что это не собрание
рабочих-землекопов, а детский сад. Действительно, со-

жженные солнцем отважные мужчины, знавшие в пу-

стыне каждый след и каждый холм, громко смеялись
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от восхищения и хлопали друг друга по шапкам, поды-

мая облака удушливой пыли.

Тонкие коричневые руки, умевшие бить из ружья
без промаха на полкилометра, они прятали в рукава
рваных халатов.

Бариль еще не кончила, но Бекмет перебил ее и

торопливо сказал:

— Автомобиль, эту чортову арбу, выдумал чело-

век, хвала ему, но вот чего человек не выдумал, так

это веселящего дерева, носящего имя «кассак». Такое
дерево могло быть создано только аллахом.

Слушатели обернулись к Бекмету, и глаза их за-

блестели.

Бекмет начал одну из своих историй.
— Было это в ауле Варун-Кала, — говорил Бекмет,

не обращая внимания на недовольство Бариль. — Ты то-

же слушай. Это случай из жизни, и я сам был его оче-

видцем. Я остановился в этом ауле по пути в Мекку.
Я шел в Мекку потому, что я не хуже дервишей, кото-

рые слизали свою святость вместе с пылью с гроба
пророка. Тогда по аулам ездили еще царские чинов-

ники, а у нас в Хиве сидел шах Сейид-Асфендиар.
Русские чиновники собирали деньги. Давай каждый

год пять рублей, а через двадцать лет тебя за это по-

везут пароходом в Медину, а оттуда ты можешь с тол-

пой правоверных итти в Мекку. Пароход будет тебя

ждать и не уйдет, пока опять не соберет столько лю-

дей, сколько овец в тесном загоне. Я давал пять рублей,
потому что я хотел быть святым, «хаджи», и носить

зеленую чалму на своей глупой голове.

И вот я получил бумагу и билет на пароход и по

пути в Ашхабад заночевал в ауле Варун-Кала, у че-

ловека с рыжей головой, по имени Хушет. Я рассказы-

вал ему весь вечер о Мекке и Йемене, где цветет кофе
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и в горах трепещут листьями высокие пальмы. Сердце
правоверного не может выдержать таких соблазнов.

Зависть ко мне грызла Хушета весь вечер. Потом при-

ехал ночевать еще один гость на хорошей лошади и в

новенькой арбе.
Отходя ко сну, Хушет сказал: «Я подумаю. Может

быть, я тоже поеду с тобой в Мекку, чтобы уви-

деть вечернюю звезду прямо над черным камнем

пророка». — «Ты сделаешь доброе дело», ответил я и

уснул.
Я проснулся ночью и услышал, что кто-то ходит

около моей постели.

«Кто там?» спросил я спросонок.

«Спи, — ответил Хушет. — Я ищу огня, чтобы за-

курить наргиле».
Утром он встретил меня радостный и сказал, что

он тоже едет в Мекку, но догонит меня в Красновод-
ске. И действительно, он догнал меня в Красноводске.
И мы вместе совершили великий путь, молясь и почти

не принимая пищи.

Ай, что мы видели! Мы видели города, где столько

людей, сколько песку в бархане, видели Стамбул и

плыли по многим морям.

В Мекке мы ночевали в караван-сараях с паломни-

ками из Белуджистана, Индии и Триполи. Я все ночи

не спал, слушая шум толпы, пение молящихся и рев
сотен верблюдов.

Пять раз я удостоился счастья поцеловать черный
камень пророка.

На третью ночь в наш караван-сарай пришел че-

ловек из Омана и принес в мешке сухие ветки деревьев

с маленькими сморщенными плодами.

Он кричал, что продает веселящее дерево «кассак»,

дабы дух паломников радовался перед лицом аллаха.
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Мы купили плоды этого дерева, и каждый проглотил
по четыре зерна. Мы почувствовали великую радость,

будто напились русской водки. Мы хохотали, плясали

и рассказывали друг другу соблазнительные истории.

Только к утру мы уснули, и какой-то бродяга — да упа-
дет проклятье на весь его черный род! — стащил мои чувя-

ки и мешок с хлебом и маслинами из-под головы Хушета.
Мы вернулись домой. На обратном пути я благо-

словлял Хушета, не пожалевшего отдать свои послед-

ние деньги на путешествие к гробу пророка.
Но, как только мы вошли в аул Варун-Кала, явились

полицейские, арестовали Хушета и порезли в Ашха-
бад. Я изумлялся, не зная, за что так грубо и недостой-
но обошлись с человеком, носившим имя «хаджи» и

искупившим былые грехи постом и молитвой.
Что же я узнал в тот же день? Через месяц после

нашего отъезда жена Хушета, тихая и скромная женщи-

на, рассказала властям, что Хушет убил ночью того

гостя, что приехал на хорошем коне, закопал его труп за

аулом, коня и арбу продал в Ашхабаде и на эти день-

ги и совершил свое паломничество ко гробу пророка. Вот
до чего может довести человека благоговение и вера!

Бекмет кончил, и нельзя было понять, говорит ли

он серьезно или смеется. Бариль внимательно посмот-

рела на него. Старик был не так уж прост, как ей

казалось раньше. Она встала от костра и пошла в до-

щатый тесный дом, где Хоробрых отвел ей угол за

холстинной перегородкой. Гузар шел с ней и смеялся:

забавные вещи рассказывает старик.
— Веселый старик, очень веселый старик, — все вре-

мя повторял он, — тебе сильно помочь может.

«Хороша помощь, — с горечью подумала Бариль. —
Чорт бы его унес с его помощью».

Гузар уже научился читать по-туркменски и по-
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русски и приставал к Бариль, чтобы она открыла на

промыслах школу для туркмен. Все будут учиться.
Вопрос о школе был решен. Ждали только учителя

из Ашхабада.

А.оробрых и его помощник Казанский, белобрысый
техник, загорелый до того, что пробор на его голове

казался кровавым шрамом, предпочитали спать на воз-

духе. В доме обитали фаланги и скорпионы. На бе-
регу их было меньше — нечисть эта не выносила суль-
фата.

Хоробрых и Казанский стелили бурки на плоских

кучках сульфата и спали спокойно, если их не будил
шторм, глухой орудийный обстрел побережья, и взды-

мавшиеся самумы соли. Верблюды поворачивались за-

дом к ветру и ревели.

Хоробрых и Казанский вскакивали, ругались и, пла-

ча от едкой пыли, прятались в дом.

Бариль тоже спала на сульфате. Ночью он побле-
скивал синеватым огнем. Сульфатное ложе сияло подоб-
но хрустальной постели из прочитанной еще в детстве

и прочно забытой сказки.

Хоробрых курил и говорил густым голосом:

— Надо заставить Мурада выкупаться раз десять

в заливе, и от его ревматизма останется одна слава

по кочевкам. Товарищ Бариль, вы бы занялись этим,

иначе его произведут в туркменского святого, и полу-
чится совсем неудобно.

— Мне надоели эти постоянные шуточки, —• миро-

любиво отозвалась Бариль. — Конечно же, я его выле-

чу назло вам. Я давно это решила.
Хоробрых долго не спал. Завтра нужно было на-

чать работы по прорытию туннеля. Рабочих было ма-

ло, да и те боялись бить ломами мергель.
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Старый туркмен, прозванный Хоробрых «царем Ме-

нелаем», раздувал слухи, что в мергеле сидит злой

дух и будет жестоко мстить каждому, кто дойдет
до сердца горы.

Хоробрых решил с раннего утра отправить Гузара
верхом к соседним кибиткам с призывом итти на ра-

боту. За каждую завербованную кибитку он назначил

Гузару плату в десять рублей.
На северных промыслах трест «Карабугазсульфат»

решил, по опыту Махач-Кала, начать бассейнизацию
добычи сульфата.

Для этого выбрали высохшее озеро и назвали это

озеро № б (у инженеров под всеми широтами одина-

ковая болезненная страсть нумеровать все).
К озеру надо было прокопать из залива канал, по-

том пробить туннель длиной в сто тридцать метров

через небольшую гору и затем накачать по этому ка-

налу осенью в озеро три метра кара-бугазской воды.

Три метра воды должны были дать осадок в пять-

десят сантиметров мирабилита на площади в квадрат-

ный километр. Жаркие ветры и солнце ежедневно долж-

ны были превращать верхний слой мирабилита на озере

№ 6 в пленку сульфата толщиной в три сантиметра.
Сульфат в озере лежит ровно, поверхность его пло-

ская, как стол, и потому собирать его можно маши-

нами. Трест заказал 24 сборочных машины и начал

нажимать на Хоробрых, чтобы в кратчайший срок за-

кончить работу.
Канал был готов раньше назначенного срока, хотя

первое время Казанский измучился и исплевался, обу-
чая вчерашних кочевников держать лопату. Они все

пытались держать ее тыльной стороной от себя, н

жалко было смотреть, как они потели и мучились, овла-

девая этой дьявольской машиной. Но потом дело пошло.
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Канал уперся в гору. Утром «царь Менелай» явился

к Хоробрых и прошамкал, что рабочие, будучи право-
верными, отказываются разрушать гору, иначе аллах

покроет всю степь черной корой и духи гор сметут
в воду и потопят кибитки с людьми, верблюдами и

жалким скарбом.
— Старик, — сказал Хоробрых оглушительным го-

лосом, — собери почетных людей в своей кибитке. Я
приду, и мы будем говорить о духах гор. Ты, говорят,
знаешь слова от проказы, я знаю слова от духов гор.
Каждому аллах дает свое: ящерице — хвост, ослу —

уши, а умному — слово, спасающге от бедствий.
«Менелай» ушел. Бариль считала, что такие «фо-

кусы» Хоробрых ни к чему не приведут. Казанский
предложил обойтись без рабочих и рвать гору дина-

митом. Хоробрых рассмеялся.

— После первого же взрыва все кибитки снимут-
ся, помчатся в пустыню, и вы их потом не заманите

сюда, даже если притащите баржу с нарзаном. Нужен
подход. Я — среднеазиатец, положитесь на меня.

Хоробрых приказал отнести в кибитку «Менелая» тю-

бик кокчая. Без этого кислого, пахнущего аптекой на-

питка не могло обойтись ни одно сложное дело. Чай
просветлял мозги и разгонял излишние страхи.

Днем случилось событие, едва не испортившее все

дело. Мурад внял уговорам Бариль и выкупался в за-

ливе. Сейчас он лежал в кибитке, испуская отчаянные

крики. Его истерзанное вшами тело жгла непрерывным
ужасающим огнем едкая кара-бугазская вода.

Туркмены волновались. Бекмет уже приступил к

умирающему с зазубренной бритвой, готовясь пустить
нечистую кровь, но в этот момент появилась Бариль.

— Прочь 1 — крикнула она так повелительно, что

Бекмет уронил бритву и глаза его забегали от стра-
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ха. — Прочь, бездельник! Что это за мода резать жи-

вых людей?
Она подняла ногу Мурада в ситцевой штанине,

где лиловые пионы цвели на розовом фоне, и несколь-

зко раз быстро согнула в колене. Туркмены отшатну-

.лись, затаив дыхание. Они ждали оглушительного тре-
ска, но не услышали ничего. Тишина была столь глу-

бокой, что было слышно, как жевал верблюд, лежав-

-ший в ста шагах от кибитки.

Мурад перестал стонать.

— Ну что? — сказала с легким торжеством Ба-

риль. — Принесите ему ведро пресной воды и дайте
обмыться.

Ужас пробежал по лицам туркмен. Закон пустыни,
позволявший мыть только лицо, руки и ноги, был низ-

вергнут этой женщиной, носившей на носу стеклянную
машинку.

Никто не двинулся, кроме старухи Мурада. Она
принесла ведро воды. Все вышли из кибитки и слушали
с трепетом, как Мурад, охая и всуе призывая имя про-
рока, плескался над чугунным котлом.

Потом он вышел свежий и побледневший от пер-
вого мытья, торжественно прошел к Бариль и покло-

нился ей в пояс, прижав руки к груди. Он чувствовал
себя, как юноша, впервые укравший невесту.

— Хоробрых, — смеясь, сказала Бариль инженеру,
собиравшемуся итти на совет старейшин, — сегодня у
нас на промыслах началась Октябрьская революция.
Важно сдвинуть кочевников с мертвой точки, а потом

пойдет легко.

— Я же вам всегда говорил, — ответил Хоробрых.
Как ни напрягала Бариль память, она не могла при-

помнить, чтобы инженер говорил что-нибудь подоб-
ное.
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— Вот увидите, скоро туркменки будут ездить ро-
жать в пролив. Там уже открыли родильный приют. Вы
знаете, один туркмен-грузчик в Кара-Бугаз-порте про-

дал свою кибитку и выстроил дом из фанерных ящи-

ков. Это значит столько же, сколько и купанье Му-
рада.

Совет старейшин длился два часа. Сначала пили чай

и говорили о плохих травах в Адаевской степи и о

том, что песок совсем занес старые караванные до-

роги в Кунград. Хоробрых не участвовал в разговоре,
но тревожно прислушивался. Снаружи доносились

странные звуки. Казалось, туркмены снимают кибитки.

Потом Хоробрых говорил о туннелях и сравнивал

их с самыми невинными колодцами в горах. Он взы-

вал к прославленной храбрости туркмен, долго рас-
сказывал, как из сульфата будут делать великолеп-

ный прозрачный камень — стекло и муку для удобрения
хлопковых полей.

Туркмен Тайбазар встал первым.
— Я пойду. Давай железную палку.

Вторым встал казах Ныязов.
— А заклинание? — вскричал Бекмет разочарованно.
Чтобы успокоить его, Хоробрых прочел несколько

строк первых пришедших ему на память стихов.

Скажи-ка, дядя, ведь недаром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?..

Старики погладили бороды и закивали бараньими
шапками.

Хоробрых вышел и длинно выругался. Бариль счи-

тала, что Хоробрых перегнул палку и поступает, как

сумасшедший. Хоробрых пожал плечами:

— Пустое! Почему вы охраняете старых дураков

от невинных насмешек?
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Эти азиатские методы действий вызывали у Бариль
раздражение, но вскоре она перестала негодовать:

у подножья горы глухо застучали ломы.

— Мы раздавим пустыню, как фалангу, — промол-

вил Хоробрых и пошел к горе.
Начинался август. Он пылал невыносимым пожа-

ром. Жара извергалась сверху белыми, как соль, ши-

рокими реками. Пыль залепляла поры на коже. Люди
не могли потеть, и от этого ощущение духоты дохо-

дило до тяжелых головокружений. Кровь густела, и

Хоробрых начал чувствовать ее вес в своем теле. Ка-
залось, что в венах застывает столярный клей.

Туркмены долбили гору. Жара, казалось, ожесто-

чала их. Удары ломов были беспощадны. Никто уже

не думал о духах гор.
Над «царем Менелаем» посмеивались за-глаза и на-

зывали его трусом.
Старики приползали к туннелю и сидели в его тени,

наблюдая кипение невиданной еще в пустыне работы.
Они говорили, что, когда кончат туннель, надо пе-

реносить кибитки к Бек-Ташу, потому что «человек

с деревянным наргиле» (так они называли Хоробрых,
не выпускавшего изо рта трубки) хочет строить же-

лезную дорогу от северных промыслов на Бек-Таш.
Говорили, что русские привозят складные дома и в

них никогда не заводятся блохи, как в кибитках, что

Москва приказала обучить всех туркменских детей гра-

моте и что скоро в пустыне будут строить заводы и

город, равный по красоте Хиве.
Бариль оказалась права — кочевники были сдвинуты

с мертвой точки.

Пышная их фантазия, свойственная людям пустынь,

преображала в легенды все, что начиналось на берегах
Кара-Бугаза.
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«Царь Менелай» скрипел и жаловался, — говорят,
через несколько десятилетий пустыня расцветет сада-

ми, и пресная вода заблестит в хлопковых садах.

Женщина со стеклянной машинкой на носу рассказы-
вала, что люди уже научились делать дождь и над

пустыней будут і:тти обильные свежие дожди. Аллах
ошибся и дал ему, «Менелаю», родиться слишком рано.
Придется умереть и не увидеть родные края цвету-

щими, как берега счастливого Мешедиссера.
«Менелай» бывал в молодости на персидском берегу

в Мешедиссере и всю жизнь рассказывал о померанце-
вых зарослях и лесах ореха, свисавших над морем, как

богатые ковры висят на балконах домов в дни народ-

ных празднеств.

— Мешедиссер! — восклицал он и плакал от сла-

бости, стараясь представить себе свою родину — ко-

лодцы Суили, — окруженную рощами чинар и шумли-
вой травой.

С каждым днем жизнь становилась непонятнее и да-

вала богатую пищу для выдумок и размышлений.
В залив пришла странная машина. Она рыла дно.

Потом пришла вторая машина, которая должна была
сосать со дна залива густую воду и перекачивать ее

по каналу в озеро № 6. Хаким лаял на новые машины

два дня, после чего взбесился, и Гузар пристрелил его.

Потом была объявлена байга. Мысль о байге при-
шла в голову Хоробрых в одну из бессонных ночей.

— Мы начинаем соревнование в песках, — преду-
предил он утром Бариль, загадочно улыбаясь.

Бариль подозрительно посмотрела на него: опять

этот толковый, но сумасшедший инженер затевает ка-

кую-нибудь мистификацию. О каком соревновании мож-

но говорить, когда термометр дошел до 65 градусов?
Бариль в последнее время была занята женщина-
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ми. Ей удалось приучить их мыть руки и не совать

грудным детям в рот недоеденные собаками черствые
корки. Мысль о мытье рук с особой очевидностью при-

шла однажды вечером, когда туркменка-стряпуха месила

лепешки для обитателей дощатого дома. Когда туркмен-
ка запускала в тесто черные руки, тесто темнело, а руки
туркменки с каждым разом делались все светлее и чи-

ще, пока, наконец, не- зарозовели даже ее ладони.

— Как вы думаете, сколько фунтов грязи она до-

бавила к лепешкам? — спросила Бариль Казанского.
— Все равно съедим, — рассеянно ответил Казан-

ский.

Это был человек, убежденный, что жить в пустыне
легко и приятно, так как здесь нет «никакой волынки».

Под «волынкой» Казанский подразумевал бумажки, от-

ношения и телефонограммы. К ним он питал бешеную
ненависть.

Лепешки были съедены в один присест, но Бариль
к ним не прикоснулась. Она занялась туркменками.

Почти у всех были запущенные болезни; в тридцать
лет туркменки превращались в старух, теряли спо-

собность рожать детей и закрывали платками дурно
пахнущие рты.

В туннеле работа подходила к концу. Две партии
шли с двух сторон и со дня на день должны были
встретиться. Тогда-то Хоробрых и объявил в туннеле
байгу.

Байга — это скачки лучших наездников. Одному из

наездников дают на седло барана. Победителем счи-

тается тот, кто вырвет на всем скаку барана и домчит

его до палатки судей, увернувшись от разъяренных

соперников.
Хоробрых решил, что понятие соревнования можно

внедрить среди туркмен только путем сравнения. Удар-
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ную работу он назвал байгой. Лучшим рабочим, зем-

лекопом над землекопами, будет считаться тот, кто

пробьет насквозь последние пласты мергеля и первым

просунет руку встречной партии.
С обеих сторон было поставлено по шесть добро-

вольцев, и байга началась. Старики осторожно про-
брались в туннель, ибо их слово было решающим.

Работа шла под свист, крики и хохот. Каждая круп-
ная глыба мергеля, отбитая от стены, вызывала же-

стокое возбуждение. Гора гудела и содрогалась.
Бариль отгоняла детей от входа в туннель, где

люди так кричали, что казалось, шла драка не на жи-

вот, а на смерть. Бариль смеялась, оттаскивая детей,
пот стекал с ее усталого лица, и, наконец, потоки пота

смыли пенсне с ее носа. Пенсне упало и разбилось.
Дети бросились врассыпную. В ту же минуту из тун-
неля долетел такой чудовищный рев, что Бариль со-

дрогнулась и перестала искать разбитые стекляшки.

Партии встретились. Первым пробил отверстие Гу-
зар. К вечеру туннель был окончен.

Старики возвращались взволнованные. Байга в тун-
неле напомнила им молодость и скачки на меловых пло-

скогорьях Мангышлака. Все удивлялись, что первым
пробил стену Гузар, а не Ныязов, считавшийся самым

сильным из землекопов.

Бариль щурилась и смущенно улыбалась. Весь за-

лив окутался туманом, и в этом тумане блуждали по-

терянные звезды, костры, красный уголек из трубки
Хоробрых, поблескивала вода и голубоватый сульфат.
Близорукость .превратила знакомые места в декорацию
веселой пьесы.

Гузару была выдана первая на промыслах бумаж-
ка, где сообщалось, что он — лучший ударник и зем-

лекоп над землекопами по всему побережью.
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Гузар спрятал бумажку на груди и пошел пить кок-

чай со стариками — великая честь, которой удостаи-
вали только лучших наездников.

Хоробрых не удержался и написал в этот вечер воз-

звание к кочевникам. Он хотел разослать его по сосед-

ним кибиткам, чтобы привлечь рабочих на постройку
узкоколейной железной дороги.

Дорогу длиной в тридцать километров было решено
провести от промысла к Каспийскому морю, где в Бек-

Таше еще во времена хозяйничанья в заливе «Даге-
станских огней» построили пристань. Сульфат к морю
перевозили на туркменских лодках. Это обходилось
очень дорого — пятнадцать рублей за тонну. Лодки
сплошь и рядом сутками отстаивались около бара, до-

жидаясь затишья. В бурную погоду бар бывал очень

опасен — все берега вблизи пролива чернели от об-
ломков разбитых лодок и шхун.

«Кочевники! — писал Хоробрых. — Советская власть

постановила превратить нашу страну в цветущие поля

и сады. В Кара-Бугазе мы начали добывать удивитель-
ную соль, — из нее делают стекло и пищу для утучне-
ния виноградников, хлопка и джугары.

Кочевники! Навьючивайте кибитки и идите к озеру

Ала-Тепе, где вам будет дана вода и пища. Оставьте
скитанья по мертвым пустыням и становитесь рабочи-
ми, ибо пришли новые времена. Все смертно, и старая

жизнь умирает. Не верьте длинным языкам стариков,

злых от несчастной жизни».

Наутро Гузар снова помчался по кибиткам, а к ве-

черу следующего дня первые верблюды, навьюченные

кошмами, гнутыми палками и детьми, торжественно про-

шли по бесплодным берегам в сторону Ала-Тепе.
По случаю награждения Гузара Бариль устроила

собрание рабочих. Впервые на это собрание пришли

138



робкие женщины. Они сидели сзади и боялись даже

шептаться.

Бариль долго искала у себя в чемодане запасное

пенсне, де нашла, расстроилась и опоздала на собрание.
Когда она подходила к кибитке «Менелая», черный круг

туркмен не шелохнулся. Опять старикашка Бекмет что-

то врал, но, должно быть, очень увлекательно, так как

даже Гузар не отрывал глаз от его шамкающего рта.

Бариль подошла и прислушалась. Она опоздала к

началу рассказа и услышала его с середины.

Бариль не любила легенд. Каждый, кто бывал на

Востоке, с большой осторожностью относится к пре-

словутым восточным легендам. Досужие описатели свя-

зывают с легендами названия всех озер, городов и рек
Средней Азии.

Но легенда Бекмета была особенная. Он рассказы-
вал ее покачиваясь:

— «...Говорит он Файреддину: «Вот люди хвалятся

тучной пшеницей и сладким виноградом, кожами и

мягкой шерстью, высокими лесами и жирной рыбой. А

чем богат твой край?» Файреддин молчит. Ленин опять

говорит: «Вот приехали все на съезд в Москву, и рас-

сказывает каждый про свое, а ты один молчишь. Скажи

свое слово, друг, не пугайся. Чем живете вы в вашем

краю, чего ждете от времени?»
Заплакал Файреддин, протянул руки к окнам, а за

ними стоит высокая трава над рекой, и ветер дует во

дворец и несет запах богатых деревьев, называемых

липами.

И говорит Файреддин: «Товарищ, что могу я ска-

зать, старый туркмен из рода Абдалла, перед всеми

вами? Чего мы ждем от времени, когда время ворует

у нас последнюю воду из колодцев и засыпает песком

вчерашние виноградники? Я из страны, что называет-
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ся Усть-Урт и еще Кара-Кум. Богаты мы нищетой
и жаждой, песком и солью. Ты. думаешь, иолдаш, о

счастье бедняков, а мы думаем о воде. Но нет воды!
Аллах иссушил нашу землю на десять локтей в глу-

бину, и даже дождь высыхает, не успевая достигнуть
земли. Реки текут под песками, но вода в них горь-

кая, как кожа персидского апельсина. Со времени Ти-

мура вянет наша страна. Что делать, товарищ? Книзу
все земли заняты, кверху все земли заняты, и нет нам

места на земле. Ты велик, и ты могуществен. Ты боль-
шой человек, у тебя чуткое ухо и острый глаз, но чем

ты можешь помочь нам, туркменам? Потому я и молчу
на великом съезде».

Тогда Ленин засмеялся и ответил старому дураку
Файреддину: «Чего не может аллах и не может Тимур,
го могут сделать большевики, Файреддин».

Файреддин покачал головой.

«Если ты идешь с горбатым, — ответил он, — то не

вытягивайся во весь рост, чтобы горб его не бросался
людям в глаза. Если ты говоришь с человеком из Кара-
Кума, то не смейся над ним и не обещай невозможного».

Так ответил Файреддин и ушел раздосадованный.
Но чудо совершилось. К осени дошел до кибитки

Файреддина слух, что в Хорезм приехало много инже-

неров, пришли машины, похожие на железных верблю-
дов, из лодок выгружают цемент и большевики хотят

пустить воду в иссохшее от тысячелетий древнее ложе

Аму-Дарьи, называемое Узбой. Узбой уходит в сторону
от реки и простирается далеко, на десять дней хода

караванов, в самую безводную пустыню.
Файреддин посмеялся над ребячеством большеви-

ков. Они не знали, что в Узбое бывает дно из крепкого

песка и бывает дно из такого песка, какой сосет воду,
будто .тысяча буйволов, не пивших три дня. Можно
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вылить целое море в Узбой, но песок в один час

высосет его и оставит только мертвых рыб и горь-
кую пену. Нельзя победить пустыню, и недаром созданы

верблюды и саксаул. Файреддин смеялся, а большевики
копали канал и строили плотину. Дно Узбоя в тех

местах, где был сыпучий песок, они заливали цементом.

И вот взошел день великого торжества. Светлая
вода из Аму хлынула в Узбой, и песок не украл ни

одного ведра ее.

Через ряд лет пески зарастут хлопком и виногра-

дом, карагачами и инжиром. Нищая страна, сухая, как

язык пса, издохшего от жажды, будет пить воду, как

люди дьют вино.

Файреддин зарезал барана, угощал всех, плакал и

подарил маленьким детям на .забаву свою зеленую
чалму, купленную в Мекке, где и Файреддин пролил

свою слезу на черный камень пророка. И теперь старый
дурак Файреддин служит распределителем воды на но-

вом канале и ходит гордый, как верблюд, ибо верблюд
думает, что он умнее людей, потому что смотрит поверх

их голов».

Когда Бекмет кончил, туркмены молча взглянули
на Бариль. Они ждали.

— Товарищи! — сказала Бариль, и горло ее стис-

нула спазма. — Товарищи, лучше Бекмета я ничего вам

сейчас рассказать не могу.
Тогда Бекмет встал. Он низко поклонился Бариль,

с трудом коснувшись сухими пальцами твердой земли,

и сказал с достоинством:

— Напрасно ты сердилась на меня, женщина. Ум-
ные люди говорят: «Страна при расцвете рождает пев-

цов и героев, а при упадке — пыль и много начальства».

Вы родились быть героями, а я — глупый и старый пе-

вец.
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Бариль вернулась в дом и долго сморкалась за

перегородкой. Хоробрых притворно удивлялся и рас-

спрашивал, где она могла схватить насморк. Расспросы
окончились тем, что Бариль вылетела из-за занавески

разгневанная и крикнула ему:

— Идите к чорту! Вы хвастаетесь, что сделали

экскаватор из паршивых керосиновых баков. Подума-
ешь, какая гениальность! Нужно было для этого учить-
ся л а инженера! Вы все не стоите одного старого вруна
Бекмета.

— Товарищ Бариль, — ответил Хоробрых, — вы под-

рываете мой авторитет. Бекмета я назначил десятни-

ком. Кстати, вы знаете, что он был бродячим певцом?
Вечером Бариль ушла далеко вдоль берега. Звезды,

казавшиеся раньше сквозь стекла пенсне мелкими зер-

нами, сейчас пылали в воде залива мутными фонарями.
Бариль вспомнила весь сегодняшний день и улыб-

нулась заливу. Он лежал безмолвно. Нити звездных

отражений казались светящимся следом мирабилитовых
кристаллов, медленно падавших на дно. Сотни серых

бабочек, пахнувших горькой полынью, кружились около

Бариль и щекотали лицо.



ГРУБАЯ ОШИБКА ПРИРОДЫ

13 лоции Каспийского моря, составленной в 1877 году,,
сказано: «Родниковой воды нет нигде на всем по-

бережье от Мангышлака до 'Атрека, за исключением

родника Балкуи, находящегося на высокостях в север-
ной части Красноводского залива. Родник этот дает,

впрочем, такое ничтожное количество воды, что о нем

не стоило бы и упоминать, если бы он не был единст-

венным на всем побережье».
К лоции приложены карты. На них вместо Кара-

Бугазского залива сияет белое пятно.

В Большой советской энциклопедии сказано, что-

вода в пустынях Кара-Бугаза бывает только весной

в мелких глинистых лужах. Из этих луж кочевники

поят скот. Лужи быстро высыхают, и кочевники торо-
пятся гнать стада на север, где вблизи Темира лежат

травянистые степи.

145



Ученые пишут о воде из колодцев, найденных вбли-
зи Кара-Бугаза, очень вежливо: «вода относительно

пресная», «солоноватая», «неприятная на вкус», и, на-

конец, более решительно: «тухлая» и «не годная для

питья».

Старинные путешественники пишут о цветущих

оазисах в этих местах. Их рассказы легендарны и не-

ясны, как и вся история восточных стран, но в них

должна быть крупица истины.

Наконец, Семенов-Тяньшанский говорит о закаспий-
ских пустынях как о странах, потерявших воду.

Вода была. Об этом свидетельствуют многочислен-

ные мертвые колодцы, разбросанные в горах по бе-
регам залива. На дне их нет ничего, кроме потрескав-
шейся глины.

Инженер Ронкин в 1927 году нашел несколько вели-

колепных высохших колодцев около мыса Умчалла. Стен-
ки их были выложены чисто обтесанными камнями.

Около колодцев валялись каменные колоды для во-

допоя. Часть колодцев на южном берегу залива за-

сыпана была во время войны иомудов с казахами.

Когда трест «Карабугазсульфат» пришел в залив,

воды не было. Только на Северной косе нашли ко-

лодцы с небольшим количеством хорошей воды. Прес-
ная вода в этих колодцах лежала тонкой пленкой.
Воду из таких колодцев приходилось брать с величай-

шей осторожностью: если ее взбалтывали, она мгно-

венно засолялась. Такие колодцы около мыса Бек-Таш
дают в сутки двадцать пять тысяч ведер воды.

И тресту, добывшему уже в 1931 году пятьсот ты-

сяч тонн сульфата, построившему вблизи пролива пер-

вый маленький поселок (даже с асфальтовым тротуа-
ром), и будущему комбинату нужна вода. Необходимо
исправить грубую ошибку природы, отнявшей воду
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у богатейших в мире залежей «периодического мине-

рала» — мирабилита.
Начались поиски воды. Вначале это дело казалось

совершенно безнадежным. Даже от карт этих мест

тянет сухостью и начинается жажда.

Кочевники знают, что в желтых песках вода есть

всегда. Все дело лишь в том, чтобы ее из-под песков

вывести наружу. Кочевник, умирающий от жажды, стре-
мится дойти до ближайших желтых песков, где почти

всегда вода стоит на небольшой глубине. Но гли-

нистая пустыня смертоносна. В ней воды нет никогда.

На Умчалле лежат большие пространства желтых

песков. В них уже на глубине семидесяти метров нашли

мокрый пресный песок.

В горах Большие Балханы, в шестидесяти кило-

метрах к юго-востоку от залива, нашли источники пре-

красной пресной воды, дающие двадцать пять тысяч

кубических метров воды в сутки. Комбинату же по-

надобится восемьдесят пять тысяч кубических метров

воды в сутки. Большие Балханы почти не обследованы.
Там воды должно быть гораздо больше, чем двадцать

пять тысяч кубических метров. В этих горах, кроме

того, очень легко задержать путем небольших плотин

весенние дождевые воды и этим увеличить запасы

воды почти в три раза.
В старинных рукописях, записанных со слов води-

телей караванов, говорится, что в оврагах Карын-
Ярык, в северо-восточном углу залива, есть родники,

где можно напоить сто двадцать верблюдов. Есть все

основания думать, что в оврагах будут найдены эти

обильные подземные источники.

Прошлое перекликается с будущим. Водители ка-

раванов из Кунграда на Эмбу оставили записи для своих
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товарищей — караванбашей, простодушно полагая, что

караваны будут ходить тысячи лет. Сейчас эти записи

расшифровываются, и сотрудники научных институтов,
посмеиваясь, выясняют, сколько может выпить верблюд
и каков поэтому дебит старинных источников. Наши

химики, работая над искусственным обезвоживанием

кара-бугазского мирабилита по методу Леблана, вы-

яснили, что при этом способе можно получить в виде

отходов столько хорошей пресной воды, что она зна-

чительно смягчит водяной голод как комбината, так и

первого социалистического города, который вырастет
в пустыне. Один квартал этого города уже выстроен
и носит название Кара-Бугаз-порт.

Но все же воды мало. Ее хватит для населения буду-
щего Кара-Бугаза, но нехватит для комбината. По-
этому предполагается построить мощные опреснители.
Это будет надежнее всего. Опреснители должны ра-
ботать на отбросных газах с комбинатских заводов.

Работа опреснителей удорожит себестоимость продук-
ции всего на два-три процента.

Недавно в Ленинграде начаты опыты по применению
для технических целей слабосоленой морской воды.

Опыты идут удачно. Если они закончатся успешно, то

надобность в опреснителях отпадет. Тогда для произ-
водства пойдет каспийская вода, а питьевой, хорошей
воды хватит с избытком, — ее дадут те источники, о

каких говорилось выше. Из-за воды начался бой между
специалистами. Меньшая часть их морщилась при од-

ном упоминании о Кара-Бугазе. По мнению этих спе-

циалистов, в Кара-Бугазе должна итти только добыча
сульфата, а переработку надо перенести в Дагестан.
Постройку комбината в Кара-Бугазе эти специалисты

считают фантазией. Нет воды, нет вблизи топлива, нет

зелени, дикая жара — все это кажется им непреодоли-
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мыми трудностями. К счастью, таких специалистов очень

мало.

Победило мнение большинства специалистов, счи-

тающих, что постройка комбината должна вестись имен-

но в Кара-Бугазе. Даже если себестоимость продукции
комбината увеличится от этого на два-три процента, то

что может значить эта цифра перед громадным поли-

тическим и культурным значением, какое призван сыг-

рать комбинат в деле освоения пустынных окраин СССР
и индустриализации Туркменистана?

Наоборот, говорят специалисты, отбросившие про-

фессиональное недоверие, преодоление величайших

трудностей, необходимость вырвать у пустыни воду,

уголь, нефть и фосфориты говорят в пользу постройки
комбината в Кара-Бугазе. Комбинат нанесет пустыне

смертельный удар. Добыча воды, нефти, разработка угля
создадут вокруг комбината оазисы, откуда начнется

планомерный поход на пески. Оазисы будут расти,

пески отступать, и край, потерявший воду, отнимет

ее у пустыни обратно. А при наличии воды эту землю,

залитую солнцем, можно довести до неслыханного рас-
цвета. Пока гидрографы ищут воду в песках Умчалла,
в горах Большие Балханы, в оврагах Карын-Ярык, в

урочище Бек-Таш в древних документах, настоящую
воду привозят в трюмах пароходов из Баку.

Трест переделал трюмы двух пароходов Каспара
(Каспийского пароходства), ^Полторацк» и «Ислам», под
перевозку воды. Но Каспар — имя его приводит в со-

дрогание всех работников треста — боится залива, как

скорпион огня, и посылает «Полторацк» и «Ислам» в

персидские рейсы, а воду возит в грязных и пахнущих
керосином трюмах «Фрунзе» и «Дзержинского». Кас-
пару ничего не стоит оставить весь Кара-Бугаз без
воды. Бывали случаи, когда по вине Каспара водяной
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паек рабочим треста приходилось срезать с двух ведер

в день до четверти ведра.
«Фрунзе» и «Дзержинский» — изумительные парохо-

ды, сами не знающие, куда и когда они ходят.

Я дожидался «Фрунзе» в Красноводске десять дней,
чтобы ехать на нем в Кара-Бугаз. Он бродил в это

время около Гассан-Кули, и никто в мире не мог ска-

зать, когда появится в красноводских водах этот ле-

тучий голландец.

Капитан порта уныло сочувствовал мне. В конце

концов в управлении порта я стал своим человеком.

Я даже подозреваю, что мое отсутствие ощущалось
сотрудниками управления примерно так, как отсутст-
вие сторожа-туркмена, сидевшего на пороге управле-
ния уже десять лет. Ко мне привыкли. Меня называли

по имени и отчеству. Я был в курсе всех портовых но-

востей и тщательно изучил доску с грозной вывеской:

«Предостережения мореплавателям». Там вывешивались

бюллетени о погоде.

Я пришел к твердому выводу, в дальнейшем под-

твержденному на опыте, что на Каспийском море бы-

вает всего три штилевых дня в году.
Наконец, ночью меня радостно разбудили — «Фрунзе»

пришел. Я бросился на пристань, но ленивый вахтен-

ный сказал мне, что еще неизвестно, пойдут ли они

в Кара-Бугаз. Может быть, придется итти в Баку чи-

стить котлы. К утру выяснилось, что «Фрунзе» идет

в Баку. Злые языки сообщили мне, что каспаровские мо-

ряки любят чистить котлы неспроста.

Похвальная эта привычка объясняется тем, что все

они бакинцы и соблазны бакинской жизни действуют
на все пароходы Каспара с силой сверхмощных маг-

нитов.

Снова я ходил в управление порта, но с той лишь
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разницей, что вместо «Фрунзе» я ждал «Полторацк»,
затерявшийся у тех же загадочных гассан-кулийских бе-

регов. Капитан порта, вздыхая, предупреждал меня,

что «Полторацк» тоже может переменить курс и мне

лучше всего поехать в Баку и ждать там, ибо в Баку
ждать веселее.

Снова я изучал штормовые предупреждения и го-

ворил за дежурного по телефону, когда тот отлучался.
От этого телефона у меня две недели болела рука.
Его приходилось вертеть, как шарманку, то правой
рукой, то левой, когда правая уставала, и не раньше
чем через полчаса сердитая телефонистка кричала в

трубку:
— Чего вы звоните, как на пожар? Повесьте

трубку.
Так Каспар обслуживает Кара-Бугаз. В 1930 году

Каспар ввел в залив пароход «Ян»— базу для землечер-

палки и для сосуна около озера № 6. «Ян» сел на мель, и

снять его не удалось. Он простоял на мели семь месяцев,

и его разъело едкой водой, как решето. Дыры в бортах
заливали цементом, но вода тотчас же проедала их

снова. Ржавчина отваливалась от парохода кусками.

Кара-бугазская вода не разъедает только алюминия.

Железные суда могут спастись непрерывным движе-

нием. Более или менее длительная стоянка тотчас же

приводит к разрушению корпуса.

Каспар был так напуган случаем с «Яном», что увел

из залива землечерпалку, углублявшую дно, чтобы под-

вести поближе к берегу солесос (тот самый, который
должен был накачивать воду в озеро № 6). Землечерпал-
ка ушла, хотя ей осталось прокопать до берега только

триста метров. Пришлось провести к солесосу трубы
длиной в триста метров и по ним качать воду в канал.

Трубы резко снизили мощность солесоса. Вместо трех
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метров воды солесос мог накачать в озеро только три-
дцать сантиметров. Паническое бегство Каспара из зали-

ва сорвало всю налаженную с таким трудом работу по

бассейнизации.
Каспар прислал комиссию капитанов осмотреть зна-

менитый бар — бич Кара-Бугаза. Летом 1931 года бар
обмелел настолько, что через него не могли проходить
даже моторные лодки. Капитаны предложили бар про-

рыть, но против этого запротестовали химики. Бар, по
их словам, является естественным регулятором притока
каспийской воды в залив. Химики утверждали, что уг-
лубление бара неизбежно вызовет изменение притока
воды, тем самым будет нарушен режим Кара-Бугаза, а

это в свою очередь может неблагоприятно отразиться на

садке мирабилита. Тогда моряки предложили построить

канал и шлюз для прохода судов из пролива в Кара-Бу-
газ, минуя бар.

Для решения вопроса о баре при Академии наук
была создана особая комиссия. Она решила, что углуб-
ление бара не может вызвать перемену свойств кара-
бугазской воды, ибо эти свойства вызываются не только

притоком воды из моря, но и влиянием грунтовых вод,

почвы, окружающей залив, химических процессов, про-

исходящих в этой почве, температуры воздуха и ряда

других обстоятельств.

х анней весной 1931 года в Москве заседала кон-

ференция по Кара-Бугазу.
Глухие туманы лежали над городом. Сквозь туманы

моросил ледяной дождь. В изморози и серости москов-

ского дня на темную эстраду выходили люди, опален-

ные каракумским солнцем, и говорили о необыкновен-
ном заливе, бушующем и дымящемся в солончаках, в

жестоких сарматских ярусах Усть-Урта. Сотни фото-
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графий были разбросаны по столам. Казалось, фотогра-
фические аппараты хватил солнечный удар — таким

ослепительным меловым блеском пылали пески, небо,
соль, залив.

Конференция по Кара-Бугазу была строго научной,
строго производственной, но со стороны напоминала

заседание штаба, готовившего небывалый в истории по-

ход на пустыню, объявившего непримиримую войну
грубым и нетерпимым ошибкам природы.

Разрозненные записи этой конференции я возил

всюду с собой. Они покрылись коричневой пылью Эмбы,
солью Кара-Бугаза, заржавели, стерлись, и теперь в

кают-компании старого парохода я старался разобрать
их и переписывал наново. Пароход шел рывками, будто
кто-то дергал его сзади за красный погнутый руль.
Писать было трудно. Официант покосился на меня и

сказал вполголоса уборщице:
— Калькулятор!
Я сидел над записями до полуночи, пока официант не

начал всердцах гасить лампочки и с треском захлопы-

вать тяжелые окна.

Я включил в эти записи и обрывки разговоров, слы-

шанных в Кара-Бугазе. После этого записи приняли
следующий вид:

«Промышленное освоение Кара-Бугаза, создание на

востоке Каспия нового мощного индустриального центра
в значительной мере повлияет на весь хозяйственный

уклад, на всю жизнь Туркмении. Девять десятых ее тер-
ритории похоронено под песками Кара-Кума. Мы осу-
ществим на деле лозунг партии об индустриализации
окраин».

«Кара-Бугазский залив представляет собой море бе-

лого золота».
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«Рабочие Кара-Бугаза — кочевники. Производитель-
ность их труда еще низка. В этом году удалось завер-

бовать на постоянную работу две тысячи кочевников.

Семьдесят кочевников приобрели знания и опыт высоко-

квалифицированных рабочих».

«Кара-Бугаз живет своей химической жизнью, отлич-

ной от Каспийского моря. Он живет не только тем, что

в него вливаются через пролив каспийские воды. Он

живет своим собственным химическим процессом, в ко-

тором неизбежно участвуют грунтовые воды, рельеф
местности, почва и биохимические процессы, совершаю-

щиеся в этой почве».

«Кроме мирабилита, в водах Кара-Бугаза заключены

десятки миллионов тонн брома, а вблизи берегов лежат

залежи каменного угля, барита, серы, известняка, фос-
форитов и целестина».

«Профессор Ильинский, невзирая на невероятную
трудность дороги, не пожалел себя и приплелся в пусты-

ни Кара-Бугаза, чтобы наладить бассейнизацию. Он со-

вершил опасный путь на верблюдах, пешком и по морю».

Выступление партийного работника:
«Мы кричим о Кара-Бугазе. Мы говорим большие

слова и большие слова в квадрате, т. е. большие слова

о больших словах. Но все это будет только словесным

шумом, если за этими словами не последует мобилизация
сил, кадров, средств, которыми мы могли бы действи-
тельно реализовать эти красивые и громкие слова.

В Кара-Бугазе надо немедленно, не теряя ни одного

дня, начать строительство научно-исследовательской
базы».
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Возражение старого профессора, весьма почтен-

ного, но раздражительного:
«Создать научную базу на берегах Кара-Бугаза —

это дело такое трудное, что в этом просто не отдают

себе ясного отчета. Не забывайте, что научных работни-
ков нужно поставить в хорошие условия и снабдить их

инструментами, библиотекой, препаратами».

Ответ партийца профессору, положивший конец

полемике:

«Я ни в коей мере не хочу быть понятым так, что мы

берем хороших ученых и посылаем их в пустыню, где

есть тигры и леопарды, и притом пускаем их даже без
белья. Так думать было бы наивно».

«Имеются указания, что воды Каспийского моря,
менее соленые, чем воды других морей, могут быть при-
менены в ряде технологических процессов на будущем
кара-бугазском комбинате. Если окажется, что действи-
тельно можно использовать морскую воду в технологи-

ческих процессах, то это будет прекрасно».

«Мы обязаны оживить Кара-Бугаз. На Кара-Бугазе
уже около десяти тысяч человек населения. Страх перед
Кара-Бугазом стерт».

«Никаких колебаний относительно необходимости
грандиозного развития добычи мирабилита в Кара-Буга-
зе ни у кого нет».

«Мы должны сосредоточить свое внимание на тех

химических продуктах из сульфата, которые могут найти

широкое применение в народном хозяйстве. Двадцать
две отрасли промышленности не могут обойтись без
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сульфата. Все мы знаем, что сода имеет огромное при-
менение в технике в Европе, Америке и у нас, в СССР.
Без риска можно сказать, что потребность в соде в

СССР в ближайшее время достигнет двух миллионов

тонн. Второй продукт, производство которого нужно
организовать из сульфата, — это силикат натрия, сырье
для стекольной промышленности. Потом мы имеем кау-
стическую соду, сернистый натр и ряд других химиче-

ских продуктов. Серная кислота и сера (сульфат даст их

наряду с содой и силикатом натрия) найдут в нашей

стране широкое распространение. На Каспии мы имеем

готового потребителя серной кислоты — нефтяную про-
мышленность.

В дальнейшем производство серной кислоты может

быть связано с производством удобрительных туков,
прежде всего из мангышлакских фосфоритов. Затем еще

останется экспорт».

«По восточному берегу залива прошел только ака-

демик Андрусов, но там он чуть не погиб. Он нигде не

мог найти воды и едва спасся от смерти».

«Кара-Бугаз неисчерпаем. Ежегодно мы имеем там

такое количество сульфата, которого хватит на шесть-

сот лет для всей химической промышленности СССР и

Европы».

«Постройка кара-бугазского комбината обойдется в

шестьдесят пять миллионов рублей. Нефть он будет по-

лучать с Челекена, Небит- Дага (Нефтедага) и Бая-Дага,
уголь и фосфориты — с Мангышлака и Таур-Кыра.

Переработка сульфата будет вестись по старому, но

самому выгодному в условиях пустыни методу Леб-
лана, так как он требует очень мало воды. В Кара-Бугазе
154



уже строится опытная установка по переработке суль-
фата этим способом. В проливе возникает город, к югу
и северу от пролива будут построены два новых мор-

ских порта — Бек-Таш и Карши. Уже построена желез-

ная дорога от промысла Сартас к берегу моря. Предпо-
лагается проложить железную дорогу из Красноводска
в Карши».

«Конференция считает необходимым просить Совнар-
ком Туркменистана ускорить организацию в Кара-Бу-
газе здравницы как для трудящихся Кара-Бугаза, так

и для трудящихся других районов в целях повыше-

ния интереса к Кара-Бугазу со стороны широких тру-
дящихся масс Союза».

Іретий раз я пересекал Каспийское море, возвра-

щаясь в Баку.
Наш пароход доставил на Кара-Бугаз пресную шол-

ларскую воду и весь был пропитан свежим запахом этой

воды. Казалось, что пароход плывет не по морю, а по

прозрачному пресному озеру и по звездам.

Обычная ослепительная ночь дымилась со всех рум-
бов. Тепличный ветер долетал от берегов Персии, как

из открытого на ночь окна цветочного магазина. Он
приносил запах растертых пальцами листьев ореха, тя-

желой листвы и сырых зернистых песков.

За кормой глухо гудел светящийся след от винта и

терялся в полночной тьме. Там закатывались в осты-

вающих песках громадные звезды. Свет их был на

востоке ярче, чем на западе. Сухость пустынь сообщала
ему напряженную резкость. На западе звезды мигали

во влажном воздухе, в горных испарениях, и в них, как

в стеклянных сосудах, переливалась сверкающая жид-

кость.
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Со мной ехали Прокофьев, девушка-химичка из

Москвы и женщина-инженер, седая и усталая, похожая

больше на врача.

Девушка тревожно ходила по палубе. Морской ве-

тер шевелил ее черное платье и успокоительно похло-

пывал кормовым флагом.
Нижняя палуба бросала на воду тусклые полосы

света. Там звенели чайники, лился кипяток, смеялись

дети. Там был крепкий сухопутный мир. Там люди

чувствовали себя на пароходе, как в поезде. Они не

прислушивались к глубокому молчанию штиля, плавно

несшего пароход на запад, к берегам Европы.
Качки не было, но море дышало, то подымая, то

чуть-чуть опуская тяжелый пароходный корпус.
— Вот мы объехали весь этот край, — сказал мне

Прокофьев. — Мы видели пески, бесплодную землю, пи-

ли соленую воду, узнали, что такое Кара-Бугаз. Все это

так. Но достаточно ли у нас воображения, чтобы пред-
ставить себе будущее этих земель? Интересно прове-

рить. Спросим об этом наших спутниц.

Девушка-химичка ответила, не задумываясь:
— Будет жарко, шумно и весело. Как в Баку в

праздничный день. Мне очень нравятся каспийские па-

роходы. Они хорошо выкрашены в желтый цвет. Масса
желтых пароходов будет дымить в двух новых портах,

где их будут строить, — ну да, в Бек-Таше и Карши.
Хоробрых получит первую премию на будущей сель-

скохозяйственной выставке за самые душистые и сочные

в мире кара-бугазские дыни. Ветряные двигатели начнут

высасывать из залива густую воду и наполнять бас-
сейны. Академик Иоффе поставит первые солнечные

машины, а мы с вами по вечерам будем ходить в порт и

пить под акациями вкусную воду со льдом и апельсин-

ным сиропом. С Казанского вокзала начнут отходить
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поезда с табличками «Москва — Кара-Бугаз, через Таш-

кент — Красноводск». В проливе откроют курорт, по-

тому что нет во всем Союзе лучшего купанья, чем там.

Хватит с вас и этого.

Женщина-инженер думала о другом.
— Вы знаете, — промолвила она, — вчера туркменка,

жена Уссейна, сказала мне: «Я хочу работать в женот-

деле, потому что там женщин делают умнее мужчин».

Я выросла на Востоке. В Кара-Бугаз я приехала, когда

в кибитке начальника треста застучала первая пишущая

машинка. С тех пор прошло два года, но уже сейчас

залив не узнать. И вот я думаю, что такие вещи, как

будущий комбинат, ударят по старому Востоку, по исла-

му, по всей этой совершенно окаменелой жизни, как

гром. Комбинат научит грамоте, выправит мозги, вскроет
и уничтожит весь ужас кочевого состояния. Была у ко-

чевников песня, где говорилось: «Кочевник проходит че-

рез жизнь, как пыль. Никто не хочет знать его имени,

никто не знает, сколько весит его горе». Вот с этим

будет покончено.

Прокофьев молчал.

— Вы что ж, не можете ничего придумать? — спро-

сила его химичка.

— Нет, — ответил Прокофьев. —Придумывать не

надо, так как действительность превзойдет все мои вы-

думки, и мне самому станет стыдно. Я не обладаю фан-
тазией. Я думаю вот о чем. Вы знаете, что существует
некий страшный закон энтропии. Он говорит, что ника-

кая энергия на земном шаре не исчезает, за исключением

тепловой, но всякая энергия в эту тепловую превраща-
ется. Земля непрерывно теряет тепловую энергию в ре-

зультате лучеиспускания в мировое пространство. Зна-
менитый английский физик Томсон, открывший этот

закон, заканчивает свою книгу о нем очень мрачными
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словами. Происходит, говорит он, неудержимое рас-
сеяние энергии, и спустя некоторое, правда, очень дол-

гое, время на земле наступит мертвый покой, и она

обратится в вечное кладбище.
Так вот. Кара-Бугаз и все эти проклятые людьми

пустыни убьют закон энтропии. Земля бесцельно отдает

свою тепловую энергию в мировое пространство, вот

туда, — Прокофьев махнул рукой на юг, где вселенная

дымилась и разгоралась' звездным жаром, — а пустыни—
Кара-Кум, Кара-Бугаз — мы должны сделать первыми

резервуарами, улавливающими энергию солнца, как раз

ту энергию, которую мы получаем из мирового про-
странства. Мы уравновесим потерю. Это очень дерзкий
вызов космическим законам, особенно в глазах непросве-

щенных людей. Здесь мы будем высасывать солнечную
энергию, сгущать ее, превращать в электричество, в

тепло, в свет, в какую угодно иную энергию, и этот край
расцветет так, как, может быть, никогда не цвели самые

пышные сады Калифорнии.
Одолевать пустыню тяжело, особенно когда человек

думает, что он одолевает ее ради своего персонального
месячного оклада. Необходимо понять, что ваша работа
в пустыне — дело славы, дело высокого племени новых

людей, — а это ведь так и на самом деле, — и тяжесть

с вас слетит, как пот после купанья в море. Отсюда вы-

вод: никогда не упускайте из виду далеких горизон-

тов. Помните, что скулят только близорукие. Давайте
волю своему воображению. Сила его необычайна. Вос-
питайте в себе чувство времени и чувство будущего.
Овладеть этими двумя ценностями — это уже страшно

много.

Мы легли спать в каюте, наполненной ветром и све-

жестью моря.
Видения городов из сверкающего радугами стекла

158



преследовали меня всю ночь. Города эти подымались из

прозрачных морей и отражались в зеркалах заливов

нагромождениями хрусталя и теплых неподвижных

огней. Летние рассветы разгорались над ними. Рассветы
пахли растертыми в ладонях листьями ореха, густой
листвой, шолларскими водами, мангышлакской полынью.

Я проснулся. Прокофьев спорил с женщиной-инже-
нером о свойствах стекла из кара-бугазского сульфата.
Я вышел на палубу. Мы огибали Апшеронский маяк.

Над Баку лежала свежая тишина ночи, а на востоке, над

Кара-Бугазом, сметая звезды, стремительно раскрывала

небо высокая морская голубизна — над пустынями Хо-
резма подымался один из бесчисленных прекрасных
дней.
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