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С к а л а п о г а с л а . З а с к р и п е л а а р б а , с т а
р и к п о п л е л с я з а н е й в т у м а н ы , в г о
р ы ,—к с е б е в а у л .

С н и з у и з у щ е л и й , в м е с т е с т у м а н а м и , 
н е с л и с ь е щ е , к л у б и л и с ь и р в а л и с ь в  
в е т р е у щ е л и й м я т е ж н ы е з в у к и .

Н о г а с л и у ж е о д н а з а . д р у г о й , к а к 
о с т ы в а ю щ и е у г л и , в е р х у ш к и г о р и п о
к р ы в а л и с ь п е п л о м с у м р а к а

С к р и п е л а г д е -т о е щ е н а в е р х у а р б а , 
н о н и е е , н и с т а р и к а у ж е н е б ы л о в и д н о .

5.Ч А Й -Х А Н А Я К У Б А У М Е Д О В А

(И з  т у р к е с т а н с ю х  в п е ч а т л е н и й )

*А д а л и с

^ц ы о с т а н о в и л и с ь в ч а й -х а н е н а к и ш - 
м и ш н о м б а з а р е , п р о т и в р а з в а л и н 

Б и б и ^Х а н ы м . В е ч е р о м х о з я и н ч а й -х а н ы 
и г р а е т н а д ю т о р е и п о е т п р о в с е , ч т о 
о н и м с л у ч и л о с ь з а д е н ь . Т а к о в о б ы
ч а й .

В о с о б е н н о у д а ч н ы х м е с т а х к р у ж о к 
г о с т е й п р е р ы в а е т п о в е с т ь г о р т а н н ы м 
в о п л е м , и п о о щ р е н н ы й п о э т м а л о -п о
м а л у н а ч и н а е т п р и в и р а т ь .

В к о н ц е к о н ц о в б е д н ы е п р и к л ю ч е н и я 
ч а й -х а н щ и к а в п л е т а ю т с я в о г р о м н ы й 
к л у б о к п е р е к а т и -п р е д а н и й о з а в о е в а
т е л е И с к а н д е р е . В о т к а к п о е т Я к у б :

1. «Я п р о д а л с е г о д н я с о р о к ч а й н и
к о в ч а я и т р и д ц а т ь о д н у л е п е ш к у . 
Б и с м а л л я,—и р -р а х м а н, и р -р а х и м!»

2. «Я з а р а б а т ы в а ю м а л о , а е м м н о г о ; 
я б е д н ы й ч е л о в е к и п л о х о й т о р г о в е ц ,—  
Б и с м а л л я ,—и р -р а х м а н , и р -р а х и м !».

3. «Я п о с с о р и л с я с о с в о и м к о м п а н и о - 
н о м , и о н у е з ж а е т к с е б е в д е р е в н ю—  
в с т а р ы й к и ш л а к н а З е р а в ш а н е . Я н е 
б у д у о ч е н ь ж а л е т ь о б э т о м ».

4. «У м е н я о с т а н о в и л с я м у л л а и з 
О р е н б у р г а ,—у в а ж а е м ы й и у ч е н ы й . О н 
с ’е л м н о г о п л о в а и м н о г о м я с а ; о н в ы
п и л м н о г о з е л е н о г о ч а я и в ы с т и р а л 
в а р ы к е р у б а х у ».

5. «М у л л ы н е п л а т я т о б ы к н о в е н н о ; 
н о э т о т д а л м н е д о в о л ь н о д е н е г . О н 
с к а з а л : «п р и х о д и т с я ж и т ь и н а ч е ; н о в ы е 
л ю д и у м н е е с т а р ы х ».-—Б и с м а л л я ,—  
и р -р а х м а н, и р -р а х и м!»

6. «Ч е т в е р о р у с с к и х п о с т о я л ь ц е в 
п р о с и л и м у л л у р а с с к а з а т ь л е г е н д у ; о н 
р а с с к а з а л и м о ч е н ь л ю б е з н о о С у л е й
м а н е , в п у к е Т и м у р а ».

7. «Р у с с к и е с п р о с и л и : «э т о п р а в д а ?»—  
и м у л л а о т в е т и л : «н а п о л о в и н у ;—н а д о 
в и д е т ь с о б с т в е н н ы м и г л а з а м и , ч т о б 

з н а т ь , г д е п р а в д а , а г д е н е п р а в д а . Т е м
н ы й н а р о д д о л ж е н у ч и т ь с я ».-—Б и с м а л
л я ,—и р -р а х м а н , и р -р а х и м !»

8. «Р у с с к и е  к р и ч а л и : «б р а в о , б р а в о , 

у м н ы й  м у л л а  и з  О р е н б у р г а ! Н о  р а з в е  

т ы  в и д е л  с в о е г о  А л л а х а ? П о ч е м у  ж е  

т ы  в с е п о в т о р я е ш ь :— Б и с м а л л я ,— и р - 

р а х м а н , и р -р а х и м ?»

9. «В  э т о  в р е м я  к о  м н е  в о ш е л  ф и н 

и н с п е к т о р , и  м у л л а  б ы л  р а д , ч т о  и з б е г  

о т в е т а . А , в п р о ч е м  б ы т ь  м о ж е т , я  п р о с т о  

н е  п о м н ю , ч т о  о н  о т в е т и л ; я  и с п у г а л с я ».

10. «Ф и н и н с п е к т о р  с п р о с и л  о  м о и х  

д о х о д а х , я  х о т е л  с о в р а т ь , н о  с к а з а л  

п р а в д у , п о т о м у  ч т о  в ч е р а  м о й  с о с е д  

с а п о ж н и к , н и ч е г о  н е б о я с ь , с к а з а л  

п р а в д у . А  ч е м  я  х у ж е  с в о е г о  с о с е д а ? 

Ч е м  я  х у ж е  с в о е г о  с о с е д а ?!»

11. «О й , н а л о г и , н а л о г и ,, н а л о г и ! О й , 

н а л о г и ! О й , н а л о г и ! С к о р о  я  б у д у  х о 

д и т ь  н и щ и м ! М а м а  б у д е т  х о д и т ь  н и щ е й ! 

С о с е д и  б у д у т  к р и ч а т ь — н и щ и й !»

12. «Н о  з а  п р а в д у  я  п о л у ч и л  н а г р а д у ; 

я  н а ш е л  в  а р ы к е  м е ш о ч е к  с  д в а д ц а т ь ю  

п я т ь ю  з о л о т ы м и . Я  о т п р а в и л с я  в  г о с т и  

к  А д б -Д ж е л л а л у — о н  ж и в е т  н а  С е р е б 

р я н о м  б а з а р е ».

13. «П о  д о р о г е  я  е л  у р ю к  и  в и ш н и , 

м и н д а л ь , ф и с т а ш к и  и  ж е л т ы й  с а х а р  и  

в д р у г  у в и д е л  н а  Р е г и с т а н е  с т р а ш н о е  

м н о ж е с т в о  н а р о д а ».

14. «П о с р е д и  т о л п ы  к р а с о в а л с я  в с а д 

н и к  н а  б е л о м  к о н е  и  в  ц в е т н о й  о д е ж д е . 

Д е т и  б р о с а л и  е м у  р о з ы , ж е н щ и н ы  с п о 

р и л и  и  т о л к а л и с ь , п р и п о д н и м а л и  с  л и ц а  

с е т к и , ч т о б  л у ч ш е  в и д е т ь  е г о  г у б ы , 

и  п р о д а в ц ы  е м у  п о д а в а л и  п о л н ы е  т а р е 

л о ч к и  р а г а д ж а н у ».

15. «Т у т  я  с р а з у  у з н а л  И с к а н д е р а ^ 

з а в о е в а т е л я  п о л у м и р а . О н  п о к о р и л  г о 

р о д а  и  с т р а  н ы — Т а ш к е н т ," С а м а р к а н д , .
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А н д и ж а н и С к о б е л е в ; Х и в у , Б у х а р у 
и К о к а н д , и С к о б е л е в , и к и ш л а к Т а й - 
л а к , о т к у д а я р о д о м ».

16. «О н д о с т а л у й м у д е н е г и м а н у
ф а к т у р ы , ш е л к о в и ч н о й г р е н ы и с у ш е
н ы х ф р у к т о в , и в с е э т о о н п о д а р и л 
щ е д р о с о ю з у к о ш ч и У з б е к и с т а н а ».

17. «Я к р и к н у л : «д а з д р а в с т в у е т з а
в о е в а т е л ь !». И к о н ь И с к а н д е р а т р я х
н у л г р и в о й , т у т И с к а н д е р н а т я н у л п о
в о д ь я и п о в е р н у л к о м н е , у л ы б а я с ь , 
ч е р н ы й г л а з п о д в ы с о к о й б р о в ь ю ».

18. «З д р а в с т в у й , т о в а р и щ Я к у б У м е - 
д о в !—с к а з а л о н н а з а в и с т ь в с е м у н а
р о д у :— Т ы б у д е ш ь с о м н о й п и р о в а т ь 
в е с ь в е ч е р , и я д о с т а н у т е б е в ж е н ы 
д е в у ш к у с р о з о в ы м и щ е к а м и . Е с т ь 
у м е н я д р у з ь я и б р а т ь я—з н а ч и т , я 
т е б я п о з н а к о м л ю ».

19. «Ч т о т у т б ы л о ! О й , ч т о т у т б ы л о ! 
Ц е л у ю н о ч ь я к у т и л с н и м и ! Д е в у ш к у 
с р о з о в ы м и щ е к а м и я в з я л 24 р а з а ! 
Я е е б р а л и т а к и э т а к ! Ц е л ы х 24 р а з а ! 
Э т о н и с к е м н е м о ж е т с л у ч и т ь с я— 
т о л ь к о с о м н о й п о м о и м з а с л у г а м !»

Г о р т а н н ы е в о п л и г о с т е й Я к у б а п е р е
х о д я т в ш у т л и в ы й в о й . Я к у б е щ е д о л г о 
щ и п л е т д ю т о р и п о е т , з а к а т и в к р о т к и е 
к а р и е г л а з а ; н е ж н о е л и ц о с р а с п у х
ш и м и п о -д е т с к и г у б а м и к а ж е т с я с в и
р е п ы м о т в д о х н о в е н ь я .

Я к у б н е л у ч ш и й п е в е ц и п о э т в с в о е м 
к в а р т а л е ,—б о л ь ш е е г о с л а в и т с я Д ж е л - 
л а л .

Н а ч е р н о м в р ы ж и х у з о р а х ф о н е л а
з у р н ы й щ и т ; н а щ и т е т е м н о к р а с н ы й 
ч а й н и к и с к в е р н о г о ц в е т а л и с т ь я— 
о ч е н ь б л е д н ы е ; в с е з а к л ю ч е н о в к о р и ч
н е в о -с и н ю ю р а м у . Э т о—в ы в е с к а .

Е с л и к о г д а -н и б у д ь , о , п у т н и к , т ы 
б у д е ш ь о т д ы х а т ь н а к и ш м и ш н о м б а
з а р е п р о т и в р а з в а л и н Б и б и -Х а н ы м , 
с п р о с и о в ы в е с к е , н а р и с о в а н н о й н а м и 
з а д о л г и .

В ы в е с к у т а к и н е п о в е с и л и н а д ч а й
х а н о й : о с т а л а с ь с т о я т ь н а о д н о й и з н а р , 
п о д г о л у б ы м н а с е с т о м .

Ч а й -х а н а в с у щ н о с т и п р и н а д л е ж и т 
к а р а в а н -с а р а ю , а к а р а в а н -с а р а й—с т а
р о м у б а ю К у р б а н у . С т а р ы й б а й К у р
б а н п е р е б и л е г о н а т о р г а х , о б’я в л е н
н ы х к о м х о з о м , у д в е н а д ц а т и м о л о д ы х 
б а е в . Д в е н а д ц а т ь м о л о д ы х б а е в о б ж а
л о в а л и в и с п о л к о м е п о с т а н о в л е н и е к о м - 

х о з а . С т а р ы й б а й о б ж а л о в а л в к о м х о з в ' 
п о с т а н о в л е н и е и с п о л к о м а . С ы н о в ь я 
с т а р о г о б а я у ж е т р е т и й д е н ь с т р о ч а т’ 
«а р з у », м у д р у ю , с л е з н у ю , в и т и е в а т у ю , 
а д р е с о в а н н у ю ц а р ю С о л о м о н у—д о б
р о м у А х у н Б а б а е в у , п р е д с е д а т е л ю ' 
Ц И К’а У з С С Р .

Д р у з ь я и р о д с т в е н н и к и к а р а в а н -с а
р а я з а с е д а ю т к у ч к а м и н а ш и р о к о м , 
д в о р е . Я к у б м р а ч е н п о м е р е с и л :

— С в о л о ч ь ! Ч е й в и н о в а т а ? С т а р ы й 
б а й в и н о в а т а ! Д в а н а д ц а т ь м о л о д о й б а й 
в и н о в а т а ! О н а б о г а т ы й . Ч а й -х а н а б е д
н ы й , м о я б е д н ы й . Б о г а т ы й б а й д е
р у т с я—м о я о т в е ч а й !

М е н я в п у т а л и в б и б л е й с к у ю в о л о
к и т у . К а ж д ы й п о л д е н ь я п р о в о ж а ю в  
к о м х о з п л а ч у щ е г о с т а р о г о б а я ; а к о м - 
х о з н а б а з а р е , з а Р е г и с т а н о м , в с а м о й 
т о л ч е е . Ш е л к о в ы е х а л а т ы с к р и п я т д р у г 
о д р у ж к у , п а д а ю т с н о г и у н о с я т с я т е
ч е н и е м т у ф л и , м я г к о и д е л и к а т н о п р о
б и в а ю т с е б е п у т ь и ш а к и .

П р о т и в в х о д а в к о м х о з с т о и т п р о д а
в е ц р а г а д ж а н а—т е р т о г о л ь д а с м е д о
в ы м б е к м е с о м . Н а с т о л и к е ч у д е с н а я 
б е л а я г л ы б а , п р и к р ы т а я г р я з н о й т р я п
к о й ; п р о д а в е ц с о с к а б л и в а е т м е д н о й л о
п а т о ч к о й н а м е д н у ю т а р е л о ч к у с н е г , 
п о л и в а е т е г о б е к м е с о м и д р о б н о -д р о б н о 
у т р а м б о в ы в а е т ш е с т ь р а з . Э т о т з в о н
к и й и м е л к и й , х л ю п а ю щ и й п о т а л о м у 
с н е г у м е д н ы й т о п о т—п р о ф е с с и о н а л ь
н а я п е с е н к а р а г а д ж а н а . И з а б ы т ь е е 
н е л ь з я .

В к о м х о з е п р о х л а д н о . С в и н ц о в ы йу 
м а н у ф а к т у р н о г о з а п а х а ч е л о в е к с а м - 
п о д х о д и т к с т а р о м у б а ю :

— Н и ч е г о н е л ь з я с д е л а т ь . М ы в и н о
в а т ы . К о м х о з в и н о в а т . Н и ч е г о н е п о д е
л а е ш ь , о т д а в а й т е к а р а в а н -с а р а й .

С т а р ы й б а й с а д и т с я ' н а п р и с т у п о ч к у 
в с е н я х . О н б у д е т с и д е т ь т а к д о к о н ц а 
з а н я т и й , ш и р о к о р а с с т а в и в п у х л ы е 
н о г и , г р о м к о в з д ы х а я и в е р т я в п а л ь
ц а х б о л ь ш у ю б е л у ю р о з у . О с л е з н о й 
«а р з е » к А х у н Б а б а е в у о н з а б ы л .

В е ч е р о м , п а п а л а с е , п о д т у т о в ы м д е 
р е в о м , Я к у б У м е д о в п о е т о к о з н я х к о м - 
х с з а , з а к а т и в г о л у б и н ы е г л а з а н а к р о т
к о м л и ц е .

Д з ы н ь !—д ю т о р л е т и т н а з е м ь .
— М а т ь е г о ... С в о л о ч ь , б о г а т ы й б а й !. 

Б е д н ы й ч е л о в е к в с е г д а в и н о в а т . В с е 
п р о п а д а й . М о й п о ш л а к м о я м а м а в
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гости плов кушал! Afiдa! Товарищи ! 
Пошла к мон мама в гости ! Ой, :мама 
дорогой! 

Он накидывает на одно плечо розо
вый ситцевый халат. 3а ухом пучок 
укропа и роза. 

Rогда вечереет в Самарканде, арыки 
начинают журчать полным голосом, и CJThIIIIHO , как тутовые .ягоды падают с 
кляклым стуком на кpьrrыil паласом по
мост! В этой тишине :маленький Ибот 
опрокидьmает чайник и пиалу. Но 
Якуб не слышит; по:ка мы одеваемс.я, 
он кормит певчую перепелку и бра
нится именем Аллаха, вперемежку с 
русской иатершиной .  

СлавнЬJВ Афроусиаб-Са:м:аркаи.цский 
АкроnQJц.,-дикая насыпь, заросшая 
волотой с Проседью щеrиной ,  ухабистое 
городское кладбище с шакалами. Аф
роусиаб усеян верблюжьими костями , 
разбитыми глиняными кувшинами, ос
колками расписной утвари от тимуро
вых до наших дней (на севере--помоfl
ная яма; на востоке--раскопки профес
сора Вяткива). Афр'оусиаб велик. 

Перепрыгивая через paspьrrыe моги
лы, мы идем на �тровне чудесных купо
nов Шах-3инда; потом троIШнка свора
чивает к реке Сиабу и теряется в чер
ных кустах. Под стенами Афроусиаба 
ре1ш идет тяжело и.мирно ; в стенах вы
рублены пещеры, где спасаются иссту
пленные «диванw; я знаю одного из 
них, огромного афганца, с буйцоИ, ис
синя черной бородой, оглуmительно
властны:м: rолоео:м и сильнl:dМИ паль
цами в бирюзовых кольцах•- о н  похож CROpee на предводителя романтических 
разбойников, чем на «святого» . Ах, да, 
впрочем!-Он ns шайки басмачей " .  

Над Сиабом, в жиденьком фруктовом 
саду, живет мать Якуба, которая уго
стит нас пловом. В саду у Якуба растут чахлые, незреющие абрикосы, 
мелкие вишни и полынь, а внизу, над ре
кой,-вольныil ничей сад: здесь ва
ляется под ногами сладкий урю1t, гни
лой, как мясо� здесь черешни в сливу 
ВеЛВЧИНОЙ И роЗЫ--ОЧеНЬ МНОГО роз,- • 
и соловьи над розой-гафизовы со-
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ловьи: все , как полагается! В саду у 
Якуба поют лягушки . Это тоже хорошо . 

Посреди сада на полянке разостлана 
1сошма, уставленная пиаламИ с киш
мишноИ водн:ой--<<Муссаласо:м»; на кош
ме сидят восемь сапожников - род.:. 
ственников Якуба и совладельцев сада. 
Гостю-почет. Пиала с муссаласом, fZб
ходя круг, возвращается к ноnичl(у 
столько раз, сколько старых гостей 
в кругу. Потом ведут купаться: муж
чину-на мужской половине воды, жен
щину-на женской .  И пляшут перед 
иностранцем, если весело » древний та
пец,-смешную и наивную имитацию 
однополой любви, процветающей • �й
час среди. праздных и боrатых� А'у бед
няков есть юмор,-и танец хорош. 

После :купанья ПJIOB и разговоры, Во
семь сапожников совсем не понимают 
русского языка : они могут только уго
щать и благожелательно смеяться� 
И, когда хочешь, чтобы они воС'fорженно 
заливались, хлопая изо всей силъt ру
кой ПО IIЫЛЬНОЙ l(ОШ:М:е, ГОВОрИШЬ ПО
НЯТНОе им слово «тавар�, вместо 
:мусульманского «ака»-брат. 

На женской половине · мать Якуба и 
соседс:кие дети . У сартянок мягкие· важ
ные двияrения, очень покатые плечи и 
тонкие лица. Сартян:ки не играют на 
лютне, не дарат талисманов ,  пе· ку
сают в плечо , не делают почти ничего" 
принятого в поэмах. У них суровая. старость, рван,ые ботинки - ичиги, жесткая зи:иа с колючим снегом, муж" 
дети и черный очаг для варки плова . . .  
Грязноватые ногти крашены хной, паль
цы заскорузлы от домашней работы. 

Мать Якуба показала мне свое руко
делье для мужского пояса: по деше
вому бархату вышивка неприятного 
красного цвета . В рабочей корзиночке
ржавые длинные ножницы, как у всех 
бедных бабушек-русских, польских" 
еврейских. 

· · 

Сартянки пе дарят талисманов ,  и "  
честное слово, они скоро сбросят с лица 
свою черщ'Ю, конского волоса, с<1ткуf 

Уже совсем темно , когда мы возвра
щаемся, взявшись за руки и распевая 
«Мама-джан». Афроусиаб велик. 

На низком туркестанском небе пере
ливаются белые звезды, степные травы 
пахнут морем и перцем . Мимо пас, :ша-
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.рахаясь и плача, пробежал шанал с 
:поджатым хвостом и головой на бок
жест, перенятый у знакомых гиен. 
Я1tуб погнался за ним, потом сел на 
"Камень и принялся за о бычное: 

- Моя не виноват; моя бедный че
.ч:овек. Богатый бай дерется-моя отве

'Чай. Богатый бай ху-.ие шугал. Поро
-сята . 

- Что? 
- Поросята: на шея сидит, шея со-

сет . Голова чесать . Боша. Rогда одна 
'Человек много от другой взять, са:м: ви
оqего не делать, она воша. 

· - Эй, .Якуб! А :маленький Ибот� Он 
еа тебя работает, что ты ему даешь'r 

- Ничего не даешь. Ибот должна. 
Я купила Ибот . 

Звезды переливаются на низком не
.бе .-Туркестан. Здесь есть рабы, :как 
в древней Греции . Они не дарm талис

.манов , не играют на лютне , не подпи

.ливают -гвоздем железных решеток; но 
между бровями у них вытатуирована, 

- 110 старой . памяти, синя.я звездочка . 
ЛоRУiха'Ть их можно толысо внутри 
<СТраиы, в затерянных кишла:ках,-луч
ше всего у бедных родителей .  Теперь 

:это сложнее . 

Мы продолжаем путь молча.-Афроу
.сиаб iзеЛик . .  Вот медленно восходит на 
юге прекрасный силуэт развалин Биби
Ханы:м в черных облаках карагачей. 
Через полчаса - д6ма. И всякий раз, 

>Когда дика.я падучая звезда сrреми
"fельно рассекает небо , Якуб вскрики
.вает: «ofi, мой чай-хана!�. а все мы 
nь.яно торопимся пропеть: 

Ой, я тебе, мама-цжан, 
Люблю уважаю! 
Через rебе мама- джан. В Топшевт уезжаю! 

А ДАЛИС 

раза в ночь «кукушка» приходит с вок
зала , дико громыхая , дребезжа и крича. 
Чаft-ханщики просыпаютс.п, подымают 
на палках бамбуксвые навесы , припу
СI{ают огня в висячих Rеросиновых лам
пах и ждут барыша. Самовар Rипm 
всю но.чь . 

Чай-хана Якуба конча,етс.я. Сам он 
пьяный в дос1<у спит, с бнявшись со 
своим компаньоном , дс бр(\д�rшным ря
бым Мирхон-ба ем .  Заслышав кухушку, 
они по привыч�tе вскакивают, дико ози
раются, но валmся снова . А днем они 
тоже спят. Днем грохот RУJСушки мень
ше похсж ·на подземный гул, и все-таRи 
н&со:мненнс•: землетрясение · еНазоuачено 
на сеrодня . Караван-сарай не принадле
жит больше ста ре му баю . На пустын
ном дворе подымаются маленькие смер-
чи пыли и жалобно , вьmорачиваясь 
криком на изнанку, трубят ишаки . 
Впрочем, старый бай и сегодня сидит 
на приступочке в 1tомх.озе-может быть, 
поможет. От жары мучительно пересохло в 
носу; я принимаю за первые подземные 
толчки удары пульса. С утра до шести 
пополуднИ :мы ТOШQ,JCJI свrодня, 

полу
лежа на паласе в одной ив внутренних 
комнат. Сутулый, самолюбивый поэт 
разглядывает на свет свои рУJСи; они 
сильно дрожат. 

- Я не люблю стихийных бед-
ствий,-rоворит он, 

Друг.ой, парrийный ·:малый, с ·.ясным 

лбом и широюnш шrечами, тяжело 

острит: 
- Потому что не коммунист. 
Тр--ах! .. -это падает чайник .  Rо:м:му

нист кон�зливо ·улыбаетс.я . . •  
Стихийное бедствие начинаете.я с 

огромного шороха и гортанного Rри:ка. 
Секунда затишья, и мы выбегаем: на 
улицу под истошный треск. в пьши не 
видат�даже контуров предметов . Еще 

Я боюсь аемлетр.ясеви.я и сплю под от- секунда затишь.я, - и  :медленно обру
:крЫТЪIМ небом; а днем: совсем тяжело шиваетс.я трехэтажный русский :мат. 
дышать. Желтое песчаное небо пересы- Пыль рассеиваете.я. 3е:м:летрлсени.я нет 
·паетс.я низко над головой и Ш1Жетс.я и не будет. 
много тяжелее этого бледного лесса- Но чай-ханы Якуба Умедова ·тоже 
призрачной nочвы Туркестана. Вода нет. Базарная детвора растаскивает nо
реэко пахнет плесенью; собаки гры- следниедос:ки помоста. Свистящая, :кле

�утся по пустякам:. Есть в Сам:арRаНДе кочущая, каркающая, заливающаяся 

тородс:ка.я железная дорога и :конечна.я • толпа не :може'l удержать Мирхон-бая; 

.станция ее-у t�ай-ханы Якуба. Три он в крови и лохмотьях. И лохмотьями 
" 
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висит бамб-уk()вый навес над арыком .  
.С крьп.nИ сыпitтся камни. Страшное жел
тое небо КJIУбится низко над развали
нами. ·Еще раз гортанный воплъ-й 
Мирхоn: подбегает к столбам, поддержи
вающим: другой навес-над караван
,сараем,-широки:й и крепкий. Оrолбы 
не поддаются; тогда он взбирается по 
ним с непостижимой ловкостью и рвет 
навес эубаии. В притихшей толпе три 

111илищюнера (свои , узбеки); они робко 
подталнивают друг друга вперед, потом 
'j'ХОД.ЯТ. 

Якуб стоит в стороне, с :м:усульман
.ско:ft улыбкой покорности и презрения, 
прижимая к груди самовар; кредиторы 
Джеллал и Хабибулла yнocSl'l' · ri:oд 
мышкой свернутые ttовры . 

. . . - Мать.: т:вою •• J..--.Мjрхоиу не одо
леть па.весов;·ов С!Са'l'ЬIВается iro столбу 
и скрьц�аетсл во дворе караван-сарая; 
через пару секунд кошачье лицо с об
висшими, как у китайского богдыхана 
на вазе, усами, оскалено с крыши. 

- Р-рав!I Навес пополам. Р-рраз! 
Р-рраз! 

Он повисает лохмотьями над ары
:ttом. 

Нявttое небо из песчаного становите.я 
>бледно - голубым: стихийное бедствие 
кончилось. Мирхон-бай, свернув в ста
рый халат пожитки, уходит пешком 

:в свой далекИй зеленый кишлак над 
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Эеравшапом. Черние пугала чай-ханы 
торчат в .ясной Щюхладе; освобожден
ный от помоста арык журчит полным 
голосом, и негде сесть mnъ ttaй. 

Мы толпимся внутри чай� • .  S!Ryб 
СПО!rоЙНО об 'ясняет: 

- Мирхон - дывана, Мирхон-3ЛОЙ 
дурак :мущин. Гаварил-заче:м: чай-хана 
выгон.ятьt--созсе:м не надо хай-хана. 
Богатый человек--сволочь человек; ста
рый бай--сволочь бай. TaR е:м:у надо . 
Нет чай-хана. - А ты что будешь делать t 

- Моя хочет быть сапожник. Папа 
сапожниR, дядя сапожниR. Моя cario\И делать, налог пе п:Латть,.....,рабочйй: 
союэ:. -моя_оЧепь хоче'r бlit'l'Ь, саnожник! 
Торrовэ.Ть -вв Я�рговать плохой 
дела. Правда , таварищt 

Вдруг взгляд его падает на вывеску, 
прислоненную к стене (черный фон в ры· 
жих узорах, голубой щит , темнокрас
ный чайник. . .  ту самую) . 

- Ofi! А вьmеска на улица выбро
сать? Не-ет! Будет строить Якуб У:м:е
дов новый чай-хана, ремош делать, 
ковер покупать, твой вьmеска вешать , 
денег нет1 Будет Якуб заработать новый 
денег. К чорту сапожник! Фуй! Мой 
хочет чай-хана. Мой без денег откры
вать чай-хана! Торговать! 

И он лихо ударяет по дву:м С'tрунах 
дютора. 

6. ЛЩЩОВ В ДИВ ВСЕОБЩЕЙ ЗАБАСТОВКИ 
(Пиеыю. из АвrJJвв) 

И. 3вавич 
:Это тебе не Англи.я;! 

(Чехов) I 
несмотря на то, что об'ентивные при

чины неизбежно вели страну к неми
нуемому кризису, даже в последнnе дни 
апреля как-то не верилось, что ком
промисс между угле11:опа:ми и углепро
мышленниками не будет найден . О 'все
общей cтa.iute нечего и говорить; самые 
проnцаТеJtьнью в обычное врем.я наблю
датеа.Шtгтtйе1еой жизни еще 30 апреля, '1'.-е; за 4 ·дяя до начала стачки, 
готовы были �J»Кд&ТЬ, что ее не 

J5уд�. А между те:м 30 апреля Ге-

НовЬIЙ :Иир, :М 7.  

неральныfi Совет тред-юнионов уже 
отдал приказ о том:,  чтобы начать 
стачку в ночь с 3-го на 4-е :мая, � �.лу
чае, если об' явления о локауте в уrоль
ных шахтах не будут сняты. 

У нас, иностранцев, кd'l'Opьre св.яза
ны с Англией лишь ·несколькими меся
цами или годами пребывания в стране , 
имеется какое-то по.цсознательное убе
ждение, 1Сака.я-то необ' яснn:мая и ирра
циональная уверенность, что в Англии 
события движутся иначе , неЖС'ЛИ в 
друг.их странах. Подметив вблизи 1ео
ренное и несомненное своеобразие ан
глийе1tого характера, :мы rотовы пре-

12 
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