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Д ю ш а м б е
Н . Ю р г и н

I

Б у х а р а  т ы с я ч а д е в я т ь с о т д в а д ц а т ь  
п е р в о г о  г о д а  у ж е  с б р о с и л а  с  п л е ч  э м и 
р а  (о н  у ш е л  в  А ф г а н и с т а н с  д л и н н ы м  
к а р а в а н о м  д о б р а  и з с в о и х д в о р ц о в ). 
Б у х а р а  д а ж е  к о е -к а к з а м и р и л а б а с м а 
ч е с т в о и , к а з а л о с ь , н а ч а л а  т р у д о в у ю  
ж и з н ь . Э т о  б ы л а  Б у х а р с к а я н а р о д н а я  
с о в е т с к а я  р е с п у б л и к а , в  с о к р а щ е н и и  — 
Б Н С Р , в  п р о с т о р е ч и и  — Б у х р е с п у б л и к а , 
к о т о р у ю  и н о г д а  н а з ы в а л и : «Т р а х -р е с - 
п у б л и к а » и  «Б у х -т р а х -р е с п у б л и к а >. М н е  
э т о  п р о з в а н и е  с о в с е м  н е  н р а в и л о с ь  — 
я  л ю б и л  Б у х а р у  е щ е с В л а д и к а в к а з а , 
к о г д а  н а  с о в е щ а н и и  Ю Ж а  б ы л о  р е ш е н о  
е х а т ь  в  Б у х а р у .

Ю Ж —э т о  я  и  Ж е р л и н .
М ы  ж и л и  в  С т а р о й  Б у х а р е , в  б ы в ш е м  

м е д р е с е , н а з в а н и я  к о т о р о г о  я  н е  п о м 
а н ю . М ы  о с т а н о в и л и с ь  з д е с ь  п о  д о р о г е  
в  И н д и ю  (т а к о в  б ы л  в о з р а с т ). М ы  г о 
т о в и л и с ь  п р и н я т ь  м у с у л ь м а н с к у ю ! в е р у , 
ч т о б ы  с п о д р у ч н е е  б ы л о  д е л а т ь  р е в о л ю 
ц и ю  н а  В о с т о к е , и  у с е р д н о  и з у ч а л и  у з 
б е к с к и й  я з ы к . С м а ч и в а я и з к у м г а н а  
с в о и  в о л о с ы  и  п л е ч и  о т  ж а р ы , м ы  з у 
б р и л и  у з б е к с к и е с л о в а , с о р е в н у я с ь  в  
к о л и ч е с т в е  в ы з у б р е н н ы х . З а т е м  п о о д и 
н о ч к е  ш л и  н а  б а з а р  п о в е р я т ь  з н а н и я  
н а  п р а к т и к е . В о з в р а щ а л и с ь  м ы  в  б о л ь 
ш о й  д о с а д е .

— Т ы  е м у  п о -у з б е к с к и , а  о н  т е б е  п о - 
с а м а р с к и ,—г о в о р и л  о д и н  (в  т о  в р е м я  
о ч е н ь  м н о г о  б ы л о  в  Б у х а р е м е ш е ч н и - 

к о в  и з С а м а р ы ).
— М н е  т о ж е , — г о в о р и л  д р у г о й . — И  

п о -с а м а р с к и -т о  о н  з н а е т  н е  б о л ь ш е , ч е м  
г ы  п о -б у х а р с к и .

М ы  ж и л и в  м е д р е с е н е т о р о п л и в о й  
ж и з н ь ю  — в с т а р и н н о м  м е д р е с е , е г о  

д р е в н о с т ь  н а м  и м п о н и р о в а л а . О н о  б ы 
л о д в у х э т а ж н ы м . П о н и з у и п о в е р х у  
ш л и  к в а д р а т о м  п о л у т е м н ы е к о м н а т у ш 
к и , в  к о в р а х , с  н и ш а м и  Д в е р ц а  в  к о м 
н а т у  о т к р ы в а л а с ь  с  у з к о г о , к а к к о р и 
д о р , н о с в е т л о г о  б а л к о н а , т а к  ж е  п о  
к в а д р а т у  о г и б а в ш е г о  в н у т р е н н и й  д в о р . 
П о с р е д и н е  д в о р а , в ы м о щ е н н о г о  к а м н е м , 
б ы л о  к в а д р а т н о е у г л у б л е н и е . М о ж е т  
б ы т ь , з д е с ь  п о л а г а л о с ь  б ы т ь ф о н т а н у . 
К о н е ч н о , м е д р е с е  б ы л о д р е в н и м  и  в  
к а ж д о м  к а м н е с в о е м  х р а н и л о с л е д ы  
с т о л е т и й . С е й ч а с  о н о  б ы л о  з а с е л е н о  с о 
в е т с к и м и  с л у ж а щ и м и , б о л ь ш е й  ч а с т ь ю , 
б у х а р ц а м и  и л и к а з а н с к и м и т а т а р а м и . 
И з р у с с к и х  ж и л и , д о л ж н о  б ы т ь , т о л ь 
к о  м ы  д в о е .

В е ч е р а  в  м е д р е с е м н е з а п о м н и л и с ь . 
Б у х а р ц ы  н а ч и н а л и  п е т ь . О н и п е л и  н е  
х о р о м , а п о о д и н о ч к е  — т о о д и н , т о  
д р у г о й . Р у с с к и е  п е с н и к а ж у т с я ч р е з 
м е р н о  г р у с т н ы м и в  Е в р о п е . Н а м  б у 
х а р с к и е  к а з а л и с ь  с о в е р ш е н н о  т о с к л и в ы 
м и , р ы д а ю щ и м и . Б ы л о  т р у д н о  с н а ч а л а  
с ч и т а т ь э т о  п е с н е й . Н о  м ы  в е р ь в с е , 
д а н н о е  н а м  в  Б у х а р е , п р и н и м а л и  п р е ж 
д е  в с е г о  к а к х а р а к т е р н о е . М ы  и с к а л и  
х а р а к т е р н о г о . М ы  п о л ю б и л и  р ы д а ю щ и е  
б у х а р с к и е  п е с н и , п у с т ь  и н о г д а  д р а з н и 
л и  п е в ц о в .

Н о  м ы  о т к и д ы в а л и с ь  н а  с п и н у  и  л е 
ж а л и  н е д в и ж н о , к о г д а  в е ч е р о м  н а ч и н а 
л и  к р и ч а т ь  м у э д з и н ы ...

Б у х а р а —о г р о м н ы й  г о р о д , к а к М о с к 
в а . В  н е м  с о р о к с о р о к о в  м е ч е т е й . К р и к  
м у э д з и н а  в  о д и н о ч к у  о ч е н ь  р е з о к , г н у 
с а в , о н  т и р а н и т  у ш и , к  н е м у  н е л ь з я  п р и 
в ы к н у т ь . Н о  о б щ и й к р и к  в с е х б у х а р 
с к и х  м и н а р е т о в  н е с р а в н е н н о п р и я т н е й  
д а ж е  м о с к о в с к о г о  к о л о к о л ь н о г о  з в о н а .
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Е щ е  п о л ю б и л и  м ы  к р и к  и ш а к а . К  н е 
м у  в е д ь  т о ж е н е л ь з я п р и в ы к н у т ь . И  
к а ж д ы й  р а з  о н  н е о ж и д а н . Н о н е л ь з я  
о т н е г о  о т о р в а т ь с я , к а к  о т  р а н ы , с  к о 
т о р о й н а ч и н а е ш ь с д и р а т ь к о р о с т у - 
К о г д а  з а к р и ч и т  и ш а к , е м у т о т ч а с  ж е  
о т в е ч а е т  д р у г о й , п о т о м  — т р е т и й  и  с л е 
д у ю щ и е . И  в о т  т ы  о т д и р а е ш ь  с в о и  к о 
р о с т ы  о д н у  з а  д р у г о й  и  н е  п е р е с т а е ш ь  
д о  т е х  п о р , п о к а  н е  о т д е р е ш ь  в с е х  д о  
п о с л е д н е г о  и ш а к а .

М ы  ж и л и  в  С т а р о й  Б у х а р е  в с е л е т о . 
М ы  с л у ж и л и  в  н а з и р а т е п р о с в е щ е н и я  
(«М а а р и ф -н а з и р а т » — т а к э т о з в у ч и т ). 
Н о  м ы  с т р е м и л и с ь  в  г л у б ь  с т р а н ы , м ы  
х о т е л и  в  В о с т о ч н у ю  Б у х а р у , в  Г о р н у ю  
Б у х а р у . М ы  д о б и в а л и с ь  в  н а з и р а т е  к о 
м а н д и р о в к и  п о  о р г а н и з а ц и и  к у л ь т р а б о 
т ы  н а  м е с т а х . Ж е р л и н у  у д а л о с ь  э т о . Я  
п р е д с т а в и л  н а з и р а т у  п л а н  о р г а н и з а ц и и  
п о  Б у х р е с п у б л и к е  м у с у л ь м а н с к и х б и б 
л и о т е к . Р е с п у б л и к а  о б л а д а л а  о г р о м н ы м  
з а п а с о м  о ч е н ь ц е н н ы х д л я л ю б и т е л я  
с т а р и н н ы х  к н и г н а  в с е х  я з ы к а х  м у с у л ь 
м а н с к о г о  В о с т о к а . Н о  н е  б ы л о  с м ы с л а  
р а с п р о с т р а н я т ь  в  м а с с а х э т у  с р е д н е в е 
к о в у ю  м у с у л ь м а н с к у ю  т е о л о г и ю , а с т р о 
н о м и ю  и  а л х и м и ю  и  ф е о д а л ь н у ю  б е л 
л е т р и с т и к у . Н у ж н а  б ы л а  н о в а я  л и т е р а 
т у р а ,— н о в о й  е щ е  н е  б ы л о . С о в е т с к а я  
у з б е к с к а я  л и т е р а т у р а е д в а н а р о ж д а 
л а с ь . О н а м о г л а п о х в а с т а т ь т о л ь к о  
о д н и м -д в у м я  д е с я т к а м и  п е р е в е д е н н ы х  с  
р у с с к о г о  п о л и т и ч е с к и х  б р о ш ю р  и  е щ е  
н е б о л ь ш и м  к о л и ч е с т в о м  о р и г и н а л ь н ы х  
д а  л и с т о в к а м и  и  п л а к а т а м и . Э т о б ы л о  
в с е , ч т о  м о ж н о  б ы л о  д а т ь  м а с с а м . В п р о 
ч е м , н о в а я  л и т е р а т у р а  р о с л а . В п р о ч е м , 
у ж е  и  с е й ч а с  о н а м о г л а п р и н е с т и  о г 
р о м н у ю  п о л ь з у , е с л и е е  р а с п р о с т р а 
н я т ь , а  н е  з а м о р а ж и в а т ь  н а  с к л а д а х . Я  
п р е д л о ж и л  о р г а н и з о в а т ь  п о  р е с п у б л и к е  
с е т ь  ч и т а л е н  п о  о б р а з ц у  р у с с к и х и з б - 
ч и т а л е н . Я  с а м  с о б и р а л с я  с д е л а т ь э т о  
в  к о м а н д и р о в к е  п о  в и л а й е т а м  р е с п у б 
л и к и .

П л а н  б ы л  п р и н я т , н о  к о м а н д и р о в к а  
б ы л а в п о с л е д н и й  м о м е н т о т м е н е н а . 
С т а т ь я  с  и з л о ж е н и е м  п л а н а , н а п е ч а т а н 
н а я  м н о ю  в  н о в о б у х а р с к о й  г а з е т е , б ы л а  
п р и н я т а н а з и р а т о м . к а к  о с к о р б л е н и е . 
Я  п о с с о р и л с я  с  н а з и р а т о м .

В  с у м е р к а х  в  о д н о й  и з  к о м н а т  п о л н о 
м о ч н о г о  п р е д с т а в и т е л ь с т в а Р С Ф С Р  в  

Б у х р е с п у б л и к е  я  р а з г о в а р и в а л  с  о д н и м  
и з о т в е т с т в е н н ы х  р а б о т н и к о в  п о л п р е д 
с т в а . Я  р а с с к а з а л  е м у и с т о р и ю  с в о и х  
с с о р  с  н а з и р а т о м  и  в  о ч е н ь п р и б л и з и 
т е л ь н ы х в ы р а ж е н и я х о б ’я с н и л , ч е м  
в л е ч е т  м е н я  Б у х а р а .

— З н а ч и т , в ы  х о т и т е  б ы т ь о р и е н т а 
л и с т о м ?

М е н я  у ж е  н а ч и н а л а  т р е п а т ь  л и х о р а д 
к а . К  в е ч е р у  п р и с т у п н а р а с т а л . Г о л о с  
ч е л о в е к а , с и д е в ш е г о  н а п р о т и в ,^д о л е т а л  
к а к б ы  и з д а л и . С л о в о «о р и е н т а л и с т » 
з а р я б и л о  в  в о з д у х е , к а к п р и ч у д л и в ы й  
в о с т о ч н ы й  о р н а м е н т , к а к  п у т а н и ц а  г о р 
н ы х  х р е б т о в  и  у щ е л и й  В о с т о ч н о й Б у 
х а р ы , в  к о т о р ы х я  х о т е л о р и е н т и р о 
в а т ь с я .

— Д а !.. С о в е р ш е н н о  в е р н о ! —о т в е т и л  

я . — Д а , о р -р н а -р и е н т а л й с т о м ! И з в и н и 
т е , м е н я  л и х о р а д и т  ч т о -т о .

— М ы  к о м а н д и р у е м  в а с  в  к о н с у л ь с т 
в о , в  Т е р м е з  и л и Д ю ш а м б е , н а  д о л ж 
н о с т ь  и н ф о р м а т о р а . З а в т р а  п р и д и т е  п о 
л у ч и т ь  д о к у м е н т ы . Х и н а  е с т ь в  н а ш е й  
а п т е к е .

— О ч е н ь  х о р о ш о . З а в т р а  и  р е ш и м  — 
в  Т е р м е з  и л и  Д ю ш а м б е .

Я  у ш е л  в  с в о е  м е д р е с е  о т л е ж и в а т ь с я  
о т  л и х о р а д к и .» М а л я р и я  п р и я т н а в  н а 
ч а л е  п р и с т у п а . Ч е л о в е к е щ е  х о д и т п о  
д е л а м , п о  у л и ц а м  и  д а ж е  е щ е г у л я е т . 
Е г о  у ж е  н а ч и н а е т  о б в о л а к и в а т ь и з н у т 
р и  ж а р , н о  о н  и д е т  п о  с о л н е ч н о й с т о 
р о н е , ж а р  п р и я т е н , о н  э к з о т и ч е н . П о 
х о д к а  м е д л и т е л ь н а , м и р  п р и в е т л и в . Н о  
ч е л о в е к с л а б е е т , о н в Ъ ж у ж д е н л е ч ь . 
М а л я р и я  т р е п л е т  е г о , т р е п л е т . Е г о  з н о 
б и т , н о  и  о з н о б  е щ е  х о р о ш  д о  с а м о г о  
к о н ц а . Х о ч е т с я с ж а т ь с я в к о м о к и  
т к н у т ь с я  п о д  ч ь е -т о п о к р о в и т е л ь с т в о . 
И  т о л ь к о  т о г д а , к о г д а  п р и с т у п  п р о ш е л , 
с т а н о в и т с я  ч е л о в е к у с к в е р н о . Е м у  б ы  
у ж е  в с т а т ь  и  п р и н я т ь с я  з а  д е л а , н о  г о 
л о в н а я  б о л ь  т я ж е л а , о н а  т я н е т  е г о  к н и 
з у , т о ш н о т а  и  м у т ь  о т р а в л я ю т  в с е  в н у 
т р и , м и р  д о с а д е н . Э т о , б р р , н е п р и я т н о !

У т р о м  я  п о л у ч и л  н а з н а ч е н и е  в  Т е р 
м е з у с л о в н о : е с л и  т а м  с в о б о д н а  в  к о н 
с у л ь с т в е д о л ж н о с т ь и н ф о р м а т о р а  — я  
о с т а ю с ь , е с л и  н е т  — е д у  в  Д ю ш а м б е .

Я  о ч е н ь  б ы с т р о с н я л с я  и з Б у х а р ы ; 
в е д ь Ж е р л и н у ж е н е д е л ю -д в е . к а к  
у е х а л , я  д о л ж е н  б ы л е г о н а г о н я т ь , я  
р а с с ч и т ы в а л  н а г н а т ь  е г о  в  К е р к а х . У  
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м $н я  б ы л о  м н о г о  д е н е г (я  п о л у ч и л  г о н о - 
р а р  з а  и н с т р у к ц и ю , о с т а в л е н н у ю  д л я  н а * 
з и р а т а ), я  м о г о б ’е д а т ь с я  ф р у к т а м и , я  
ш в ы р я л с я  д е н ь г а м и  в  Б у х а р е  в  п о с л е д 
н и й  д е н ь . Н а  с т а н ц и и Э м и р а б а д п о д  
Н о в о й  Б у х а р о й  я  с е л  в  п о е з д  д о К а р 
ш е й , д о  г о р о д а К а р ш и . Д о р о г у э т у  

.п р о п у щ у : т о с к л и в о , р а з д р а ж а ю щ е  м е д - 
л а ж ю , п у с т ы н н о  и  и с с у ш а ю щ е  ж а р к о .

В  К а р ш а х  б ы л а  п е р е с а д к а , я  н о ч е в а л  
в  к а р ш и н с к о м  к о н с у л ь с т в е . Г о р о д  К а р 
ш и  б ы л  т о г д а п о л у м е р т в ы м  г о р о д о м . 
Э т о т  о г р о м н ы й  п о  п л о щ а д и  п о р о д  б ы л  
п о к и н у т  н а с е л е н и е м  и  и с с ы х а л  в  п ы л и . 
Я  б р е л  с о  с т а н ц и и  с к в о з ь  э т у  ч е л о в е ч е 
с к у ю  п у с т ы н ю , з а г л я д ы в а л  в о  в н у т р е н 
н и е  д в о р ы  и  с т а р а л с я  в о с с т а н о в и т ь  е г о  
в о о б р а ж е н и е м  в  ж и л о м  в и д е . Т у р к е 
с т а н с к о е  ж и л ь е  о ч е н ь п р и в л е к а т е л ь н о  
и  в н у т р е н н е й  с о л н е ч н о й  с в о е й  п л о щ а д 
к о й -д в о р и к о м , м я г к о с т ь ю  с в о е й , и  б е с 
ш у м н о с т ь ю —к о в р а м и , к о ш м а м и  ц и н о в 
к а м и  и  з а н а в е с к а м и . Г л и н я н ы е с т е н ы - 
г л а д к о  з а л и з а н ы  и  ч и с т о  в ы м е т е н ы ,-т а к  
ч т о  к а ж е т с я , — г л и н а  н е  з а м а р а е т п л а 
т ь я , е с л и  к  с т е н е  и  п р и с л о н и т ь с я . Н о  в  
К а р ш а х  ж и л и ш а  п у с т о в а л и  и  г о т о в и 
л и с ь  к  о с ы п а н и ю  О п у с т е в ш е е ж и л ь е  
с р а з у  п р и н и м а е т т ы с я ч е л е т н и й  о б л и к и  
к а ж е т с я  у ж е  н е  ч е л о в е ч е с к и м , а  к а к и м - 
т о  с к о т с к и м  з а г о н о м  и л и п т и ч н и к о м , 
к р ы л а т ы е ж и л ь ц ы  к о т о р о г о , о д и ч а в , 
у л е т е л и . З а п а х  т р у п н о г о  и с с ы х а н и я  н о 
с и л с я  н а д  К а р ш а м и .

Т о л ь к о  п о  г л а в н о й  д о р о г е  о т  с т а н ц и и , 
п о  г л а в н о й  у л и ц е , е щ е  д р е б е з ж а л т о 
щ и й  б а з а р ч и к . Н а  о к р а и н е , к у д а  я  п р и 
ш е л , о ж и в л е н и е  д е л а л и  к р а с н о а р м е й с к и е  
ч а с т и : с к а к а л и  в е р х о в ы е , б р о д и л и  к у ч 
к а м и  к р а с н о а р м е й ц ы , т о р г о в а л ' с о л д а т 
с к и й  л а р е к . В  п е р е у л к е , в  о д н о м  и з  т у 
з е м н ы х д о м о в  я  н а ш е л к о н с у л ь с т в о . 
З д е с ь , о п я т ь  г л и н я н о е  т у з е м н о е ж и л ь е  
с т а л о  п р и в л е к а т е л ь н ы м , и  д а ж е  к а н ц е 
л я р с к и е  с т о л ы , у т в е р д и в ш и е с я  н а  в н у 
т р е н н е й  т е р р а с к е , п о к а з а л и с ь  у м е с т н ы м и , 
о б р а д о в а л и .

У т р о м  я  с е л  в  п о е з д , и д у щ и й  н а  К е р 
к и . Э т о  б ы л  «м а к с и м », с а м ы й  ф л е г м а т и ч 
н ы й  и з  в с е х  «м а к с и м о в ». О н  ш е л  в р а з 
в а л к у , к а к  л е н и в ы й  'д е н щ и к , и  г л а з а  п о  
с т о р о н а м , х о т я  н е  н а  ч т о  б ы л о  г л а з е т ь . 
К р у г о м  б ы л и  п е с к и  с  о ч е н ь  р е д к и м и  с у 
х и м и  к у с т и к а м и . И н о г д а  м е ж д у  к у с т а м и  

м е л ь к а л  к а к о й -н и б у д ь  з в е р е к * Т о г д а  м а * 
ш и н и с т  т о р м о з и л , и  п о е з д  о с т а н а в л и в а л 
с я * К о н д у к т о р с к а я  б р и г а д а  в ы с о в ы в а л а с ь  
и з в с е х  в а г о н о в  с  б е р д а н к а м и  и  о б р е 
з а м и , и  н а ч и н а л а с ь о х о т а  н а  л и с у , н а  
з а й ц а . Л и с и ц ы  в с е г д а  у с к о л ь з а л и , з а й - 
ц а  о д н о г о  у б и л и .

Ж е л е з н о д о р о ж н ы й  п у т ь  т о г д а  н е  д о 
х о д и л  д о  К е р к о в . Г д е -т о  в о з л е р а з р у х  
ш е н н о й  с т а н ц и и о н  т е р я л с я в  п е с к а х , 
к а к  т е р я ю т с я  в  п е с к а х  з д е ш н и е  р е к и , н е  
у с п е в а я  д о б е ж а т ь  д о  м о р я  о т  с у х о с т и . 
Л ю д и  п о в ы л е з л и  и з  в а г о н о в . и  д о л ж н ы  
б ы л и  о т п р а в л я т ь с я  в  К е р к и , в е р с т  з а  д в а 
д ц а т ь , с в о и м и  с р е д с т в а м и . Б о л ь ш и н с т в о  
ш л о  п е ш к о м . Я  п р и м а з а л с я  к  п о п у т н о й  
к р а с н о а р м е й с к о й  т е л е г е .

К е р к и  с т о я т н а  А м у -Д а р ь е  — н а  т о м  
б е р е г у , н а  л е в о м . Э т о  з а х о л у с т н ы й  г о 
р о д и ш к о . З д е с ь  я  р а з ы с к а л  Б е р л и н а  и  
н а ш е л  е г о  в  м е с т н о м  О Н О , к о т о р ы й  п о 
м е щ а л с я  в  о г р о м н о м  м у н и ц и п а л и з и р о 
в а н н о м  к а р а в а н -с а р а е . Ж е р л и н  с т о я л  н а  
в е р х н е й  т е р р а с е  э т о г о  з д а н и я  и  р а з г о 
в а р и в а л  с  д в у м я  у з б е к а м и - Я  с п р о с и л  у  
н е п о , г д е  м н е  н а й т и  и н с т р у к т о р а  Ж е р - 
л и н а .

Э т о т  ч е л о в е к  н а г л о  р а с х о х о т а л с я  п р я 
м о  м н е  в л и ц о . Я  н е  у з н а л  е г о . О н  
б ы л  в  у з б е к с к о м  х а л а т е  и  т ю б е т е й к е  и  
о б р о с  б о р о д о й . Я  п р и н я л  е г о  з а  у з б е к а . 
Я  ш и р о к о  р а с к р ы л  г л а з а , к о г д а у з н а л  
в  у з б е к е  п р и я т е л я , и  т о ж е з а х о х о т а л . 
Е г о  з в а л и  у ж е  з д е с ь  н е  Ж е р л и н , а  И с - 
к а н д и р о в ,— п о о т ч е с т в у (А л е к с а н д р о 
в и ч ).

П р е ж д е  в с е г о  Ж е р л и н  п о в е л  м е н я  п о 
к а з ы в а т ь  с в о е г о  з д е ш н е г о н а ч а л ь н и к а . 
Э т о  б ы л  у з б е к , п о  и м е н и  Б у р и . О н  б ы л  
о ч е н ь  в ы с о к  р о с т о м , т о н о к  и  б е л  в л а ж 
н о й , р ы х л о й  б е л и з н о й . Ж е р л и н  р а с х в а 
л и в а л  м н е  е г о  н а  в с е  л а д ы . О н  п р е д у 
п р е д и л  м е н я о  е г о  р у к а х . Р у к и  б ы л и  
в с е г о  б е л е е  и  с  о «-'н ь  д л и н н ы м и  п а л ь 
ц а м и . Р у к и  б ы л и  и м и т е л ь н ы . Р а з г о в а 
р и в а я  с  п о с е т и т е л я м и , Б у р и  ж е с т и к у л и 
р о в а л  к и с т ь ю  и  п а л ь ц а м и . О н  и з л а м ы в а л  
и х , п а л ь ц ы  и з г и б а л и с ь и  л е т а л и  к а к  
г и м н а с т ы , о н и  г и п н о т и з и р о в а л и , и , н а 
в е р н о , Б у р и  з н а л  э т о -

П о т о м  м ы  о т п р а в и л и с ь  н а  у л и ц у , г д е  
т о р г у ю т , в  ч а й х а н у . П и т ь  з е л е н ы й  ч а й , 
р а з л е г ш и с ь  н а  к о в р е , и  е с т ь с л а д к у ю  
ч а р д ж у й с к у ю  д ы н ю  б ы л о н а ш и м  п р е 
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к р а с н е й ш и м  у д о в о л ь с т в и е м  е щ е  с Б у 
х а р ы . У е з д н ы й  б а з а р  к  в е ч е р у  п о ш у м л и 
в а л  б е з т о р о п л и в о с т и . И з -з а  у г л а  в ы 
е х а л в с а д н и к с п л а к а т о м  и  в  я р к о - 
к р а с н о м  х а л а т е . О н  м е д л е н н о в ’е з ж а л  
в  т о л п у  и  в ы к р и к и в а л к а к и е -т о  п р и 
з ы в ы .

— Э т о м о я р а б о т а ! — с к а з а л Ж е р - 
л и н .— Э т о  г л а ш а т а й , к о т о р ы й с з ы в а е т  
л ю д е й  н а с п е к т а к л ь , о р г а н и з о в а н н ы й  
м н о ю . Я  о р г а н и з о в а л  з д е с ь у з б е к с к и й  
д р а м к р у ж о к . Х о т и т е , п о й д е м  с м о т р е т ь  
п о п о з д н е е ?

К о г д а  с т е м н е л о , м ы  п о ш л и  с м о т р е т ь  
с п е к т а к л ь . О н  б ы л  у с т р о е н  в  с а д у . Б ы л а  
н а с т о я щ а я с ц е н а , т о л ь к о м а л е н ь к а я . 
Р а з ы г р ы в а л а с ь  п е р с и д с к а я  р е в о л ю ц и о н 
н а я  п ь е с а . Д о в о л ь н о  у б о г и й б ы л  с п е к 
т а к л ь , н о , м о ж е т б ы т ь , п е р в ы й  т у з е м 
н ы й  с о в е т с к и й  с п е к т а к л ь  в  К е р к а х .

М ы  р е ш и л и  о б а  е х а г ь  в  Т е р м е з . М ы  
н а н я л и  к а ю к и  о т ч а л и л и о т К е р к о в  
в в е р х  п о  А м у -Д а р ь е . Н е с к о л ь к о  д н е й  м ы  
п л ы л и  ш и р о к и м и  в о д н ы м и  п р о с т р а н с т 
в а м и  э т о й  р е к и , п р о б и р а л и с ь  с к в о з ь  к а 
м ы ш и , п у т а л и с ь  в  о с т р о в а х - З д е с ь  в п е р 
в ы е  м ы  п о -н а с т о я щ е м у  у з н а л и  п р и р о д 
н у ю б е л е с о в а т о с т ь т у р к е с т а н с к о г о  
л а н д ш а ф т а . Я р к и х  и  с о ч н ы х к р а с о к в  
э т о й  п р и р о д е , в  с у щ н о с т и , н е т - (з а  и с к 
л ю ч е н и е м  н е к о т о р ы х  з а к а т о в , о  к о т о 
р ы х н у ж н о г о в о р и т ь о т д е л ь н о ). Н о  
э т о  п о с т и г а е т с я  н е  с р а з у , п о б е д а  н а д  
т р а д и ц и о н н ы м  п р е д с т а в л е н и е м  о  я р к о 
с т и  к р а с о к  В о с т о к а  д а е т с я  н е  с р а з у . И , 
д а ж е в о с п р и н я в ш и , н а к о н е ц , э т у  н е - 
я р к о с т ь , н е  с р а з у  в е р и ш ь  е й и  п о т о м  
с н о в а  о т к р ы в а е ш ь  е е  к а к  б ы  в п е р в ы е . 
Т у р к е с т а н с к и й л а н д ш т а ф т б е л е с о в а т , 
з а п ы л е н  б е л о й  п ы л ь ц о й , о т у м а н е н  с у х и м  
т у м а н о м , д а ж е  п о  у т р а м , д а ж е  в е с н о й  и  
о с е н ь ю , а  н а д  в о д о й  — о с о б е н н о .

С п р а в а  о т  н а с  б ы л  а ф г а н с к и й б е р е г , 
с о в е р ш е н н о  б е з л ю д н ы й , о т к у д а  п о  в е 
ч е р а м  и з к а м ы ш е й д о н о с и л с я к н а м  
п л а ч  ш а к а л о в , к а к д е т с к и й п л а ч . К а 
ю к — э т о  б о л ь ш а я л о д к а . К о г д а  б ы л  
п о п у т н ы й  в е т е р , с т а в и л и  п а р у с , и  л о д к а  
ш л а  д о в о л ь н о  б ы с т р о , т о  п р и п а д а я , т о  
п р и в с т а в а я  в  л е г к и х  в о л н а х . К о г д а  в е т 
р а  н е  б ы л о , к а ю к ч и  с н и м а л и  ш т а н ы , в ы 
л е з а л и  в  в о д у  и  т я н у л и  л о д к у  п о  м е л к о 
в о д ь ю  б е ч е в о й , б е з  п е с е н . В  л о д к е  б ы л  
у с т р о е н  ш а л а ш  — н а  н о ч ь  о т  к о м а р о в  

и  о т  с о л н ц а  д н е м . К а ю к ч и  к о р м и л и  н а с  
с в о е й .ш у р п о й . Э т о б ы л о н е в к у с н о е  и  
н е ч и с т о п л о т н о  п о д а н н о е  б л ю д о , н о  э т о  
б ы л о  т у з е м н о е б л ю д о , и  м ы  е л и 'с г о  
у д о в л е т в о р е н н о , в ы л а в л и в а л и р у к а м и  
и з с у п а  к у с к и л е п е ш е к , — м ы  к н е м у  
п р и в ы к л и  б ы с т р о . Н а  н о ч ь  о с т а н а в л и 
в а л и с ь  и  с п а л и  в  к а ю к е . И н о г д а  о с т а 
н а в л и в а л и с ь  и  д н е м  г д е -н и б у д ь  у  т в е р 
д о г о  б е р е г а . М ы  б о с и к о м  в ы п р ы г и в а л и  
н а  б е р е г и , о ш п а р и в  с т у п н и  о  г о р я ч и й  
п е с о к , с н о в а  з а л е з а л и  в  л о д к у .

Т е р м е з п о  п р е и м у щ е с т в у  р у с с к и й  г о 
р о д , и  п р и т о м  — н о в ы й , и н е с о в с е м  
м а л е н ь к и й , и  о ч е н ь  п р о с т о р н ы й , и  д о 
в о л ь н о  б л а г о у с т р о е н н ы й - Ч е р е з Т е р м е з  
и д е т  т о р г о в л я  с  А ф г а н и с т а н о м  (д о р о г а  
н а  М а з а р -и -Ш е р и ф ). В  к о н с у л ь с т в е  с к о 
р о  в ы я с н и л о с ь , ч т о  м е с т о  и н ф о р м а т о р а  
з а н я т о , и  я  е д у  в  Д ю ш а м б е . Н о  д н я  т р и  
е щ е  п р о ш л о в  Т е р м е з е . З д е с ь м ы  с  
Ж е р л и н ы м  п и л и о д н а ж д ы  в и н о . П и т ь  
в и н о  э т о  в о в с е  н е  п у с т я к  в  ж и з н и , о с о 
б е н н о  е с л и  в  п е р в ы й  р а з . Д о  п о з д н е й  
н о ч и  м ы  г у л я л и , ш а т а я с ь  и  о с т р о у м н и 
ч а я , п о  з е л е н ы м  у л и ц а м  Т е р м е з а , п р и 
т в о р н о  в в а л и в а л и с ь  в  а р ы к и  и , к а ж е т с я , 
д а ж е  п е л и  п е с н и  в о  в с ю  с и л у  л е г к и х .

Н у ж н о  б ы л о  б ы  и  Ж е р л и н у  е х а т ь  с о  
м н о й  в  Д ю ш а м б е . Н о  в р е в к о м е  е м у  
п р и г р о з и л и а р е с т о м  з а с а м о в о л ь н ы й  
п р и е з д  с ю д а , и  о н  д о л ж е н  б ы л  в о з в р а 
щ а т ь с я  в  Б у х а р у  з а  н о в о й  к о м а н д и р о в 
к о й . М ы  р а с с т а л и с ь  б е з  с л е з , у в е р е н н ы е , 
ч т о  с к о р о  с н о в а  в с т р е т и м с я  в  Д ю ш а м б е . 
О д н а к о  э т о  н е  в ы ш л о , и  м ы  в с т р е т и л и с ь  
т о л ь к о  ч е р е з  г о д ... в  М о с к в е .

О т  Т е р м е з а  д о  Д ю ш а м б е  — в е р с т  д в е 
с т и  с  н е о п р е д е л е н н ы м  г а к о м , и  э т о  н у ж 
н о . б ы л о  п о к р ы т ь  в е р х о м . М н е  д а л и  б у 
х а р с к о г о  м и л и ц и о н е р а , и м е н и е г о  н е  
п о м н ю , н а з о в у  М а х м у т - О н  д о л ж е н  б ы л  
с л у ж и т ь  м н е  и  п р о в о д н и к о м  и  о х р а н о й . 
М а х м у т  б ы л  м и л и ц и о н е р  б о л ь ш о г о  р о 
с т а с м а л е н ь к о й г о л о в о й и  л и ц о м  в  
м е л к и х  б о л ь ш е й  ч а с т ь ю  г о р и з о н т а л ь н ы х  
с к л а д к а х  и  м о р щ и н а х . К о г д а  п р и к о м а н 
д и р о в ы в а л и  е г о  к о  м н е , в е р о я т н о  д у м а 
л и , ч т о  п у т ь  н е  б е з о п а с е н , к а к  и  с е й ч а с  
д у м а ю т , ч т о  н е  б е з о п а с е н  п у т ь  п о  п у 
с т ы м  м е с т а м  К а в к а з а . Я  к  о р у ж и ю  о т н о 
с и л с я  б е с п е ч н о , п о т о м у  ч т о д а ж е  и  в  
д е т с к и х  м е ч т а х  я  н е  п р е д с т а в л я л с е б я  
н и к о г д а  н и к а к и м  н и  з а в о е в а т е л е м , н и  
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о т в а ж н о м  г е р о е м . В  т о т  ж е  г о д  ф и з и 
ч е с к у ю  с и л у  и  д о б л е с т ь  я  п р я м о  п р е з и 
р а л  — и з  о п п о з и ц и и  в с е м  п р о ш л ы м  п у 
т е ш е с т в и я м  и г е р о и з м а м ,— с ч и т а я е е  
г р у б о й  м а т е р и е й , н е  с п о с о б н о й  о к а з а т ь  
ч е с т ь  ч е л о в е к у . В и н т о в к у  я  н е  в з я л , ч т о 
б ы  н е  б о л т а л с я  л и ш н и й  г р у з н а  с п и н е  
и  н е  о т б и в а л  п л е ч ,— б о л е е  л е г к о г о  о р у 
ж и я  н е  б ы л о . Е с л и  б ы  б ы л о , я  в з я л  б ы  
н а в е р н о е , п о т о м у  ч т о  в с е г д а  б р а л  с  с о 
б о й  л е г к и е  в е щ и , к о т о р ы е с ч и т а ю т с я  
н е  л и ш н и м и  и  н е  с л и ш к о м  н а д о е д а ю т  в  
п у т и . М а х м у т  ж е  б ы л  в о о р у ж е н  с  г о л о 
в ы  д о  н о г — и  ш а ш к о й , и  в и н т о в к о й , 
и  н а г а н о м , п о т о м у  ч т о  о н  л ю б и л  о р у 
ж и е . О н  б ы л  в  с и н е й  у н и ф о р м е , т а к и  
з а п о м н и л с я о н — б о л ь ш о й и  с и н и й . 
Я  н а п р а с н о  п у г а ю  ч и т а т е л е й  р а з г о в о р о м  
о б  о р у ж и и : н и ч е г о  о п а с н о г о д о р о г о й  
в с е р а в н о н е с л у ч и л о с ь . С л у ч а л о с ь  
п о з ж е .

М а х м у т  л ю б и л  т а к ж е  к о н е й . П о э т о м у  
о н  п р и е х а л  з а  м н о й в  к о н с у л ь с т в о  н а  
о г р о м н о м  и  к р а с и в о м  ж е р е б ц е . М н е  ж е  
п р и в е л  к д к у ю -т о н и з к о р о с л у ю  к л я ч у  
п о д  к а м ы ш о в ы м  с е д л о м . М н е  б ы л о  в с е  
р а в н о  н а  ч е м  е х а т ь . Н о  с о т р у д н и к и  к о н 
с у л ь с т в а  с л и ш к о м  у ж  я з в и т е л ь н о  р а с 
к р и т и к о в а л и  м о е г о  к о н я , и  я д о л ж е н  
б ы л  з а с т а в и т ь  с е б я  в о з м у т и т ь с я . Я  о т 
п р а в и л с я  в  и с п о л к о м  и  п о т р е б о в а л  с е б е  
д р у г у ю  л о ш а д ь . Я  с т р а ш н о  р а с к р и ч а л с я  
т а м ,— в е р о я т н о  я  в  п е р в ы й  р а з  в  ж и з н и  
т а к  р а с к р и ч а л с я . К а к  и з в е с т н о , в  т е  г о 
д ы  в с е  д о с т а в а л о с ь б р а н ь ю  и  к р и к о м , 
э т о  я  у ж е п о н я л  и  р е ш и л  п р и м е н и т ь  
э т о т  п р и е м  н а  д е л е , н а с и л у я  с е б я ,— н о  
в с е  р а в н о  м н е  л у ч ш е г о  к о н я  н е  д а л и .

Е х а л и  м ы  д о  Д ю ш а м б е ч е т ы р е  д н я . 
З а  э т о  в р е м я  я  н а у ч и л с я  ц е н и т ь  и  л о 
ш а д е й  и  с е д л а  и  е щ е  о д и н  р а з  р а с к р и 
ч а л с я . Л о ш а д е й  м н е  н а  э т а п а х д а в а л и  
в с е  л у ч ш е  и  л у ч ш е . О ч е н ь н р а в и л о с ь  
с к а к а т ь  с л о м я  г о л о в у б е з д о р о г и , н е  
о б р а щ а я  в н и м а н и я  н а  к р и к и М а х м у т а , 
к о т о р ы й  п л о х о  з н а л  п о -р у с с к и  и  п о т о 
м у  к а з а л с я  н е  у б е д и т е л ь н ы м . О  с е д л а х  
ж е  я  т е п е р ь  с п о с о б е н  г о в о р и т ь  п о  к р а й 
н е й  м е р е  ч е т в е р т ь  ч а ^а  б е з п е р е д ы ш к и . 
К а м ы ш о в ы х с е д е л з с т р е м я н м н е  
б о л ь ш е  н е  д а в а л и . Ь  з с о м н е н и я , э т о  
н а и м е н е е  у д о б н ы й в и д  с е д е л . Н о  м н е  
п о л о ж и т е л ь н о  п о н р а в и л и с ь  м е с т н ы е  б у 
х а р с к и е  с е д л а . О н и  д е р е в я н н ы е  и  с д е 

л а н ы  к а к  с т у л  и л и , п р и б л и з и т е л ь н о , к а к  
с и д е н ь е  у  т р а к т о р а . О н и  в с е г д а я р к о  
р а с к р а ш е н ы  — с  у д о в о л ь с т в и е м  я  н а п и 

с а л  б ы  и с с л е д о в а н и е  о б  о р н а м е н т е  б у 
х а р с к и х  с е д е л . С т р е м е н а  п о д т я г и в а ю т с я  
в ы с о к о , т а к ч т о  н о г и  в  к о л е н я х  с о г н у 
т ы  п о д  п р я м ы м  у г л о м . Д о л ж н о  б ы т ь ,, 
э т и  с е д л а  — в е р б л ю ж ь е г о п р о и с х о ж д е 
н и я . Д л я  д а л ь н е й  и  т и х о й д о р о г и  о н и  
о ч е н ь  у д о б н ы . Б о л ь ш е  в с е г о , о д н а к о , я  
л ю б и л  к а з а ч ь и  с е д л а  с  п о д у ш к о й - О ч е н ь  
у ж  м я г к и  о н и  и  п о к о й н ы . А  п р и  с к а ч к е  
в  н и х  п о д п р ы г и в а е ш ь  к а к  н а  р е с с о р а х . 
К а в а л е р и й с к и х  и  а н г л и й с к и х  н е  л ю б л ю  
д о  с и х  п о р . Д о л ж н о  б ы т ь , п о т о м у , ч т о  
д о  с и х  п о р  н е  п р и у ч и л с я  к  н а с т о я щ е й  
к а в а л е р и й с к о й  е з д е . Н а с т о я щ а я  к а в а л е 
р и й с к а я  п о с а д к а  и  х о д  к а ж у т с я  м н е  к а к  
р а з  н а и б о л е е  у т о м и т е л ь н ы м и  и  т р я с к и 
м и . С и д е т ь  в р а з в а л к у  в с е г д а  п р и я т н е й , 
д а ж е  в  с е д л е . К р о м е  т о г о , к а в а л е р и й 
с к а я  е з д а  в е д ь  т о ж е  н е  о т н о с и т с я  к  ч и 
с л у  д о с т о и н с т в ч е л о в е ч е с к и х , э т о  с к о 
р е й  д и к а р с к о е  д о с т о и н с т в о , к а к  и  п а л ь 
б а  и з  р у ж е й . Т а к  я  д у м а л  т о г д а  и л и  д у 
м а л , ч т о  д у м а ю . *

Р а с к р и ч а т ь с я  ж е  в  э т у  д о р о г у  и н е  д о 
в е л о с ь  т а к . Г д е -т о , н е  д о е з ж а я  Д е н а у , к  
н а м  п р и с о е д и н и л и с ь  т р о е  к р а с н о а р м е й 
ц е в , е х а в ш и е  и з Б а й с у н а в  Д ю ш а м б е . 
К а ж е т с я , о н и  е х а л и  в о в с е  б е з  с е д е л . О н и  
ж а л о в а л и с ь  н а  п р е н е б р е ж и т е л ь н о е  о т н о 
ш е н и е  к  н и м  в л а с т е й н а  э т а п а х , о н и  
в о з б у ж д а л и  с о ч у в с т в и е . М ы  в м е с т е  в ’е - 
х а л и  в  К а р а т а г . З д е с ь  а к с а к а л  д а л  м н е  
п р е к р а с н о г о  к о н я  и  М а х м у т у  д а л  п р е 
к р а с н о г о  к о н я . А  к р а с н о а р м е й ц а м  п р е д 
л о ж и л  и ш а к о в . Е з д а н а и ш а к а х с в е 
ж е м у  ч е л о в е к у  н е п е р е н о с и м а : э т о  с п л о 
ш н о й  м е л к и й  г о р о ш е к , к о т о р ы й  в ы т р у 
ш и в а е т  у  ч е л о в е к а  д у ш у  н а  п е р в о й  ж е  
в е р с т е . Л у ч ш е  и т т и  п е ш к о м  — н о  и  п е ш 
к о м  п о  т у р к е с т а н с к о й  ж а р е , п о  г о л о м у  
к р а ю  и т т и  н е м ы с л и м о . И  в о т  я  н а к р и ч а л  
н а  а к с а к а л а . К о н и  п о я в и л и с ь  м г н о в е н н о .

Д о р о г а  ш л а  п о  п р а в о м у  б е р е г у  С у р - 
х а н -Д а р ь и , в в е р х , к  с е в е р у , к  с н е г а м  Г и - 
с а р с к о г о  х р е б т а . В п р а в е  з а  С у р х а н о м  
д о л г о  т я н у л с я  н е в ы с о к и й  х р е б е т Б а б а - 
т а г ; г о л ы й  ж е л т о -с е р ы й  п е с ч а н о -г л и н я 
н ы й , о н  п о  ф о р м е  н а п о м и н а л  у к р ы в ш е 
г о с я  с  г о л о в о й  с е р ы м  о д е я л о м  л и х о р а 
д я щ е г о  б о л ь н о г о  н а  к о й к е  и з  к а м ы ш е й . 
Д о л и н а  С у р х а н а н а с е л е н а - З е л е н е н ь к и е  
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о а з и с ы -к и ш л а ч к и  п р о д о л г о в а т ы м и  к л у м 
б а м и  с и д е л и  п о в с ю д у  н а  о т л о г и х  с к л о 
н а х  Б а й с у н с к и х  г о р . М н о г о  к и ш л а ч к о в  и  
г о р о д к о в  м ы  п р о е з ж а л и  и  в н и з у . П о д о й 
д я  в п л о т н у ю  к  Г и с а р с к о м у х р е б т у , м ы  
с п у с т и л и с ь  в  о д н о  и з  е г о  у щ е л и й , в  г о 
р о д  К а р а т а г . Э т о т  с п у с к  б ы л  к р у т , о н  
б ы л  к р а с и в . М ы  к а к  б ы  с х о д и л и  п о  с т у 
п е н ь к а м  и  с  к а ж д о й  с т у п е н ь к о й , с  к а ж 
д ы м  п о в о р о т о м  о т к р ы в а л и  н о в ы й  у ч а 
с т о к  э т о г о  ц в е т у щ е г о  г о р о д а , с п о с о б н о 
г о  о ч а р о в а т ь  ч е л о в е к а  д о л и н н о й  ж и з н и , 
п у с т ы н н ы х  т р о п о к . П о т о к и , б у р н ы е  и  
м у т н ы е  и  к р и в о  т е к у щ и е , и с к р и в л я л и  л и . 
ц о  г о р о д а  в  б е с п о к о й н у ю  г р и м а с у . В  г о 
р о д е  б ы л  о ч е н ь  ш у м н ы й , к р и к л и в ы й , 
м н о г о л ю д н ы й  б а з а р . К о н я м  т р у д н о  б ы л о  
п р о б и р а т ь с я  с к в о з ь  б а з а р . Н а м  у ж е  н е  
р а з  п о п а д а л и с ь  б а з а р ы  в  п о п у т н ы х  к и ш 
л а к а х , и  в с е  о н и  б ы л и  о ч е н ь  б е с п о к о й 
н ы , н е р в н ы , к а к  б ы  в  о ж и д а н и и  к а к и х - 
т о к р у п н ы х с о б ы т и й  — т е х с о б ы т и й , 
к о т о р ы е  р а з р а з и л и с ь  ч е р е з н е д е л ю , д о - 
г о  в с е о б щ е г о  в о с с т а н и я , к о т о р о е  о х в а 
т и л о  к и ш л а к и  ч е р е з  н е д е л ю . Н о  п о п а 
д а л и с ь  и  т и х и е  к и ш л а к и , б о л ь ш и е  т и х и е  
к и ш л а к и , о с о б е н н о  к о г д а  м ы  в ы е х а л и  
н а  Б а й с у н с к у ю  д о р о г у , о т  к о т о р о й  к а к  
р д з м о ж н о б ы л о ж д а т ь о ж и в л е н и я . 
Э т о  — Д е н а у , Ю р ч и , С а р ы -О с и я , Р е г а р . 
О н и  о ж и в л я л и с ь  т о л ь к о п о о к р а и н а м , 
в о з л е  к а р а в а н -с а р а е в . И х  н а с е л е н и е  и л и  
у ж е  п о к и н у л о  и х  и  у ш л о в  г о р ы , и л и  
п р и т и х л о  в  н а г л у х о  з а к у п о р е н н ы х  с в о и х  
ж и л и щ а х . Н а п р я ж е н н о с т ь , з а т а е н н о е  д ы 
х а н и е  и л и  и с т е р и ч е с к и е  в ы к р и к и  и  з а 
х л е б ы в а ю щ и е с я  р а з г о в о р ы  п р а в и л и  д о 
л и н о й  С у р х а н а . М о ж е т  б ы т ь , м н е  э т о  
т о л ь к о  с е й ч а с  т а к  к а ж е т с я , м о ж е т  б ы т ь , 

е щ е  н е  к а з а л о с ь т а к , к о г д а е х а л . Н о  
е с л и  и  н е  к а з а л о с ь  т о г д а , т о  о ч е в и д н о , 
т е м  н е  м е н е е , б ы л о  н е ч т о п о х о ж е е  н а  
э т о , т о л ь к о  с т а л о и з в е с т н о п о з д н е е . 
К и ш л а к а м и  п р а в и л и  с о в е т с к и е  р е с п у б 
л и к а н с к и е  а к с а к а л ы , н о б о л ь ш е ю  ч а 
с т ь ю  о н и  б ы л и  и з  с т а р ы х  э м и р с к и х  а к 

с а к а л о в , д л я  в и д у  п о к о р и в ш и х с я  с о в е т 
с к о й  в л а с т и . Б ы л и и  п р е д с е д а т е л и  в о 
л о с т н ы х  р е в к о м о в  и з  п р е ж н и х  б е к о в  и  
б а е в . Б а з а р ы  в о л н о в а л и с ь с л у х а м и  о  
г о т о в я щ е м с я в о с с т а н и и . Б а с м а ч е с к и е  
в о ж д и  р а с с ы л а л и  п о  б а з а р а м  с в о и х  л ю 
д е й , п о д г о т о в л я в ш и х н а р о д  к в о с с т а 
н и ю . М у л л ы  и  и ш а н ы  ш о п о т к о м  у ж е  

п о д з у ж и в а л и  н а р о д  к  с в я щ е н н о й  в о й н »' 
А к с а к а л ы  в  л ю б о й  м о м е н т  г о т о в ы  б ы л »» 
п о с р ы в а т ь  к р а с н ы е  ф л а ж к и  с о  с в о и х  а ь - 
с а к а л ь с т в . В с е  э т о  у ж е  н а в е р н о е  б ы л о , 
п о т о м у  ч т о  в р е м я  б л и з и л о с ь . К р а с н ы х  
в о й с к  о с т а в а л о с ь  м а л о , в р е м я  б л и з и л о с ь .

П о с л е  К а р а т а г а  М а х м у т , о б и д е в ш и й с я  
з а  а к с а к а л а , у с к а к а л  в п е р е д . Я  е х а л  н е  
с п е ш а  в м е с т е  с  к р а с н о а р м е й ц а м и - П е р е д  
Д ю ш а м б е  м ы  о с т а н о в и л и с ь . М н е  с е й ч а с  
х о ч е т с я  о с т а н о в и т ь с я  и  п о с т о я т ь  п е р е д  
Д ю ш а м б е . М ы  с т о и м  п е р е д  с п у с к о м  в  
д о л и н к у р е ч к и Д ю ш а м б и н к и . М е ж д у  
м н о г и м и  е е  р у к а в а м и  п л о с к и е  о с т р о в к и  
и з м е л к и х  к а м н е й . Р е ч ^а  п о ш у м л и в а е т . 
Н а  т о м  б е р е г у  к р у т о  п о д н и м а е т с я  о т в е с , 
к о т о р ы й  в  д в у х -т р е х  м е с т а х  н е с к о л ь к о  
с к о ш е н , и  т у т  в в е р х  и д у т  д о р о г и . Н а д  
о б р ы в о м  с т о и т  Д ю ш а м б е . Н а д  с а м ы м  
к р у т ы м  м е с т о м , п о с р е д и н е  г о р о д а  — 
ч т о -т о  в р о д е  т у з е м н о г о у к р е п л е н и я  н а  
т о н к и х  п о д п о р к а х , к а к  н а  п а л ь ц а х , в ц е 
п и в ш и х с я  в  о с ы п а ю щ и й с я  о б р ы в . Э т о  
и е с т ь Д ю ш а м б и н с к а я к р е п о с т ь  — 
к р е м л ь  н е  к р е м л ь  и  н е  г о р о д и щ е , а  п р о 
с т о  в о з в ы ш е н н а я  п л о щ а д к а , з а щ и щ е н 
н а я  г л у х о й г л и н я н о й с т е н о й . Г о р о д  
с п л о ш ь  г л и н я н ы й , в  н е б о г а т о й з е л е н и , 
т и п и ч н о  б у х а р с к и й . Н о  к  ю г у  н а д  п р а 
в о й  о к р а и н о й  е г о  п л а в а ю т  п о ч т и  п л о 
с к и е  ж е л е з н ы е  к р ы ш и , с е р о в а т о -з е л е н ы е , 
в ы ц в е т а ю щ и е , и  н а с т о я щ и е  р у с с к и е  т р у 
б ы . Т а м  и  д о л ж н о  б ы т ь к о н с у л ь с т в о . 
Н о  м ы  з а е з ж а е м  с л е в а , с  с е в е р а , с о  с т о 
р о н ы  Г и с а р с к о г о  х р е б т а . З д е с ь  м ы  п е 
р е е з ж а е м  Д ю ш а м б и н к у  п о  м о с т у . М ы  
п о д н и м а е м с я  в  г о р о д  и  е д е м  ч е р е з  в е с ь  
г о р о д . О п я т ь  б а з а р ! Т а к о й  ж е  ш у м н ы й , 
о б и л ь н ы й  ф р у к т а м и , б е с п о к о й н ы й , н е 
п о н я т н ы й , к а к  в с е  н е п о н я т н о в  н о в о м  
г о р о д е , к о т о р ы й  п р е д с т о и т т е б е  о б ж и 
в а т ь . Д о л ж н о  б ы т ь , м ы  в ’е х а л и  в  Д ю ш а м 
б е  в  п о н е д е л ь н и к , п о т о м у  ч т о  Д ю ш а м -. 
б е  в  п е р е в о д е и з н а ч и т п о н е д е л ь н и к , 
з д е с ь  п о  п о н е д е л ь н и к а м  б ы в а е т б а з а р . 
И з -з а  б а з а р а  г о р о д  к а ж е т с я  о ч е н ь  н а с е 
л е н н ы м , у л и ц ы  з а п р у ж е н ы  н а р о д о м . М ы  
п р о б и р а е м с я  у з к и м и  у л и ц а м и . Я  и  М а х 
м у т — м ы  в ’е з ж а е м  в  р а с п о л о ж е н и е  р у с 
с к и х  д о м о в  н а  ю ж н о й  о к р а и н е  Д ю ш а м б е .

II

С  э т о й  г л а в ы  н а ч и н а е т с я р а с с к а з о  
с о б ы т и я х , и м е ю щ и х н е  о д н о т о л ь к о
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л и ч н о е  з н а ч е н и е ,— о  б а с м а ч е с к о м  в о с 
с т а н и и  в  В о с т о ч н о й  Б у х а р е . Т е м а  о ч е н ь  
т р у д н а . Н е з н а н и е  м е с т н о г о  я з ы к а  в р е 
д и т  ч е л о в е к у  в  ч у ж о й  с т р а н е . О н о  з а 
с т а в л я е т  е г о  д е й с т в о в а т ь , г л я д я  н а  п р и 
м е р ы  д р у г и х , и  п о н и м а т ь  о к р у ж а ю щ е е  
т а к , к а к п о н и м а л и  е г о  п р е д ш е с т в е н н и 
к и , е г о  с о о т е ч е с т в е н н и к и , п р и б ы в ш и е  в  
с т р а н у , м о ж е т  б ы т ь , в с е г о  н а  о д и н  т о л ь 
к о  з а х о д  и  в о с х о д  с о л н ц а  р а н ь ш е  е г о . 
М о т и в а ц и я  д е й с т в и й  м е с т н ы х  л ю д е й  н е 
д о с т у п н а  е м у . В  г л а з а х  п е с т р и т , у ш и  
н а п о л н е н ы  з в о н о м , н е в и н н а я б о л т о в н я  
н а  ч у ж о м  я з ы к е в  т в о е м  п р и с у т с т в и и  
о с к о р б л я е т , к а к  «с е к р е т ы  в  о б щ е с т в е », 
к о т о р ы х  к а к  и з в е с т н о , н е п о л а г а е т с я . 
Ч е л о в е к  с т у п а е т  н е т в е р д о , о н  н е д о в е р ч и 
в о  в с т р е ч а е т  с а м ы е  п р а в д о п о д о б н ы е  и з 
в е с т и я  о  д е й с т в и я х  н а с е л е н и я : т о о н и  
к а ж у т с я  е м у  с л и ш к о м  п о х о ж и м и  н а  д е й 
с т в и я  л ю д е й  е г о  с т р а н ы , т о  — с л и ш к о м  
э к с т р а в а г а н т н ы м и  и  э к з о т и ч н ы м и *

Н о  п о т о м  'с к о р о  н а ч и н а е т с я  и  о б р а т 
н о е . Ч е л о в е к о б ж и в а е т  к а к о й -т о  у г о л  в  
ч у ж о м  м и р е , и  ч у ж о й  м и р  с к о р о  с т а н о 
в и т с я  о б ы д е н н ы м . О п и с а т ь  е г о  т а к ж е  
т р у д н о , к а к  к о м н а т у  н а  р о д и н е , в  к о т о 
р о й  ж и в е ш ь  м н о г о  л е т . Э т и  д в а  п р о т и 
в о п о л о ж н ы х  о щ у щ е н и я д о л г о е  в р е м я  
с о р е д я т , о д н о  м е ш а е т  д р у г о м у . С о  в р е 
м е н и  «Д ю ш а м б и н с к и х  с о б ы т и й » п р о ш л о  
д е в я т ь  л е т  с  л и ш н и м , д о к у м е н т о в  у  м е 
н я  п о д  р у к о й  п о ч т и  н е т , з а п и с о к  н е  в е 
л о с ь , с о х р а н и л и с ь  т о л ь к о  к о е -к а к и е  ч е р 
н о в и к и . Б о л ь ш и н с т в о м е м у а р и с т о в  
с л и ш к о м  с а м о у в е р е н н ы . Я  п о п р о б у ю  н е  
с л е д о в а т ь  и х  п р и м е р у . Н и  о б  о д н о м  э п и 
з о д е  я  н е  м о г у  с к а з а т ь , ч т о  о н «с т о и т  
п е р е д  г л а з а м и  т а к  я с н о , к а к б у д т о  э т о  
б ы л о  т о л ь к о  в о т  с е й ч а с », н е с м о т р я  н а  
т о , ч т о  р е д к о с т н ы х  п р о и с ш е с т в и й  б ы л о  
д о с т а т о ч н о . П е р в о е , ч т о  я  в и ж у , о г л я 
д ы в а я с ь  н а з а д ,— э т о  «т у м а н  з а б в е н и я ». 
Я  в ы н у ж д е н  р а з г р е б а т ь  е г о  р у к а м и , д у т ь  
н а  н е г о , о т т е с н я т ь е г о , о т в о е в ы в а я  в  
п о л ь з у  я с н о с т и  т о т и л и  и н о й  у ч а с т о к  
п а м я т и . И  я  н е  у в е р е н в  с о в е р ш е н н о м  
у с п е х е .

П о э т о м у  в с в о е м  р а с с к а з е  я  д а м  н е  
о п и с а н и е  с о б ы т и й , а  о п и с а н и е  с в о е й  п а 
м я т и  о  с о б ы т и я х , с о х р а н я я  н е т р о н у т ы 
м и  в с е  п я т н а  в р е м е н и , в с е с л е д ы  о б 
в а л и в ш е й с я  о г р у н т о в к и  н а  э т и х  т а б л и ч 
к а х  с в о е й  п а м я т и .

Я  н е  у с п е л  е щ е  о б ж и т ь  с в о е г о  у г л а  в  
Д ю ш а м б е , к а к н а ч а л о с ь  • в о с с т а н и е  — 
ч е р е з  н е д е л ю  п о с л е м о е г о п р и е з д а , в  
с е н т я б р е . Б ы т  е щ е  н е  у с п е л  с л о ж и т ь с я . 
К о н с у л ь с т в о  з а н и м а л о  о д и н  и з м а л е н ь 
к и х  ф л и г е л е й , д в е  к о м н а т ы  с  к у х н е й . 
Д р у г о й  м а л е н ь к и й  б ы л  з а н я т ш т а б о м  
п о л к а , т р е т и й  м а л е н ь к и й и  д в а  б о л ь 
ш и х  — в о е н н ы м  г о с п и т а л е м . К о н с у л о м  
б ы л  Б е л и ц к и й . Е щ е  б ы л  к о м е н д а н т -з а в 
х о з  Ш в е ц , и  е щ е  т р о е  к р а с н о а р м е й ц е в  
о х р а н ы : Л а й к о  (и л и  Л а й к о в ), О ж е р е д о  
(и л и  О ж е р е д о в ) и  З ю з и к . Я  с т а л  и н ф о р 
м а т о р о м , п о л у ч и л д л и н н ы й  м а н д а т и  
ж д а л  р а с п о р я ж е н и й  — ч т о д е л а т ь . В  
к о н с у л ь с т в е  е щ е  н е  б ы л о  к а н ц е л я р и и , 
в  н е м  е щ е  н е  б ы л о  м е б е л и , к р о м е  о д н о 
г о  с т о л а , д в у х  т а б у р е т о в : в  з а д н е й  к о м 
н а т е  н а  п о л у  у  с т е н ы  б ы л  п о с т л а н  б о л ь 
ш о й  к о в е р  — т у т  м ы  с п а л и  т р о е . К р а с 
н о а р м е й ц ы  с п а л и  к а к -т о  и н а ч е .

В  Б у х а р с к о й  к р е п о с т и , н а д  Д ю ш а м - 
б и н к о й  ж и л  с о  с в о е й к а н ц е л я р и е й  в а - 
к и л ь -м у х т а р , ч р е з в ы ч а й н ы й у п о л н о м о 
ч е н н ы й  п р а в и т е л ь с т в а  Б Н С Р  в  В о с т о ч 
н о й  Б у х а р е . О н  б ы л  т у р о к , е г о  з в а л и  
С у р и я -б е к  Ш е й х -з а д а , а  в  п р я м о м  о б р а 
щ е н и и — С у р и я -э ф е н д и . Н а з и р ы  е г о  (п о  
В о с т о ч н о й  Б у х а р е ) р а з м е щ а л и с ь , к а ж е т 
с я , в  г о р о д е . К р е п о с т ь  д е л и л а с ь  н а  д в е  
ч а с т и  п о  д в а  д в о р а . В о  в т о р о м  б ы л  
ш т а б  б у х а р с к о г о г а р н и з о н а м и л и ц и и , 
п у л е м е т н а я  к о м а н д а  и  к о е -к т о  и з р у с 
с к и х  н а  б у х а р с к о й  с л у ж б е . В о е н н ы й  н а - 
з и р , ж и в ш и й  т о ж е  т у т , б ы л  т а к ж е  р у с 
с к и м . Е г о  ф а м и л и я  б ы л а  М о р о з о в .

Ж и л о  л и  в  г о р о д е  ч а с т н о е  б у х а р с к о е  
н а с е л е н и е  — н е п о м н ю , н о е в р е й с к и й  
к в а р т а л  о с т а в а л с я  з а с е л е н п о л н о с т ь ю . 
В п е ч а т л е н и е  п у с т ы н н о с т и  г о р о д а  в  б у д 
н и е  (н е  б а з а р н ы е ) д н и  у  м е н я  о с т а л о с ь . 
Ч а щ е  в с е г о  м е л ь к а л и  з а щ и т н ы е  г и м н а 
с т е р к и  р у с с к и х  к р а с н о а р м е й ц е в , р а с с е я н 
н ы х  п о  в с е м у  г о р о д у .

М о м е н т н а ч а л а  в о с с т а н и я  у с к о л ь з а е т  
и з  м о е й  п а м я т и - Б а с м а ч и  о б л о ж и л и  г о 
р о д , н а п а л и  н а  г о р о д , и  г о р о д  с т а л  о б о 
р о н я т ь с я , н о  к а к  э т о  п р о и з о ш л о ? В о з л е  
р у с с к и х  д о м о в  и з т р е х д ю й м о в о й  п у ш 
к и  д е л а ю т п р и с т р е л к у  п о  б л и ж а й ш и м  
г о р а м . Б л и з о р у к о с т ь м е ш а е т м н е  р а с 
с м о т р е т ь , в  к о г о  п а л я т . Э т о  п о х о ж е  н а  
у ч е б н у ю  с т р е л ь б у . Н о  о к а з ы в а е т с я , э т о  
в с е р ь е з . Г д е -т о  н а  д р у г о м  к о н ц е  г о р о д а
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р у ж е й н а я п а л ь б а . П а л ь б а б ы в а л а  и  

р а н ь ш е  с л у ч а й н а я . Н о  т у т  н е  с л у ч а й н а я , 
о н а  р а с т е т , т р е щ и т п у л е м е т . К о н с у л , 
д о л ж н о  б ы т ь , в к р е п о с т и , я  н е  п о м н ю  
е г о  р а с с к а з ы в а ю щ и м  о н о ч н о м  и л и  
д н е в н о м  н а п а д е н и и  н а  г о р о д . Я  у з н а ю  
о б  э т о 1р , д о л ж н о б ы т ь , о т ш т а б н ы х . 
С а м  я  в  к р е п о с т ь  е щ е  н е  в х о ж . П р о 
б у ю  с е й ч а с  п р и п о м н и т ь , к а к и е  я  п и с а л  
д о н е с е н и я п о л п р е д с т в у  в  п е р в ы е д н и  
п о д  д и к т о в к у к о н с у л а (я  д о л ж е н  б ы л  
з а п и с ы в а т ь  с о  с л о в  к о н с у л а , с а м  с т и л и 
с т и ч е с к и  о б р а б а т ы в а я  т е к с т  д о н е с е н и я ). 
Н е  с о о б щ а л о с ь  л и  о к а к и х -н и б у д ь  н а 
б л ю д е н и я х  з а  п о в е д е н и е м  б а с м а ч е с к и х  
г л а в а р е й , о  п е р е г р у п п и р о в к а х  б а с м а ч е 
с к и х , с и л  в  г о р а х  у ж е  т о г д а , е щ е  д о  н а 

ч а л а  в о с с т а н и я ? Э т о  в о з м о ж н о . В о т  п е 
р е д о  м н о й  к л о ч о к б у м а г и  с т о г о  в р е 
м е н и . В  н е м  г о в о р и т с я  о  п е р е г о в о р а х  с  

б а с м а ч е с к и м и  г л а в а р я м и е щ е  в  н а ч а л е  
а в г у с т а , о н е у д а в ш и х с я п е р е г о в о р а х . 
В е р о я т н о , о т н о ш е н и я  с т о р о н  б ы л и  о ч е н ь  
н а т я н у т ы м и , и  я , д о л ж н о  б ы т ь , з н а л  о б  
э т о м  и  м о г о ж и д а т ь  в о й н ы ,— и  н е  у д и 
в и л с я  н а п а д е н и ю , а  п о т о м у з а б ы л  о б  
о б с т о я т е л ь с т в а х , в  к о т о р ы х  о н о  о т к р ы 
л о с ь .

С л о в о м , к а к  б ы  т о  н и  б ы л о , н а ч а л а с ь  
о с а д а  г о р о д а , д л и в ш а я с я  н е с к о л ь к о  м е 
с я ц е в - Ц е п и к р а с н о а р м е й ц е в з а л е г л и  

в о к р у г г о р о д а , б ы л и  в ы р ы т ы  о к о п ы . 
П у л е м е т н ы й  о г о н ь с д е р ж и в а л н а т и с к  
б а с м а ч е й . Б а с м а ч и  т о л п о й  к и д а л и с ь  в  
н а с т у п л е н и е , с  к р и к о м  «Б и с м и л л а ». О н и  
б ы л и  п л о х о  в о о р у ж е н ы , э т о  б ы л и  д е х 

к а н е , с п р о в о ц и р о в а н н ы е  н а  в о й н у  с л у 
г а м и  э м и р а , и с к а т е л я м и  в л а с т и  и  д а н и . 
П а л к и  с  ж е л е з н ы м и н а к о н е ч н и к а м и  — 
в о т  и х  о р у ж и е  п р о т и в  п у л е м е т а . Т о л ь к о  
и х  н а ч а л ь н и к и  п о с т р е л и в а л и с г о р  и з  
а н г л и й с к и х  в и н т о в о к  и  о х о т н и ч ь и х  б е р 

д а н о к . П у л е м е т  к о с и л  и х  к а к  т р а в у . О н и  
б ы с т р о  о т с т у п а л и , н и к о г д а  н е  о с т а в л я я  
о д н а к о  р а н е н ы х  и л и  у б и т ы х . О н и  с к а 
т ы в а л и с ь  в  а т а к у  с  г о р  и  н и к о г д а  н е  н а 
с т у п а л и  н о ч ь ю , в с е г д а  д н е м , и л и  у т р о м  
и л и  в е ч е р о м ,— о н и б о я л и с ь т е м н о т ы , 
о н и  б о я л и с ь  р у с с к и х , о н и  б о я л и с ь  р у 

ж е й , о н и  б о я л и с ь  с м е р т и , и х  г н а л и  п о д  
г и п н о з о м  ф а н а т и ч н ы х  р е л и г и о з н ы х  п р и 
з ы в о в , о н и  и  б е з т о г с ^ м е т а л и с ь  в  т е м 
н о т е . I

.К р а с н а я  н о в ь * М  4

Н а ш и  ч а с т и  с а м и  н е  в о е в а л и , т о л ь к о  
о б о р о н я л и с ь . Н о  и  б а с м а ч и  н а с т у п а л и  н е  
к а ж д ы й  д е н ь . И н о й  р а з  н е с к о л ь к о  д н е й  
д л и т с я  з а т и ш ь е  б е з о ф и ц и а л ь н о г о  п е 
р е м и р и я , с ч а с т н о й  п е р е с т р е л к о й , а  т о  
д а ж е  и  с о в с е м  т и х о - С  п е р в ы х  ж е  д н е й  
н а ч а л и с ь  п е р е г о в о р ы  — о б м е н п и с ь м а 
м и . П е р е п и с к у  н а ч а л и  б а с м а ч и , и м  н р а 
в и л с я  о б м е н  л ю б е з н о с т я м и  н а  р а с с т о я 
н и и , к а з а л о с ь ,— о н и  у в л е к а ю т с я  е ю . П е 
р е п и с к а  б ы л а  в ы г о д н а  и  н а м : в с е -т а к и  
з а т и х а л и  н а  н е к о т о р о е  в р е м я в о е н н ы е  
д е й с т в и я . Н е и з м е н н ы й м о т и в б а с м а ч е 
с к и х  п и с е м  — т р е б о в а н и е  у в е с т и  в о й с к а . 
К р о м е  т о г о  у г р о з ы , х в а с т о в с т в о , п р и з ы 
в ы  к  б л а г о р а з у м и ю —э т о  с  о б е и х  с т о р о н . 
С т и л ь  б ы л  в о з в ы ш е н н ы й . В с е , ч т о  г о в о 
р и л о с ь  и  т р е б о в а л о с ь , — в с е  д е л а л о с ь  в о  
и м я  б о г а . И  э т о  с  о б е и х  с т о р о н . С о в е т 
с к о е б у х а р с к о е к о м а н д о в а н и е  и  д а ж е  
к о н с у л  н е  п р е н е б р е г а л и  б о ж ь и м  и м е н е м  
р а д и  м и р а , ч т о б ы  н е  д р а з н и т ь  ф а н а т и 
к о в . У п о м и н а н и е  э т о г о  и м е н и  б ы л о  к а к  
б ы  п р о я в л е н и е  д и п л о м а т и ч е с к о й  в е ж л и 
в о с т и - Р я д  д л и н н ы х  и  з в у ч н ы х  и н т е р н а 
ц и о н а л ь н о -м у с у л ь м а н с к и х  и м е н  (у з б е к 
с к и х , т а д ж и к с к и х ) с к р е п л я л и б а с м а ч е 
с к и е  п и с ь м а . Р я д  п е с т р ы х  р у с с к и х , у з 
б е к с к и х  и  т а д ж и к с к и х  и м е н  с к р е п л я л и  
н а ш и  п и с ь м а .

В о т о б р а з е ц  б а с м а ч е с к о г о  п и с ь м а  в  
б у к в а л ь н о м , а  п о т о м у  и  н е у к л ю ж е м  п е 
р е в о д е  с  п е р с и д с к о г о (э т о т я з ы к , к а к  
и з в е с т н о , я в л я е т с я  я з ы к о м  и н т е л л и г е н 
ц и и  и  м е ж д у н а р о д н ы м  п о в с е м у  м у 
с у л ь м а н с к о м у  В о с т о к у , е г о  р о л ь  б л и з к а  
к б ы в а л о й  р о л и  ф р а н ц у з с к о г о  я з ы к а  в  
Е в р о п е );

«О б ’я в л е н и е

Н а ч а л ь н и к у  г а р н и з о н а  и  к о м е н д а н т у  
г о р о д а .

О б ’я в л я е м , ч т о  в с е  в л а д е н и я  К а р а т е - 
х и н а , К у л я б а , Б а л д ж у а н а , К у р г а н т е п е , 
К а б а д и а н а , П а т т а г и с а р а  п о д ч и н е н ы  н а м . 
О с т а л ь н ы е  ж е  в л а д е н и я , к а к Б а й с у н , 
Ш а х р и з я б с , К а р ш и , К е р к и , Я к к а б а г и  
Ч и р а к ч и  т а к ж е  т е п е р ь н а х о д я т с я  п о д  
в л а с т ь ю  л ю д е й  и с л а м а . В а м , к о н е ч н о , 
и з в е с т н о  с а м и м , ч т о  в с е  э т о с д е л а н о  
п р и  п о м о щ и  а н г л и й с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а . 
' В с е  с к а з а н н о е  з д е с ь , к о н е ч н о , и з в е с т н о  

и  в а м . И  в ы  н и к а к и м  о б р а з о м  н е  с у м е е 
т е  с п а с т и с ь  о т  н а с . Б у д ь т е  б л а г о н а д е ж -

6 



«2 Н И К О Л А Й  Ю Р Г И Н

н ы , п о м о щ и  в а м  ж д а т ь  н и о т к у д а  н е  п р и * 
х о д и т с я . Н о  в ы  н е  б е с п о к о й т е с ь , е с л и  
в ы  п о ж е л а е т е  у е х а т ь о т с ю д а  к у д а -н и 
б у д ь , т о  в а м  с л е д у е т т о л ь к о  п е р е д а т ь  
н а м  и м у щ е с т в о  и  с н а р я ж е н и е . И  н а м  н и 
к а к о г о  д е л а н е т  д о  в а с . Н а ш а ц е л ь , 
ч т о б ы  в ы  п о к и н у л и н а ш и в л а д е н и я , 
о с т а в и в  л и ш ь  н а м  с в о е  и м у щ е с т в о  (в о 
о р у ж е н и е ). Н е  д у м а й т е , ч т о  м ы  о б м а н ы 
в а е м  в а с . В а м  н е  б у д е т  н и к а к о г о  в р е д а . 
Э т о  м ы  в  п е р в ы й  р а з п р е д у п р е ж д а е м  
л а с , ч т о б ы  в ы  з а д у м а л и с ь  н а д  с в о и м  п о 
л о ж е н и е м . Е с л и  в ы  и с п о л н и т е  т о , ч т о  
м ы  п р е д л а г а е м  Ъ а м , и  п о ж е л а е т е  о т с ю 
д а  о т п р а в и т ь с я , м ы  в а м  д а д и м  п р о в о д 
н и к о в . Е с л и  ж е  в ы  н е  и с п о л н и т е  т р , ч т о  
м ы  п р е д л а г а е м  в а м , т о  с  п о м о щ ь ю  
б о ж ь е й  м ы  н е  д а д и м  в а м  у й т и  и з  н а ш и х  
р у к . Н е  д у м а й т е  т а к ж е , ч т о  э т о  п и ш е м  
м ы  и з  с т р а х а  п е р е д  в а м и . П у с т ь  в а м  х о 
р о ш о  б у д е т  и з в е с т н о , ч т о  м ы  — м у с у л ь 
м а н е  и  у  н а с  с л о в о  н е  р а с х о д и т с я  с  д е 

л о м - О т в е ч а й т е  н а  н а ш е  п и с ь м о  с к о р е е , 
и  м ы  б у д е м  д е й с т в о в а т ь  с о г л а с н о  в а ш е 
м у  о т в е т у . В ы й д и т е и  п о с м о т р и т е  н а  
н а с  в  с в о и  б и н о к л и . Е с л и  м ы  п о ж е л а е м , 
т о  с  п о м о щ ь ю  б о ж ь е й  с у м е е м  в  ч а с  р а з 
д а в и т ь  в а с . В а ш и х  п у ш е к и  п у л е м е т о в  
м ы  н е  б о и м с я . С  п о м о щ ь ю  б о ж ь е й  с р е 
д и  н а с  и м е е т с я  т о л ь к о  о д н и х  м а т ч и н ц е в  
д о  1000 ч е л о в е к  в о ю ю щ и х .

Н а ч а л ь н и к в о й с к И б р а г и м -б е к , 
к а р а у л -б и г и .

Н а ч а л ь н и к м а т ч и н ц е в  С а и д
А с к а р -х а н . 

М у л л а  А х у н д .
К у р б а н  Н у р м у х а м е д -у г л ы  К у р б а ш и  
М у л л а  Ш а ш и -М а р д о н  Т о к с а б и . 
М у л л а  М а г о м м е д  Ю с у ф ,

И ш а н -б а ш и .
М у л л а  М о х а м м е д  А м и н  А я л я м . 
С а и д  А х м е д -у г л ы .

(п о д п и с ь  п о -р у с с к и  н е р а з б о р ч и в о ) 
К а л и д -б е к , м и р а х у р .

2 о к т я б р я  1921 г . Д ю ш а м б е ».

В  о т в е т  б ы л о  н а п и с а н о  т а к :

«А Д Р Е С

В а к и л ь -м у х т а р а В о с т о ч н о й Б у х а р ы , 
к о н с у л а  в о е н н о г о  н а з и р а  и  н а ч г а р а  М о 
р о з о в а , к о м а н д у ю щ е г о  в о й с к а м и  В о с т о ч 
н о й  Б у х а р ы .

С  н а ш е й  с т о р о н ы  в а м  п р и в е т с т в и е - 
В а м и  п о с л а н н а я  б у м а г а  н а м и  п о л у ч е н а . 
Н а м  п р и я т н о  б ы л о  с л ы ш а т ь , ч т о  в ы  з д о 
р о в ы . В ы  в  б у м а г е  о б ’я в л я е т е  н а м , ч т о 
б ы  д ю ш а м б и н с к и й  г а р н и з о н  с д а л и  в а м  
и  у ш л и . Н а  э т о т  в о п р о с  м ы  в а м  о т в е т  
д а е м , ч т о  Б у х а р с к а я  с о в е т с к а я в л а с т ь  
з а к л ю ч и л а  с в а м и  м и р  и п р е д п р и н я л а  
ш а г и  д л я  д р у ж е с к о г о  о б ’е д и н е н и я . Б ы 
л о  с  о б е и х  с т о р о н  п о д п и с а н о , ч т о б ы  в о 
е н н ы е  д е й с т в и я  н е  в о з о б н о в л я л и с ь , б ы 
л о  з а к л ю ч е н о  у с л о в и е  о  в ы в о д е  р у с с к и х  
в о й с к и  б ы л о  п р и с т у п л е н о  к  о с у щ е с т в 
л е н и ю  э т о г о , и  ч а с т ь  в о й с к  б ы л а  в ы в е 
д е н а , и  р у с с к и е  в о й с к а п р и о с т а н о в и л и  
в о е н н ы е  д е й с т в и я  и  п р о д о л ж а л и у х о 
д и т ь . Н о  в ы  с а м и , н е  с о б л ю д а я з а к л ю 
ч е н н о г о  д о г о в о р а , с т а л и п р е с л е д о в а т ь  
р у с с к и е  в о й с к а , б е с п о к о я  и х  в о о р у ж е н 
н ы м и  н а п а д е н и я м и . Е с л и  ч а с т ь  в о й с к  
з а д е р ж а л а с ь  в  Д ю ш а м б е , т о  в и н о в а т ы  
т о л ь к о  в ы , т а к к а к , н е  с д е р ж а в  з а к л ю 
ч е н н о г о  д о г о в о р а , о б ’я в и в  (н а ч а в ) в о 
е н н ы е  д е й с т в и я , о к р у ж и л и  г о р о д . Е с л и  
б ы  в ы  с а м и  н е  о т к р ы л и  в о е н н ы е  д е й с т 
в и я , р у с с к и е  в о й с к а  у ш л и  б ы . В ы  п р о с и 
л и , ч т о б ы  м ы  с д а л и  в а м  и м у щ е с т в о  и  
о р у ж и е . Е с л и  у  в а с х в а т и т с и л ы , т о  

п р и д и т е  и  в о з ь м и т е , н о  м ы  н е  о т д а д и м . 
Ч т о  ж е  к а с а е т с я  п е р е ч и с л е н н ы х  г о р о д о в  
и  в и л а й е т о в , т о  м ы  с а м и  з н а е м , ч т о  т а и  
д е л а е т с я . Д а  п у с т ь  б у д е т  в а м  и з в е с т н о , 
ч т о  м у с у л ь м а н с к а я  Б у х а р с к а я  р е с п у б л и 
к а  и  Р С Ф С Р  д е й с т в у ю т  р у к а  о б  р у к у  и  
п о б е д и т ь  и х  н е в о з м о ж н о . Е с л и  в ы  н е  
о с т а в и т е  о р у ж и я  и  н е  з а й м е т е с ь  с в о и м и  
д е л а м и , т о  м ы  н и  о д н о г о  н е  о с т а в и м * в  
ж и в ы х - Б о г п р а в д у  з н а е т и  в и д и т , п о  
ч ь е й  в и н е  п р о л и в а е т с я  к р о в ь , и  в ы  с а м и  
б у д е т е  о т в е ч а т ь  з а  п р о л и т у ю  к р о в ь , и  
в с я  н е с п р а в е д л и в о с т ь  и  к р о в ь  б у д у т  л е 
ж а т ь  н а  в а с . Е с л и  в ы  в е р и т е , в  б о г а  и  
е г о  з а п о в е д и , т о  с а м и  б р о с и т е  о р у ж и е  
и  з а й м е т е с ь  м и р н ы м  т р у д о м . И  т о г д а  
р у с с к и е  в о й с к а  п р е к р а т я т  в о е н н ы е  д е й 
с т в и я  и  б е з  п р о л и т и я  к р о в и  у й д у т  о т с ю 
д а . П о с п е ш и т е  о т в е т и т ь  н а  э т о  п м с о и о -.

2. X. 21 г . I

П о д п и с и »^

П р а в д у  л и  п и с а л и  б а с м а ч и , ч т о  «в с е  
в л а д е н и я  К а р а т е г и н а , К у л я б а , Б а л д ж у а - 
н а » и  т . д . п о д ч и н е н ы  и м ? Д а , п о ч т и  в с е  
п р а в д а . Т о л ь к о  в т о р о й  с п и с о к , н а ч и н а ю » 
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щ и й с я  с  Б а й с у н а , н е  в е р е н : в о  в с е х  п е 
р е ч и с л е н н ы х  п у н к т а х  с т о я л и  д о с т а т о ч н о  
с и л ь н ы е  г а р н и з о н ы , д о с т а т о ч н о  о с в о е 
н ы  б ы л и  р е с п у б л и к а н с к о й в л а с т ь ю  д о 
р о г и , д о с т а т о ч н о  т р е з в о  г л я д е л о  н а  в е 
щ и  н а с е л е н и е . З д е с ь  б ы в а л и  т о л ь к о  о т 
д е л ь н ы е  н а п а д е н и я  б а с м а ч е с к и х ш а е к  
н а  г о р о д  и  г р а б е ж и  (д а ж е  г о р о д  Б у х а р а  
п о д в е р г а л с я  э т о м у ), д а  н а с е л е н и е  м н о 
г и х  и з  н и х  в  з н а ч и т е л ь н о м  к о л и ч е с т в е  
о с т а в и л о  с в о и  д о м а  и  у ш л о  в  г о р ы  к  
б а с м а ч а м . И , о ч е в и д н о , к и ш л а к и  п о т е 
р я л и  с о в е т с к и й  о б л и к , к о т о р ы й  п о к а 

м е с т и  в о о б щ е -т о  б ы л  в  н и х  н е  о ч е н ь  
я р к о  в ы р а ж е н . С л е д у е т в н е с т и  о г р а н и 
ч е н и я  и  в  п е р в ы й  с п и с о к ,— к а с а т е л ь н о  
К а б а д и а н а  и  в о  в с я к о м  с л у ч а е  П а т т а г и - 
с а р а . В  о с т а л ь н о м  ж е  п е р в ы й  с п и с о к  н а  
в е с ь  к о н е ц  1921 г о д а  и  п е р в у ю  п о л о в и 
н у  1922 в п о л н е  в е р е н . В л а д е н и я  К у л я б а , 
Б а л д ж у а н а , К у р г а н т е п е , а  т а к ж е  и  Г а р - 
м а , и  К а ф и р н и г а н а , и  К а р а т а г а , и  Ю р ч и  
б ы л и  э т о  в р е м я  «п о д  в л а с т ь ю  л ю д е й  и с 
л а м а ». Я  р а з и л и  д в а  с о т р я д о м  в ы е з 
ж а л  п о  Б а й с у н с к о й д о р о г е  д о  Д е н а у . 
Б о л ь ш и е  к и ш л а к и  п о  д о р о г е , и н о г д а  
и м е н о в а в ш и е с я г о р о д а м и ,— Р е г а р , С а - 
р ы -О с и я , Ю р ч и , Д е н а у  — с о в е р ш е н н о  
п у с т о в а л и ; о н и  л е ж а л и  н а  т о й  д о р о г е , 
г д е  ч а с т о  п р о х о д и л и з а  в р е м я о с а д ы  
Д ю ш а м б е  — и з Д ю ш а м б е  и  в  Д ю ш а м - 
б е  — н а ш и  о т р я д ы , о б о з ы . К о г д а  о т р я д  
п р и б л и ж а л с я  к  т а к о м у  к и ш л а к у , д р у г о й  
о т р я д , б а с м а ч е с к и й , в ы с к а к и в а л  и з н е 
г о  с  д р у г о й  с т о р о н ы  и  м ч а л с я  в н и з  к  р е 
к е , в  к а м ы ш и .

Д а , в е р х о в ь я  С у р х а н а  и  К а ф и р н и г а н а , 
д о л и н ы  В а х ш а , Я х -с у  и  П я н д ж а  б ы л и  
з а н я т ы  «л ю д ь м и  и с л а м а ». Я  р и с о в а л  с е 
б е  к а р т и н у  в л а с т н и ч а н ь я «л ю д е й  и с л а 
м а » в  э т и х  м е с т а х , я  о д е в а л  в  п л о т ь  и  
к р о в ь  к а ж д о е  и з с о о б щ е н и й , к о т о р ы е  
д и к т о в а л  м н е  к о н с у л д л я  д о н е с е н и я  в  
п о л п р е д с т в о  и л и  я  с а м  п о л у ч а л  о т  ш т а 
б а , о т р а з н ы х  л ю д е й , у м е в ш и х з н а т ь  
б о л ь ш е  м е н я . Б а с м а ч е с т в о н е  е д и н о , 
б а с м а ч и  в о ю ю т п л е м е н а м и . Н а и б о л е е  
в о и н с т в е н н ы и  з л ы н а с о в е т с к у ю  
в л а с т ь л о к а й ц ы  (у з б е к и ) и м а т ч и н ц й  
(т а д ж и к и ), п р и ш е д ш и е , к а ж е т с я , с  с е в е 
р а . К а ж д о е  и з  п л е м е н  и м е е т  с в о и х  в о ж 
д е й  и  с в о и х  с т а р е й ш и н . К а ж д о е  п л е м я  
в о ю е т  с а м о с т о я т е л ь н о , о б щ е г о  к о м а н д о 
в а н и я  н е т , е с т ь , т о л ь к о  с о г л а с о в а н и е  д е й 

с т в и й  н а  к а ж д ы й о т д е л ь н ы й  м о м е н т . 
Н а ч а л ь н и к и  п л е м е н  н е  х о т я т  п о д ч и н я т ь 
с я  н и к о м у  и з с в о е й  с р е д ы . Н а ч и н а е т  
в ы д е л я т ь с я  и з  н и х  И б р а г и м -б е к , н о  п о к а  
и  о н  в о ж д ь  т о л ь к о  с в о е г о  п л е м е н и , т о л ь 
к о  н а и б о л е е  а к т и в н о г о , а  н е  г о с п о д с т в у 
ю щ е г о — л о к а й ц е в . К т о —в о ж д и , к т о  — 
с т а р е й ш и н ы  э т и х п л е м е н ? Э т о  — и л и  
э м и р с к и е  ч и н о в н и к и , б е к и , в л а д е в ш и е  
с в о и м и  в и л а й е т а м и  и  т у м а н а м и  п о  э м и р 
с к о й  г р а м о т е , п л а т и в ш и е е м у д а н ь , н о  
п о ч т и  н е з а в и с и м о у п р а в л я в ш и е с в о е й  
в о т ч и н о й  н а  о с н о в е  ф е о д а л ь н ы х  п о р я д 
к о в  и  о б ы ч а е в  д о р е в о л ю ц и о н н о й  Б у х а 
р ы ; и л и  э т о  — «д у х о в н ы е  в о ж д и », и ш а - 
н ы  и  м у л л ы , л и ш е н н ы е  «д е с я т и н ы » в  р е 
з у л ь т а т е  р е в о л ю ц и и ; и л и , н а к о н е ц , э т о  — 
т о , ч т о  в  М а н ч ж у р и и , н а п р и м е р , н а з ы в а 
е т с я  х у н х у з о м —б а н д и т ы , в о л ь н и ц а , г л а 
в а р и  к о т о р ы х  б ы л и  б е к а м и  н е  п о  э м и р 
с к о й  ж а л о в а н н о й  г р а м о т е , а  в  з а х в а т н о м  
п о р я д к е , о н и  к а к р а з  п е р в о н а ч а л ь н о  и  
н а з ы в а л и с ь  б а с м а ч а м и . И б р а г и м -б е к  б ы л  
п о л у б а н д и т , п о л у м у л л а , с н а ч а л а  б о л ь ш е  
б а н д и т , п о т о м  в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  м у л 
л а . И з  д р у г и х  б а с м а ч е с к и х  и м е н  я  в с п о 
м и н а ю  е щ е  т о л ь к о И ш а н -с у л т а н а т а д 
ж и к с к о г о .

Н а ш и  о т в е т ы  б а с м а ч а м  п и с а л и с ь у  
б а к и л ь -м у х т а р а , в  к р е п о с т и , к у д а  с о б и 
р а л и с ь  н а  с о в е щ а н и я  г л а в н ы е  л ю д и  о б е 
и х  п о л о в и н  с о в в л а с т и  и  Д ю ш а м б е  — б у 
х а р с к о й  и  р у с с к о й . С у р и я -б е к , в а к и л ь - 
м у х т а р , в н у ш а л  с и м п а т и ю . Ч е р н о в о л о 
с ы й  и  ш и р о к о к о с т н ы й , с  б о р о д к о й  к л и 
н ы ш к о м  э т о т  т у р о к  б ы л , о д н а к о , м я к о г , 
б е л о т е л  и  в  р а з г о в о р е  с т е с н и т е л е н , р у с 
с к и м  я з ы к о м  в л а д е л  о н  н е т в е р д о . О ч е н ь  
х о р о ш о  о н  х л о п а л  в л а д о ш и  б е л ы м и  
с в о и м и  р у к а м и , ч т о б ы  в ы з в а т ь  к с е б е  
с в о е г о  п и с ц а  и  с л у ж к у . Е м у н е  с л и ш 
к о м  в е з л о  в  к а р ь е р е . О н  з н а л , ч т о  п р о 
т и в  н е г о  и н т р и г о в а л и  в  Б у х а р е , ч у в с т 
в о в а л  с е б я  н а  с в о е м  п о с т у н е т в е р д о , 
п о д ж и д а л  с м е н ы . И н т р и г о в а л и  п р о т и в  
н е г о  и  в  Д ю ш а м б е . Е г о  о б в и н и л и  в  и з 
м е н е , в  т а й н ы х  с н о ш е н и я х  с  б а с м а ч а м и , 
и , з а п у т а в  р у с с к о е  к о м а н д о в а н и е , а р е 
с т о в а л и  е г о  с  п о м о щ ь ю  о с о б о г о  о т д е л а . 
К а к -т о  С у р и ю  п р и в е л и  п о д  к о н в о е м  в  
к о н с у л ь с к и й  д о м  и  з а п е р л и  в  т е м н о й  н а 
ш е й  к л а д о в к е . О н  с и д е л  д н я  д в а . У п о л 
н о м о ч е н н ы й  о с о б о г о  о т д е л а  П а в л о в  р а 
з о б р а л  д е л о . П а в л о в  и м е л  в н е ш н о с т ь  с о 
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в е р ш е н н о  ю н о ш е с к у ю , д а ж е  д е в и ч е с к у ю , 
с к р о м н е й  и  м я г ч е  е г о , к а ж е т с я , н е  б ы л о  
ч е л о в е к а . М а у з е р  у  н е г о  п р и  п о я с е  к а 
з а л с я  н е п р а в д а ш н и м , п р е у в е л и ч е н н ы м . 
Н о  П а в л о в  б ы л  н а  с в о е м  м е с т е , и , с  к е м  
н а д о , о н  у м е л  р а с п р а в л я т ь с я . О н  у с т а 
н о в и л , ч т о  и з м е н ы  н е  б ы л о , ч т о  б ы л а  
к л е в е т а , и -С у р и я  с н о в а  в е р н у л с я  в  к р е 
п о с т ь  в а к и л ь -м у х т а р о м - С к о р о  о н  д о ж 
д а л с я  п р е е м н и к а . И н т р и г и  в н у т р и  б у х - 
в л а с т е й  н е  р а з  г р о з и л и  с о р в а т ь  о б о р о 
н у . И  с о р в а л и  — н о  э т о  п о з д н е е . В о ж 
д и  б у х а р с к о й  с о в е т с к о й в л а с т и  в ы ш л и  
и з м л а д о б у х а р с к о й  с р е д ы . Н а с т р о е н и я  
м о л о д о г о  б у х а р с к о г о  л и б е р а л и з м а  и з 
ж и в а л и с ь  н е  с р а з у , и  р е ц и д и в ы  е г о  с л у 
ч а л и с ь ч а с т о . П р и с п о с о б л е н ц е в б ы л о  
с к о л ь к о  у г о д н о ; п р а в д а , и н о й  р а з о н и  
с л о я м и о т с е к а л и с ь , н о  п о н а ч а л у  н е  

о ч е н ь  р е ш и т е л ь н о . О т с е ч е н н ы е ч л е н ы , 
е с л и  н е  у б е г а л и  в  А ф г а н и с т а н , с н о в а  т я 
н у л и с ь  к  т е л у , и  п р и л и п а л и , и  о т р а в л я л и  
е г о  б у р ж у а з н ы м  н а ц и о н а л и з м о м , т а к  ч т о  
и  в с е  т е л о  н а ч и н а л о  к а з а т ь с я  н е  ч и с т ы м  
и  т р е б о в а л о н а с т о р о ж е н н о г о г л а з а  и  
о с о б о й  д е л и к а т н о с т и .

У ж е  д в а  м е с я ц а  д л и л а с ь  о с а д а  г о р о 
д а . У ж е  н а ч а л  с к л а д ы в а т ь с я  в  о с а ж д е н 
н о м  г о р о д е  о с а ж д е н н ы й  б ы т , с к у ч н ы й  
б ы т . В  к о н с у л ь с т в е  ш е с т ь  ч е л о в е к  ж и л и , 

к а к ш е с т ь  х о л о с т я к о в . Б у х в л а с т и  п р и 
с ы л а л и  н а м  ж и в о г о  б а р а н а , р и с у  и  л е 
п е ш е к  и л и  м у к и . К р а с н о а р м е й ц а м  — о х 
р а н е  к о н с у л ь с т в а  — н е ч е г о  б ы л о  о х р а 

н я т ь  к о н с у л ь с т в о , в е с ь  г о р о д  о х р а н я л с я , 
к р а с н о а р м е й ц а м и . Д е ж у р с т в а о н и н е  
н е с л и ..

О н и  б р а л и  б а р а н а  и  р е з а л и  е г о . О т д е 
л я л и  б а р а н ь е  с а л о  и  р е з а л и  е п о - н а  к у 
с о ч к и . П о т о м  м ы л и  к а з а н о к и  к л а л и  в  
н е г о  с а л о . К а з а н о к  у к р е п л я л с я  н а  к и р 
п и ч и к а х  с н а р у ж и , у  с т е н ы  д о м а , и  п о д  
к а з а н к о м р а з в о д и л и о г о н ь . Т о п и л и  
с а л о , ж а р и л и  в  н е м  к у с о ч к и  м я с а , в а р и 
л и  р и с  и  т о м и л и е г о н а  п о т у х а ю щ е м  
о г н е , и  п о л у ч а л с я  п о л а у . К а з а н  с н о с и л и  
н а  к р ы л е ч к о , и , с е в  н а д  н и м  в  к р у ж о к  
н а  к и р п и ч и к а х , м ы  е л и  ж и р н ы й  п о л а у , 
м ы  м о г л и  о т ’е д а т ь с я , к а к  в  с а н а т о р и и .

П о с л е  о б е д а  к у р и л и  ч и л и м , ж о л т е н ь - 
к и й  м е с т н ы й  т а б а ч о к , к о т о р ы й  в  с о е д и 
н е н и и  с а н а ш о й  ч е р е з в о д у  д а в а л  б ы  
о п ь я н е н и е . Н о  м ы  к у р и л и  е г о  п о -р у с с к и , 
к а к м а х о р к у . Р а с с к а з ы в а л и  д р у г д р у г у  

в с я к и е  р о с с к а з н и (я  н е  р а с с к а з ы в а л , я  
л ю б и л  с л у ш а т ь ). К р а с н о а р м е й ц ы  б ы л и  
т у р к е с т а н с к и е  с т а р о ж и л ы  и з  с е м и р е ч е н - 
с к и х  с т а н и ц и л и  е щ е  о т к у д а -т о . К р а й  
з н а л и , с м е ш н о г о  м н о г о  з н а л и , б ы л и  д о 
б р о д у ш н ы . Ш в е ц  в р а л , о н  у м е л  в р а т ь . 
З а в х о з  Ш в е ц  б ы л  б о л ь ш о й  р о с т о м , о н  
о б л а д а л  в с е м и  к а ч е с т в а м и  «х а р а к т е р н о 
г о » з а в х о з а , т о л ь к о  н е  и м е л  в о з м о ж н о 
с т и  и х  р а з в е р н у т ь .

К о н с у л  и  Ш в е ц  ч а с т о  е з д и л и  в  к р е 
п о с т ь , в  г о р о д , и  п о  д е л у  и  т а к . Я  б ы в а л  
т а м  р е д к о , ч е л о в е к а  с е б е  в  п р и я т е л и  я  
н е  н а х о д и л - О д н о  в р е м я  я  д у м а л  б ы л о  
п о д р у ж и т ь с я  с  т а ш к е н т с к и м  с т у д е н т о м  
В о с т о ч н о г о  ф а к у л ь т е т а —И в а н о в ы м , к о 
т о р ы й  п е р е в о д и л  б а с м а ч е с к и е  п и с ь м а . 
С т у д е н т б ы л  с и м п а т и ч н ы й , с е р ь е з н ы й , 
н е м н о г о  в я л ы й ,— е г о  м о т а л а  м а л я р и я , 
и  о н  с к о р о  у е х а л . В  к р е п о с т и  ж и л а  в р а ч  
П о к р о в с к а я , ж е н щ и н а  с  к р е п к и м и  з у б а 
м и , а  п о з д н е е  п р и е х а л  е е  м у ж  н а  д о л ж 
н о с т ь  в о е н н о г о  а т т а ш е  п р и  б у х в л а с т я х . 
И н о г д а  П о к р о в с к и е  з в а л и  н а с  н а  п е л ь 
м е н и , М ы  д е л а л и  и х в м е с т е , э т о  б ы л о  
п р а з д н и ч н о , г о с т е в а н н о . Д и п л о м а т и ч е 

с к и х  б а н к е т о в  н е  у с т р а и в а л о с ь , м н е  с м е 
ш н о  п р и  о д н о й  м ы с л и  о б  э т о м . Е щ е  ч е 
г о  н е  б ы л о ? Б а н и  н е  б ы л о , м ы л и с ь  к т о  
к а к у м е л . П е р с п е к т и в  н е  б ы л о . К о г д а  
з а м и р я т с я  б а с м а ч и ? К о г д а  п р и д е т  п о д 
к р е п л е н и е , ч т о б ы  м о ж н о  б ы л о  и х  р а с 
с е я т ь ? Ж е р л и н а  н е  б ы л о  — ч е г о  н е  е д е т ? 
М о я  д о л ж н о с т ь  в  к о н с у л ь с т в е  р а с с ч и т а 
н а  б ы л а  н а  м и р н у ю  о б с т а н о в к у . Т о  л и  
д е л о  — р а з ’е з ж а т ь  п о  г о р а м  й  у щ е л ь я м  
и  п о  а к с а к а л ь с т в а м  и  б е к с т в а м , с о б и р а т ь  
м а т е р и а л ы  п о  э к о н о м и к е  и  б ы т у  г о р , 
в н и к а т ь  в  я з ы к , — а  т у т  и з в о л ь т е р п е т ь  
в о й н у .

Я  р а з ы с к а л  в  п о л к у  б и б л и о т е к у  и  б р а л  
о т т у д а  б о л ь ш и е  к н и г и  в  к р а с и в ы х  п е р е 
п л е т а х : и с т о р и ю  и с к у с с т в , Ш е к с п и р а  в  
В е н г е р о в с к о й  р е д а к ц и и  (н е  з н а ю , к н и г и  
э т и  к а к т у д а  п о п а л и ). С  с о б о й  у  м е н я  
б ы л и  с т и х и  и м а ж и н и с т о в . З а  р у с с к и м и  
д о м а м и  б ы л  п у с т ы р ь  с  д л и н н ы м и  н и з к и 
м и  з а б р о ш е н н ы м и  г р я д а м и , о б с а ж е н н ы й  
т о п о л е м . О т т у д а  х о р о ш о  б ы л и  в и д н ы  
б а с м а ч е с к и е  г о р ы . В а л я л с я  л о ш а д и н ы й  
с к е л е т , у ж е  в е с ь  о б г л о д а н н ы й  и  в ы с о х 
ш и й . Я  с а д и л с я  н а  б у г о р о к и  д е к л а м и 
р о в а л  и з  Е с е н и н а :
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В  п р о з р а ч н о м  х о л о д е  з а г о л у б е л и  д о л ы . 
О т ч е т л и в  с т у к  п о д к о в а н н ы х  к о п ы т . 
Л и с т в а  п о б л е к ш а я  в  р а с с т е л е н н ы е  п о л ы  

С в и в а е т  з о л о т о  с  о б в е т р е н н ы х  р а к и т .

Э т о  б ы л  л ю б и м ы й  с т и х . З о л о т о  с  о б 
в е т р е н н ы х  т о п о л е й  ш у р ш а л о  п о д  н о г а 

м и , е г о  б ы л о  с к о л ь к о  у г о д н о , в  р у к а х  о н о  
л о м а л о с ь , и  л е г к о  р а с т и р а л о с ь  в  п о р о 
ш о к , е г о  м о ж н о  д а ж е  б ы л о  к у р и т ь -

О с а ж д е н н ы й  г о р о д  п о к и н у л и  ж и т е л и , 
н о  е в р е й с к и й к в а р т а л о с т а в а л с я . Е в 
р е и  в  э м и р с к о й  Б у х а р е , т а к н а з ы в а е 
м ы е  б у х а р с к и е  е в р е и  — т и п , и з м е н я в 
ш и й с я  в е к а м и  о т  с о с е д с т в а  с т ю р к а м и , 
с  п е р с а м и . О н и  б ы л и  з д е с ь  н а с т о я щ и м и  
п а р и я м и  и  в  з н а к  о т в е р ж е н н о с т и  д о л ж 
н ы  б ы л и  н о с и т ь  в е р е в к у  в м е с т о  п о я с а  
(в м е с т о  п л а т к а , к о т о р ы м  п о д п о я с ы в а ю т 
с я  у з б е к и  и  т а д ж и к и ). С  р е в о л ю ц и е й  о н и  
п е р в ы м  д о л г о м  с к и н у л и в е р е в к у , н о  
д р у г и х  в и д и м ы х  и з м е н е н и й  р е в о л ю ц и я  
п о к а м е с т  в  и х  ж и з н ь  н е  в н е с л а  (и х  ж е н 
щ и н ы  л и ц а  н е  з а к р ы в а ю т , н о  н е  з а к р ы 
в а л и  и  р а н ь ш е ). И з к о н с у л ь с т в а  в  к р е 
п о с т ь  м о ж н о  б ы л о  п р о е х а т ь  и  ч е р е з  е в 
р е й с к и й  к в а р т а л . Е в р е й с к а я  у л и ц а  ж и л а  
п о п р е ж н е м у : е в р е й с к и е  д е т и  д р а з н и л и с ь  
и з  д в е р е й , и  д а ж е  к а к а я -т о  с к о т и н к а  г у 
л я л а  п о  к в а р т а л у . Е в р е й с к и е  ж е н щ и н ы  
п р и н о с и л и  н а м  м о л о к о  и  с ы р , е в р е й с к и й  
п о р т н о й  ш и л  н а  н а с  ш т а н ы  и  р у б а х и  и з  
м а т ы . Я  в и д е л  е в р е е в  и  в  С т а р о й  Б у х а р е , 
и х  л и ц а  б ы л и  в е с е л ы , о н и  с о ч у в с т в о в а 
л и  р е в о л ю ц и -и , и  д а ж е  в  о с а д е  о н и  н е  
о ч е н ь  у н ы в а л и . Я  л ю б и л  п р о е з ж а т ь  е в 
р е й с к и м  к в а р т а л о м .

К р а с н о а р м е й ц ы  р а з м е щ а л и с ь  в  п о к и 
н у т ы х  д о м а х -д в о р а х  б у х а р с к о г о  н а с е л е 
н и я  и  у с т р о е н ы  б ы л и  п р е с к в е р н о - Б у 
х а р ц ы  у в е з л и  с  с о б о й  в  г о р ы  (и л и  с о ж 
г л и ) в с е , ч т о  б ы л о  д е р е в я н н о г о  в  и х  д о 
м а х  и  ч т о  л е г к о  о т р ы в а л о с ь : д о м а  б ы л и  
<б е з о к о н , б е з д в е р е й », с  д ы р а м и . З и 
м о й , в  д о ж д ь , в  с л я к о т ь  ж и т ь  т а м  б ы л о  
т р у д н о , н у ж е н  б ы л  г е р о й з м . Г р я з н о  б ы 
л о  в  р о т а х , т е с н о  б ы л о , с к у д н о  б ы л о , 
у г р ю м о  б ы л о  в  р о т а х -
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Д о  н о я б р я  Д ю ш а м б е —о ч е н ь  п р о с т о р 
н ы й  г о р о д  — б ы л  р е з е р в у а р о м , н а п о л о 
в и н у  п у с т ы м . В  н о я б р е  о н  н а ч а л  п о с т е 
п е н н о н а п о л н я т ь с я : с т а л и п р и б ы в а т ь  
и  в о й с к а , и  п р о с т о  л ю д и - К  д е к а б р ю  в с е  

к а м е р ы  э т о г о  р е з е р в у а р а  о к а з а л и с ь  у ж е  
д о в о л ь н о  н а п о л н е н н ы м и  — и  б у х а р с к а я , 
и  р у с с к а я , и  в о е н н а я , и  г р а ж д а н с к а я  — и  
к о н с у л ь с т в о , и  ш т а б , и  к р е п о с т ь , и  г о 
р о д , и  о к о п ы .

П е р е м е н ы  н а ч а л и с ь  с  н а ш е й  к о н с у л ь 
с к о й  к а м е р ы . К о н с у л  Б е л и ц к и й  с о с т о я л  
с л у ш а т е л е м  к а к о й -т о  и з  в о е н н о й  а к а д е 
м и и , о н  д а в н о  д о л ж е н  б ы л  у е х а т ь  н а  з а 
н я т и я  и  н е т е р п е л и в о  ж д а л  с е б е  з а м е с т и 
т е л я . С  о д н и м  и з о т р я д о в , ш е д ш и х  н а  
с м е н у  д ю ш а м б и н с к о м у  г а р н и з о н у , з а м е 
с т и т е л ь  п р и б ы л . Д ю ш а м б и н с к и й  г а р н и 
з о н у с т а л , и с х у д а л , б о л е л  м а л я р и е й , 
н у ж д а л с я  в  п о п р а в к е . И з  Д ю ш а м б е  в ы 
ш е л  н а п о л о в и н у  б о л ь н о й  к а р а в а н , с  н и м  
и  у е х а л  Б е л и ц к и й , а  с  Б е л и ц к и м  и  Ш в е ц . 
П р е е м н и к Б е л и ц к о м у б ы л Д у р о в . О н  
у ж е  к о н с у л ь с т в о в а л з д е с ь  е щ е т о г д а , 
к о г д а д ю ш а м б и н с к о е к о н с у л ь с т в о н е  
б ы л о  г е н е р а л ь н ы м , а  б ы л о  .к о н с у л ь с к и м  
а г е н т с т в о м . Д у р о в  б ы л  о ч е н ь  м о л о д о й  
ч е л о в е к , с к у п о й  н а  с л о в а , д а ж е  у г р ю 
м ы й , н о  в с е г д а  и з б и р а в ш и й  к  ц е л и  н а и 
б о л е е  п р я м о й  п у т ь . О н  з н а л , ч т о  д о л ж е н  
д е л а т ь , и  з н а л , ч т о  е г о  и н т е р е с у е т  и  ч т о  
н е  и н т е р е с у е т , и  н е  р а з б р а с ы в а л  с в о е г о  
в н и м а н и я п о  с т о р о н а м  з р я - О н  м а л о  
с ч и т а л с я  с  л ю д ь м и , к о т о р ы е  е м у  н е  и н 
т е р е с н ы , н е  с т е с н я я с ь , в ы р а ж а л  ч е л о в е 
к у  с в о ю  а н т и п а т и ю , н о  а н т и п а т и и  е г о  
в с е г д а  б ы л и  о б о с н о в а н ы  и  п о ч т и  в с е г д а  
в е р н ы . Д у р о в  б ы л п р и с л а н в р е м е н н о , 
е м у  т о ж е  ш л а  с м е н а -

Д 11е л  б о л ь ш о й  к а р а в а н , п е с т р ы й  к а р а 
в а н , ш л и  н о в ы е  в о й с к а , б у х а р с к и е  в о й 
с к а , ш л а  б у х а р с к а я  К р а с н а я  а р м и я . Н о 
в ы й  к а р а в а н  п р и б ы л  в  Д ю ш а м б е  в  н а ч а 
л е  н о я б р я . Д л я  л и к в и д а ц и и  б а с м а ч е с т 
в а  б у х а р с к о е  п р а в и т е л ь с т в о  п о с л а л о  в  
к а ч е с т в е  ч р е з в ы ч а й н о г о  с в о е г о  у п о л н о 
м о ч е н н о г о  в а ж н е й ш е е  л и ц о  в  г о с у д а р 
с т в е  — с а м о г о п р е д с е д а т е л я Б у х ц и к а  
У с м а н а  Х о д ж а е в а . Э т о  б ы л , т а к  с к а з а т ь , 
о с о б о  ч р е з в ы ч а й н ы й  у п о л н о м о ч е н н ы й , с  
н е о г р а н и ч е н н ы м и  п о л н о м о ч и я м и , ч р е з 
в ы ч а й н ы й  у п о л н о м о ч е н н ы й ! Б у х п р а в и - 
т е л ь с т в о  п о с ы л а л о т а к ж е  с о б с т в е н н ы й  
б о л ь ш о й  о т р я д  б у х а р с к о й  К р а с н о й  а р 
м и и  в о  г л а в е  с  А л и  Р и з о й . Э т о  б ы л  д о 
б л е с т н ы й  о т р я д . В  с о с т а в е  э т о г о  б о л ь 
ш о г о  о т р я д а  б ы л  м а л е н ь к и й  о т р я д , о с о 
б о  д о б л е с т н ы й  о т р я д  к а в к а з ц е в  п о д  к о 
м а н д о й  Д а н ь я р а . О  Д а н ь я р е , в п р о ч е м , 
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м о ж н о  н е  ш у т и т ь , п о  в с е м  о т з ы в а м  э т о  
б ы л  д о б р ы й  в о я к а , с  п р е в о с х о д н о й  л и 
х о с т ь ю  н а л е т а в ш и й  н а  б а с м а ч е й  и  о б р а 
щ а в ш и й  и х  в  п о с т ы д н о е  б е г с т в р . Д а н ь - 
я р п а р т и з а н и л  в  с о с т а в е р е г у л я р н о й  
а р м и и , о н  с  о т р я д о м  с в о и м  ж и л , д у ш а  в  
д у ш у , и  с а м  о к  б ы л  п р о с т о д у ш е н . П о  

в н е ш н е м у  с к л а д у  о н  н а п о м и н а л  р у с с к о г о  
ч е р н я в о г о  и  ш и р о к о н ь к о г о  м у ж и ч о н к у , 
б ы л  м у ж и ч о н к о й  п р о с т е ц к и м  и  к о м п а 
н е й с к и м . Х о р о ш и е  л ю д и  д р у ж и л и  с  н и м , 
н а п р и м е р , Д у р о в  и  к о е -к т о  и з  р у с с к о г о  
к о м с о с т а в а . А л и  Р и з а , н а о б о р о т , б ы л  
ч в а н е н  и  з а д и р и с т , э т о т  т у р е ц к и й  о ф и 
ц е р  н а  б у х а р с к о й  с л у ж б е - О н  б ы л  р о 
с т о м  н е  в е л и к , к а к в с е  в е л и к и е  п о л к о 
в о д ц ы  (д а ж е  н е у д а ч н и к и ). Б л и ж а й ш и м  
п о м о щ н и к о м  у  н е г о  б ы л  д р у г о й  т у р е ц 
к и й  о ф и ц е р  с  ф а м и л и е й , н а ч и н а в ш е й с я  
н а  ф , е с л и  н е  о ш и б а ю с ь . П р е д б у х ц и к а  
У с м а н а  Х о д ж а е в а , н о в о г о  в а к и л ь -м у х - 
т а р а , я  т а к  и  н е  в и д а л . В с я к и й  р а з  о н  з а 
н и м а л с я  с т о л ь  в а ж н ы м и  г о с у д а р с т в е н 
н ы м и  д е л а м и  (к а к г о в о р и л о с ь  в  о т в е т  
в с е м  п р и х о д я щ и м ), ч т о  н е  и м е л  н и  м и 
н у т ы  с в о б о д н о й д л я  м а л о в а ж н ы х  д е л . 
П о ч т и  б е з в ы х о д н о  с и д е л о н в  с а м о й  
г л у б и  л а б и р и н т а  к р е п о с т н ы х  п р о х о д о в  
и  к о м н а т у ш е к .

И  в  к о н с у л ь с т в о  п р и е х а л и  н о в ы е  л ю 
д и , ц е л ы х  т р о е . В о -п е р в ы х , н о в ы й  к о н 
с у л  Н а г о р н о в . Э т о  б ы л  п е р в ы й  к о н с у л , 
к о т о р ы й  п о  в н е ш н о с т и  и  п о  к о с т ю м у  и  
п о  р а з г о в о р у  б ы л  д е й с т в и т е л ь н о  п с и м ж  
н а  д и п л о м а т а . П р е ж д е  о н  с л у ж и л  в  Я н - 

с у л ь с т в е  в о  Ф р а н ц и и , в М а р с е л и . О н  
п р и е х а л  с  ж е н о й , ф р а н ц у ж е н к о й . С  е г о  
п о я в л е н и е м  к о н с у л ь с т в о  с р а з у  п р и н я л о  
о т н о с и т е л ь н о  б л а г о п р и с т о й н ы й  в и д , с о 
о т в е т с т в у ю щ и й  е г о  н а з н а ч е н и ю . К о м н а 
т ы  б ы л и б ы с т р о м е б л и р о в а н ы . О д н а  
и з  н и х  о б р а щ е н а  в  ж и л ь е  д л я  с у п р у г о в . 
Д р у г а я  — в  к а н ц е л я р и ю , и  в  к а н ц е л я р и и  
э т о й  у т в е р д и л а с ь н а с а м о м  б о л ь ш о м  
с т о л е  н о в а я  п и ш у щ а я  м а ш и н к а . П р и е х а 
л а  и  м а ш и н и с т к а , н о  е е  с к о р о  п р и ш л о с ь  

у с т р а н и т ь  о т  д е л , е й  т р у д н о  с т а л о  д о в е 
р я т ь  «д и п л о м а т и ч е с к и е  с е к р е т ы ». К о н 
с у л  п е р е н е с т о г д а м а ш и н к у  к с е б е  в  
к о м н а т у  и  п и с а л н а  н е й  в с е  с а м . О н  
о ч е н ь  л ю б и л  м а ш и н к у , е м у  т р у д н о  б ы л о  
д о в е р я т ь  е е  л ю д я м , н е  з н а ю щ и м , к а к  с  
н е й  о б р а щ а т ь с я . А  п и с а т ь  н а  м а ш и н к е  
е м у  и  с а м о м у  н р а в и л о с ь . Я  з а м е ч а ю , ч т о  

н а ч и н а ю  и р о н и з и р о в а т ь . Э т о  о с т а т к и  
т е х  с а р к а з м о в , с  к о т о р ы м и  м ы  в с т р е т и 
л и  е щ е  т о г д а  э т и  п е р в ы е  п р и з н а к и  ц и 
в и л и з а ц и и  (м а ш и н к а , ж е н щ и н а !). М ы  
с а м и  б ы л и  л ю д ь м и , и з р я д н о  о д и ч а в ш и 
м и  в  о с а д н о й  о б с т а н о в к е , и  ж и л и  с  н е 
п о к о л е б и м о й  у б е ж д е н н о с т ь ю  в т щ е т е  
в с я к о й  ц и в и л и з а ц и и . М ы  б ы л и  г р я з н ы , 
о д е т ы  б ы л и  к а к п о п а л о ,— х о д и л и  в с е  
х о л о с т я к а м и ,— е л и  б е з в и л о к , п и с а л и  
к а р а н д а ш о м , д а ж е  п е ч а т и  с в о е й  у  н а с  в  
к о н с у л ь с т в е  н е  б ы л о , п о л ь з о в а л и с ь  б у 
х а р с к о й . А  Н а г о р н о в п р и в е з к о н с у л ь 
с к у ю  п е ч а т ь , и  п е ч а т ь  ц и в и л и з а ц и и  л е г 
л а  о т н ы н е  н а  н а ш е  б ы т и е . М ы  с о п р о 
т и в л я л и с ь , п а м я т ь  д о н е с л а  э т о  с о п р о т и в 
л е н и е д о с ю д а , я  к л а д у  е г о н а  б у м а г у  
т а к , к а к  о н о  с о х р а н и л о с ь . Я  н е  с п о р ю  о  
п р а в о т е . Д а ж е  с о г л а с е н , ч т о  н е  п р а в . Н о  
в с е  р а в н о  — н а п и с а т ь  и  э т о  н а д о .

С  Н а г о р н о в ы м  в м е с т е  п р и е х а л  Н а с ы р - 
б а е в , в р и д с е к р е т а р я к о н с у л ь с т в а . Э т о  
т а к ж е  б ы л  ч е л о в е к , н е  о х о ч и й  д о  ц и в и 
л и з а ц и и , С о в с е м  м о л о д о й  п а р е н ь , т а д 
ж и к , о к о н ч и в ш и й  р у с с к у ю  г и м н а з и ю  в  
Ч а р д ж у е  (и л и  н е  в п о л н е  о к о н ч и в ш и й ?), 
о н  н е  б ы л  п о л н ы м  и н т е л л и г е н т о м . О н  
с о с т о я л р а н ь ш е с е к р е т а р е м  у  Д у р о в а , 
к о г д а  т о т  б ы л  з д е с ь  а г е н т -к о н с у л о м . О н и  
ж и л и п р и я т е л ь с к и , и  м н о г о з а б а в н ы х  
р а с с к а з о в  м о ж н о  б ы л о  у с л ы ш а т ь , и з  и х  
ж и з н и , с е й ч а с  я  н и ч е г о  н е  п о м н ю . С  Н а - 
с ы р б а е в ы м  я  с к о р о  с б л и з и л с я .

Н а ч а л ь н и к о м  о т р я д а п р и е х а л  М о р о - 
з е н к о  (м о ж е т б ы т ь , о н  п р и е х а л  н е  с  
э т и м  к а р а в а н о м , а  н е с к о л ь к о  р а н ь ш е ). 
О н  к а з а л с я  м н е  с и м п а т и ч н ы м  к о м а н д и 
р о м , х о т я  б о л ь ш е  ш т а б н ы м , ч е м  ф р о н 
т о в ы м . О н  т о ж е  и м е л  н е к о т о р у ю  п о д т я 
н у т о с т ь  в  о д е ж д е  и  в  м а н е р а х , п о  с р а в 
н е н и ю  с  г р у б о в а т ы м и  п р е ж н и м и  к о м а н 
д и р а м и . В о е н к о м а  у  н е г о  н е  б ы л о , б ы л  
п о м в о е н к о м а  М у х и н , о ч е н ь  б е с ц в е т н а я  
и  р о б к а я  ф и г у р а , н и к а к н е  с о о т в е т с т 
в у ю щ а я  т о м у  б л е с т я щ е м у  г е н е р а л и т е т у , 
к о т о р ы й  п р и б ы л  в  Д ю ш а м б е  с  н о я б р ь 
с к и м  к а р а в а н о м .

Н а ч а л с я  п е р и о д  «б о л ь ш о й  п о л и т и к и ». 
В  г о р о д е  с т а л о  ш у м н о  и  с у е т л и в о . В  г о 
р о д е  с т а л о  в с е  о ч е н ь  о ф и ц и а л ь н о  и  ц е 
р е м о н н о . С т а л к и в а л и с ь  м е ж д у  с о б о й , в е 
л и  п е р е п и с к у  з а  в х о д я щ и м и  и  и с х о д я 
щ и м и  н о м е р а м и  н е  л ю д и , а  ч и н о в н и ч ь и  
с а м о л ю б и я . У с м а н Х о д ж а е в в а ж н и ч а л , 
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о н  п р и в е з с с о б о й  с в о й  б ю р о к р а т и ч е 
с к и й  а п п а р а т  и  п о с а д и л  е г о  п р и  с е б е  в  
к р е п о с т и . С у р и я -б е к б ы л  в ы с е л е н  и з  
к р е п о с т и  и  ж и л  в  г о р о д е  н а  п о л о ж е н и и  
о п а л ь н о г о б о я р и н а . Я  в и д е л с я  с  н и м  
о д и н  р а з , о н  о т к р о в е н н о  ж а л о в а л с я  н а  
п р и т е с н е н и я  и  о с к о р б и т е л ь н ы е  в ы п а д ы  
У с м а н а  Х о д ж а е в а . Н а ч г а р  и  в о е н н ы й  н а - 
з и р  М о р о з о в б ы л с м е щ е н  с д о л ж н о 
с т и ,—в е д ь  п р и е х а л  А л и  Р и з а , т а к ч т о  
т е п е р ь  М о р о з о в  н а ч а л ь с т в о в а л , к а ж е т с я , 
в с е г о  т о л ь к о  н а д  п у л е м е т н о й  к о м а н д о й , 
с о с т о я в ш е й  и з  р у с с к и х  к р а с н о а р м е й ц е в , 
н о  о с т а в ш е й с я  в  к р е п о с т и .

П р и  С у р и я -б е к е о т н о ш е н и я м е ж д у  
р у с с к о й  и  б у х а р с к о й  ч а с т ь ю  д ю ш а м б и н - 
с к о й  о б о р о н ы  б ы л и  в п о л н е  д р у ж е с т в е н 
н ы м и . Д о б р о е  с о г л а с и е  и  в з а и м н о е  д о 
в е р и е  ц а р и л и  т о г д а  в о  в с е х  д е й с т в и я х . 
В о  в с я к о м  с л у ч а е , е с л и  и  б ы л а  к а к а я -н и 
б у д ь  д о л я  н а с т о р о ж е н н о с т и , т о  о н а  н е  
о б н а р у ж и в а л а с ь  н и  в  д е й с т в и я х , н и  в  т о - 
н е  р а з г о в о р а - С л у ч а й  с  а р е с т о м  С у р и и - 
б е к а  н е  п о к а з а т е л е н  и л и , н а о б о р о т , к а к  
р а з  о ч е н ь  п о к а з а т е л е н  в  о б р а т н о м  с м ы с 
л е : в е д ь  у п о л н о м о ч е н н ы й  б у х п р а в и т е л ь - 
с т в а  С у р и я -б е к б ы л  а р е с т о в а н  п о  о б в и 
н е н и ю  б у х а р с к о й  ч а с т и , а  о с в о б о ж д е н  
п о  д о з н а н и ю  р у с с к о й  ч а с т ь ю . С  п р и б ы 
т и е м  У с м а н а  Х о д ж а е в а  и  А л и  Р и з ы  о т 
н о ш е н и е  м е ж д у  р у с с к о й  ч а с т ь ю  и  б у х а р 
с к о й  в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  о б о с т р я л и с ь , 
а  м о м е н т а м и  п р и н и м а л и  х а р а к т е р  п о ч т и  
в о о р у ж е н н ы х  с т о л к н о в е н и й . И  н а ч а л о с ь  
э т о  е щ е  в  п у т и . Т а к , п о  р а с с к а з а м , о т 
р я д  А л и  Р и з ы  в  Ю р ч а х  п ы т а л с я  о т н я т ь  
к а к и е -т о  а р б ы  у  р у с с к о г о  о т р я д а , ш е д 
ш е г о  и з  Д ю ш а м б е  (т о г о  с а м о г о , с  к о т о 
р ы м  у е х а л  Б е л и ц к и й ). П о  п р и б ы т и и  в  
Д ю ш а м б е б ы л а  п о п ы т к а с о  с т о р о н ы  
с о л д а т А л и  Р и з ы  р а з о р у ж и т ь  р у с с к у ю  
з а с т а в у  3-г о  б а т а л ь о н а , ч т о б ы  с т а т ь  н а  
е е  м е с т о  д л я  о х р а н ы  г о р о д а .

У с м а н  Х о д ж а е в , г л а в а  б у х п р а в и т е л ь - 
с т в а , с  п р и б ы т и е м  в  Д ю ш а м б е  (и л и  е щ е  
р а н ь ш е ) о б 'я в и л , ч т о  е г о  з а д а ч а  з а к л ю 
ч а е т с я  в  р е ш и т е л ь н о й  л и к в и д а ц и и  б а с 
м а ч е с т в а  и  п о л н о м  у д о в л е т в о р е н и и  н у ж д  
м и р н о г о  н а с е л е н и я  В о с т о ч н о й  Б у х а р ы . 
О н  с а м  б е р е т  в  с в о и  р у к и  в с е  -р у к о в о д 
с т в о  б о р ь б о й , е г о  в о е н н ы е  с и л ы  п о д  к о 
м а н д о й  А л и  Р и з ы  п о в е д у т  в о о р у ж е н н у ю  
б о р ь б у  с  б а с м а ч е с т в о м . В с я к и е  п е р е г о 
в о р ы  с  б а с м а ч а м и  и  з а к л ю ч е н и е  м и р н о 

г о  д о г о в о р а  с н а с е л е н и е м  т а к ж е  б у д е т  
в е с т и  о н  е д и н о л и ч н о . П о э т о м у  в с е  с о е 
д и н е н н ы е  р у с с к о -б у х а р с к и е  с и л ы  д о л ж 
н ы  б ы т ь  п о д ч и н е н ы  б у х а р с к о м у  в о е н а 
ч а л ь н и к у  А л и  Р и з е , а  н е  р у с с к о м у  к о 
м а н д и р у  М о р о з е н х е . Э т о г о  о н  и  т р е б о 
в а л  о ф и ц и а л ь н о  ч е р е з к о н с у л а . Э т о  и  
б ы л о  г л а в н ы м  п у н к т о м  р а з н о г л а с и й . Н е 
з а в и с и м о  о т  э т о г о  У с м а н  Х о д ж а е в  н а 
с т а и в а л  н а  з а м е н е  р у с с к и х ч а с т е й  п о  
о х р а н е  г о р о д а  б у х а р с к и м и , с с ы л а я с ь  н а  
у с т а л о с т ь  р у с с к и х  ч а с т е й . В  э т о м  п у н к 
т е р у с с к о е к о м а н д о в а н и е п о ш л о н а  
у с т у п к у , и  о т р я д  Д а н ь я р а , д о с т а т о ч н о  
в ы с о к о  с т о я в ш и й  п о  б о е в ы м  к а ч е с т в а м , 
б ы л  д о п у щ е н  в  с л у ж б е  о б о р о н ы  н а  о д 
н о м  и з  у ч а с т к о в  о б о р о н и т е л ь н о й  л и н и и . 
Б е с к о н т р о л ь н о  п р е д о с т а в и т ь  б у х а р ц а м  
б о р ь б у  с  б а с м а ч е с т в о м , с н о ш е н и е  с  н и 
м и , о с о б е н н о  в о е н н о е  к о м а н д о в а н и е  б ы 
л о  н е л ь з я  и з п о л и т и ч е с к и х с о о б р а ж е 
н и й , н а  м о й  в з г л я д  а б с о л ю т н о  п р а в и л ь 
н ы х . Я  у ж е  г о в о р и л  в ы ш е  о  • м л а д о б у 
х а р с к о м  п р о и с х о ж д е н и и  п р а в и в ш и х в  
э т о  в р е м я  Б у х р е с п у б л и к о й  к р у г о в , о  н е 
д о с т а т о ч н о й  ч и с т о т е  и х  с о в е т с к о г о  л и 
ц а - И с т о р и я  б о р ь б ы  с  к о н т р р е в о л ю ц и е й  
в  С р е д н е й  А з и и —в  Ф е р г а н е , в  З а к с п и и , 
в  С ы р д а р ь и н с к о й  о б л а с т и , в  т о й  ж е  Б у 
х а р е — к  1921 г о д у  у ж е  д о с т а т о ч н о  и з о 
б и л о в а л а п р и м е р а м и п р е д а т е л ь с т в с о  
с т о р о н ы  л ю д е й к л я в ш и х с я  в  в е р н о с т и  
с о в е т с к о й  в л а с т и . Р е в в о е н с о в е т Т у р к - 
ф р о н т а в Т а ш к е н т е и п о л п р е д с т в о  
Р С Ф С Р  в  Б у х а р е , у п р а в л я ю щ и е  д ю ш а м - 
б и н с к и м и  д е л а м и  п о  р а д и о , х о р о ш о  з н а 
л и  э т о . О т с ю д а  я с н о , п о ч е м у  п р и т я з а н и я  
У с м а н а Х о д ж а е в а б ы л и о т в е р г н у т ы . 
Е м у б ы л о  п р е д л о ж е н о  п о д ч и н и т ь  б у 
х а р с к и е в о й с к а  р у с с к о м у к о м а н д о в а 
н и ю . У с м а н  Х о д ж а е в  н е  ш е л  н а  э т о . В п а 
д а я  в  п р о т и в о р е ч и е с  с а м и м  с о б о й , о н  
м о т и в и р о в а л э т о  т е м , ч т о , д е с к а т ь , 
500 ч е л о в е к б у х а р с к и х  в о й с к д а н ы  е м у  
б у х п р а в и т е л ь с т в о м  в  к а ч е с т в е  л и ч н о й  е г о  
о х р а н ы . Д о л г о  т я н у л а с ь  э т а  и с т о р и я !

П у н к т  о  к о м а н д о в а н и и  б ы л  п у н к т  с у 
щ е с т в е н н ы й . Н о  н е п р и я з н е н н о с т ь  в  о т 
н о ш е н и я х  о б е и х  п о л о в и н  с к а з ы в а л а с ь  и  
в  м е л о ч а х . О д н а  з а  д р у г о й  н а ч и н а л и с ь  
в с я ч е с к и е п р и д и р к и  и  у к о л ы . Н у ж н о  
с к а з а т ь , ч т о  и н и ц и а т и в а  в  э т и х  с л у ч а я х  
в с е г д а  и с х о д и л а  и з  к р е п о с т и : н и  к о н с у л  
Н а г о р н о в , н и  н а ч . о т р я д а  М о р о з е н к о
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п р о с т о  н е  б ы л и  п о  н а т у р е  л ю д ь м и  и н и 
ц и а т и в н ы м и  (и  н е  т о л ь к о  в  э т о м ). Т о г д а  
э т о  р а з д р а ж а л о  н а с , к а к  м е щ а н с к а я  с с о * 
р а  в  'д е л а х , т р е б о в а в ш и х  с е р ь е з н о с т и  и  
е д и н о д у ш и я , и  к а з а л о с ь н е п о н я т н ы м . 
П о в е д е н и е  б у х а р ц е в о б 'я с н я л о с ь  т о г д а  
н а м и  к а к п р о я в л е н и е у я з в л е н н о г о  н а 
ц и о н а л ь н о г о  с а м о л ю б и я  и  м и н и с т е р с к о 
г о  ч в а н с т в а  У с м а н а  Х о д ж а е в а . О д н а к о  
о ч е н ь  с к о р о  в ы я с н и л о с ь , ч т о  в с е  б ы л о  
т о л ь к о  п о д г о т о в к о й  к  а г р е с с и в н ы м  д е й 
с т в и я м  о п р е д е л е н н о г о п о л и т и ч е с к о г о  
с в о й с т в а .

У с м а н  Х о д ж а е в  п о ш е л  н а  у с т у п к у . О н  
о т к а з а л с я  о т  п р и т я з а н и й  н а  к о м а н д о в а 
н и е  в о е н н ы м и с и л а м и  и  д а л с о г л а с и е  
п о д ч и н и т ь  с в о й  о т р я д  в о  в с е х  б о е в ы х  
д е й с т в и я х  р у с с к о м у  к о м а н д о в а н и ю - Э т о  
е щ е  н е  б ы л о  н и к а к  о ф о р м л е н о , н е  б ы л о  
о б ’я в л е н о  п о  б у х а р с к и м  ч а с т я м .

9 д е к а б р я  у т р о м  к о н с у л  п о л у ч и л  о т  
с а м о г о  п р е д б у х ц и к а  з а п и с к у , п р и г л а ш а 
ю щ у ю  е г о  с с у п р у г о й  в  к р е п о с т ь  «н а  
ч а ш к у  ч а я ». И  н а ч а л ь н и к  о т р я д а  с  в о е н 
к о м о м  п о л у ч и л  т о ж е . К о н с у л  б ы л  п о  
э т о м у  с л у ч а ю  в  н е с к о л ь к о  п р и п о д н я т о м  
с о с т о я н и и . К а з а л о с ь , н а ч и н а е т с я  н а к о 
н е ц м и р н о е с о т р у д н и ч е с т в о . К о н с у л  
о ч е н ь  у с т а л  о т  с к л о к и , б ы л  о н  м и р о л ю 
б и в ы й  ч е л о в е к . О н  в е р и л  в  л у ч ш е е  б у 
д у щ е е . О н  в е р и л  — и  б о я л с я , и  г о в о р и л  
с  н а р о ч и т о с т ь ю :

— Н у  п о с м о т р и м , к а к у ю  ш т у к у  о н и  
н а м  е щ е  п р е п о д н е с у т с е г о д н я  «з а  ч а ш 
к о й  ч а я »!

В е с ь м а  н а р я д н о  и  т о р ж е с т в е н н о  о т 
п р а в и л и с ь  к о н с у л  с  ж е н о й  и  М о р о з е н - 
к о  с  М у х и н ы м  к  в е ч е р у  «н а  ч а ш к у  ч а я » 
в  к р е п о с т ь . М ы  о с т а л и с ь  ж д а т ь . Н а с ы р - 
б а е в  п о ч е м у -т о  п р е д п о ч и т а л  ж и т ь  н е  в  
к о н с у л ь с к о м  ф л и г е л е , а в ш т а б н о м . 
Д о л ж н о  б ы т ь , п р и я т е л ь с т в о  б ы л о  у  н е 
г о  т а м . Я  п р и ш е л  к  н е м у , в  к о м н а т е  б ы 
л и  к т о -т о  и з  ш т а б н ы х , п о т о м  у ш л и , м ы  
с е л и  и г р а т ь  в  ш а х м а т ы . М ы  и г р а л и , п о 
т о м  б р о с и л и  и г р у  и  б о л т а л и , п о т о м  с н о 
в а  и г р а л и , с н о в а  б о л т а л и . П р о ш л о  у ж е  
м н о г о  ч а с о в , н о  в е ч е р  н а м  в с е  е щ е  н е  
к а з а л с я  д о л г и м . К т о -т о  и з  ш т а б н ы х  з а 
ш е л  и  с п р о с и л , в е р н у л с я  л и  и з  к р е п о с т и  
л о н с у л .

— Н е  з н а е м . П о с м о т р и  в  к о н с у л ь с т в е !
— Н а ш  М о р о з е н к о  т о ж е  н е  в е р н у л 

с я ,— г о в о р я т  н а м .

— Н у , п р и д у т , л а д н о  I — и  , м ы  п р о 
д о л ж а л и  б о л т а т ь .

Н а с  п о д н я л  н а  н о г и  ч е л о в е к , в б е ж а в 
ш и й н а м  в  к о м н а т у  с  с о о б щ е н и е м  э к 
с т р а о р д и н а р н ы м . Г о в о р и л о н  в о з б у ж 
д е н н о :

— Р е б я т а ! К о н с у л а  н е т , М о р о з е н к и  
н е т , а  и з  т р е т ь е г о б а т а л ь о н а п р и ш л а  
р о т а , н а ш и х  р а з о р у ж а ю т  д а н ь я р о в ц ы .

Т у т  м н е  н е  в с е  я с н о  п о м н и т с я . О ч е 
в и д н о , в с к о ч и л и  м ы  с  Н а с ы р б а е в ы м , н а 
с к о р о  р а с с п р о с и л и  у  п р и ш е д ш е й  р о т ы  
п о д р о б н о с т и .

В  Д ю ш а м б е  т о г д а  с т о я л о  р у с с к и х  т р и  
б а т а л ь о н а . П е р в ы й  и  т р е т и й  р а с п о л а г а 
л и с ь  в  г о р о д е , в т о р о й  — в  р а й о н е  р у с 
с к и х  д о м о в . К о м а н д и р а  п е р в о г о  б а т а л ь 
о н а  н е  п о м н ю , т р е т ь е г о  — к о м а н д и р о м  
б ы л Г р и н ч е в и ч , а  к о м а н д и р а в т о р о г о  
б а т а л ь о н а  я  п о м н ю  о ч е н ь  х о р о ш о , в с е  
п о м н ю  — и  л и ц о  е г о  р о з о в о е , и  ю н о с т ь , 
и  з а д о р , и  т о л ь к о  ф а м и л и ю  я  з а б ы л .

Д о л ж н о  б ы т ь , п о с л а л и м ы  к о г о -т о  
у з н а т ь , ч т о  д е л а е т с я  в  о с т а л ь н ы х  р у с 
с к и х  ч а с т я х  в  г о р о д е  и  с о в е щ а л и с ь  с  к о 
м а н д и р о м  в т о р о г о  б а т а л ь о н а , ч т о  д е 
л а т ь  с а м и м . Ф а к т  и з м е н ы  б у х а р ц е в  б ы л - 
я с е н . Д о г а д а т ь с я  н е  т р у д н о  б ы л о , ч т о  
к о н с у л  и  о с т а л ь н ы е  у е х а в ш и е  «н а  ч а ш 
к у  ч а я » а р е с т о в а н ы  в  к р е п о с т и , и  б у х а р 
ц ы  р е ш и л и с и л о й  з а х в а т и т ь в л а с т ь  в  
с в о и  р у к и . Я с н о , ч т о  н а с  и м  р а з о р у ж и т ь  
у ж е  н е  у д а с т с я . Н о  н у ж н о  с е й ч а с  ч т о - 
н и б у д ь  п р е д п р и н я т ь , ч т о б ы  н е  т о л ь к о  
о с в о б о д и т ь  н а ш и х , н о  и ... Н а с ы р б а е в  б е 
р е т  и н и ц и а т и в у  в  с в о и  р у к и . Я  п р е д с т а в 
л я ю  с е б е , к а к  д о л ж е н  б ы й  п р о и с х о д и т ь  
э т о т  р а з г о в о р . Н а с ы р б а е в  х в а т а е т  н а с  з а  
р у к а в а  и  о т в о д и т  в с т о р о н у , м е н я  и  
к о м б а т а . И  г о в о р и т  о ч е н ь  в о з б у ж д е н н о , 
п о л у ш о п о т о м , г л о т а я  с л о в а :

— Н а д о  с е й ч а с  ж е  в з я т ь  ч е л о в е к  т р и д 
ц а т ь  р е б я т , п р и х в а т и т ь  п у л е м е т  л е г к и й ...

— «Л ю и с а » в о з ь м е м , р у ч н о й п у л е 
м е т !— п о д х в а т ы в а е т к о м б а т , е щ е н е  
з н а я , о  ч е м  р е ч ь .

— «Л ю и с а »! — с о г л а ш а е т с я Н а с ы р б а 
е в ,— и  в  к р е п о с т ь ! »

— Т а м  в е д ь  н а ш и  р е б я т а  — п у л е м е т 
ч и к и , с в о и , м ы  с н и м и  с г о в о р и л и с ь ,— 
т о р о п л ю с ь  я  о б ’я с н и т ь  в с е  к о м б а т у .

— В о т , в о т ! — п о д т в е р ж д а е т Н а с ы р 
б а е в ,— п р о б е р е м с я  в  к р е п о с т ь  и  с е й ч а с  
ж е  к  э т и м  р е б я т а м . Р а з б у д и м , и  т а к  т а 



Д Ю Ш А М Б Е 89

р а р а х н е м  п о  к р е п о с т и  и з о  в с е х  п у л е м е 
т о в  с р а з у , ч т о  о н и  с о  с т р а х у  ш т а н ы  с п у 
с т я т !

— И д е т , и д е т ! Д а в а й , н а б и р а й  р е б я т ! 
В т о р о й  б а т а л ь о н  у ж е  н а н о г а х . М ы  

б е р е м  т р и д ц а т ь к р а с н о а р м е й ц е в , д в о е  
н е с у т «Л ю и с », о с т а л ь н ы е в о о р у ж е н ы  
в и н т о в к а м и , и  м ы  в ы х о д и м  в  г о р о д .

Н о ч ь  е щ е т е м н а , н о  с к о р о р а с с в е т . 
Д ю ш а м б и н с к и е  у л и ц ы  п о л н ы  г р я з и . П у 
с т ы р я м и , г д е  п о с у ш е  и  п о к о р о ч е , м ы  
п р о б и р а м с я  г у с ь к о м  в  к р е п о с т ь - М ы  п е 
р е с е к а е м  б а з а р , и  з д е с ь  м ы  с л ы ш и м  о т 
к у д а -т о  к о н с к и й  т о п о т , п р и б л и ж а ю щ и й 
с я  к  н а м . М ы  п р и н и к а е м  к  с т е н к а м  т о р 
г о в ы х п о м е щ е н и й  п о д н а в е с а м и . Б у 
х а р с к и й  к о н н ы й  о т р я д  ч е л о в е к  в  15 п р о 
х о д и т м и м о , ' р а с ш л е п ы в а я г р я з ь . М ы  
п р о д о л ж а е м  п у т ь  и  с к о р о  п о д х о д и м  к  
к р е п о с т и .

Ш а г а х  в  д в а д ц а т и  м ы  в и д и м  в с а д н и к а , 
в ы е з ж а ю щ е г о  и з в о р о т . С п р я т а в ш и с ь  
з а  д у в а л , м ы  п о д ж и д а е м  е г о . О н  п о д ’- 
е з ж а е т  б л и ж е , м ы  в ы с к а к и в а е м , к о м б а т  
с к р а с н о а р м е й ц а м и с т а с к и в а ю т е г о  с  
к о н я , о т н и м а ю т р у ж ь е . О н п ы т а е т с я  
к р и ч а т ь . Е г о  б е р у т  з а  г о р л о , о н  о п я т ь  
в с к р и к и в а е т . Я  в  д в у х  ш а г а х . «Э , н а  в о й 
н е — к а к  н а  в о й н е !»—д у м а ю  я , н е  б ы 
в а в ш и й  н и  р а з у  в  с т р о ю . Я  п о д н и м а ю  
в и н т о в к у  и  у д а р я ю  ч е л о в е к а  п р и к л а д о м  
п о  г о л о в е . В  т о т  ж е  м о м е н т  в  в о р о т а х  
п о к а з ы в а е т с я  в т о р о й  в с а д н и к  и , у в и д е в  
и з д а л и , ч т о  п р о и с х о д и т , т о т ч а с  ж е  п о в о 
р а ч и в а е т  к о н я  и  в с к а к и в а е т  в  в о р о т а . О н  
п о д н и м а е т  т р е в о г у  в  к р е п о с т и - Н е у д а ч а ! 
К о м б а т о т д а е т п р и к а з о т с т у п и т ь . М ы  
с п у с к а е м с я  д о р о г о й  в н и з  к  Д ю ш а м б и н - 
к е  и  н и з о м  в о з в р а щ а е м с я  в  р а с п о л о ж е 
н и е  р у с с к и х  д о м о в .

Р а с с в е л о . В  р а с п о л о ж е н и и  р у с с к и х  д о 
м о в  в  н а ш е  о т с у т с т в и е  п р и б ы л и  о с т а л ь 
н ы е  р о т ы  д в у х  р а з о р у ж е н н ы х  б а т а л ь о 
н о в . О д н о й  р о т е  у д а л о с ь  у й т и  с  о р у ж и 
е м . О с т а л ь н ы х в о о р у ж а е м  з а п а с н ы м и  
в и н т о в к а м и . Н а ч и н а е м  г о т о в и т ь  о б о р о 
н у . С т а в и м  н а  к р ы ш у  ш т а б а  н а б л ю д а т е 
л е й , и  д а ж е , к а ж е т с я , п у л е м е т  т у д а  в т а с 
к и в а е т с я . Р а с п р е д е л я ю т с я  к р а с н о а р м е й 
ц ы  з а  д у в а л а м и  в о к р у г р у с с к и х  д о м о в . 
П р о б и в а ю т с я  б о й н и ц ы . С у м а т о х а . В  с у 
м а т о х у  п а д а е т к р и к н а б л ю д а т е л я .

— Д а н ь я р о в ц ы !..

П о  д о р о г е  о т Д ю ш а м б и н к и  п о к а з ы 
в а е т с я  к о н н ы й  б у х а р с к и й  о т р я д . У з н а 
ю т  д а н ь я р о в ц е в . М о м е н т а л ь н о  в  с у е т е  и > 
т о р о п л и в о с т и в ы к а т ы в а е т с я  з а  в о р о т а , 
п у л е м е т и  у ж е  т р е щ и т в д о л ь  д о р о г и » 
Д а н ь я р о в ц ы  о т п р я н у л и , с п е ш и л и с ь , з а 
л е г л и  ц е п ь ю  в  к а н а в у , н а ч и н а е т с я  п е р е 
с т р е л к а - С л а в н у ю  в с т р е ч у п о л у ч и л » 
Д а н ь я р !

Н е о ж и д а н н о  с р е д и  н а с  п о я в и л с я  к о 
м а н д и р  т р е т ь е г о  б а т а л ь о н а  Г р и н ч е в и ч .. 
Э т о  — б о е в о й  к о м б а т , д о с т а т о ч н о  о п ы т 
н ы й  в  в о е н н ы х  д е л а х . О н  р а с с к а з ы в а е т ;: 
н о ч ь ю  з а я в л я е т с я к  н е м у  в б а т а л ь о ю  
Д а н ь я р  с  п и с ь м е н н ы м  п р и к а з о м  о  п е р е д а 
ч е  е м у , Д а н ь я р у , п о з и ц и й  и  с д а ч е  о р у 
ж и я , з а  п о д п и с ь ю  М о р о з е н к и  й  М у х и н а » 
К о м б а т  Г р и н ч е в и ч  с о м н е в а е т с я . О н  х о 
ч е т  п о л у ч и т ь п о д т в е р ж д е н и е у с т н о  о т  
к о м б р и г а  и  в о е н к о м а . Д а н ь я р  п р е д л а г а 
е т  е м у  п о е х а т ь  в  к р е п о с т ь  и  у д о с т о в е 
р и т ь с я  с а м о м у . В ы х о д я т  в о  д в о р  — д в о р  
у ж е  п о л о н  д а н ь я р о в ц е в . У ж е  и д е т  р а з о 
р у ж е н и е . Е д у т с  Д а н ь я р о м  в  к р е п о с т ь » 
З д е с ь  М о р о з е н к о  и  М у х и н  в  б у х а р с к о м , 
о к р у ж е н и и  п о д т в е р ж д а ю т  п р и к а з , к о т о 
р ы й  д о л ж е н  б ы т ь  и с п о л н е н  н е м е д л е н н о .. 
З а т е м  в ы в о д я т  Г р и н ч е в и ч а  и з  к о м н а т ы ,, 
о н  с н о в а  г о в о р и т  с  Д а н ь я р о м . З а  м а х о р 
к о й , ч т о  л и , с и д я  г д е -н и б у д ь  п о д  н а в е 
с о м , и с п о л ь з у я  п р е ж н е е п р и я т е л ь с т в о ,. 
Г р и н ч е в и ч у  у д а е т с я  у г о в о р и т ь  Д а н ь я р а  
о т л о ж и т ь  р а з о р у ж е н и е  в т о р о г о  б а т а л ь о 
н а (ч т о  в  р у с с к и х д о м а х ) д о у т р а .. 
«Д е с к а т ь , в с е  р а в н о  н е  у й д е т , в м е с т е  п о 
е д е м  р а з о р у ж а т ь , к о л и  е с т ь  п р и к а з !» Р 5 
в о т  у т р о м  о н и  в ы е з ж а ю т . О н и  в с т р е ч е 
н ы  п у л е м е т о м - П о л ь з у я с ь с у м а т о х о й , 
Г р и н ч е в и ч д а е т  ш п о р ы  к о н ю  и  п о -з а  
д у в а л а м и  в л е т а е т  в  р а с п о л о ж е н и е  о б о р о 
н ы . Т а к  о н  в  н а ш и х  р я д а х -

С к о р о  н а  п о м о щ ь  Д а н ь я р у  п р и б ы в а ю т  
ч а с т и  А л и  Р и з ы . О н и  о б к л а д ы в а ю т  у ч а 
с т о к р у с с к и х д о м о в  и  п р о т и в н а ш и х  
б о й н и ц п р о к а л ы в а ю т  в д у в а л а х с в о и  
б о й н и ц ы . Н е  п р е к р а щ а е т с я  п е р е с т р е л 
к а . М ы  п е р е д а е м  к о м а н д о в а н и е  в с е м и  
н а ш и м и  с и л а м и  Г р и н ч е в и ч у . К а к -т о  с а 
м о  с о б о й  о б р а з у е т с я ш т а б  о б о р о н ы  — 
д в о е  н а с , к о н с у л ь с к и х , и  д в а  к о м б а т а  — 
э т о  б е з о  в с я к и х  т а к и х  п р и к а з о в  и  в ы б о 
р о в , к а к  ф а к т . М ы  о б х о д и м  л и н и ю  о б о 
р о н ы . К р а с н о а р м е й ц ы  у ж е  п о н а т а щ и л к - 
с о л о м ы , п о р а з л о ж и л и  ш и н е л и  п о д  д у - 
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в а л а м и , п о д  б о й н и ц а м и . П о к у р и в а ю т , 
п о с м е и в а ю т с я , п о с т р е л и в а ю т . М н е  л ю 
б о п ы т н о  с н я т ь  с  п л е ч а  в и н т о в к у , п р и л о 
ж и т ь с я  к  б о й н и ц е  и  у д а р и т ь  в  б о й н й ц у  
п р о т и в н и к а . П р о х о д и м  д а л ь ш е  — в ы я с 
н я т ь  з а п а с ы  п р о д о в о л ь с т в и я . Н а с  р а д у е т  

.с и т у а ц и я , м ы  г о р д ы .
О с а д а  д л и т с я  т р и  д н я .

О ч е н ь  т р у д н о  п и с а т ь  к р а с и в о  и  д а ж е  
п р о с т о  п и с а т ь , н е * в ы д у м ы в а я - Э т о  б ы л о  
б ы  с р а в н и т е л ь н о  л е г к о , е с л и  б ы  в с е  д о  
м е л о ч е й  п о м н и л о с ь  я с н о : д е й с т в и я , д в и 
ж е н и я , ж е с т ы , и н т о н а ц и и , м и м и к а  в  
к а ж д о м , о т д е л ь н о м  с л у ч а е . Т о г д а  б ы  м о 
ж н о , н е  з а б о т я с ь  о  с л о г е , п и с а т ь  п о д 
р о б н о , п р о с т о п е р е ч и с л я т ь в с е  п о  п о 
р я д к у . И  н е с о м н е н н о  п о л у ч и л о с ь  б ы  к р а 
с и в о . М ы  в е д ь  н е  д о о ц е н и в а е м  с у х о й  
п о д р о б н о с т и  п и с ь м а . Н о  с е й ч а с  э т о  б е з 
в о з в р а т н о  д л я  м е н я  п о т е р я н о . Я  н е  п о м 
н ю  п о д р о б н о с т е й , а  п о м н ю  т о л ь к о  г л а в 
н о е . И  п и ш у , ч т о  п о м н ю , и  о ч е н ь  т р у д н о  
э т о  п и с а т ь , н е  в ы д у м ы в а я . В о т я  у ж е  
ч у в с т в у ю , ч т о  с е й ч а с ч т о -т о  в ы д у м а л - 
Н е  ф а к т ы , р а з у м е е т с я , а , о ч е в и д н о , в  т о - 

»н е  и з л о ж е н и я  ч т о -т о  н а п л е л  н е  т а к , к а к  
б ы л о - Ч е г о  ж е  н е  б ы л о ? Л е г к о с т и , о ч е 
в и д н о  н е  б ы л о и  б е с п е ч н о с т и  т о ж е , и  
н и к а к о й  ч е т к о с т и  н е  б ы л о . К о г д а  в с т р е 
ч а л и  Д а н ь я р а ,— с а м о е  г л а в н о е  б ы л а  с у 
м а т о х а , «т а м а ш а », к а к  м ы  н а з ы в а л и  э т о  
т о г д а . Р а з у м е е т с я , к т о -т о  к р и ч а л , к т о -т о  
р а с п о р я ж а л с я , я  и  с а м  к р и ч а л  и  р а с п о 
р я ж а л с я .

Н о , о ч е в и д н о , в с е  д е л а л о с ь  н е  п о  р а с 
п о р я ж е н и я м , — р а с п о р я ж е н и я  с к а к а л и
в  в о з д у х е ,— а  к а к -т о  с о в е р ш е н н о  с а м о  
с о б о ю . Н а в е р н о е , и  н а б л ю д а т е л ь в л е з  
н а  к р ы ш у  с а м , и  м о ж е т  б ы т ь , д а ж е  и  
п у л е м е т  с а м  т у д а  в л е т е л . А  ч т о  н а  д о р о 
г у  в ы л е т е л  в т о р о й  п у л е м е т с а м  с о б о ю  
и  з а т р е щ а л  — э т о  у ж е  н е с о м н е н н о . Я  ж е  
в е д ь  в и д е л  с в о и м и  г л а з а м и , к а к  о н  л е 
т е л , н е  о б р а щ а я  в н и м а н и я  н а  р у к и , к о 
т о р ы е  е г о т о л к а л и , с а м  п о в е р н у л с я  в  
с т о р о н у Д а н ь я р а , н е т е р п е л и в о  р а с т а л 
к и в а я  т е  ж е  р у к и  т е х  ж е  л ю д е й , к о т о 
р ы е  п р ы г а л и  в о к р у г н е г о . И  л ю д и  э т и  
с к а к а л и  н а д  п у л е м е т о м  с а м и , н е  п о  п р и 
к а з а н и ю , п о т о м у  ч т о  о ч е н ь  н е о б х о д и м о  

"б ы л о  с к а к а т ь ,— н е в о з м о ж н о  б ы л о  у д е р 
ж а т ь с я .

К о г д а  о б х о д и л и  п о т о м  л и н и ю  о б о р о 
н ы , б ы л о  у ж е  с о в с е м  д р у г о е . Я , д о л ж н о  

б ь т т ь , п р я м о  т а м  н а в р а л , ч т о  «п о с м е и в а 
л и с ь , п о с т р е л и в а л и ». С к а з а т ь м о ж н о  

т о л ь к о , ч т о  к о е -к т о  у с м е х а л с я  и з  к р а с 
н о а р м е й ц е в , к о е -к т о  к у р и л , и н е х о т я  
к о е -к т о  п р и п о д н и м а л с я  н а  л о к т е , с о в а л  
с т в о л  в  б о й н и ц у  и  п а л и л  «в  б е л ы й  с в е т , 
к а к  в  к о п е е ч к у », п о  в ы р а ж е н и ю  Г р и н ч е - 
в и ч а : н а д о  б ы л о  в е д ь  в р е м я  о т  в р е м е н и  
д а т ь  з н а т ь  А л и  Р и з е , ч т о  о б о р о н а  н а  
м е с т е , и  п о д с т р е л и т ь к о е -к о г о , м о ж е т  
б ы т ь . В с е  э т о  н а д о  и с п р а в и т ь , п о т о м у  
ч т о  в е д ь  э т о  б ы л о  у ж е  в  м о м е н т  р е а к 
ц и и  п о с л е  с у м а т о х и , к о г д а  о т б о й  у ж е  
б ы л  д а н , н о в о г о  н а с т у п л е н и я  А л и  Р и з ы  
н е  в е л о с ь  и  в с е  ч л е н ы  у  л ю д е й  п о о б м я к 
л и , п о р а с п у с т и л и с ь и п о у г р ю м е л и и , 
в е д ь , о с т а в а л о с ь  с о в с е м  н е я с н ы м , ч т о  
б у д е т  д а л ь ш е . И  м ы  п р о х о д и л и  л и н и е й  
о б о р о н ы  д о в о л ь н о  л е н и в о , с о в с е м  н е 
р а з г о в о р ч и в о , т о л ь к о  в  п о р я д к е о ф и 
ц и а л ь н о м  «п о д б а д р и в а я б о й ц о в ». И  я  
в з я л  в и н т о в к у , ч т о б ы  п а л ь н у т ь  в  б о й 
н и ц у .

И з о  в с е г о  р а с с к а з а  о б  э т о й  н о ч и  б о 
л е е  и л и . м е н е е  п р а в и л ь н о  п е р е д а н о  т о л ь 
к о  о  н а с т р о е н и и  в о  в р е м я  и г р ы  в  ш а х 
м а т ы  и  б о л т о в н е  с Н а с ы р б а е в ы м  и  о  
т о м , к а к  р е ш и л и и т т и  н а к р е п о с т ь . В  
р а с с к а з е  ж е  о  т о м , к а к  ш л и  к  к р е п о с т и  
и  р а з о р у ж а л и  в с а д н и к а  и  о т с т у п а л и , н и 
ч е г о  н е  с к а з а н о  о ,н а с т р о е н и и . Э т о  т о ж е  
д о л ж н о  б ы т ь п р а в и л ь н о , п о т о м у  ч т о , 
к о г д а  м ы  ш л и  г о р о д о м , п р и т а и в ш и с ь , 
п р о п у с к а л и  м и м о  б у х а р с к и й  о т р я д , с о з 
н а н и е , к а ж е т с я , в о в с е  о т с у т с т в о в а л о , и  
э м о ц и и  б ы л и  «в  н е т е х ». Д е й с т в о в а л и  м ы - 
с л и т е л в н ы е  р е ф л е к с ы  (и л и  в о л е в ы е ,— 
в е р н е е , п о д н е в о л ь н ы е ), к о т о р ы е  о т ш т а м 
п о в ы в а л и  к а ж д о е  н а ш е  д в и ж е н и е  в  с о 
о т в е т с т в и и  с к а к и м и -т о  р а н е е  о б р а з о 
в а н н ы м и  и  д а в н о  о т с т о я в ш и м и с я  т е з и 
с а м и , ч т о  л и .

В о  в с е х  н а ш и х  д в и ж е н и я х  э т о й  н о ч и  
и  у т р а  п р е о б л а д а л , о ч е в и д н о , и н с т и н к т  
м а с с ы , и н с т и н к т к о л л е к т и в а . К а ж д ы й  
ч у в с т в о в а л  с е б я  в  т е с н о й  и  э л а с т и ч н о й , 
н е о т р ы в н о й  с в я з а н н о с т и  д а ж е  с  п у л е м е 
т о м  и  с  к р ы ш е й , и  с  в о р о т а м и , и  с  д о 
р о г о й . Д о л ж н о б ы т ь , т а к и  Г р и н ч е в и ч  
п р и м а г н и т и л с я  к  н а м  в  о т р я д , л е г к о  о т 
с к о ч и в  о т  ч у ж е р о д н о г о  т е л а , к о г д а  в о 
ш е л  в  м а г н и т н о е  п о л е  р у с с к и х  д о м о в .

П р о д о л ж а ю  о  с о б ы т и я х . В  т о т ж е  
д е н ь  б ы л о  п о л у ч е н о  о т  У с м а н а  Х о д ж а е 
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в а  и  А л и  Р и з ы  п и с ь м о . О н о  б ы л о  н а п и 
с а н о  с т и л е м  п о б е д и т е л я , к о т о р ы й , о д н а 
к о , х о ч е т  п о щ а д и т ь  п о б е ж д е н н ы х . В  н е м  
с о о б щ а л о с ь  н а м , ч т о  н а ш е  п о л о ж е н и е  
в с е  р а в н о  б е з н а д е ж н о . Ч т о  в о т -в о т  с е й 
ч а с  б у д у т  д в и н у т ы  н а  н а с  г л а в н ы е  с и л ы , 
и  ж а л к о е  н а ш е  у к р е п л е н и е  б у д е т  в з я т о , 
п р и ч е м  з а  к р о в ь  А л и  Р и з а , т а к  с к а з а т ь , 
н е  р у ч а е т с я . В  и н ф о р м а ц и о н н о й  ч а с т и  
п и с ь м а  с о о б щ а л о с ь , ч т о  м ы  и м е е м  д е л о  
н е  с  ч е м  и н ы м , к а к с п а н и с л а м и с т с к и м  
д в и ж е н и е м . К а ж е т с я , и м е н н о в  э т о м  
п и с ь м е  б ы л о  в п е р в ы е у п о м я н у т о  и м я  
Э н в е р а -п а ш и . О  н е м , в е р о я т н о , с о о б щ а 
л о с ь , ч т о  о н  в о з г л а в л я е т  э т о  д в и ж е н и е ; 
м о ж е т б ы т ь , е щ е  с о о б щ а л о с ь  и  о б  о б 
с т о я т е л ь с т в а х е г о п о я в л е н и я  в  Б у х а 
р е ,— ч т о  о н  я в и л с я  и з  А ф г а н и с т а н а , ч т о . 
д е й с т в и я  е г о  н е  т о л ь к о  с о г л а с о в а н ы  с  
э м и р о м  а ф г а н с к и м , н о  и  ч т о с а м  э м и р  
а ф г а н с к и й  т а к ж е  я в л я е т с я  в ы с о к и м  р у 
к о в о д и т е л е м  д в и ж е н и я ., М о ж е т б ы т ь , 
б ы л о  у п о м я н у т о  и  о  ш а х е  п е р с и д с к о м , 
и о К е м а л ь -п а ш е т у р е ц к о м ,— м о ж е т  
б ы т ь , и  н е т . Н о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  у в е р я 
л о с ь , ч т о  д в и ж е н и е м  з а х в а ч е н  в е с ь  м и р  
и с л а м а  и  ч т о  с в я щ е н н а я в о й н а в с е г о  
и с л а м а  п р о т и в н е в е р н ы х с е й ч а с у ж е  
ф а к т . Ч т о  к а с а е т с я  Б у х а р ы , т о  в с я  Б у 
х а р а  у ж е  о х в а ч е н а  в о с с т а н и е м , н е  т о л ь 
к о  В о с т о ч н а я , н о  и  З а п а д н а я . П е р е ч и с л я 
л и с ь  в  п и с ь м е  о т д е л ь н ы е  п у н к т ы , у ж е  з а 
х в а ч е н н ы е  в о с с т а в ш и м и , о т д е л ь н ы е  д е я 
н и я  с в я щ е н н о й  в о й н ы , у ж е  с о в е р ш е н н ы е . 
Т а к , в  ч и с л е  п р о ч и х  п у н к т о в  г о в о р и 
л о с ь , ч т о  в з о р в а н  Ч а р д ж у й с к и й  м о с т  ч е 
р е з А м у -Д а р ь ю , г р а н д и о з н о е  с о о р у ж е 
н и е , в с е г д а  п р е к р а с н о  о х р а н я в ш е е с я .

В с л е д  з а  у с т р а ш а ю щ е й  ч а с т ь ю  ш л а  в  
п и с ь м е  ч а с т ь  м и л о с е р д н а я . Н а м  п р и  у с 
л о в и и  с д а ч и  б ы л а  о б е щ а н а  ж и з н ь . Н а м  
п р е д л а г а л о с ь  с д а т ь  в с е  о р у ж и е , в с е  а р 
т и л л е р и й с к и е  п р и п а с ы , в е с ь  т р а н с п о р т  и  
в с е  и м у щ е с т в о  з а  и с к л ю ч е н и е м  л и ч н ы х  
в е щ е й . Т а к о в о -д е  и  р а с п о р я ж е н и е  к о н 
с у л а  и  н а ч а л ь н и к а  о т р я д а  М о р о з е н к и . 
П р и  э т о м  у с л о в и и  п р е д л а г а л о с ь  п р о в о 
д и т ь  н а с  п е ш к о м , н о  п о д  о х р а н о й  в о й с к  
А л и  Р и з ы  (д л я  з а щ и т ы  о т  б а с м а ч е с т в а ) 
д о  С а м а р к а н д а  и  п е р е д а т ь  н а с  ц е л ы м и  и  
н е в р е д и м ы м и  в  р а с п о р я ж е н и е  в л а с т е й  и  
в о й с к  Р С Ф С Р .

М ы  ч и т а л и  э т о  п и с ь м о  в  м а л е н ь к о й  
к о м н а т е  в  о д н о м  и з  д л и н н ы х  ф л и г е л е й , 

г д е  б ы л  ш т а б  в т о р о г о  б а т а л ь о н а  (и л и  
п р о с т о  — г д е  ж и л  к о м а н д и р  в т о р о г о  б а 
т а л ь о н а  с к е м -т о  е щ е ). М ы  с и д е л и  з а  
с т о л о м  ч е т в е р о , и  к о м н а т а  б ы л а  п о л - 
н ы м -п о л н а  к о м а н д и р а м и  р о т и  к р а с н о 
а р м е й ц а м и - Я  н е п о м н ю , к а к в ы р а ж а 
л а с ь  н а ш а  р е а к ц и я  н а  э т о  п и с ь м о . В о  
в с я к о м  с л у ч а е  э л е м е н т  и р о н и и  б ы л  у ж е  
в  в ы г о в а р и в а н и и  с л о в  п и с ь м а  Н а с ы р б а - 
е в ы м . Н а  м е н я  и  н е с о м н е н н о  е щ е  к о е  н а  
к о г о  в  п е р в ы й м о м е н т у г р о ж а ю щ и й  
т о н  п и с ь м а  д е й с т в о в а л . Я  н е  з н а ю , н а  
к о г о  к а к  о н  д е й с т в о в а л , н о  в о в с я к о м  
с л у ч а е  н и к т о  н е  п о д а в а л  в и д а , ч т о  к а к - 
т о  д е й с т в у е т , и  я  в  т о м  ч и с л е . Н а ш  д у х  
о к о н ч а т е л ь н о  у к р е п и л  Н а с ы р б а е в а . О н  
у ж е  б ы л  в  п о д о б н о й п е р е д е л к е  в  К е р 
к а х . Т а м  н и ч т о ж н а я к у ч к а б а с м а ч е й , 
о с а д и в  к р е п о с т ь , т о ч н о  т а к  ж е  в ы д а в а л а  
с е б я  з а  о т р я д  в с е о б щ е й  с в я щ е н н о й  в о й 
н ы . И  т о ч н о  т а к  ж е  п е р е ч и с л я л а  г о р о д а , 
о х в а ч е н н ы е  в о с с т а н и е м , и т о ч н о  т а к  
ж е у в е р я л а , ч т о Ч а р д ж у й с к и й м о с т  
в з о р в а н . М е ж д у  т е м  м о с т , в е д ь , с т о и т , 
и  в о о б щ е  в с е  э т о  в р а н ь е .

О т в е т  б ы л  с о с т а в л е н  в  т о м  ж е  д у х е , 
к а к п р е ж д е  п и с а л и с ь  о т в е т ы  б а с м а ч а м : 
д е с к а т ь , е с л и  м о ж е т е н а с р а з о р у ж и т ь  
с и л о й , п о п р о б у й т е , а  с а м и  м ы  о р у ж и я  н е  
о т д а д и м  и  н и к у д а  п о к а м е с т  о т с ю д а  н е  
у й д е м , и  б у д е м  о б о р о н я т ь с я  д о  п о с л е д 
н е г о  ч е л о в е к а . Ч т о  р а с п о р я ж е н и е  н а ш и х  
н а ч а л ь н и к о в  — к о н с у л а  и  М о р о з е н к и  — 
м ы  и с п о л н и т ь  н е  м о ж е м , п о с к о л ь к у  о н и  
д е л а ю т с я  и з п л е н а . И  т о л ь к о , е с л и  н а 
ч а л ь н и к и  н а ш и  п р и д у т  с ю д а  к  н а м  с а м и  
и  п о д т в е р д я т  с в о и  р а с п о р я ж е н и я  з д е с ь , 
у  н а с , м ы  с о г л а с и м с я  и с п о л н и т ь  т о , ч т о  
о н и  н а м  п р и к а ж у т . В  э т о м  п о с л е д н е м  
п р е д л о ж е н и и  н а ш е м  т а и л с я к о в а р н ы й  
з а м ы с е л , х о т я , м о ж е т  б ы т ь , и  н а и в н ы й : 
ч т о  е с л и  н а м  п р и ш л ю т а р е с т о в а н н ы х , 
т о  о н и  у ж е  н е  у й д у т  о б р а т н о  в  к р е п о с т ь , 
и  т а к и м  о б р а з о м  м ы  л и ш и м  к р е п о с т ь  
з а л о ж н и к о в .

М ы  п о л у ч и л и  в т о р о е  п и с ь м о . М ы  е щ е  
н а п и с а л и , — м е ж д у н а м и з а в я з а л а с ь  
о ж и в л е н н а я  п е р е п и с к а - С  к а ж д ы м  п и с ь 
м о м  и з м е н н и к и  с н и ж а л и  т о н . С  к а ж д ы м  
п и с ь м о м  в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  о г р а н и 
ч и в а л и  с в о и  т р е б о в а н и я . С н а ч а л а  н а м  
п о з в о л и л и  о т п р а в и т ь с я в С а м а р к а н д  
с в о и м  т р а н с п о р т о м  и  в з я т ь  в с е  и м у щ е 
с т в о , к р о м е  в о е н н о г о . П о т о м  п р е д п о л о 
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ж и л и  с н а б д и т ь  н а с  и х н и м  т р а н с п о р т о м , 

е с л и  у  н а с  н е х в а т а е т , и  п р о д о в о л ь с т в и 
е м  н а  в с ю  д о р о г у . П о т о м  р а з р е ш и л и  
д а ж е  в з я т ь  с  с о б о й  о р у ж и е , и  в о о б щ е  
в с е , ч т о  н а м  з а х о ч е т с я , — т о л ь к о  у й т и . 
Н а  э т о м  п е р е п и с к а о б о р в а л а с ь 12-г о  
ч и с л а .

Д о л ж н о  б ы т ь , 11-г о  в  о т в е т н а  н а ш е - 
н а с т о й ч и в о е  т р е б о в а н и е  в е р н у т ь  п л е н н и 
к о в , к  н а м  п р и с л а л и  Н а г о р н о в а . М о р о - 
з е н к о  и  М у х и н  и  ж е н а  Н а г о р н о в а  о с т а 
л и с ь  в  к р е п о с т и . К о н с у л  д о л ж е н б ы л  
п о д т в е р д и т ь  н а м  п р и к а з  о  р а з о р у ж е н и и  
р у с с к о й  ч а с т и  г а р н и з о н а , и Н а г о р н о е  
п о д т в е р д и л  п о д л и н н о с т ь п р и к а з а  о  р а 
з о р у ж е н и и . О н  в е р и л , ч т о  в е с ь В о с т о к  
о х в а ч е н  в о с с т а н и е м , о н  д у м а л , ч т о  д ю ш - 
а м б и н с к о м у  г а р н и з о н у  о д н о м у  в с е  р а в н о  
н е  у с т о я т ь . О н  р а с с к а з а л , ч т о У с м а н  
Х о д ж а е в  з а к л ю ч и л  м и р  с  б а с м а ч а м и , и  
в о о р у ж е н н ы е  д о  з у б о в  б а с м а ч и  р а с х а ж и 
в а ю т  п о  к р е п о с т и , и  т о л ь к о  о х р а н а  А л и  
Р и з ы  с п а с а е т  и х , п л е н н и к о в , о т  б а с м а 
ч е с к о й  р а с п р а в ы . Б а с м а ч и  з а г л я д ы в а ю т  
в  к л е т к у , в  к о т о р о й  з а к л ю ч е н ы  п л е н н ы е . 
Э т о  с т р а ш н о . О н  п о с о в е т о в а л  н а м  с д а ч у .

М ы  п ы т а л и с ь  р а з у б е д и т ь  е г о , у в е р и т ь , 
ч т о  в с е о б щ е е  в о с с т а н и е  — в р а н ь е - Ч т о  
Ч а р д ж у й с к и й  м о с т  — т о л ь к о  п о п у л я р 
н ы й  а н е к д о т , с л у ч а й н о  н е и з в е с т н ы й  е м у , 
ч т о  м ы  д о л ж н ы  д е р ж а т ь с я , в ы з в а т ь  п о 
м о щ ь  (я  н е  п о м н ю , б ы л а  л и  е щ е  р а д и о 
с т а н ц и я  в  н а ш и х  р у к а х . В о  в с я к о м  с л у 
ч а е  и з м е н н и к и  н е  м о г л и  в о с п о л ь з о в а т ь 
с я  е ю  д л я  п е р е д а ч и  с в о е й  и н ф о р м а ц и и  
в  Б у х а р у  и л и  к у д а -н и б у д ь  е щ е . М о ж е т  
б ы т ь , о н а  б ы л а  в  п о л о с е  о б с т р е л а ). Г о 
в о р и л и  м ы  с н а ч а л а  и р о н и з и р у я , п о т о м  
р а з д р а ж е н н о . К а ж е т с я , к о н с у л  н а ч а л  к о 
л е б а т ь с я . К а ж е т с я , у х о д я  о б р а т н о  в  к р е 
п о с т ь , о н  н е  п о в т о р и л  с в о е г о  с о в е т а  и  
с к а з а л : «К а к  з н а е т е !»

О с а д а  п р о д о л ж а л а с ь . П е р е с т р е л к а  п р о 
д о л ж а л а с ь . А л и  Р и з а  н е  п о в т о р я л  а т а к и . 
О с а д а  н а ч а л а  у т о м л я т ь . У т о м л я л а  н е и з 
в е с т н о с т ь  и  т р е б о в а л а  к а к о г о -т о  с к о р о г о  
в ы х о д а . М ы  б ы л и  п а с с и в н ы . М ы  т о л ь к о  
о б о р о н я л и с ь , м ы  ж д а л и с о б ы т и й . Н е  
м о г л и  л и  б ы  м ы  с а м и  п р о я в и т ь  и н и ц и а 
т и в у ? И з м е н н и к и в  п и с ь м а х с н и ж а ю т  
т о н , з н а ч и т  — о н и  у ж  н е  т а к у в е р е н н о  
с е б я  ч у в с т в у ю т . М о ж е т  б ы т ь , у  н и х  м е ж 
д у  с о б о й  н е  в с е  л а д н о - М о ж е т  б ы т ь , н а 
п р и м е р , м е ж д у  А л и  Р и з о й  и  Д а н ь я р о м  

н а р у ш е н о  с о г л а с и е . Д а н ь я р  в е д ь  п а р т и 
з а н , о н  и  п р е ж д е  н е  в с е г д а  -с ч и т а л с я  с  
п р и к а з а м и  А л и  Р и з ы . С т о и л о  б ы  ч т о - 
н и б у д ь  п р е д п р и н я т ь  н а м  с а м и м !

Я  п р е д л о ж и л  п о п р о б о в а т ь  н а с т у п л е 
н и е  с  ч а с т ь ю  н а ш е г о о т р я д а . М о ж е т  
б ы т ь , м ы  м о г л и  б ы  п о в т о р и т ь  о п ы т  н а 
п а д е н и я  н а  к р е п о с т ь , н е у д а в ш и й с я в  
н о ч ь  н а  10-е  ч и с л о ? (В п р о ч е м , в  т у  н о ч ь  
о н  б ы л  о б р е ч е н  н а  н е у д а ч у —н а ш и  п у 
л е м е т ч и к и  в  к р е п о с т и  б ы л и  т а к ж е  а р е 
с т о в а н ы  в о  г л а в е  с  М о р о з е н к о .) Н а с ы р - 
б а е в  с о г л а с и л с я  с  э т и м . Г р и н ч е в и ч  т о ж е , 
о  к о м а н д и р е  в т о р о г о  б а т а л ь о н а  и  г о в о 
р и т ь  н е ч е г о . М ы  с о з в а л и с о в е щ а н и е  
к о м с о с т а в а . С о в е щ а н и е  р е ш и л о , о д н а к о , 
в о з д е р ж а т ь с я  п о к а : н а с  м а л о , и х  м н о г о , 
н а м  н е ц е л е с о о б р а з н о д р о б и т ь о т р я д . 
Н у ж н о  д о ж д а т ь с я  п о м о щ и , н у ж н о  п е р е 
ж д а т ь  с о б ы т и й . Р о т н ы е  к о м а н д и р ы  б ы 
л и  м о л о д ы , м о ж е т б ы т ь , о н и  е щ е  н е  
б ы в а л и  в  б о ю - Я  с н е у д о в о л ь с т в и е м  
в с п о м и н а ю  э т о с о в е щ а н и е . Д о л ж н о  
б ы т ь , и  в с е -т о  м ы  у с т а л и , м о ж е т  б ы т ь , 
д е й с т в и т е л ь н о  н у ж н о  п о д о ж д а т ь  — е с л и  
н е  п о м о щ и , н е  с о б ы т и й  и з в н е , т о  п р о с т о  
п е р е ж д а т ь , п о к а  у л я г у т с я н е р в ы . М ы , 
«ш т а б », б о л ь ш е  н е  н а с т а и в а л и . О д н а к о , 
о д и н  и з р о т н ы х  к о м а н д и р о в  (я  п о м н ю  
е г о  х о р о ш о , с т а р о г о  р о т н о г о , н о  ф а 
м и л и я  о п я т ь  и с ч е з л а  и з  п а м я т и ) с , к у ч 
к о й  с в о и х  к р а с н о а р м е й ц е ® с д е л а л -т а к и  
в ы л а з к у  в  р а с п о л о ж е н и е  н е п р и я т е л я  и  
д о л о ж и л , ч т о  с т о й к о г о с о п р о т и в л е н и я  
о н  н е  в с т р е т и л , с у м е л  п р о й т и  д о в о л ь н о  
д а л е к о  в  г о р о д  и  в е р н у л с я  б е з п о т е р ь . 
Э т о  б ы л о  п о к а з а т е л е м  с л а б о с т и  п р о т и в 
н и к а . Я  с н о в а  п о д н я л  в о п р о с  о  н а с т у п 
л е н и и . Р е ш и л и  п о п р о б о в а т ь  н а  д р у г о й  
д е н ь , — н о  с о б ы т и я  п р е д у п р е д и л и  н а с .

Т р и  д н я  о с а д ы  п р е д с т а в л я ю т с я  м н е  
с п л о ш н ы м  в р е м е н е м , о т р е з к о м , в ы н у 
т ы м  и з  о б щ е г о  с ч е т а  д н е й  и  п р и п о д н я 
т ы м  в ы с о к о  н а д  г о л о в о й . Я  и з л о ж и л  
г л а в н е й ш и е  с о б ы т и я  и з м е н ы  и  о б о р о н ы . 
Т е п е р ь  я  с т а р а ю с ь  п р и п о м н и т ь  б ы т  о б о 
р о н ы . П о з ж е , к о г д а в с е  к о н ч и л о с ь , я  
и м е л  с л у ч а й  н а б л ю д а т ь , к а к  с о б ы т и я  н а 
ч а л и  п р е в р а щ а т ь с я  в  л е г е н д у . И х  у ч а 
с т н и к и  р а с с к а з ы в а л и  о  н и х  н о в о п р и б ы 
в а ю щ и м  л ю д я м . О с о б е н н о  к р а с о ч н ы  б ы 
л и  р а с с к а з ы  Н а с ы р б а е в а - И  ч е м  д а л ь ш е , 
т е м  в с е  к р а с о ч н е е . Я с н о , ч т о  в  к о р т е ж е  
с о б ы т и й , и д у щ и х  о д н о  з а  д р у г и м , в с е г 
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д а  б ы в а ю т п р о с т ы е , п у с т ы е , н и ч е м  н е  
з а м е ч а т е л ь н ы е п р о м е ж у т к и в р е м е н и . 
Э т о т  п а с с и в  о б ы ч н о  в с е г д а  в о  м н о г о  р а з  
п р е в о с х о д и т а к т и в  (в  с м ы с л е  з а п о л н е 
н и я  в р е м е н и ). В  п о с л е д у ю щ и х  р а с с к а з а х  
о н  и с ч е з а е т , о с т а е т с я  о д и н  а к т и в - С о б ы 
т и я  п р и ж и м а ю т с я  о д н о  к  д р у г о м у  т е с н о , 
о б р а з у я  к а к  б ы  в о д о п а д . Р а з у м е е т с я , 
о т д е л ь н ы е  ф а к т ы  п р и  э т о м  ч а с т о  п е р е * 
р а с п р е д е л я ю т с я , п е р е п у т ы в а ю т с я . Ф а к т ы  
р о м а н т и з и р у ю т с я , и п р о и с х о д и т э т о , 
д о л ж н о  б ы т ь , п о м и м о в о л и , — м о ж е т  
б ы т ь , д а ж е  с п р а ш и в а ю щ и й т о л к а е т к  
э т о м у  р а с с к а з ч и к а  п р и п о д н я т ы м  с в о и м  
и н т е р е с о м  к с о б ы т и я м . И  р а с с к а з ч и к  
п р я м о  в ы н у ж д е н  с д е л а т ь  р а с с к а з  и н т р и 
г у ю щ и м , р о м а н т и ч н ы м . Н а ч и н а ю т с я  п р е 
у в е л и ч е н и я , и с к у с с т в е н н ы е  з а о с т р е н и я  и  
б е з  т о г о  д о с т а т о ч н о  о с т р ы х  п о л о ж е н и й .

О д н а к о  и  б е з в н у ш е н и я  р а с с к а з в с е  
р а в н о  р о м а н т и з и р у е т с я . Я  с е й ч а с  с т а 
р а ю с ь  в н у ш и т ь  с е б е  к а к  р а з  о б р а т н о е — 
и  в с е  р а в н о  я  в ы н у ж д е н  о д е р г и в а т ь  с е б я  
н а  к а ж д о м  ш а г у - Я  п р о б у ю  с е й ч а с  о с 
в о б о д и т ь с я  о т и н т е р п р е т а ц и и  с о б ы т и й , 
п р и л и п ш е й  к  н и м  в  п о с л е д у ю щ и х  р а с 
с к а з а х . Б ы т  о б о р о н ы  в  н и х  т о ж е  р о м а н 
т и з и р у е т с я , и  к р о м е  т о г о  б ы т  о б о б щ а е т 
с я . М е л к и й  б ы т о в о й  ф а к т , с л у ч и в ш и й с я  
з а  т р и  д н я  о д и н  р а з , с т а н о в и т с я  о б щ и м  
ф а к т о м , п о к а з а т е л е м  д л я  б ы т а  н а  в с е м  
е г о  п р о т я ж е н и и . О б о б щ е н и е  — о д и н  и з  
в и д о в  п р е у в е л и ч е н и я . Т а к , у ж е  ч е р е з  н е 
с к о л ь к о  д н е й  п о с л е  с о б ы т и й  о б о б щ е н 
н о  р а с с к а з ы в а л о с ь , ч т о  о б о р о н а  п и л а  
в о д у  и з  г р я з н о й  л у ж и , в  к о т о р о й  в а л я 
л а с ь  д о х л а я  с о б а к а , 'р а с с к а з ы в а л о с ь  о  
н а ч а в ш е м с я  г о л о д е . У г р о з а  г о л о д а  н е 
с о м н е н н о  б ы л а . Р а з у м е е т с я , п р и  н а ш и х  
п р о д у к т о в ы х  з а п а с а х  м ы  н е  м о г л и  б ы  
д о л г о  в ы д е р ж и в а т ь  о с а д у - Н о  з а  т р и  
д н я  э т а  у г р о з а  е щ е  н е  у с п е л а  р е а л и з о 
в а т ь с я , и  р а з г о в о р ы  о  г о л о д е  п р е ж д е 
в р е м е н н ы . Д р у г о е  д е л о , е с л и  м ы  в о о б щ е  
н е  с л и ш к о м  м н о г о  е л и , н е  д о  т о г о  б ы л о . 
Н о  д а ж е  и  в  э т о м  я  н е  у в е р е н .

Д н и  с т о я л и , к а ж е т с я , д о в о л ь н о  с у х и е , 
м о ж е т б ы т ь , н е  в с е г д а  с о л н е ч н ы е , м о 
ж е т б ы т ь , д а ж е р е д к о п о к а з ы в а л о с ь  
с о л н ц е . М о ж е т б ы т ь , р а з и л и  д в а  в ы 
п а д а л  м е л к и й  д о ж д ь , с н е г у  н е  б ы л о  в  
э т и  д н и . М е ж д у  с т е н а м и д о м о в б ы л и  
п р о д е т ь ^ в  п р о л е т ы  л е т а л и  п у л и  и  ж у ж 
ж а л и  н а д  г о л о в а м и , а  и н о г д а  и  б у к в а л ь 

н о  п о д  н о с о м . И н о г д а , н а о б о р о т ,—п у л и  
ш л е п а л и с ь  в  ж е л е з н у ю  к р ы ш у ; п о з д н е е  
г о в о р и л о с ь , ч т о  э т о  к о е -к т о  и з  с о ч у в с т 
в у ю щ и х  н а м  в  п р о т и в н о м  л а г е р е  к р ы л  
п о  к р ы ш а м , н а п р и м е р , р у с с к и е  п у л е м е т 
ч и к и , к о т о р ы х  А л и  Р и з а , в е р о я т н о , з а 
с т а в л я л  с т р е л я т ь  п о  н а с . С т е н ы  д о м о в , 
о б р а щ е н н ы е  в н у т р ь  д в о р а , н е  б ы л и  «и з 
р е ш е ч е н ы » п у л я м и , н о  в с е  ж е к о е -г д е  
с л е д ы  п у л ь  б ы л и . Н а  к р ы л е ч к о  в  ш т а б  
н у ж н о  б ы л о  п о д ы м а т ь с я с т у п е н е к н а  
п я т ь , т а к ч т о  в е р х н я я  ч а с т ь  т е л а  м о г л а  
с т а т ь  м и ш е н ь ю  н е п р и я т е л ю . Н а  к о с я к е  
д в е р и  я  в и д е л  с л е д  п у л и  н а  у р о в н е  ф у 
р а ж к и , и  д а ж е , к а ж е т с я , з а л е т а л и  п у л и  
в  к о р и д о р , т а к  ч т о  п е р е х о д и т ь  в н у т р е н 
н и й  д в о р  и  п о д н и м а т ь с я н а к р ы л е ч к е  
б ы л о н е б е з о п а с н о . О д н а к о н и к т о  н е  
с ч и т а л с я  с  э т и м , в с е  х о д и л и с в о б о д н о , 
е с л и  б ы л о  н у ж н о  и л и е с л и х о т е л о с ь  
п р о й т и  в  д р у г у ю  ч а с т ь  д в о р а . П р о с т о  
д а ж е  н е м ы с л и м о  б ы л о  ч е л о в е к у  с о г н у т ь 
с я  п о д  п у л е й  н а  г л а з а х у  в с е х - Н а ш и  
с о в е щ а н и я  п р о и с х о д и л и  т о  в  ш т а б е , т о  
в  к о н с у л ь с т в е , т о  у  к о м а н д и р а в т о р о г о  
б а т а л ь о н а , г д е  п о с е л и л с я  и  Г р и н ч е в и ч ; 
м ы  п е р е х о д и л и  т о  т у д а , т о  с ю д а  г у р ь 
б о й . И  н и к т о  н е  б ы л  у б и т  в н у т р и  д в о р а , 
н и к т о  и  р а н е н  н е  б ы л , и  в  к о р и д о р  п у л и  
е с л и  з а л е т а л и , т а к  п о ч е м у -т о  л и ш ь  т о г 
д а , к о г д а  н и к о г о  т а м  н е  б ы л о .

С е й ч а с о с а д а  к о н ч и т с я -

В  н о ч ь  н а  13 д е к а б р я и л и  п о д  у т р о  
у ж е  м ы  б ы л и  р а з б у ж е н ы  п о я в л е н и е м  в  
н а ш е м  л а г е р е  н е  к о г о  и н о г о , к а к  в с е х  
н а ш и х  п л е н н и к о в . Я  'н е  п о м н ю  н и  к о н 
с у л а , н и  е г о  ж е н ы  (я  с п а л  в  ш т а б е ). Я  
п о м н ю  М о р о з е н к у . О н  о ч е н ь  б ы с т р о  х о 
д и л  п о  к о м н а т е , о ч е н ь н е р в н о , о ч е н ь  
с р ы в а ю щ и м с я  г о л о с о м  р а с с к а з ы в а л  ц е 
л о й  к у ч е  н а б и в ш и х с я  в  к о м н а т у  л ю д е й  
о  т о м , ч т о  п е р е ж и л и  п л е н н ы е  в  к р е п о 
с т и . И х  т а м  п р и д а в и л и  у г р о з а м и , л ж и 
в о й  и н ф о р м а ц и е й , о к р и к а м и , с т р а х а м и . 
М о р о з е н к о  х в а т а л с я  з а  г о л о в у . П о д  н а 
г а н а м и  и х  з а с т а в и л и  п о д п и с а т ь  з а р а н е е  
п р и г о т о в л е н н ы й  д о г о в о р  о  р а з о р у ж е н и и  
р у с с к и х  ч а с т е й  и  п е р е д а ч е  о б о р о н ы  г о 
р о д а  б у х а р с к и м  ч а с т я м . Т р и  д н я  о н и  
с и д е л и  в  к р е п о с т и  п о д  у г р о з о й  с м е р т и  
к а ж д у ю  м и н у т у , е с л и  н е  о т  А л и  Р и з ы , 
т о  о т  б а с м а ч е й , п о я в и в ш и х с я  в  к р е п о 
с т и . П о ч е м у  и х  с е й ч а с  в ы п у с т и л и ? И х  
н е  в ы п у с т и л и , и х  б р о с и л и ! Э т о й  н о ч ь ю . 
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в о т  т о л ь к о  с е й ч а с  У с м а н -Х о д ж а е в  и  А л и  
Р и з а  с о  в с е м и  в о й с к а м и  о с т а в и л и  к р е 
п о с т ь  и  у ш л и  н е и з в е с т н о  к у д а . В и д и м о , 
о н и  н е  п о л а д и л и  с  б а с м а ч а м и . К а ж е т с я , 
и  в ы л а з к а  н а ш е й  р о т ы  в  г о р о д е  с ы г р а л а  
н е к о т о р у ю  у с т р а ш а ю щ у ю  р о л ь . М о ж е т  
б ы т ь , о н и  у ш л и  н а  с о е д и н е н и е с  Э н в е 
р о м -п а ш о й , к о т о р ы й  б у д т о  б ы  п о я в и л с я  
н а  т е р р и т о р и и  Б у х а р ы  с  х о р о ш о  в о о р у 
ж е н н ы м и  с о л д а т а м и - С е й ч а с  и х  н е т , г о 
р о д  с о в е р ш е н н о  п у с т , п л е н н и к и  н и  д у ш и  
ч е  в с т р е т и л и  п о  д о р о г е  и з  к р е п о с т и .

Т а к п о в е с т в о в а л М о р о з е н к о . О ч е н ь  
т р у д н о  в о с с т а н о в и т ь  в  п а м я т и  п о д р о б 
н о с т и  т о г о , ч т о  п р о и с х о д и л о  в  к р е п о с т и  
н а ч и н а я  с  н о ч и  н а  10-е  ч и с л о , х о т я  о б  
э т о м  в  с в о е  в р е м я  д о с т а т о ч н о  р а с с к а з ы 
в а л о с ь - С е й ч а с  о б р ы в к и  т о г д а ш н и х  р а с 
с к а з о в  п у т а ю т с я , я  н е  р е ш а ю с ь  с  у в е р е н 
н о с т ь ю  у т в е р ж д а т ь  н и ч е г о . А  с л е д о в а 
т е л ь н о , и  т р у д н о  о ц е н и т ь  д о л ж н ы м  о б 
р а з о м  с о б ы т и я . П о э т о м у  я  в о в с е  н е  с т а 
н у  п е р е д а в а т ь  н и  р а с с к а з о в  т о г д а ш н и х , 
н и  н а ш е й  т о г д а ш н е й  о ц е н к и  и х .

Н е  п р и п о м н ю  т о ч н о  — т о г д а  и л и  п о з 
д н е е , п о с л е  л и к в и д а ц и и  и з м е н ы , в  о т в е т  
н а  д о н е с е н и е  н а ш ё  и  п р о с ь б у  о  п о д к р е п 
л е н и и  м ы  п о л у ч и л и р а д и о г р а м м у и з  
п о л п р е д с т в а . Н а с  п р и в е т с т в о в а л и , н а с  
н а з ы в а л и  г е р о я м и . Б о л ь ш е  н и ч е г о . М ы  
б ы л и  р а з о ч а р о в а н ы . А  ч т о  ж е  п о д к р е п 
л е н и е ? М ы  т о г д а  н е  о щ у щ а л и  с е б я  г е 
р о я м и . Э т о  п р и ш л о  п о з д н е е . М ы  н е  р е 
ш а л и с ь — и  н е  и н т е р е с о в а л и с ь  д а ж е  — 
п р и м е н и т ь  к  с е б е  э т у  к л и ч к у . Т е п е р ь  я  
п р о б у ю  п р и м е н и т ь  е е  к  у ч а с т н и к а м  с о 
б ы т и й . Т р о е , в е р о я т н о , в с е  ж е  д о с т о й 
н ы  э т о г о  з в а н и я . Э т о  — Н а с ы р б а е в  и  
Г р и н ч е в и ч - Н а с ы р б а е в  б ы л  д у ш о й  о б о 
р о н ы . Г р и н ч е в и ч  п р о я в и л  л и ч н ы й  г е р о 
и з м . Т р е т и й  — к о л л е к т и в - Я  г о р д , ч т о  
б ы л  ч л е н о м  э т о г о  к о л л е к т и в а , н е  с о в с е м  
б е з д е я т е л ь н ы м . Я  п у б л и к у ю  и м е н а  г е 
р о е в  д ю ш а м б и н с к о й  о б о р о н ы  1921 г о д а .

IV

Г о р о д  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л п у с т . О н  
о п у с т е л  е щ е  б о л ь ш е , ч е м  д о п р и е з д а  
У с м а н а  Х о д ж а е в а . М ы  о б ’е х а л и  г о р о д  
с  Н а с ы р б а е в ы м . С л е д  п о с п е ш н о с т и  б е г 
с т в а  о с т а в а л с я  в с ю д у : р а с п а х н у т ы е  д в е 
р и , к и н у т о е  н а  п р о и з в о л  с у д ь б ы  и  р а з 
б р о с а н н о е  б а р а х л о , д а ж е  з а п а с ы  п ш е н и 

ц ы  в  я м а х . Г о р о д  с н о в а з а н я л и н а ш и  
ч а с т и . Б а с м а ч и  н е  п о к а з ы в а л и с ь . К о н 
с у л  с н о в а  п р и с т у п и л  к  в ы п о л н е н и ю  с в о 
и х  о б я з а н н о с т е й . М ы  ж д а л и в о е н н о й  
п о м о щ и , о н а  б ы л а  н а м  о б е щ а н а ; н о  п р и 
ш л а  о н а  н е  с к о р о . П о к а м е с т  м ы  о с т а 
в а л и с ь  с а м и  п о  с е б е - М ы  н е  з н а л и , ч т о  
п р о и с х о д и т  з а  с т е н а м и  г о р о д а , м ы  ж д а 
л и  н о в о й  а т а к и  б а с м а ч е й . Н о  б а с м а ч и  
с д е л а л и  в о т  ч т о -

О н и  п р и ш л и  к н а м  с  д р у ж б о й . О н и  
п р и с л а л и  н а м  п и с ь м о  в  т о т  ж е  д е н ь  13-г о  
ч и с л а , н е  у с п е л и м ы  е щ е о с м ы с л и т ь  
у х о д  А л и  Р и з ы . П и с ь м о  б ы л о  о т  в о ж д я  
л о к а й ц е в И б р а г и м а -б е к а . Н а п и с а н н о е  
п о -у з б е к с к и , с  п е р е в о д о м  н а  р у с с к и й  т у т  
ж е  н а  о б о р о т е , о н о  н а ч и н а л о с ь  т а к :

«Т о в а р и щ и , м ы  в а с  б л а г о д а р и м  
з а  т о , ч т о  в ы  х о р о ш о  с д е л а л и , ч т о  
д р а л и с ь  с  д ж а д и д а м и , н а  к о т о р ы х , 
в ы  п о л а г а л и с ь , ч т о  о н и  п о й д у т  з а

■ б о л ь ш е в и к а м и , н о  в ы  о ш и б л и с ь . Я ,. 
И б р а г и м -б е к и  м и р , х в а л ю  в а с  з а : 
э т о  и  ж м у  в а ш у  р у к у  к а к  д р у г у  и  

т о в а р и щ у ».

Т а к  п и с а л и  н а м  и с к о н н ы е  н а ш и  в р а г и . 
К а к  б у д т о  о н и  н и  п р и  ч е м ! К а к  б у д т о ,, 
п о к а  ш л а  д р а к а  в  н а ш е й  с е м ь е , о н и  с и 
д е л и  с е б е  н а  г о р а х  и  п о г л я д ы в а л и  н а  
в е с е л е н ь к и й  с п е к т а к л ь , р а з ы г р ы в а в ш и й 
с я  у  и х  н о г ! Т е п е р ь  и х  п о с л а н ц ы , т р о е  
и л и  ч е т в е р о , с и д е л и  в  ш т а б е  с  в и н т о в 
к а м и  м е ж д у  к о л е н  и  н е п р и н у ж д е н н о  п о 
в е с т в о в а л и  о  т о м , к а к  э т о  б ы л о  и м  з а 
б а в н о . О н и  х л о п а л и  с е б я  п о  к о л е н к а м , 
х о х о т а л и  и  п е р е ш у ч и в а л и с ь , р а з г л я д ы 
в а л и  н а ш е  о р у ж и е , г р а н а т ы  у п о я с а , 
у д а р я л и  н а ш е г о  б р а т а  п о  п л е ч у , ф а м и 
л ь я р н и ч а л и , п а н и б р а т с т в о в а л м . О н и  п р и 
г н а л и  н а м  с т а д о б а р а н о в и о б е щ а л и  
е щ е . О н и  и с т о л к о в а л и  в с е  п о -с в о е м у . В  
т о м  ж е  п и с ь м е  п и с а л о с ь :

«Т а к  к а к м ы  в  с т а р о е в р е м я  с  
Н и к о л а е м  б ы л и  д р у з ь я м и , т а к  и  в  
н а с т о я щ е е  в р е м я  о с т а н е м с я  д р у з ь 
я м и , п р о т и в  в а с  н и ч е г о  н е  и м е е м . 
М ы  б у д е м  б и т ь  д ж а д и д о в , к о т о р ы е  
с о г н а л и  н а ш у  в л а с т ь »..

Г л а в н ы м  с в о и м  в р а г о м , о к а з ы в а е т с я , 
о н и  с ч и т а л и  в о в с е н е  н а с , р у с с к и х , — 
п р о т и в  н а с , о к а з ы в а е т с я , о н и  н и ч е г о  н е  
и м е ю т , о н и  с о г л а с н ы  п о п р е ж н е м у  т о р 
г о в а т ь  с р у с с к и м и - Г л а в н ы й  в р а г  — б у -
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х а р с к о е  д ж а д и д с к о е  п р а в и т е л ь с т в о , к о 
т о р о е  с о г н а л о  в л а с т ь  э м и р а .

И  д е й с т в и т е л ь н о , к а к  в ы я с н и л о с ь  н е 
с к о л ь к о  п о з д н е е , о н и  н и  з а  ч т о  н е  х о 
т е л и  м и р и т ь с я  с  д ж а д и д а м и , д а ж е  п о д 
н я в ш и м и  о р у ж и е  п р о т и в «н е в е р н ы х »- 
У с м а н  Х о д ж а е в  и  А л и  Р и з а  в о ш л и  в  п е 
р е г о в о р ы  с  б а с м а ч а м и . И х н а м е р е н и е  
б ы л о  з а к л ю ч и т ь  с  н и м и с о ю з п р о т и в  
с о в е т с к о й  в л а с т и  и  в о з г л а в и т ь  б а с м а ч е 
с к о е  д в и ж е н и е . Б а с м а ч и  н е  п о в е р и л и  и м . 
О н и  н е  с о е д и н и л и с ь  с  н и м и . О н и  н е  с о 
г л а с и л и с ь  п о м о г а т ь  и м  в  б о р ь б е  п р о т и в  
н а с . Т о  л и  о н и  в ы ж и д а л и , к т о  и з  н а с  
о к а ж е т с я  с и л ь н е е  в  д р а к е , т о  л и  в  с а 
м о м  д е л е  и м  н е с т е р п и м о  б ы л о  д ж а д и д - 
с к о е  п р а в и т е л ь с т в о . Б а с м а ч и  п о б ы в а л и  
и  в  к р е п о с т и , н о  У с м а н  Х о д ж а е в  н е  у с 
п е л  с к л о н и т ь  и х  н а  с в о ю 'с т о р о н у , о н и  
р а с с т а л и с ь  в р а г а м и , п р и ч е м  в о е н н о е  п р е 
и м у щ е с т в о  б ы л о  н а  с т о р о н е  б а с м а ч е й . 
-У с м а н  Х о д ж а е в н е м о г р а с с ч и т ы в а т ь  
у ж е  и  н а  Э н в е р а -п а ш у . Э н в е р  д е й с т в и 
т е л ь н о  с с о т н е й  х о р о ш о  в о о р у ж е н н ы х  
в с а д н и к о в , п о д  в и д о м  о х о т ы , п е р е п р а 
в и л с я  и з А ф г а н и с т а н а ч е р е з П я н д ж  в  
Б у х а р у  (о н  д о л ж е н  б ы л  х и т р и т ь , п о т о м у  
ч т о  д р у ж е с т в е н н ы й  Р С Ф С Р  а ф г а н с к и й  
э м и р  А м а н у л л а -х а н  н е  с о ч у в с т в о в а л  п л а 
н а м  Э н в е р а  и  н е  п о з в о л я л  е м у  п е р е х о 
д и т ь  г р а н и ц у ). П о л у ч и в  ’ и з в е с т и е о б  
э т о м , У с м а н  Х о д ж а е в  и  п о д н я л  о р у ж и е  
п р о т и в  р у с с к о г о  о т р я д а . О д н а к о  и  Э н 
в е р а  б а с м а ч и  в с т р е т и л и  в р а ж д е б н о . Б ы 
л о  л и , н е т  л и  м е ж д у  н и м и  с т о л к н о в е н и е , 
н о  т а к и л и  и н а ч е  Э н в е р б ы л с х в а ч е н  
б а с м а ч а м и  и  в  д а н н ы й  м о м е н т с и д е л  в  
п л е н у  у  И б р а г и м а -б е к а .

О д н а к о  и  м ы  н е  м о г л и  о ч е н ь -т о  о б о л ь 
щ а т ь с я  б а с м а ч е с к о й  д р у ж б о й . С т а д о  б а 
р а н о в  б ы л о  п р и г н а н о с  о п р е д е л е н н ы м  
н а з н а ч е н и е м . П е р в о е  ж е  п и с ь м о с в о е  
И б р а г и м  п р о д о л ж а л  т а к :

«... ж м у  в а ш у  р у к у  к а к д р у г у  и  
т о в а р и щ }' и  о т к р ы в а ю  в а м  д о р о г у  
н а  в с е  ч е т ы р е  с т о р о н ы  и  е щ е  м о г у  
д а т ь  ф у р а ж а  д л я  л о ш а д е й  и  л ю 
д е й , т о л ь к о  у б и р а й т е с ь с н а ш е й  
т е р р и т о р и и ».

Т а к и м  о б р а з о м , с м ы с л б а с м а ч е с к о й  
д р у ж б ы  с р а з у  с т а л с о в е р ш е н н о я с е н . 
П о к о р н о с т ь  ж д а т ь  о т  н и х  н е  п р и х о д и 
л о с ь . О д н а к о  н а м  в а ж н о  б ы л о  п о к а м е с т  

п о д д е р ж и в а т ь  с б а с м а ч а м и  э т о  с о с т о я 
н и е  «х у д о г о  м и р а ». Н а ш и с и л ы  б ы л и  
н е в е л и к и , б ы л и  у т о м л е н ы , м ы  д о л ж н ы  
б ы л и  д е р ж а т ь с я  д о  п о д к р е п л е н и я . В о  
в с я к о м  с л у ч а е , — п о л у ч а т ь  о т  б а с м а ч е й  
п р о в и а н т п о  д о б р о й  в о л е б ы л о к у д а  
у д о б н е й , ч е м  д о б ы в а т ь е г о  в о о р у ж е н 
н ы м и  ф у р а ж и р о в к а м и . М ы  п о д д е р ж и в а 
л и  п е р е п и с к у . В  п е р е п и с к е  м ы  с т а р а л и с ь - 
п о д д е р ж а т ь  и л л ю з и ю  д р у ж б ы . В  о т в е т  
н а  п е р в о е  и х  п и с ь м о  н а ч а л ь н и к  о т р я д а  
Г р и н ч е в и ч п о с л а л р а з ’я с н е н и е в т о м  
с м ы с л е , ч т о  у х о д  и л и н е у х о д  р у с с к и х  
в о й с к  з а в и с и т  о т  р а с п о р я ж е н и я  «н а ш е й  
р е с п у б л и к и ».

«М ы  п о  т е л е г р а ф у  з а п р а ш и в а л и  н а ш е  
п р а в и т е л ь с т в о  и  о ч е н ь в о з м о ж н о , ч т о  
с к о р о  м ы  у й д е м  и з  Д ю ш а м б е ».

Т а к и м  о б р а з о м  д р у ж б а д е р ж а л а с ь . 
О ж и д а я  н а ш е г о  с к о р о г о  о т ’е з д а , б а с 
м а ч и  е ж е д н е в н о  п р и с ы л а л и  н а м  п р о д о 
в о л ь с т в и е ,— п ш е н и ц у , р и с , с к о т . И б р а 
г и м -б е к с т а л  н а ш и м  к а к б ы  о т д е л о м  
с н а б ж е н и я  (х о т ь  и  н е  в с е г д а  в  а к к у р а т е  
и с п о л н я в ш и м  н а ш и  з а я в к и ). М а л о  т о г о , 
о н  н е о д н о к р а т н о п р е д у п р е ж д а л  н а с  о  
п о в е д е н и и  о т р я д а  А л и  Р и з ы :

«Д о н о ш у д о  в а ш е г о с в е д е н и я , 
ч т о  д ж а д и д ы  б у д у т н а с т у п а т ь  н а  
в а с  и  н а  м е н я , т о я  с в о и в о й с к а  
п е р е к и н у  п р о т и в н и х в к и ш л а к  

К о н ч и , и  б у д ь т е  в ы  н а  о с т о р о ж н о 
с т и ».

В  д р у г о м  п и с ь м е :

«Д о н о ш у  д о  в а ш е г о с в е д е н и я , 
ч т о  д ж а д и д ы , А л и  Р и з а , Д а н ь я р  и  
д р у г и е , с е г о д н я н о ч ь ю  п р о е х а л и  
в н и з к и ш л а к а  Ч о р -х а н а , т а к  к а к  у  
м е н я  е с т ь  с в е д е н и я , ч т о  о н и  х о т я т  
п е р е п р а в и т ь с я  в  А ф г а н и с т а н ».

О н и  п р о с и л и  н а ч а л ь н и к а  р у с с к о г о  о т 
р я д а  п о с л а т ь  п и с ь м о  н а ч а л ь н и к у  К а б а - 
д и а н с к о г о  о т р я д а , ч т о б ы  и  о н  в с т у п и л  с  
н и м и  в . д р у ж б у  и  н е  п р е п я т с т в о в а л  и х  
в о й с к а м  л о в и т ь  д ж а д и д о в . О н и  в е р н у л и  
н а м  р у с с к и х п л е н н ы х , у в е з е н н ы х и з  
Д ю ш а м б е  д ж а д и д а м и .

К р о м е  т о г о , п р о с и л и  д а т ь  о р у ж и е , — 
х о т ь  н е с к о л ь к о  в и н т о в о к , х о т ь  н е м н о г о  
н а г а н н ы х  и л и  м а у з е р о в с к и х п а т р о н о в . 
С о о б щ а я  о  с в о и х  п о б е д а х  н а д  д ж а д и  
д а м и , о н и  н е  у п у с к а л и  с л у ч а я  д о б а в и т ь - 
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п р о с ь б у  п о д а р и т ь  в о  и м я  п о б е д ы  о р у 
ж и е .

«Т о в а р и щ и , в ы  о т ’е з ж а е т е , м ы  
с в а м и п о д р у ж и м  и о с т а е м с я  
з д е с ь , т о , ч т о б  н е  т е р я т ь  д р у ж б й , 

п р о с и м  в а с о с т а в и т ь н е с к о л ь к о  
в и н т о в о к  и  т ы с я ч д е с я т ь п а т р о н  
(10 000). З а  э т о  я  в а м  з а п л а ч у  х о т ь  
д е н ь г а м и  и л и с к о т и н о ю , ч е м  в ы  
ж е л а е т е ».

В м е с т е  с  п е р е п и с к о й  ш л и  и  р а з г о в о р ы  
-ч е р е з п а р л а м е н т е р о в . Т а к 15-г о ч и с л а  
с о ш л и с ь  д л я  р а з г о в о р о в  в о с е м ь  ч е л о в е к  
с  т о й  и  д р у г о й  с т о р о н ы . Б а с м а ч и  т р е б о -. 
в а л и  о с т а в и т ь  Д ю ш а м б е  в  т р е х д н е в н ы й  
с р о к , о б е щ а я  д а т ь  д в е с т и  в ь ю ч н ы х  л о 
ш а д е й  п о д  н а ш  т р а н с п о р т . С  н а ш е й  с т о 
р о н ы  о т в е т а  о п р е д е л е н н о г о  н е  б ы л о , и  
з а т е м  с н о в а  п о ш л а  п е р е п и с к а  в  т о м  ж е  

'л о л у д р у ж е с к о м  т о н е .
20-г о  ч и с л а  п р и б ы л о  н а к о н е ц  п о д к р е п 

л е н и е — б а т а л ь о н ы  7-г о  и  8-г о  п о л к о в  
л о д  к о м а н д о й , к а ж е т с я , Г а й в о р о н с к о г о . 
В о с п р и н я в  т о т  ж е  т о н , о н  п и с а л  21 д е 
к а б р я  б а с м а ч а м :

«К а к т о л ь к о  м о и  у с т а в ш и е  с о л 
д а т ы  о т д о х н у т  о т  п е р е х о д а , я  в а м  
с о о б щ у  д о п о л н и т е л ь н о о  д н е  н а 
ш е г о  в ы е з д а  и з  Д ю ш а м б е , и  т о г д а  

■ в ы  п р е д о с т а в и т е  н а м  л о ш а д е й ...»
/г ...Н е  о т к а з ы в а ю с ь  о т  о б е щ а н и я  

м о и х  п о д ч и н е н н ы х д а т ь  в а м  н е 
с к о л ь к о  в и н т о в о к , н о  с д е л а ю  э т о  
т о г д а , к о г д а  п р о и з в е д у  у ч е т  с в о 
е м у  о р у ж и ю , и  в ы д а м  в и н т о в к и , 
е с л и  о н и  о к а ж у т с я у  м е н я  л и ш 
н и м и ».

Е щ е  д о в о л ь н о  д о л г о  м ы  м о г л и  п о л ь 
з о в а т ь с я  р а с п о л о ж е н и е м  И б р а г и м а -б е к а  
я  ж и л и  м ы  у  н е г о , к а к  у  х р и с т а  з а  п а 
з у х о й . Д а ж е  з а д у м а л и  и з д а в а т ь  с т е н г а 
з е т у . Г о р о д  с н о в а  б ы л  п о л о н  в о й с к , о т 
р я д  в ы р о с  д о  т ы с я ч и  ч е л о в е к . В  к о н 
с у л ь с т в е  п о я в и л и с ь  н о в ы е л ю д и , п р и 
е х а в ш и е  с  о т р я д о м . В о -п е р в ы х ,—М а м е т - 
х а н  С а н т а с ы н , н а з н а ч е н н ы й д и п к у р ь е 
р о м . М а м е т х а н  б ы л  з а м е ч а т е л ь н о й  л и ч 
н о с т ь ю . О н  б ы л и н д у с и з П е н д ж а б а . 
О ч е н ь  в ы с о к и й  р о с т о м , с м у г л ы й , к р е п 
к и й . О н  у ж е  б ы в а л  з д е с ь  в м е с т е  с  Д у - 

• р о в ы м  и  Н а с ы р б а е в ы м  в о  в р е м е н а  а г е н т - 
' к о н с у л ь с т в а - А  е щ е  р а н ь ш е  о н  б ы л  п е р 

в ы м  и  е д и н с т в е н н ы м  д е л е г а т о м  о т  И н 
д и и  н а  П е р в о м  к о н г р е с с е т р у д я щ и х с я  
В о с т о к а  в  Б а к у  в  1919 г . О т е ц  е г о  б ы л  
и з п е н д ж а б с к и х  м у с у л ь м а н , к р е с т ь я н и н . 
С а м  М а м е т х а н  б ы л  д а ж е  п о -и н д у с т а н и  
м а л о г р а м о т н ы м  (н е  п о м н ю , н а  к а к о м  н а 
р е ч и и  о н  г о в о р и л ). О н  т о г д а  ч и т а л  п о  
с к л а д а м  с в о й  б у к в а р ь . В  н е м  о ч е н ь  я р к о  
с к а з ы в а л о с ь ч у в с т в о т о в а р и щ е с т в а , и  
т о в а р и щ е с т в о  е г о  б ы л о в с е г д а о ч е н ь  
ш у м н ы м , э к с п а н с и в н ы м , г и п е р б о л и з и р о 
в а н н ы м  в  в ы р а ж е н и и . О н  с т р а с т н о  л ю 
б и л  о р у ж и е . О  М а м е т ! К а к  я  м о г у  с  т о 
б о й  е щ е  р а з с в и д е т ь с я ? П о м н и ш ь , м ы  
п о с с о р и л и с ь  к а к -т о  о д н а ж д ы , к о г д а  т ы  
л е з в  к у х н ю , п о к а  я  т а м  м ы л с я ? Я  в о 
в е к н е  з а б у д у , к а к в о с х и т и т е л ь н о  т ы  
п р о и з н о с и л  м о ю  ф а м и л и ю  — н е  н а  «ю », 
а  н а  «д ж ю »... Б у д ь  з д о р о в , М а м е т ! М о 
ж е т б ы т ь , т ы  у ж е  н а  р о д и н е ? О , д а  
з д р а в с т в у е т  р е в о л ю ц и я  в  И н д и и !

Д р у г о й  п р и м е ч а т е л ь н ы й  ч е л о в е к б ы л  
Х р у щ е в , к о м е н д а н т  к о н с у л ь с т в а . О н  б ы л  
и з т е р с к и х  к а з а к о в , к о р о т е н ь к и й  ч е л о 
в е к , и  о н  у ж е  д а в н о  ж и л  в  Т у р к е с т а н е , 
т а к ч т о  у с в о и л  д а ж е  н е к о т о р ы е  т у з е м 
н ы е  п р и в ы ч к и . О н  н е  к у р и л , н о  п р и н и 
м а л  «н а с » (и л и  «н о с »). Э т о  — и н т е н с и в 
н о  з е л е н ы й , в с е г д а  с ы р о в а т ы й  п о р о ш о к , 
к о т о р ы й  к л а д е т с я  п о д  я з ы к  и  т а м  д р а з 
н и т  с л и з и с т у ю  к о ж и ц у . Ч е л о в е к  с  т а к и м  
я з ы к о м , к о г д а  г о в о р и т  — г н у с а в ц т , ш и 
п и т  и  с ю с ю к а е т , — с р а з у  м о ж н о  у з н а т ь , 
ч т о  в о  р т у  «н а с ». Я  д и в и л с я , н а  р у с с к о г о  
к о м е н д а н т а  с  «н а с о м », п о т о м  п р и в ы к ,— 
о н  м н е  п о н р а в и л с я  т а к и м . С а м  ж е  «н а с » 
н е  п о н р а в и л с я . Я  п о п р о б о в а л  о д н а ж д ы  
в з я т ь  е г о . Т я ж е л о  з а к р у ж и л а с ь  г о л о в а , 
з а т о ш н и л о , я  п о в а л и л с я  н а  с к а м ь ю , п о 
к р ы т у ю  т р о ф е й н ы м  к о в р о м  и  с л у ж и в 
ш у ю  м н е  п о с т е л ь ю , и  б о л ь ш е  н е  п р о 
б о в а л .

У с м а н  Х о д ж а е в  б е ж а л  с о  с в о и м  о т р я 
д о м  в  А ф г а н и с т а н . П р а в и т е л ь с т в о  Б Н С Р  
о б ’я в и л о  е г о  в н е з а к о н а . П е р е п и с к у  с  
б а с м а ч а м и  в н а ч а л е  в е л н а ч а л ь н и к о т 
р я д а - 23 д е к а б р я  н а п и с а л  б о л ь ш о е  п и с ь 
м о  И б р а г и м у -б е к у к о н с у л Н а г о р н о в . 
П и с ь м о и м е л о с у г у б о п о л и т и ч е с к и й  
с м ы с л . В  н е м  к о н с у л  г о в о р и л  о б  о т н о ш е 
н и и р у с с к о г о г о с у д а р с т в а к б у х а р 
с к о м у  н а р о д у  и  м у с у л ь м а н а м  Р о с с и и  в  
д о р е в о л ю ц и о н н о е  в р е м я  и  т е п е р ь . П р е д 
л а г а л  ж и т ь  м и р н о . В  о с т о р о ж н ы х  в ы р а 
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ж е н и я х  п р и з ы в а л  И б р а г и м а -б е к а  п р и м и 
р и т ь с я  и  с  ц е н т р а л ь н ы м  б у х а р с к и м  п р а 
в и т е л ь с т в о м , н а м е к а я , ч т о  в  э т о м  с л у ч а е  
и  с а м  И б р а г и м -б е к  н е  б у д е т  о б и ж е н  б у 
х а р с к и м  п р а в и т е л ь с т в о м .

Я  п р е д л о ж и л  к о н с у л у  с в е з т и  п и с ь м о  и  
п е р е д а т ь  е г о  И б р а г и м у -б е к у  в  с о б с т в е н 
н ы е  р у к и . Э т о  б ы л  х о р о ш и й  с л у ч а й  п о 
г л я д е т ь н а  в и д н е й ш е г о б а с м а ч е с к о г о  
г л а в а р я , п р и о б р е т а в ш е г о  в с е  б о л ь ш е  и  
б о л ь ш е  в л и я н и я  с р е д и  б а с м а ч е с к и х  в о ж 
д е й . Д о  с и х  п о р  о н  с а м  п р и с ы л а л  с в о и х  
п о с л о в  в  н а ш  л а г е р ь . П о ч е м у  б ы  н  с  н а 
ш е й  с т о р о н ы  к о м у -н и б у д ь  н е  с ’е з д и т ь  
в  б а с м а ч е с к и й  л а г е р ь ? К  н а ш е м у  д р у г у , 
м и р у  и  м у л л е  И б р а г и м у , к а р а у л -л и г и  и  
б е к у ! Б н с м и л л а х и  р р а х м а н и р р а х ы м и ! 
В о  и м я  б о г а  м и л о с т и в о г о и  м и л о с е р д 
н о г о ! А л л а х у  а к б а р ! А л л а х у  а к б а р ! В е 
л и к а л л а х ! В е л и к а л л а х ! Е д у  к  И б р а г и 
м у -б е к у !

Я  р а з ы с к а л  с в о е г о  к о н я  — в е ч н о  м н е  
е г о  п р и х о д и л о с ь  р а з ы с к и в а т ь  п о  в с е м у  
д в о р у , к о г д а  н у ж н о  б ы л о к у д а -н и б у д ь  
е х а т ь . К о н ь  о ч е н ь  л ю б и л  о б щ е с т в о  к р а с 
н о а р м е й с к и х  л о ш а д е й , а  я  н е  о ч е н ь  е г о  
с т е с н я л . Э т о  б ы л  к о н ь  б а с м а ч е с к и й , з а 
х в а ч е н н ы й  у ж  д а в н о . Б ы л  о н  г р я з н о с е 
р ы й  и  н е в и д н ы й , н о  б е г а л  и с п р а в н о , в о  
в с я к о м  с л у ч а е  л у ч ш е  Н а с ы р б а е в а  к о н я ! 
В с я  е г о  с п и н а  б ы л а  и з б и т а с е д л о м , я  
п р о б о в а л  л е ч и т ь  е г о , н о  н е  у м е л ; к р о м е  
т о г о , п о д  с е д л о м  б о л я ч к и  е г о  н е  б ы л и  
в и д н ы . Я  к а з н ю  с е б я  с е й ч а с  з а  н е б р е ж 
н о е  о т н о ш е н и е  к л о ш а д я м ,— в с е  ж е  я  
л ю б и л  с в о е г о  к о н я .

Я  з а м а т ы в а л  с в о и  н о г и  в  о б м о т к и  и  
н а т я г и в а л  к о р о т е н ь к у ю  с в о ю  к р а с н о а р 
м е й с к у ю  ш и н е л ь  и з с у к н а  э п о х и  г р а ж 
д а н с к о й  в о й н ы , п о л у ч е н н у ю  е щ е в  
1919 г . в  п у р е . К о н с у л  н а п у т с т в о в а л  м е 
н я  н а с т а в л е н и я м и , ч т о  и  к а к г о в о р и т ь  
И б р а г и м у , ч т о  о б е щ а т ь и  о т  ч е г о  в о з 
д е р ж а т ь с я - Н а с ы р б а е в  п о д з у ж и в а л , п о д 
ш у ч и в а л . Я  б ы л  у г р ю м  и  с а м о у г л у б л е н . 
Я  с е л  н а  к о н я  и  в ы е х а л  у ж е  к  в е ч е р у .

Б л и ж а й ш и й  к и ш л а к , к у д а  м ы  н е  р а з  
е з д и л и  з а  с а м а н о м , б ы л  п о  о б ы к н о в е н и и ) 
п у с т . Д о р о г а  ш л а  к р а е м . Д о к и ш л а к а  
К о к -т а ш , р е з и д е н ц и и И б р а г и м а , б ы л о  
к и л о м е т р о в  д в а д ц а т ь . П и с ь м о  к о н с у л а  в  
б о л ь ш о м  к о н в е р т е  с и д е л о в б о к о в о м  
к а р м а н е  ш и н е л и . Я  н е  о ч е н ь с п е ш и л , 
в ы г л я д ы в а я  с л е д у ю щ и й  к и ш л а к , о т к у д а  

ш е л  ш у м  н а с е л е н н о г о  м е с т а  и  б ы л о  з а 
м е т н о  д в и ж е н и е  и  с л ы ш а л с я  л а й  с о б а к . 
Я  с п у с т и л с я  в  к и ш л а к  и  в ы б и р а л  д о р о г у  
п о  а р ы к а м , о к р у ж а в ш и м  е г о , г у с т ы м , 
с у х и м . В ы н ы р н у л и  б а с м а ч е с к и е  с о б а к и , 
п о д н я л и  б у й н ы й  л а й . В ы е х а л  о т к у д а -т о  
в с а д н и к  в  ч а л м е  з а б ы т о г о  ц в е т а  н  в  х а 
л а т е  д е х к а н с к о г о  в и д а  и  с к а з а л : «Т о в а 
р и щ !» Я  с п р о с и л  а к с а к а л а , о н  с д е л а л  
м н е  з н а к  р у к о й , п р и к р и к н у л  н а  с о б а к , и  
я  п о с л е д о в а л  з а  н и м - О н  п о в е л м е н я  
в  г л у б ь  к и ш л а к а . У ж е  т е м н е л о . О т к у д а - 
т о  и з  н и з к о г о , н о  у к р е п л е н н о г о  н а  н а 
с ы п и  н а д  а р ы к о м  д л и н н о г о  г л и н я н о г о  
п о м е щ е н и я  ш е л  с в е т и  н е г р о м к и е  г о л о 
с а . В с а д н и к п о к а з а л м н е : «А к с а к а л !» 
С а м  а к с а к а л  в ы с у н у л  в  д в е р ь  л ы с у ю  г о 
л о в у , у в е н ч а н н у ю п л о с к о й , т о н к о й  
с т р а ш н о  п р о п о т е л о й , д о л ж н о  б ы т ь , т ю 
б е т е й к о й . Н а  б е с п о м о щ н о м  «у ч е б н о м » 
с в о е м  у з б е к с к о м  я з ы к е  я  о б ъ я с н и л , ч т о  
у  м е н я  п и с ь м о  и з  Д ю ш а м б е  о т  к о н с у л а  
к  И б р а г и м у  к а р а у л -б н г и  и  ч т о  м н е  н у ж е н  
к  н е м у  п р о в о д н и к . Л ю д и  п о с о в е щ а л и с ь , 
н е  в ы х о д я  и з  с в о е г о  з а к у т к а , и  п о з в а л и  
м е н я  п о г р е т ь с я , в ы п и т ь  ч а ю . Я  о т к а з а л 
с я  и  в о р ч л и в о  п о т р е б о в а л  п о к а з а т ь  м н е  
д о р о г у . А к с а к а л  о т д а л  к а к о е -т о  д л и н 
н о е  р а с п о р я ж е н и е т о м у  д е х к а н и н у , к о 
т о р о г о  я  у в и д е л  п е р в ы м , и  с к а з а л  м н е  
н е  т о  с л о в а м и , н е  т о  ж е с т а м и :

— Т о в а р и щ , в о т  з а  н и м  п о е з Ж а й !
Т о т  ч е л о в е к  т р о н у л с я  и  п о е х а л , о г л я 

д ы в а я с ь . Я  — з а  н и м . М ы  в ы е х а л и  и з  
к и ш л а к а , с о б а ч и й  л а й  з а м о л к , н а с т у п а 
л а  н о ч ь , н о  в с е -т а к и  ч т о -т о  е щ е  с в е т и л о  
н а м —н е  т о  л у н а , н е  т о  к р а й  н е б а  н а  
з а п а д е  М ы  с п у с т и л и с ь в н и з , в п е р е д и  
ш у м е л а  р е к а , н е  т о  Д ю ш а м б и н к а , н е  т о  
К а ф и р н и г а н -Д а р ь я . Н а ч а л и с ь к а м ы ш и , 
м ы  в с т у п и л и  в  р е к у . М ы  п р о ш л и  в  б р о д  
о д и н  р у к а в  р е к и , п о т о м  д р у г о й , т р е т и й . 
В о д а  п о д н и м а л а с ь  д о в о л ь н о  в ы с о к о , н о 
г и  п р и х о д и л о с ь  к л а с т ь  ч у т ь  н е  н а  ш е ю  
л о ш а д и  М ы  е х а л и  н и з и н о й , з а б р о ш е н 
н ы м и  п о л я м и , и  с н о в а  м ы  п о д ’е з ж а л и  
к  р е к е . П р о в о д н и к  в  о о т ы й  р а з  с п р а ш и 
в а л , з а ч е м  я  е д у  к  И б р а г и м у , я  с п р а ш и 
в а л  в  с о т ы й  р а з , с к о р о  л и  п р и е д е м . М ы  
п е р е ш л и  р е к у —о д и н  р у к а в , д р у г о й , т р е 
т и й . С н о в а  е х а л и  н и з и н о й , к а м ы ш а м и , 
з а б р о ш е н н ы м и  п о л я м и  — и  с н о в а  в с т у 
п и л и  в  р е к у  У ж е  м н е н а ч и н а л о н а д о 
е д а т ь п о д н и м а т ь н о г и  н а д  р е к а м и . И  
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о п й т ь , и  о п я т ь  м ы  п е р е е з ж а л и е щ е  и  
е щ е  р е к у ! Я  н е  п о м н ю , с к о л ь к о  р е к  м ы  
п е р е е з ж а л и , б е с к о н е ч н о е ч и с л о р е к ! 
Д о л ж н о  б ы т ь , м ы  п е р е е з ж а л и  в с е  о д н у  
и  т у  ж е  р е к у , и  с а м о е  б о л ь ш е е  д в е ; д о л 
ж н о  б ы т ь , п р о в о д н и к  н а р о ч н о  в о з и л  м е 
н я  д о  п о л у н о ч и  п о  н и з и н е , в  к а м ы ш а х , 
ч т о б ы  з а п у т а т ь  м е н я , н е  д а т ь  з а п о м н и т ь  
д о р о г у  к  р е з и д е н ц и и  в о ж д я .

Н а к о н е ц  м ы  в ы е х а л и  и з н и з и н ы  п о 
в ы ш е  и  п о д ’е х а л и  к  к а к о м у -т о  д л и н н о 
м у  с а р а ю , в о к р у г к о т о р о г о д в и г а л и с ь  
т е н и  л о ш а д е й . П р о в о д н и к п р е д л о ж и л  
м н е  с л е з т ь , в о й т и  в н у т р ь , о т о г р е т ь с я . Я  
м е р з , м о и  н о г и  б ы л и  у ж е  м о к р ы . Я  с л е з  
с  к о н я  и  в о ш е л . П о д л е , с т е н о к  д л и н н о г о , 
у з к о г о  с а р а я  с и д е л и , н а  к о р т о ч к а х  и л и  
п о д ж а в  п о д  с е б я  н о г и , л ю д и , в о о р у ж е н 
н ы е ,— д о л ж н о  б ы т ь  И б р а г и м о в о  в о й с к о . 
М е ж д у  д в у м я  р я д а м и  и х  т р е т ь и м  р я д о м  
ш е л  о г о н ь , н а  о г н е  к и п е л и  ч а й н и к и , — 
в о й с к о  п и л о  ч а й . С е й ч а с  м н е  п р е д с т а в 
л я е т с я , ч т о  к о с т е р ш е л н е п р е р ы в н ы м  
р я д о м  и  в о  в с ю  д л и н у  с а р а я  и  в с е  л ю 
д и  д о  о д н о г о  с и д е л и  и  д е р ж а л и  в  р у к а х  
п и а л ы  с  г о р я ч и м  ч а е м - М о ж е т  б ы т ь , э т о  
б ы л о  н е  т а к , н о  я  д о  п о с л е д н е й  с т е п е н и  
п р о м е р з , я  х о т е л  о г н я  и  ч а я . М е н я  п о 
с а д и л и , я  с е л  п о б л и ж е  к  к о с т р у , я  п и л  
ч а й . П о т о м  я  з а к у р и л . М н е  п р е д л о ж и л и  
з д е с ь  н о ч е в а т ь , к И б р а г и м у  о т п р а в и т ь 
с я  у т р о м -

— Н е т !
Я  п о д н я л с я , п р о в о д н и к  п о д н я л с я . М ы  

в ы ш л и  и  п о е х а л и  д а л ь ш е .
И  с н о в а  м ы  с о т н и р а з п е р е х о д и л и  

о д н у  и  т у  ж е  р е к у . С н о в а  ч л е н ы  з а к о 
ч е н е л и , х о л о д н о е с т р е м я с о в е р ш е н н о  
о б л е д е н и л о  п а л ь ц ы  н о г , т е л о  у ж е  п е р е 
с т а л о  д р о ж а т ь , о н о  с т ы л о .

Н а к о н е ц  п р и е х а л и . Я , с о б с т в е н н о , н е  
з а п о м н и л  к и ш л а к а , н а з ы в а е м о г о  К о к - 
т а ш . Я  з а м е т и л о г о р о ж е н н о е с т е н о й  
к в а д р а т н о е  п р о с т р а н с т в о и  в о р о т а , У  
в о р о т  б ы л а  с т р а ж а . Н а с  п р о п у с т и л и  в о  
д в о р . П р я м о  ч е р е з  д в о р  м ы  п р о е х а л и  к  
п р о т и в о п о л о ж н о й  с т е н е . Т у т , в с т е н е , 
*и л  И б р а г и м -б е к , и  м е н я  в в е л и  п р я м о  
к  н е м у .

Я  в о ш е л  в  м а л е н ь к у ю  к о м н а т у , д о л ж 
н о  б ы т ь , п о л у т е м н у ю  и л и  с о в с е м  т е м 
н у ю  с н а ч а л а - Д а л и  к а к о й -т о  с в е т  — н е  
т о  с в е ч у  д а л и , н е  т о  с р а з у  с т а л и  р а з 
в о д и т ь  о г о н ь  в  я м к е  п о с р е д и н е  к о м н а т ы . 

Я  р а з г л я д е л  к о м н а т у . . Н е  п о м н ю , ч е м  
б ы л и  п о к р ы т ы  с т е н ы . В  п р а в о м  у г л у  
с т о я л а  ж е л е з н а я  к р о в а т ь ,, у к р а ш е н н а я  
б е л е н ь к и м и б л е с т я щ и м и ш а р и к а м и  — 
т а к а я , к а к у ю  м о ж н о  в с т р е т и т ь  в  л ю б о й  
д о б р о п о р я д о ч н о й  м е щ а н с к о й  к в а р т и р е . 
П р у т ь я  б ы л и  ч е р н ы е , п о к р ы т ы е  л а к о м , 
ш а р и к и  с е р е б р я н ы е (т а к м н е  п р и п о м и 
н а е т с я ). Н а  э т о й  к р о в а т и  с п а л  И б р а г и .м - 
б е к , к а р а у л -б и г и . О н  с п а л  в  б е л ь е  п о д  
о д е я л о м . К а к о е  б ы л о у н е г о  о д е я л о ? 
Н е  в с е  л и  р а в н о , к а к и м  о д е я л о м  п о к р ы 
в а л с я  И б р а г и м ? Б а й к о в ы м  и л и т у з е м 
н ы м —в а т н ы м , ш е л к о в ы м ? Н е  в с е  л и  р а в 
н о ? М е м у а р и с т ы  н а п р а с н о  з а н и м а ю т с я  
т а к о г о  р о д а  п у с т я к а м и . Э т о  о т н о с и т с я  к  
о б л а с т и  э т н о г р а ф и и . П р и б л и ж е н н ы е  И б 
р а г и м а  (с т а р е й ш и н ы  л и  е г о  и л и  т е л о 
х р а н и т е л и ), б о л ь ш е й  ч а с т ь ю  л ю д и  п о ч 
т е н н о г о  в о з р а с т а , с п а л и  т у т  ж е . О н и  с п а -, 
л и , н е  р а з д е в а я с ь , в о о р у ж е н н ы е  — н а ’ 

п о л у , н а  к о в р а х , н а  о д е я л а х  и  п о д  о д е 
я л а м и  в а т н ы м и , м е с т н о й  в ы д е л к и . И б р а 
г и м  п о д н я л с я , с е л  н а  к р о в а т ь , с у н у л  н о 
г и  в  т у ф л и  (о п я т ь  н е  п о м н ю —м о ж е т , в - 
с а п о г и ). М у ж и  е г о  о в и т ы  т а к ж е  в с к о ч и 
л и , з а к а т а л и  к  с т е н к е  с в о и  о д е я л а  и  у с е 
л и с ь , п о д ж а в  н о г и  н а  к о в р е . И б р а г и м  
н а д е л  х а л а т  и  с е л  в о з л е к р о в а т и , к а к  
р а з  к  о г н ю - О н  б ы л  в ы с о к р о с т о м , ч е 
р е н , б о р о д а  о б к л а д ы в а л а  е г о  п о д б о р о 
д о к  п л о т н о , л о п а т к о й . Я ’'б ы л  р а д  о г н ю .

Я  у ж е  д а в н о  с и ж у  у  о И Й я , я г о т о в  

с е с т ь  в  о г о н ь , г р е ю  р у к и  и  г л я ж у , к а к  

о д е в а е т с я  И б р а г и м . Б е л о е  б е л ь е  с в е р к а 
е т . С и н е е т  х а л а т . З у б ы  м о и , д о л ж н о  
б ы т ь , с т у ч а т , и л и н е  р о п а д а е т з у б  н а  
з у б . Я  е д в а  о т в е ч а ю  н а  в о п р о с ы .

— Д а в а й  т и л ь м а ч , — г о в о р ю  я  и  с ч и 
т а ю  с е б я  в  п р а в е  н е  о т в е ч а т ь  н а  в о п р о 
с ы , п о к а  н е  я в и т с я  п е р е в о д ч и к .

М н е  д а ю т  ч а й , я  п ь ю  ч а й  ж а д н о - 
П р и х о д я т  п е р е в о д ч и к и . Э т о —р у с с к и е  

п л е н н ы е , у ж е  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  ж и в у 
щ и е  у  б а с м а ч е й . М о ж е т  б ы т ь , н е с к о л ь к о  
л е т . К а ж е т с я , р а с с к а з ы в а л о с ь  т а к -

Е щ е  в  г о д ы  и м п е р и а л и с т и ч е с к о й  в о й 
н ы , г д е -т о  в  г о р а х Д а р в а з а п р о х о д и л  
р у с с к и й  о т р я д  в  с е м ь д е с я т  ч е л о в е к . Ш е л  
у щ е л ь е м , б ы л  в и д е н  с  л ю б о й  с о п к и . Н а  
к а к о й -т о  с о п к е  з а с е л  о т р я д  б а с м а ч е й - 
О н  п е р е с т р е л я л  р у с с к и х  с о л д а т . Т о л ь к о  
т р о е  о с т а л и с ь  ж и в ы . О н и  о к а з а л и с ь  п у 
л е м е т ч и к а м и , и  п у л е м е т ч и к о в  о с т а в и л и .
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У  б а с м а ч е й  н е т е щ е  п у л е м е т о в , н о  о н и  
н а д е ю т с я  д о б ы т ь  и  п о т о м у о с т а в л я ю т  
п у л е м е т ч и к о в  п р о  з а п а с .

Т а к  р а с с к а з ы в а л о с ь , к а ж е т с я . В о т  э т и  
п л е н н ы е  (и л и  о д и н  и з  н и х ) п р и ш л и  и  
с т а л и  п е р е в о д и т ь .

Я  н е  п о м н ю , о  ч е м  г о в о р и л и . Д о л ж н о  
б ы т ь , о  в о й н е  и  м и р е , о  д р у ж б е , о  Н и 
к о л а е  и  с о в е т с к о й  в л а с т и , о б  о р у ж и и  и  
п р о д о в о л ь с т в и и . Я  п е р е д а л  п и с ь м о  к о н 
с у л а - И з л о ж и л  е г о  с о д е р ж а н и е . Я  п и л  
ч а й . Ч а й  м е н я и н т е р е с о в а л п о к а м е с т  
б о л ь ш е .

П о т о м  п е р е ш л и  в  л е в ы й  у г о л  к о м н а 
т ы , ч т о  б л и ж е  к  д в е р и , ч т о  н е  б ы л  з а н я т  
п о с т е л я м и . Т у т  с и д е л и  н а  с т у л ь я х . И б 
р а г и м  с и д е л  с п р а в а о т  м е н я , п е р е в о д 
ч и к  — с л е в а  (т о т  с и д е л  н а  к о р т о ч к а х ). 
П е р е н е с л и  т у д а  о г о н ь  и л и  н е т ? М н е  з а 
п о м н и л с я  п е р е в о д ч и к , к о т о р ы й  в ы н и м а 
е т г о р я щ и й  с у ч о к и з о г н я  и  п р и к у р и 
в а е т . М ы  в с е  к у р и л и . Р а з г о в о р э т о т  
п о м н ю .

— В  Д ю ш а м б е  м н о г о  в о й с к а ?—с п р а 
ш и в а е т  И б р а г и м .

— М н о г о .
— А  б а б ы  е с т ь ?
— О д н а  е с т ь , к о н с у л а  ж е н а .
— А  т ы  к т о ?
— У  к о н с у л а  и н ф о р м а т о р , в р о д е  с е к 

р е т а р я .

— М и р з а ,—п е р е в о д и т  р у с с к и й  п а р е н ь -
— А  о т к у д а  т ы ?
— И з  М о с к в ы .
— А  т ы  к т о  в  М о с к в е ?
— С т у д е н т .
— К а т т а -м и р з а !—д а е т п е р е в о д ч и к .
— Х о ч е ш ь , и д и  к о  м н е  н а  с л у ж б у .
— К а к п о з в о л и т  к о н с у л .
— П е р е х о д и ! М и р з а  б у д е ш ь !
— К о н с у л  о т п у с т и т , п р и д у . Н а п и ш и  

п и с ь м о  к о н с у л у .
— А в  М о с к в е  б а б  м н о г о ?
— О й , м н о г о !
Т у т  н а ч и н а е т с я  д о в о л ь н о  н е л е п ы й  р а з - ■ 

г о в о р . И б р а г и м  н а к у р и л с я  а н а ш и , о п ь я 
н е л . О н  р а с к а ч и в а е т с я  н а  с т у л е . О н  с х в а 
т ы в а е т  с  м е н я  ш а п к у .

— Х о ч у  с п а т ь , — г о в о р ю  я .
И б р а г и м  п р о д о л ж а е т  п р и с т а в а т ь  н а с 

ч е т  м о с к о в с к и х  б а б -
— С п а т ь , с п а т ь  х о ч у ! — г о в о р ю  я .
А з и я . П ь я н ы й  б а с м а ч е с к и й  в о ж д ь  к а 

ч а е т с я  н а  с т у л е  с п р а в а  о т  м е н я . Р у с с к и й

п л е н н ы й  в  б у х а р с к о м  х а л а т е  в ы т я г и в а 
е т и з  о г н я  к р а с н ы й с к о н ц а с у ч о к и  
п р и к у р и в а е т . П р о т и в  н а с , в о к р у г н а с , 
н а д н а м и  — д р у ж и н а И б р а г и м а -б е к а , 
с т о и т , м о л ч и т , н е  с м е я  в с т а в и т ь  с л о в о  в  
р а з г о в о р , и  п о д  л а д о н я м и  с к а л и т с я . Н а д  
г о л о в а м и  д ы м . С к л а б и т с я в о  в е с ь  р о т  
И б р а г и м -б е к  <и  х о х о ч е т . О , а з и а т ! О , д и 
к а р ь !

— Д а в а й  с п а т ь ! — г о в о р ю  я .
Т о г д а  м е н я  в е д у т  с п а т ь . Я  с п л ю  в  к а 

р а у л ь н о м  п о м е щ е н и и , г д е  с п я т  и  и б р а - 
г и м о в с к и е  с о л д а т ы  в м е с т е с  р у с с к и м и  
п л е н н ы м и . Я  в а л ю с ь  п р я м о  н а  п о л , н а  
к о в е р  м е ж д у  н и м и . О н и  ч т о -т о  г о в о р я т  
е щ е , о н и  р а д ы  н о в о м у  р у с с к о м у  ч е л о 
в е к у . Д о л ж н о  б ы т ь , о н и  р а с с к а з ы в а ю т  
о  с е б е , о  г о р е м ы ч н о й  с у д ь б е  с в о е й . Н о  
о н и  т а к ж е  и  ш у т я т . В с е  р а в н о , я  з а с ы 
п а ю , к а к  у б и т ы й -

У т р о м , п р и  с о л н е ч н о м  с в е т е  я  с м о г  
р а с с м о т р е т ь  в н у т р е н н о с т ь д в о р а , к у д а  
я  п о п а л . Э т о  б ы л  о б ы к н о в е н н ы й  т у з е м 
н ы й  д в о р , т о л ь к о  б о л ь ш о й . П о  з а д н е й  
с т е н е , г д е  в о р о т а , ш л и  п о д  н а в е с о м  к о 
н ю ш н и . П о  в с е м  о с т а л ь н ы м  с т е н а м  — 
ж и л ы е  к о м н а т ы . Т а  с т о р о н а , г д е  я  н о 
ч е в а л , б ы л а , в и д и м о , о т в е д е н а  д л я  п о 
ч е т н ы х  и  в а ж н е й ш и х  л ю д е й  И б р а г и м о 
в о й  с в и т ы , и  д л я  л и ч н о й е г о о х р а н ы . 
П о  в с е м у  д в о р у  р а з г у л и в а л и  в о о р у ж е н 
н ы е  и  н е в о о р у ж е н н ы е  л ю д и . Н е к о т о р ы е  
и з и б р а г и м о в с к и х с о л д а т  б ы л и  о д е т ы  
в  ф о р м у  б у х а р с к о й  м и л и ц и и , д о в о л ь н о  
п о н о ш е н н у ю . '

М е н я  п р о в е л и  п и т ь ч а й в  к о м н а т у  
И б р а г и м а . В о  в с ю  е е  д л и н у  б ы л  р а з о с т 
л а н  д о с т а р х а н  (э т о г о  с л о в а  я  н е  с л ы х а л  
в  т о  в р е м я , о н о  в з я т о  и з  с т а р ы х  о п и с а 
н и й  Б у х а р ы  и о з н а ч а е т  — с к а т е р т ь  с  
у г о щ е н и я м и ). М н е  д а л и  ч а ю  с  к о н ф е т а 
м и  и , в е р о я т н о , с  к и ш м и ш о м  и  л е п е ш 
к а м и . В д о л ь  д о с т а р х а н а  с и д е л и  н а  п о л у , 
п о д ж а в  н о г и  б л и ж н и е л ю д и  И б р а г и м а  
и  т о ж е  п и л и  ч а й . С а м  И б р а г и м -б е к — 
в  к о н ц е  д о с т а р х а н а . Ц а р и л о  м о л ч а н и е , 
у т р е н н е е  м о л ч а н и е л ю д е й , е щ е  н е  о т 
р е ш и в ш и х с я  о т  с н а , е щ е  н е  в о с п р и н я в 
ш и х  в с е р ь е з н а с т у п а ю щ и й  д е н ь . К  И б 
р а г и м у  п о д х о д и л и  к а к и е -т о у с л у ж а ю 
щ и е  л ю д и , и  ш о п о т о м  о  ч е м -т о  о н и  п е 
р е г о в а р и в а л и с ь . О д и н  и з  н и х  в ы д в и н у л  
и з -п о д  к р о в а т и  с у н д у к и  р а с к р ы л  е г о - 
И б р а г и м  с т а л  в ы н и м а т ь  и з  с у н д у к а  п е с 
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т р ы е  х а л а т ы  о д и н  з а  д р у г и м , р а с п я л и 
в а л  и х  у  с е б я  н а  к о л е н я х , р а з г л я д ы в а л  
с о  в с е х  с т о р о н , ш у р ш а л  ш е л к о м , к а к  б ы  
д е м о н с т р и р у я  с в о е  б о г а т с т в о . З а т е м  о н  
о т к л а д ы в а л  х а л а т ы  в  С т о р о н у , и  с л у ж к а  
с н о в а  у б и р а л  и х  в  с у н д у к . Н е к о т о р ы е  
х а л а т ы , п о с л е  т щ а т е л ь н о г о  в ы б о р а , И б  
р а г и м  н а т я г и в а л  н а  с е б я ,'о д и н  н а  д р у 

г о й . Т а к  н а т я н у л  и х , д о л ж н о  б ы т ь , ш т у к  
д о  п я т и  и  т о г д а  в е р н у л с я  к  ч а ю .

З а т е м  с л у ж к а  п р и н е с е м у к а к и е -т о  
ш к а т у л к и . В  ш к а т у л к а х  б ы л и  д е н ь г и . Я  
н е  п о м н ю , б ы л о  л и  з о л о т о  и л и  с е р е б р о , 
н о  о ч е н ь  м н о г о  б ы л о  б у м а ж н ы х  д е н е г , 

в ы п у щ е н н ы х Б у х р е с п у б л и к о й  — э т и х  
к р е д и т о к  и з  ш е р ш а в о й б у м а г и , о ч е н ь  
б о л ь ш и х , с п л о ш ь у с е я н н ы х м е л к и м и  
к р а с н ы м и  и  с и н и м и  а р а б с к и м и  п и с ь м е 
н а м и . И б р а г и м  в ы к л а д ы в а л  и х  н а  к о в е р , 
м е д л е н н о  п е р е с ч и т ы в а л и  с н о в а  п р я т а л  
в  ш к а т у л к и . И б р а г и м  х в а с т а л с я . Д а , я  
м о г р а с с к а з а т ь  в  Д ю ш а м б е , ч т о  И б р а 
г и м  б о г а т ! Ч т о  у  н е г о  м н о г о  н а ш и х  д е 
н е г и  п р е к р а с н ы е  у  н е г о  с в о и  ш е л к о в ы е  
х а л а т ы !

Ч а е п и т и е  к о н ч и л о с ь . М н е  с о о б щ и л и , 
ч т о  с е й ч а с  з д е с ь  с о б е р у т с я  в с е  с т а р е й 
ш и н ы  и  о б с у д я т  п и с ь м о  к о н с у л а  и  н а 
п и ш у т  о т в е т . М е н я  с н о в а  п р о в е л и  в  к о м 
н а т у  о х р а н ы , г д е  я  н о ч е в а л - С о в е т  с т а 
р е й ш и н  д л и л с я  д о п о л у д н я .

Я  ж д а л  о т в е т а , с и д я  н а  к о в р е  и л и  н а  
с т у п е н ь к е  у  в ы х о д а  в о  д в о р . О д н а ж д ы  
я  в ы ш е л  ч е р е з  м а л е н ь к у ю  д в е р ь  в  д р у 
г у ю  с т о р о н у , с о в е е м  н а р у ж у , — в н е ш н я я  
с т е н а  у к р е п л я л а с ь  н а  н е б о л ь ш о м  с к а т е  
к  а р ы к у , п о р о с ш е м у  к у с т а м и . Я  р а з г о в а 
р и в а л  с п л е н н ы м и  р у с с к и м и . Ж и з н ь  в  
п л е н у  б ы л а  х о т ь  и  н е  г о л о д н а  и  н е у н и 
з и т е л ь н а , н о  о ч е н ь  с к у ч н а . О н и  п р о с и л и  
в ы р у ч и т ь  и х  и з  п л е н а . О н и  ж а д н о  р а с 
с п р а ш и в а л и  о  т о м , ч т о  т в о р и т с я  в  Р о с 
с и и  и  в  Д ю ш а м б е . М ы  к у р и л и . П о  д в о р у  
р а с х а ж и в а л и  и л и  п р о с т о с и д е л и  в  р а з 
н ы х  м е с т а х  л ю д и . В ы ш л и н а  д в о р  и  
д р у г и е  п л е н н ы е , т е , ч т о  б ы л и  з а х в а ч е н ы  
И б р а г и м о м  и з  о т р я д а  А л и  Р и з ы . С р е д и  
н и х  я  у в и д е л  б ы в ш е г о  в а к и л ь -м у х т а р а  
С у р и ю -б е к а . О н  с  п е ч а л ь ю  г о в о р и л  о  
с л у ч и в ш е м с я . С а м  о н  н е  п р и ч а с т е н к  
а в а н т ю р е  У с м а н а  Х о д ж а е в а . У с м а н  с  с а 
м о г о  н а ч а л а  о т н е с с я  к  н е м у  в р а ж д е б н о . 
М н е  п о к а з а л о с ь , ч т о  С у р и ю -б е к у  м о ж н о  

в е р и т ь . Д о л ж н о  б ы т ь , н е д а р о м  о н  п о 
п а л  в  п л е н  к  б а с м а ч а м  в  ч и с л е  п е р в ы х .

З д е с ь  ж е , ч е р е з с т е н к у  н а х о д и л с я  в  
п л е н у  и  Э н в е р -п а ш а . Я  у в и д е л  е г о  м е л ь 
к о м - О н  б ы л  з д е с ь в  п о ч е т н о м  п л е н у . 
П о с л е  п о л у д н я  с о в е т с т а р е й ш и н  д а ж е  
в ы з в а л  е г о  к  с е б е  н а  с о в е щ а н и е . Я  с и д е л  
в  к о м н а т е  н а  п о л у . Н а  г а л л е р е й к е  в д р у г  
н а ч а л о с ь  к а к о е -т о  д в и ж е н и е . М н е  с к а 
з а л и — с е й ч а с  п р о й д е т Э н в е р -п а ш а . О н  
п р о ш е л  о ч е н ь  б ы с т р о . Я  у с п е л  у в и д е т ь  
е г о  т о л ь к о  н а  м г н о в е н ь е ч е р е з д в е р ь . 
О н  м н е  п о к а з а л с я  р о с т у  с р е д н е г о , с к л а д  
л и ц а  п р а в и л ь н ы й , ц в е т к о ж и с р а в н и 
т е л ь н о  с в е т л ы й , к а к  у  з а г о р е л о г о  р о з о 
в а т ы м  з а г а р о м  е в р о п е й ц а . Н е б о л ь ш а я  
т е м н а я  б о р о д к а . Х а л а т  с в и с а л  с о  с п и н ы  
с о в е р ш е н н о  п р я м ы м и , в о  в с ю  д л и н у , 
б о л ь ш и м и  с к л а д а м и . О б р а т н о г о  п р о х о 
д а  Э н в е р а  я  н е  з а м е т и л .

Д в о р  н а ч а л с т р а ш н о п е р е п о л н я т ь с я  
н а р о д о м . Ч е р е з  п о л ч а с а  п р и м е р н о  п о с л е  
т о г о  к а к п о з в а л и Э н в е р а , с о в е щ а н и е  

. с т а р е й ш и н  к о н ч и л о с ь . М е н я  с н о в а  п р и 
в е л и  в  к о м н а т у  И б р а г и м а . О н а б ы л а  
п о л н а  п о ч т е н н ы м и  л ю д ь м и - Н е  т о  с и д е 
л и  э т и  л ю д и  н а  к о в р е , н е  т о  с т о я л и , н о  
в  к о м н а т е  ч у в с т в о в а л а с ь н е о б ы ч а й н а я  
т о р ж е с т в е н н о с т ь . И б р а г и м  с и д е л  н а  с т у 
л е . О н  в р у ч и л  м н е  о т в е т н о е  п и с ь м о  к о н 
с у л у . Ч т о -т о  о н  п р о с и л  п е р е д а т ь  е щ е  н а  
с л о в а х . О н  н а д е е т с я  н а  м и р  м е ж д у  н а м и , 
н а  м и р н ы й  н а ш  и с х о д  и з  Д ю ш а м б е . Я  
т а к ж е  н а д е ю с ь  н а  м и р . Я  н е м н о ж к о  т е 
р я ю с ь  в  э т о т т о р ж е с т в е н н ы й м о м е н т . 
С з а д и  н а  м е н я  н а к и д ы в а ю т  м я г к и й , ш е л 
к о в ы й  х а л а т  с и н е г о  ц в е т а . Э т о  — п о д а 
р о к  в  з н а к  д р у ж б ы . М н е  п о м о г а ю т  н а 
д е т ь  е г о  в  р у к а в а - М ы  п р о щ а е м с я , я  
в ы х о ж у  в о  д в о р , н а п у т с т в у е м ы й  И б р а 
г и м о в о й  с в и т о й . Д в о р  д о о т к а з а  н а п о л 
н е н  т о л п о й  д е х к а н . Т о л п а  ш у м и т , о н а  
н е в р а ж д е б н а . М н е  п о д в о д я т  к о н я  и  у с а 
ж и в а ю т  в  с е д л о . М н е  д а ю т  п р о в о д н и к а , 
и  м е д л е н н о  м ы  с  н и м  п р о е з ж а е м  с к в о з ь  
т о л п у  и  в ы е з ж а е м  и з  в д р о т - И  т а м  н а 
р о д ! М ы  е д е м , т о л п а  о с т а е т с я  з а  н а м и . 
М ы  п о к и д а е м  К о к -т а ш .

Т а к  н а  в с е х  п а р а х  ш л и  к  д р у ж б е  б а с 
м а ч и и  д ю ш а м б и н с к и й г а р н и з о н  — с  
п а р а д о м , с  п о д а р к а м и .

Э т о т п а р а д  п р о д о л ж а л с я  е щ е  н е к о 
т о р о е  в р е м я . Н а  д р у г о й  д е н ь  к  И б р а г и 
м у  е з д и л и  е щ е  Н а с ы р б а е в  с  д в у м я  с о 



Д Ю Ш А М Б Е 101

п р о в о ж д а ю щ и м и , а  н а  т р е т и й  д е н ь  с а м  
к о н с у л  с  Н а с ы р б а е в ы м  и Х р у щ е в ы м . 
О д н а к о  у ж е  в  с а м о м  п а р а д е  о б н а р у ж и 
л а с ь н е у с т о й ч и в о с т ь  д р у ж б ы , н е у с т у п 
ч и в о с т ь  о б е и х  с т о р о н .

И б р а г и м  в  о т в е т н о м  п и с ь м е  з в а л  к  с е 
б е  к о н с у л а  в  К о к -т а ш  д л я  л и ч н ы х  п е р е 
г о в о р о в . К о н с у л  с н а ч а л а  п о с л а л  Н а с ы р - 
б а е в а , к о т о р ы й  п о в е з с  с о б о й п р о е к т  
м и р н о г о  д о г о в о р а , с  б а с м а ч а м и , п р е д у 
с м а т р и в а в ш и й  п о д ч и н е н и е  и х  ц е н т р а л ь 
н о м у  б у х а р с к о м у п р а в и т е л ь с т в у и , к а 
ж е т с я , н е к о т о р у ю  а в т о н о м и ю  в о  в н у т 
р е н н и х  д е л а х э т о г о р а й о н а . П р о е к т  
д о г о в о р а в с т р е т и л р е ш и т е л ь н о е с о 
п р о т и в л е н и е в с в и т е И б р а г и м а -б е к а , 
о с о б е н н о с о с т о р о н ы  с т а р о г о  К а ю м - 
Т о к с а б и . В  к а ч е с т в е ц е н т р а л ь н о й  б у 
х а р с к о й  в л а с т и  о н и  с о г л а с н ы  п р и з н а т ь  
т о л ь к о  э м и р а - Ч т о к а с а е т с я в т о р о г о  
п у н к т а , т о  «с а м о у п р а в л е н и е  п о д ч и н е н 
н о й  н а м  о б л а с т и  и  в о с с т а н о в л е н и е  м и р 
н о г о  п о р я д к а  м ы  о с т а в л я е м  з а  с о б о й , 
б е з  в н е ш н е й  п о м о щ и с  ч ь е й  б ы  т о  н и  
б ы л о  с т о р о н ы ». В м е с т е  с т е м  — «н а ш е  
с а м о е  л у ч ш е е  п о ж е л а н и е : к а к м о ж н о  
с к о р е е  з а в я з а т ь  т о р г о в ы е  с н о ш е н и я  с  
Р о с с и е й ». О д н а к о  д а ж е  и  э т о  в с е  п р и  
н е п р е м е н н о м  у с л о в и и : «П р о с и м  в а с , р у с 
с к о е  п р а в и т е л ь с т в о , о т т я н у т ь  в а ш и  в о й 
с к а  в  с а м о м  с р о ч н о м  п о р я д к е , о с т а в и в  
н а м  ч е т ы р е х  п р е д с т а в и т е л е й  д л я  д а л ь 
н е й ш и х  п е р е г о в о р о в ».

Т а к о т в е ч а л и  с т а р е й ш и н ы . С а м  И б р а 
г и м -б е к т а к о т в е ч а л  т о ж е - О д н а к о о н  
б о л е е , ч е м  к т о -л и б о , к а з а л с я  с п о с о б н ы м  
п о й т и  н а  у с т у п к и . Н а с ы р б а е в у , х о р о ш о  
в л а д е в ш е м у  м е с т н ы м и  я з ы к а м и , у д а л о с ь  
п о г о в о р и т ь  с  н и м  н а е д и н е . Н а с ы р б а е в  
п о л ь с т и л  И б р а г и м у -б е к у . О н г о в о р и л  
е м у , ч т о  л ю д и , у в а ж а е м ы е н а р о д о м  и  
з н а ю щ и е  н а р о д , т а к и е , к а к с а м  И б р а 
г и м , к а р а у л -б и г и , н у ж е н  и  т е п е р е ш н е м у  
б у х а р с к о м у п р а в и т е л ь с т в у , к о т о р о е  в  
с л у ч а е  м и р а  г о т о в о  п р и з в а т ь  т а к и х  л ю 
д е й , к а к  И б р а г и м , к  у п р а в л е н и ю  в с е й  
с т р а н о й . И  к а з а л о с ь , ч т о И б р а г и м а  
п р е л ь щ а л и  п е р с п е к т и в ы  п о с и д е т ь  в  ц е н 
т р а л ь н о м  б у х а р с к о м  п р а в и т е л ь с т в е и  
п о у п р а в л я т ь  в с е й  Б у х а р о й . Т о л ь к о  о н  
з а п р а ш и в а л  ч е р е с ч у р  м н о г о  — ч и н  п р е д 
с е д а т е л я  б у х р е в к о м а ! 'Т а к  ч т о в  э т о м  
п у н к т е  т о ж е  н е  с о ш л и с ь .

П р и  с в и д а н и и с  к о н с у л о м  в о п р о с  о б  
у в о д е  р у с с к и х  в о й с к и з  Д ю ш а м б е  б ы л * 
п о с т а в л е н  у ж е  с о в е р ш е н н о  к а т е г о р и ч е * 
с к и . П у н к т ы  д о г о в о р а , п р о ч т е н н ы е  т е -^ 
п е р ь  в н и м а т е л ь н е е , т о л ь к о  е щ е  б о л ь ш е * 
р а з д р а ж а л и  м у л л . О т  к о н с у л а  п о т р е б о 
в а л и  п р я м о г о  о б я з а т е л ь с т в а , — в ы в е с т и  
в о й с к а й р  т р е х д н е в н ы й  с р о к , — б е з 'э т о 
г о  н е  о т п у с к а л и  о т  с е б я . П р и ш л о с ь  п о д 
п и с а т ь  б у м а ж к у , н о  с  т е м  с м ы с л о м , ч т о  
к о н с у л о м  ч е р е з  т р и  д н я  б у д е т  д а н  о к о н 
ч а т е л ь н ы й  о т в е т  о  в ы в о д е  и л и  н е в ы в о д е  
в о й с к и з  Д ю ш а м б е .

28 д е к а б р я , к о г д а  и с т е к т р е х д н е в н ы й  
с р о к , к о н с у л  п и с а л  И б р а г и м у -б е к у :

«В о й с к а  я  н е  в ы в е д у  и з  Д ю ш а м 
б е  д о  т е х  п о р , п о к а  в ы  н е  п о д п и 
ш и т е  у с л о в и й  д о г о в о р а , к о т о р ы й  
б ы л  у  в а с , и  п о к а н е  п р е к р а т и т е  
в о й н ы  м е ж д у  с о б о ю . Е с л и  в ы  л ю 
б и т е  с в о й  н а р о д , т о  у г о в о р и т е  е г о  
и  с в о и х  с т а р е й ш и н  п о д п и с а т ь  д о 
г о в о р ».

Н а  д р у г о й  д е н ь  И б р а г и м -б е к  о т в е ч а л : 

«П и с ь м о  в а ш е  п о л у ч и л и  о т  28 д е 
к а б р я  с - г . и  о с т а л и с ь  о ч е н ь  н е д о 
в о л ь н ы  т е м , ч т о  с н а ч а л а  о б е щ а л и  
в ы е х а т ь  и з Д ю ш а м б е  28 д е к а б р я  
в  4 ч а с а  в е ч е р а , н о  п о т о м  и з м е н и 
л и  с в о е  о б е щ а н и е . Т а к о й  п о д х о д  
д л я  м е н я  н е  в ы г о д е н . Я  н е  м о г у  
у б е д и т ь  н а с е л е н и е  в в и д у  т о г о , ч т о  
в ы  н е  в ы е з ж а е т е и з Д ю ш а м б е . 
П р е д л а г а е м  в а м  н е м е д л е н н о в ы 
е х а т ь  и з Д ю ш а м б и н с к о г о  р а й о н а , 
т о г д а  м ы  п о д п и ш е м  д о г о в о р ».

Т а к о б о с т р и л и с ь н а ш и о т н о ш е н и я . 
О д н а к о  31 д е к а б р я  И б р а г и м  с н о в а  п и 
с а л :

«Н а  о т н о ш е н и е  о т  30 д е к а б р я  в ы  
п и ш и т е , ч т о б ы  м ы  п о д п и с а л и  в а ш  
д о г о в о р . Т о  м ы  р е ш и л и , п р е ж д е  
ч е м  п о д п и с а т ь , о б с у д и т ь  э т о т  д о 
г о в о р с  д р у г и м и с т а р е й ш и н а м и , 
к а к  Д а р в а з , К а р а т е г и н  и  п р . Т о г д а  
м ы  в а м  д а д и м  н а с т о я щ и й  о т в е т ».

М ы  с т а л и  ж д а т ь  «н а с т о я щ е г о  о т в е т а », 
п р о д о л ж а я п о к а м е с т н е з н а ч и т е л ь н у ю  
п е р е п и с к у  п о  п о в о д у п р о д о в о л ь с т в и я . 
К о н с у л  н а п и с а л  п и с ь м о  Э н в е р у -п а ш е  и  
ж д а л  о т в е т а . С т а л и  п о с т у п а т ь  -в е д е н и я  
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о  т о м , ч т о  И б р а г и м -б е к с о б и р а е т  н а с е 
л е н и е  д л я  н о в о й  в о й н ы .

6 я н в а р я  1922 г . б а с м а ч и  о т к р ы л и  в о 
е н н ы е  д е й с т в и , п о п ы т а в ш и с ь  з а х в а т и т ь  
н е б о л ь ш о й  н а ш  о т р я д , в ы е х а в ш и й  н а  
ф у р а ж и р о в к у .

V

«Х у д о й  м и р » с  б а с м а ч а м и  д л и л с я  п о ч 

т и  м е с я ц . З а  э т о  в р е м я  о п я т ь  у с п е л  с л о 
ж и т ь с я  о с о б ы й  б ы т о в о й  у к л а д  Д ю ш а м - 
б е , о т л и ч н ы й  о т  п р е д ы д у щ е г о , у с м а н - 
х о д ж а е в с к о г о  и  в с е х  д р у г и х  д ю ш а м б и н - 
с к и х  у к л а д о в - Э т о  б ы л и  к а к б ы  к а н и 
к у л ы . М ы  б ы л и  н а  в р е м я  о т п у щ е н ы  н а  
с в о б о д у  о т  в о й н ы , о т  в о о р у ж е н н ы х  ф у 
р а ж и р о в о к , о т  в н у т р е н н и х д ю ш а м б и н - 
с к и х  т р е н и й , т а к  р а з д р а ж а в ш и х  н а с  в о  
в р е м я  У с м а н а  Х о д ж а е в а . В с е  д е л а  м е ж д у  
в о е н н ы м  к о м а н д о в а н и е м  и  к о н с у л о м  р е 
ш а л и с ь  о ч е н ь  б ы с т р о  и  с о г л а с н о . О с н о в 
н а я  м а с с а  п р о д у к т о в  п и т а н и я  п о с т а в л я 
л а с ь  б а с м а ч а м и , и  т о л ь к о  д о п о л н и т е л ь 
н о  п р и х о д и л о с ь в ы е з ж а т ь н а  м и р н у ю  
ф у р а ж и р о в к у в п у с т у ю щ и е к и ш л а к и , 
ч е м у  и  б а с м а ч и  н е  п р е п я т с т в о в а л и . П е 
р е п и с к а  с  б а с м а ч а м и и  п о е з д к и и х  к  
н а м , а  н а ш и  к  н и м  б ы л и  д л я  о б е и х  с т о 
р о н , о с о б е н н о  в н а ч а л е , д а ж е  д о в о л ь н о  
в е с е л ы . Г о р о д  Д ю ш а м б е п о с л е  у х о д а  
У с м а н а  Х о д ж а е в а  х о т ь  и  о с т а л с я  о п я т ь  
п о л у п у с т ы м , н о  д в и ж е н и е  в  н е м  о ж и в и 
л о с ь , л ю д и с в о б о д н о р а з ’е з ж а л и и  
р а с х а ж и в а л и  п о  г о р о д у , з а г л я д ы в а л и  в  
п о к и н у т ы е  ж и л и щ а , м е н я л и  с в о и  к в а р т и 
р ы , в а р и л и , г д е  х о т е л и , п и щ у . М о ж н о  
б ы л о с в о б о д н о в ы е з ж а т ь и з г о р о д а  
н е д а л е ч к о , с п у с к а т ь с я  у к  Д ю ш а м б и н к е , 
к о т о р а я  п р е ж д е  в е ч н о  б ы л а  п о д  у г р о 
з о й  о б с т р е л а . А  п о е з д к а  з а  с а м а н о м  в  
б л и ж н и й  к и ш л а к , п о м н ю , б ы л а  и с т и н 
н ы м  у д о в о л ь с т в и е м : в  р о с с ы п я х  с а м а н а  
м о ж н о  б ы л о  к у в ы р к а т ь с я , к а к ’в к у ч е  
с е н а - К о г д а  ж е  п р и б ы л о  п о д к р е п л е н и е  
и  п л о т н о  з а с е л и л о  в е с ь  г о р о д , с т а л о  
д а ж е  ш у м н о .

С с о р о й  с  б а с м а ч а м и  э т о т  р а й о б о р 
в а л с я ,— в п р о ч е м , н е  т а к у ж е к р у т о . 
С с о р а  п р е д ч у в с т в о в а л а с ь з а  н е с к о л ь к о  
д н е й , и  в о й н а  н е  с р а з у н а ч а л а с ь к а к  
с л е д у е т . Т е м  н е  м е н е е  н а с т у п и л о п я т ь  
д о в о л ь н о  т о м и т е л ь н ы й  п е р и о д о ж и д а 
н и я . М ы  ж д а л и  р а с п о р я ж е н и й  с в е р х у , 
ч т о  д е л а т ь  н а м  с  б а с м а ч а м и  и  с  с а м и м и  
с о б о й . В о е н н о й  с и л ы  б ы л о  б о л ь ш е  ч е м  

д о с т а т о ч н а  д л я  о б о р о н ы , н о  м а л о в а т о  
д л я  н а с т у п л е н и я . А  д л я  п р о к о р м л е н и я  в  
о п у с т о ш е н н о м  г о р о д е  — Ч е р е с ч у р  м н о 
г о . Н а ч а л и с ь  е ж е д н е в н ы е  ф у р а ж и р о в к и , 
с о п р о в о ж д а в ш и е с я б о е м , ж е р т в а м и . 
А  р а с п о р я ж е н и й  в с е  н е  б ы л о .

П р и ш л о  и з в е с т и е , ч т о и з Б у х а р ы  в  
Д ю ш а м б е  е д е т  д л я  р а с с л е д о в а н и я  и з м е 
н ы  У с м а н а  Х о д ж а е в а  п а р и т е т н а я  к о м и с 
с и я  и з  т р е х  п р е д с т а в и т е л е й  о т  Б у х п р а - 
в и т е л ь с т в а  и  о д н о г о о т  п о л н о м о ч н о г о  
п р е д с т а в и т е л ь с т в а Р С Ф С Р . В т о р ы м  о т  
Р С Ф С Р  д о л ж е н  б ы л  б ы т ь  к о н с у л  Н а 
г о р н о е  и  т р е т ь и м —Г р и н ч е в и ч . П р е д с е 
д а т е л ь  б у х а р с к о й  ч а с т и  к о м и с с и и  в м е с т е  
с  т е м  е х а л  в  к а ч е с т в е  н о в о г о в а к и л ь - 
м у х т а р а —ц е н т р а л ь н о г о  * п р а в и т е л ь с т в а  
в  В о с т о ч н о й  Б у х а р е .

Ч и с л а  11 я н в а р я , н е  п о м н ю  п о  к а к о й  
•н а д о б н о с т и , я  в ы е х а л и з  Д ю ш а м б е  с  
о т р я д о м , о т п р а в л я в ш и м с я в Б а й с у н . 
В  Ю р ч а х  о т р я д  д е л а л  п р и в а л , и  з д е с ь  я  
в с т р е т и л  п а р и т е т н у ю  к о м и с с и ю - Я  б ы л  
р а д  з н а к о м с т в у  п р е ж д е  в с е г о  с  п р е д с т а *. 
в и т е л е м  р у с с к о й  ч а с т и  к о м и с с и и , с  К о 
г а н о м . О н  б ы л  а н а р х и с т , о н  м о г с о о б 
щ и т ь  к о е -ч т о  о б  а н а р х и с т а х  в  Р о с с и и . 
«М н о г и е  и з  н и х  у ж е  о с т а в л я ю т  п о з и ц и и  
а н а р х и з м а  и  д а ж е  в с т у п а ю т  в  к о м п а р 
т и ю »,— с о о б щ и л  о н . Т а к , т а к , т а к , п о 
д у м а е м  о б  э т о м  н а  д о с у г е ! Я  р а с с к а з а л  
К о г а н у  о  т о м , ч т о  б ы л о  у  н а с  в  Д ю ш а м 
б е , и  К р г а н  з а п и с а л  э т о . М ы  п е р е н о ч е 
в а л и  в  Ю р ч а х , и  я  в е р н у л с я с  к о м и с 
с и е й  в  Д ю ш а м б е .

К р е п о с т ь  б ы л а  р а з о р е н а , г о р о д  б ы л  
о п у с т о ш е н У с м а н Х о д ж а е в ы м  и  А л и  
Р и з о й , з а б р а в ш и м и  с  с о б о й  в е с ь  с к а р б , 
к а к о й  м о г л и  в з я т ь - Б у х а р с к а я  ч а с т ь  п р о 
с и л а  р а з р е ш е н и я в р е м е н н о  п о с е л и т ь с я  
в  к о н с у л ь с т в е , о н а  о б е щ а л а  н е  с т е с н я т ь  
к о н с у л ь с т в о . В  к о н с у л ь с т в е  б ы л о  в с е г о  
д в е  к о м н а т ы , к у х н я  и  д в а  ч у л а н а , с в е т 
л ы й  и  т е м н ы й . Б у х а р с к о й  ч а с т и  к о м и с 
с и и , п о  е е  п р о с ь б е , о с в о б о д и л и  и  п о ч и 
с т и л и  с в е т л ы й  ч у л а н  в  к а ч е с т в е , т а к  с к а 
з а т ь , к а б и н е т а  д л я  и х  с о в е щ а н и й  и  д л я  
к а к и х  у г о д н о  и х  ц е л е й - С п а л и  ж е  о н и  в  
т о й  к о м н а т е , г д е  м ы  с  Н а с ы р б а е в ы м , н а  
п о л у . И  в о т  м ы  з а ж и л и  о б щ е й  ж и з н ь ю .

Ф а м и л и и  п р е д с е д а т е л я к о м и с с и и , в а - 

к и л ь -м у х т а р а  я  н е  п о м н ю . Г о в о р и л о с ь , 
ч т о  в  Б у х а р е  б ы л  о н  н а з и р о м  ф и н а н с о в . 
О к  б ы л  р о с т а  н е б о л ь ш о г о , в м а н е р а х
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о ч е н ь  т и х  и  с к р о м е н , н о  в  д е л а х  д о с т а 
т о ч н о  н а с т о й ч и в . Е г о  с е к р е т а р я  и  п е 
р е в о д ч и к а  ф а м и л и я  б ы л а , е с л и  н е  о ш и 
б а ю с ь , И б р а г и м о в . Э т о  ч е л о в е к м о л о 
д о й , к а з а к и л и к и р г и з , к а ж е т с я , с т у 
д е н т . Т р е т ь и м  ч л е н о м  к о м и с с и и б ы л 1 
К а с ы м о в .

Н а ч а л и с ь  з а с е д а н и я  п о  в е ч е р а м - Г р и н 
ч е в и ч  п р и ш е л  т о л ь к о  о д и н  и л и  д в а  р а 
з а , б о е в о м у  к о м а н д и р у  н е  н р а в и л с я  д у х  
д и п л о м а т и и , ц а р и в ш и й  в  к о м и с с и и . Е г о  
м е с т о  з а н я л  н о в ы й  в о е н к о м  К а п л а н , ч е 
л о в е к , в п о л н е  о т в е ч а в ш и й  с в о е м у  н а з 
н а ч е н и ю  в  к а ч е с т в е  в о е н к о м а  и  в  к а ч е 
с т в е  ч л е н а  п а р и т е т н о й  к о м и с с и и . -П р о 
т о к о л ы  к о м и с с и и  с н а ч а л а  в е л  , Н а с ы р - 
б а е в , а  п о т о м  я . В  к о м н а т е  к о н с у л а  з а  

[ д в у м я  -с д в и н у т ы м и  п о д  -у г л о м  с т о л а м и , 
п р и  с в е т е  к е р о с и н о в о й  л а м п ы  з а с е д а л а  
п а р и т е т н а я  к о м и с с и я . Б ы л о  м н о г о  ж а р 
к и х  с п о р о в , т р е б о в а л а с ь  б о л ь ш а я  т о ч 
н о с т ь  ф о р м у л и р о в о к в  -п р о т о к о л е . Э т о  
т р е б о в а н и е м н е и б ы л о п р е д ’я в л е н о , 
к о г д а п р и г л а с и л и м е н я в  к о м и с с и ю . 
М н е  ч т о ! П и с а т ь  я  м о г у  о ч е н ь  б ы с т р о , 
и  я  п о в е л  п о ч т и с т е н о г р а ф и ч е с к и -т о ч - 
н у ю  з а п и с ь . Я  з а п и с ы в а л н е т о л ь к о  
с м ы с л  р е ч и , я  л е п и л  в  п р о т о к о л  и  в с е  
р е п л и к и с  м е с т . В с е э м о ц и о н а л ь н о 
в ы р а з и т е л ь н о е , б ы с т р е н ь к и е с л о в е ч к и , 
п у с к а в ш и е с я  с о  с т о р о н ы , в с е  м е ж д о м е 
т и я ! Э т о г о , р а з у м е е т с я , н е  т р е б у е т с я , 
н о  э т о  б ы л о  в е с е л о  и  м н е  и  л ю д я м , и  
н е  б ы л о  е щ е  в  м о е й  ж и з н и  с е к р е т а р с т в а  
у в л е к а т е л ь н е й  э т о г о !

З а с е д а н и я  д л и л и с ь  д о л г и й  р я д  в е ч е 
р о в . Д н е м  -м ы  б ы л и  с в о б о д н е е . Ж и з н ь  
б ы л а  у  н а с  м и р о л ю б и в а я . М н е  в з д у м а 
л о с ь  з а н я т ь с я  п е р с и д с к и м  я з ы к о м . П р е 
п о д а в а т ь е г о в з я л с я п р е д с е д а т е л ь  
б у х а р с к о й  ч а с т и  к о м и с с и и . М ы  у е д и н я 
л и с ь  в  и х  б у х а р с к о м  у з е н ь к о м  к а б и н е т е , 
с а д и л и с ь  н а  п о л , п о д о г н у в  н о г и , р я д о м . 
У ч и т е л ь  п и с а л  н а  к л о ч к е  б у м а ж к и  п е р 
с и д с к и е  ф р а з ы  ж и т е й с к о г о  о б и х о д а , и  
я  п о в т о р я л  з а  н и м : «М а н  д а р  Б у х а р а  
д л р и д  я х а й р »,— в о т  в  т а к о м  р о д е . П р е 
к р а с н ы е  у р о к и  б ы л и !

«Т р у д ы  ц  д н и » п а р и т е т н о й к о м и с с и и  
б ы л и  н а и б о л е е  п р и м е т н ы м  п я т н о м  н а  
в с е м  э т о м  п е р и о д е , д л и в ш е м с я  м е с я ц а  
п о л у т о р а . Н о  г о с п о д с т в у ю щ и м  н а с т р о е 
н и е м  б ы л о  в с е  ж е  ч у в с т в о  у т о м л е н н о г о  
о ж и д а н и я  с в о е й  с у д ь б ы  и з в н е , с в е р х у .

И  в с е  м о и  в о с п о м и н а н и я  э т о г о  в р е м е н и  
т я н у т с я  к  о д н о м у  — к  и с х о д у н а ш е м у  
и з Д ю ш а м б е . В  к а к о е -т о  и з п о с л е д н и х  
ч и с е л  ф е в р а л я  б ы л  п о л у ч е н  о т  р е в в о е н 
с о в е т а Т у р к ф р о н т а п р и к а з о  в ы в о д е  
в с е х  в о й с к  и з Д ю ш а м б е .

К  т о м у  в р е м е н и  п о л о ж е н и е  б а с м а ч е 
с т в а  и з м е н и л о с ь . -Б а с м а ч е с т в о , к а к  в о е н 
н а я  с и л а , в ы р о с л о . С н о в а  о б ’е д и н и л и с ь  
р а с п о л з ш и е с я  б ы л о  з а  з и м у  у з б е к с к и е  
и  т а д ж и к с к и е  п л е м е н а . Г л а в н о е  ж е , о н и  
с е й ч а с у с и л е н н о о р г а н и з о в ы в а л и с ь в  
п р и л и ч н у ю  в о е н н у ю  с и л у . Э т о  б ы л о  д е 
л о м  р у к  Э н в е р а -п а ш и . О н  б ы л  в е д ь  в с е - 
т а к и  д е я т е л е м  б о л ь ш и х  м а с ш т а б о в . -И з  
п о ч е т н о г о  И б р а г и м о в а  п л е н н и к а  о н  п р е 
в р а т и л с я  в  г л а в н о к о м а н д у ю щ е г о  о б ’е - 
д и н е н н о й  б а с м а ч е с к о й  а р м и е й - О н и  п р и 
м и р и л  и з в е ч н о в р а ж д о в а в ш и е  > м е ж д у  

с о б о й  в о с т о ч н о -б у х а р с к и е  п л е м е н а  е с л и  
н е  п о д  з н а м е н е м  п а н и с л а м и з м а , т о  п о д  
л о з у н г о м  с в я щ е н н о й  в о й н ы  п р о т и в  н е 
в е р н ы х . О н  з а н я л с я  о б у ч е н и е м  б а с м а ч е 
с к и х  в о и н с т в  е в р о п е й с к о м у  с т р о ю  и  р а 
б о т е  с  п у л е м е т о м . В  ‘е г о  р а с п о р я ж е н и и , 
к р о м е  т е м н о й  д е х к а н с к о й  м а с с ы , б ы л и  
у ж е  и  н е к о т о р ы м  о б р а з о м  н ю х а в ш и е  
п о р о х  с о л д а т ы ,— и  т е , ч т о  о н  п р и в е л  с  
с о б о й  и з  А ф г а н и с т а н а , и  т е , ч т о  о т с т а 
л и  о т  А л и  Р и з ы , -и , о ч е в и д н о , к а к и е -т о  
н о в ы е  с и л ы  и з -з а  к о р д о н а . П у л е м е т о в  
б ы л о , п р а в д а , у  н е г о  о ч е н ь  н е м н о г о , — 
т о , ч т о  о т о б р а н о  - б ы л о И б р а г и м о м  у  
А л и  Р и з ы ,— н о  в и н т о в к и , в е р н о , к  н е м у  
п р и б ы в а л и , и  е щ е  а н г л и й с к и е  в и н т о в к и , 
х о р о ш о  и з у ч и в ш и е  д о р о г у  ч е р е з Г и н 
д у к у ш .

П р а в д а , д ю ш а м б и н с к и й г а р н и з о н  
в п о л н е  е щ е  м о г о б о р о н я т ь с я  и  о т  Э н в е 
р а  н е о п р е д е л е н н о е  в р е м я . Б а с м а ч е с к и е  
а т а к и  х о т ь  и  с т а н о в и л и с ь  о ж е с т о ч е н н ы 
м и , н о  п у л е м е т ы  с т р е к о т а л и  е щ е  о ч е н ь  
р о б к о  й  н а  п р и л и ч н о й  д и с т а н ц и и , б о л ь 
ш е  к а к  б ы  д л я  о с т р а с т к и , ч е м  д л я  д е л а , 
т а к ч т о  н е п о с р е д с т в е н н о й  н е о б х о д и м о 
с т и  о т с т у п л е н и я , о ч е в и д н о , е щ е  н е  б ы 
л о . Т е м  н е  м е н е е  о н о  б ы л о  п р е д п р и н я т о  
ц е л е с о о б р а з н о . Г а р н и з о н  б ы л  у т о м л е н , 
п и т а н и е  б ы л о  с к в е р н о е  и  д о с т а в а л о с ь  с  
б о я м и . Л и к в и д и р о в а т ь б а с м а ч е с т в о  о н  
б ы л  б ы  н е  в  с и л а х . И  н е  б ы л о  с м ы с л а  
с  ж е р т в а м и  у д е р ж и в а т ь  с т о л ь  н е з н а ч и 
т е л ь н ы й  в  с у щ н о с т и  п у н к т , к а к  Д ю ш а м 
б е , и с к у с с т в е н н о с д е л а н н ы й с т о л и ц е й
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В о с т о ч н о й  Б у х а р ы  н  р а с т р е п а н н ы й  о с а 
д о й  и  и з м е н о й - В  к а к о й -т о и з  н а ч а л ь 
н ы х  д н е й  м а р т а  в с е  н а с е л е н и е  Д ю ш а м б е  
п о д н я л о с ь  и  п о к и н у л о  э т о т  г о р о д .

В н е ш н е  э т о  б ы л о з р е л и щ е в п о л н е  
г р у с т н о е . О ч е н ь  п а с м у р н ы й , с л я к о т н ы й , 
с л е з о т о ч и в ы й  б ы л  з и м н и й д ю ш а м б и н - 
с к и й  д е н ь , у т р о . К а к и м -т о у з л о в а т ы м  
д л и н н ы м  к а н а т о м , с т е л и в ш и м с я  п о  з е м 
л е , с п у с к а л о с ь  с  Д ю ш а м б и н с к о г о  п л а т о  
н а ш е  о т с т у п л е н и е : в о и н с к и е  ч а с т и , к о н 
н ы е и п е ш и е , и о б о з ы —в о е н н ы е  и  
г р а ж д а н с к и й , а  т а к ж е  е в р е й с к и й  (е в р е и  
н и ч е г о  н е  м о г л и  ж д а т ь х о р о ш е г о  о т  
б а с м а ч е й ). О т с т у п л е н и е  м е д л е н н о  б р е л о , 
с к р и п я  и  ц о к а я о  к а м н и к о л е с а м и  и  
к о п ы т а м и , ч е р е з ш и р о к о е р у с л о  р е к и , 
б у р л и в ш е й  в с е м и  с в о и м и  р у к а в а м и . Н а  
т о м  б е р е г у  о н о  с н о в а п о д н и м а л о с ь  н а  
п л а т о  и  б р е л о  т а м .

О г л я н е м с я  н а  Д ю ш а м б е . О , ж а л к и й  
к и ш л а ч и ш к о ! Т о л ь к о * г л и н я н ы е  с т е н ы  
п о к и д а е м  м ы , д а  п я т ь  ф л и г е л е й  к и р п и ч 
н о й  с т р о й к и , р а с т в о р я ю щ е й с я  в  с ы р о м  
т у м а н е , д а  к у ч и  в о с п о м и н а н и й , о  к о т о 
р ы х  и  н е  д у м а л о с ь , к о г д а  у х о д и л и  м ы  
о т  н и х  (д у м а л о с ь  о  т о м , ч т о  в п е р е д и ).

Д н я  т р и  и л и  ч е т ы р е  д в и г а л и с ь  м ы  т а к  
в  т у м а н е  д о  Б а й с у н а . Л ю д и  е х а л и  в е р 
х о м , н а  п о в о з к а х , ш л и  п е ш к о м . И з н у р и 
т е л ь н ы й  п у т ь ! В о е н к о м  К а п л а н  п о к а з ы 
в а е т  в с е м  п е ш и м  п р и м е р  в ы д е р ж к и  и  в ы 
н о с л и в о с т и . О н  н е  в з я л  к о н я . П о д о т к н у в  
п о л ы  ш и н е л и , о н  ш а г а е т с к в о з ь  г р я з ь  
и  д о ж д ь  и  н е  х о ч е т  б ы т ь  у н ы л ы м . Н о 
ч у е м  в  р а з о р у ж е н н ы х  к и ш л а к а х , с у ш и м 
с я , и д е м  с н о в а . Д е л о  н е  о б х о д и т с я  б е з  
м а р о д е р с т в а . В с п о м и н а е т с я  ф и г у р а  н а ч - 
о т р я д а Г а й в о р о н с к о г о ,- п р и п о д н и м а ю 
щ е г о с я  в  с е д л е , я р о с т н о  п о т р я с а ю щ е г о  
н а д  г о л о в о й  н а г а н о м , в ы к р и к и в а ю щ е г о  
с т р а ш н у ю  б р а н ь  н а д  а р ы к о м , к у д а  п ы 
т а е т с я  с п о л з т и  у л и ч е н н ы й  м а р о д е р .

Н а  о д н о м  и з  п р и в а л о в  в ы п а л  о т н о с и 
т е л ь н о  я с н ы й  в е ч е р , к а ж е т с я , в  Д е н а у . 
К р а с н о а р м е й ц ы  р а з б р е д а ю т с я  п о  к и ш 
л а к у . Я  з а х о ж у  в  о д и н  и з  д в о р о в . К р а с 
н о а р м е й ц ы  о б н а р у ж и л и  г л у б о к у ю  я м у  
и  р а з о б р а л и  п о  р у к а м  о т т у д а  в с я ч е с к у ю  
м е д н у ю  п о с у д у , к у м г а н ч и к и , т а р е л о ч к и , 
к о т е л о ч к и . У ж е  п о л ь з у ю т  е е  д л я  в а р к и  
ч а я , у ж и н а . В  д р у г о м  д в о р е к а р т и н а , 
з а п о м н и в ш а я с я н а в с ю  ж и з н ь . Д в о р  
п у с т , к а к о е -т о  п ы л ь н о е , т л е ю щ е е  в а т н о е

б а р а х л о  в а л я е т с я  в с ю д у . П о с р е д и н е  ч е 
л о в е ч е с к и й  т р у п . М о л о д о й  у з б е к , н и - 
в е с т ь  к е м  у б и т ы й , в  л о х м о т ь я х  к а к и х -т о  
л е ж и т  н а  с п и н е , з а п р о к и н у в  н а з а д  г о 
л о в у . О д н а  р у к а  з а к и н у т а з а  г о л о в у . 
Г р у д ь  о б н а ж е н а , о т ч е т л и в о  в ы с т у п а ю т  
р е б р а . Т е л о  п е п е л ь н о  с е р о е . Г о л о в а , ш е я , 
г р у д ь с о в е р ш е н н о с к у л ь п т у р н ы , к а к  
б у д т о  э т о  г и п с , т о л ь к о  ч т о  в ы н у т ы й  и з  
п о д з е м е л ь я , г д е  п р о л е ж а л п о л т ы с я ч и  
л е т . С о в е р ш е н н о  с п о к о й н о е л и ц о , з а 
к р ы т ы е  г л а з а - К а ж е т с я , э т о «л о ж н о 
к л а с с и к а », т о , ч т о  я  г о в о р ю . Н о  я  д о л 
г о  с т о я л  н а д  «л о ж н о -к л а с с и к о й », о г л у 
ш е н н ы й  е ю . 7

В с т у п а е м  в  о б л а с т ь Б а й с у н с к и х г о р . 
З д е с ь  с  г о р  в п е р в ы е з а  в с е  в р е м Й  о т 

с т у п л е н и я  н а ч и н а е т т р е щ а т ь б а с м а ч е ^ 
с к и й  п у л е м е т . Н о  о н  д а л е к о , д у л и  н е  д о 
л е т а ю т  П о й м а л и  б а с м а ч е с к о г о  ш п и о н а , 
п о с л е  д о п р о с а  о т в е л и  в  с т о р о н у  и  р а с 
с т р е л я л и ; с л а б ы й  т р е с к  в ы с т р е л а -

В  г о р а х  с н е г . П е р е в а л и в а е м .
В х о д и м  в  Б а й с у н .
М е с я ц а  ч е р е з  д в а  д в и н у л и с ь  в  В о с т о ч 

н у ю  Б у х а р у  с в е ж и е  в о й с к а . С к о р о  о н и  
с н о в а  з а н я л и  Д ю ш а м б е . П р и ш л о  и з в е 
с т и е  о б  у б и й с т в е в  б о ю  Э н в е р а -п а ш и . 
Б а с м а ч и  п р и  п о м о щ и  м е с т н о г о  т р у д о 
в о г о  н а с е л е н и я  б ы л и  в ы т е с н е н ы  и з  Б у 
х а р ы - О н и  у ш л и  з а  П я н д ж , в  А ф г а н и 
с т а н .

VI

1931 г о д .
Т о , ч т о  п р е ж д е  н а з ы в а л о с ь  В о с т о ч н о й  

Б у х а р о й , н ы н ч е  н а з ы в а е т с я  Т а д ж и к и с т а 
н о м . Я  с н о в а  е д у  в  Д ю ш а м б е , н а  н ы н ч е  
э т о  — С т а л и н а б а д . Я  е д у , я  с м о т р ю  и  
п о д м е ч а ю  р а з н и ц у  в  с р а в н е н и  с  т е м , ч т о  
б ы л о  д е в я т ь -д е с я т ь  л е т  н а з а д . Р а з н и ц а  
о г р о м н а . Н а п р и м е р ,— п о е з д - О н  и д е т  п о  
р а с п и с а н и ю  и  п о ч т и  н е  о п а з д ы в а е т . С о 
в е р ш е н н о  д о б р о п о р я д о ч н ы й п а с с а ж и р 
с к и й  п о е з д  с  к л а с с н ы м и  в а г о н а м и , п л а ц 
к а р т н ы м и м е с т а м и  и  в а г о н о м -р е с т о р а 
н о м . К о н д у к т о р с к о й б р и г а д е  н ы н е  н е  
п о з в о л я т -о с т а н о в и т ь  п о е з д  и  в ы с к о ч и т ь  
и з  в а г о н о в  с  р у ж ь я м и , ч т о б ы  г о н я т ь  л и 
с и ц  п о  к у с т а м  в  п е с к а х . И з в о л ь  в е з т и  
л ю д е й , л ю д и  е д у т  п о  д е л у . И , ч т о  с а м о е  
у д и в и т е л ь н о е , ж е л е з н о д о р о ж н ы й п у т ь  
н е  т е р я е т с я  в  п е с к а х , к а к  м е с т н ы е  р е к и , 
н а  п о л д о р о г е  м е ж д у  К а р ш а м и  и  К е р к а 
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м и , к а к  б ы л о  в  м о е  в р е м я . Н е т  н а д о б н о 
с т и  в ы с а ж и в а т ь с я  и з  в а г о н а  в о з л е  р а з р у 
ш е н н о й  с т а н ц и и  и  и т т и  д а л ь ш е  п е ш к о м  
л и б о  п о д м а з ы в а т ь с я  к  к р а с н о а р м е й с к о й  
п о д в о д е . Н е т ! Л е ж и  с е б е  и  л е ж и  н а  
в е р х н е й  п о л к е , к у р и  л е г к и й  т а ш к е н т 
с к и й  т а б а ч о к  и  с л у ш а й  р о с к а з н и  и н ж е 
н е р а  О в ц е в о д с т р о я о  е г о п о д в и г а х  в  
Я в а н с к о й  д о л и н е . Л е ж и , х о ч е ш ь  — с п и , 
е щ е  в р е м я  е с т ь . Н ы н ч е  н е т  н а д о б н о с т и  
д а ж е  в  К е р к и  з а е з ж а т ь : п о е з д  н а  н е 
с к о л ь к о  м и н у т т о л ь к о з а д е р ж и т с я  н а  
в о д о п о й  н а  с т а н ц и и  С а м с о н о в о , ч т о  п о  
с ю  с т о р о н у  А м у -Д а р ь и , п р о т и в  К е р к о в , 
и  т о т ч а с  ж е  п о й д е т  д а л ь ш е . Д а , д а ! П о  
б е р е г у  т о й  с а м о й  р е к и  А м у -Д а р ь и , г д е  
п р е ж д е  т ы  м о г п е р е д в и г а т ь с я т о л ь к о  
к а ю к о м  и  т р а т и т ь  н а  д в е с т и  к и л о м е т р о в  
н е с к о л ь к о  д н е й . П р и е д е ш ь  в  Т е р м е з — 
и  в о т  т у т  т е б е  с а м о е  у д и в и т е л ь н о е : н е  
н а д о  в  и с п о л к о м е  т р е б о в а т ь  к о н я  и  п р о 
в о д н и к а  д о  Д ю ш а м б е  и  с к а к а т ь , с л о м я  
г о л о в у , ч е т ы р е  д н я  н а  д е р е в я н н ы х  б у 
х а р с к и х  с е д л а х . Т е м  ж е  п о е з д о м  д о 
е д е ш ь ! С  у д о б с т в а м и !

К  Д е н а у  п о е з д  п о д х о д и т  р а н н и м  у т 
р о м , е щ е  д о  с о л н ц а . М н о ж е с т в о  п у т е й , 
н о в е ш е н ь к а я  с т а н ц и я . Т у т  р а н ь ш е  в о в с е  
н и ч е г о  н е  б ы л о , п р о с т о  — н и ч е г о ! Н а 
л е в о  н а  п л о щ а д к е , в о з л е  п у т е й  и д е т  
с б о р к а  т р а к т о р о в - Э т о , н а в е р н о е , д л я  
с о в х о з а  «Х а з а р -б а г», к о т о р ы й д о л ж е н  
б ы т ь  т у т  ж е . П о д а л ь ш е  —к а к а я -т о  б е л а я  
с т р о й к а . С п р а ш и в а ю  у  ж е л е з н о д о р о ж 
н и к о в : ‘

— Г д е  с о в х о з «Х а з а р -б а г»?
— О т с ю д а  д в е н а д ц а т ь  к и л о м е т р о в ,— 

м а ш е т ч е л о в е к р у к о й в  г о р ы , к Б а й - 
с у н у .

— А  э т а  б е л а я  с т р о й к а ?
— А  э т о  — х л о п к о в ы й  з а в о д .
Т у т  р а н ь ш е  н и ч е г о  н е  б ы л о . П р о с т о  — 

н и ч е г о !
Г д е  ж е , о д н а к о , с а м ы й  Д е н а у ? Н а п р а 

в о  и д у т н и з к и е  д о м и к и  в д о л ь  д о р о г и . 
О н и  з а к р ы в а ю т о т г л а з к а к у ю -т о  з е 
л е н ь  в д а л и , к а к и е -т о г л и н я н ы е п я т н а , 
п о х о ж и е  н а  д у в а л а . Н а в е р н о е , т а м  и  
е с т ь  Д е н а у . Т о т  с а м ы й  р а з о р е н н ы й  к и ш 
л а к , т о т  с а м Ъ 1й .

В о т  Б а б а т а г . Д а  э т о  о н  — «л и х о р а д я 
щ и й  б о л ь н о й  п о д  с е р ы м  о д е я л о м ». С е й 
ч а с  б у д е м  е г о  о г и б а т ь . Б у д у т Ю р ч и , 

Р е г а р . Н о  с к о р о  д о  т а к о й с т е п е н и  в с е  

«н е  у з н а е ш ь », ч т о  в  д о с а д е  м а ш е ш ь  р у 
к о й  и  с м о т р и ш ь  в с е , к а к  н о в о е - У т е ш и 
л о  т о л ь к о  т е м н о е  у щ е л ь е  к  с е в е р у , г д е  
з а с е л  К а р а т а г : у щ е л ь е  у з н а л , п р о в е р и л  
с е б я и с п у т н и к а  — о н о . У з н а е ш ь л н  
Д ю ш а м б е ?

Г д е  т у т !..
— С т а л и н а б а д , С т а л и н а б а д ! — т о л п я т 

с я  л ю д и  к о к н а м .
— Д а й т е ! М н е  в а ж н е е  п о с м о т р е т ь !
О г р о м н а я п л о щ а д ь , в с я с о в е р ш е н н о  

и з р ы т а я  к а к и м и -т о  в ы е м к а м и , н а с ы п я 
м и , м о с т а м и , в ы ш к а м и , з а т я н у т а я  п р о 
в о л о к о й . В д а л и  — г р у п п ы  б е л ы х  д о м о в  
в  д в а , н о  б о л ь ш е  в  о д и н  э т а ж .

— В о т С т а л и н а б а д ,— п о к а з ы в а ю т н а  
с а м у ю  д а л ь н ю ю  г р у п п у  п о с т р о е к .

— Н о  э т о  н о в ы й  г о р о д ! А  г д е  ж е  с т а 
р ы й  Д ю ш а м б е ?

— Н а в е р н о , т о  л е в е е .
Л е в е е  д е й с т в и т е л ь н о  ч т о -т о  н а п о м и 

н а е т с т а р ы й Д ю ш а м б е . Н о , к а ж е т с я , 
о б р ы в  н а д  Д ю ш а м б и н к о й  б ы л  г о р а з д о  
к р у ч е  и  в ы ш е . А  Д ю ш а м б и н к и  с а м о й  и  
в о в с е  н е  в и д а т ь . А  г д е  «р у с с к и е  д о м а »? 
Н и ч е г о  н е  н а й д е ш ь ! С н о в а  в  д о с а д е  о п у 
с к а е ш ь  р у к и , о т т а л к и в а е ш ь с я  о т о к н а  
и  н а ч и н а е ш ь н а  в с е  с м о т р е т ь б е з р а з 
л и ч н о .

П о е з д  о с т а н о в и л с я у  к а м е н н о й  м а х и 
н ы  в  л е с а х : э т о б у д у щ и й  в о к з а л . В с е  
в о к р у г е щ е  б у д у щ е е , в с е  с т р о и т с я . Д о  
г о р о д а  к и л о м е т р а  ч е т ы р е . П р о е х а т ь  т у д а  
м о ж н о  и  н а  а в т о б у с е  (п е р е д е л а н н о м  и з  
г р у з о в и к а ). С е й ч а с  к л а д е м  б а г а ж  н а  а р 
б у , а  с а м и  и д е м  п е ш к о м . П р е в о с х о д н о е  
ш о с с е  с  м о л о д ы м и н а с а ж д е н и я м и . П о  
о б е  с т о р о н ы , в  н е к о т о р о м  о т д а л е н и и  — 
к у ч к и  с т р о е к . П о т о м  н а ч и н а е т с я  у л и ц а . 
Э т о  — С т а л и н а б а д .

Э т о  С т а л и н а б а д . О н  к а к  р а з т а м , г д е  
д ю ш а м б и н с к и е п у с т ы р и п е р е х о д и л и  в  
г о л о е  п о л е . Г д е  г о л ы м  п о л е м , б е с п о р я 
д о ч н о й  т о л п о й  н е с л и с ь  н а  п р и с т у п  б а с 
м а ч и . Г д е  ш л и о к о п ы , а  т е п е р ь и д у т  
у л и ч н ы е  а р ы ч к и , ч т о б ы  д а т ь  п р о х л а д у  
г о р о д у , к о т о р о г о  т о г д а  н е  б ы л о . К а ж е т 
с я , я  д о в о л ь н о  в е р н о  у с т а н а в л и в а ю , ч т о  
г л а в н а я  у л и ц а и д е т  к а к р а з т а м , г д е  
б ы л  п у с т ы р ь , о б с а ж е н н ы й т о п о л я м и , 
г д е б ы л е в р е й с к и й к в а р т а л . О ч е н ь  
т р у д н о  э т о  у с т а н о в и т ь ! В о т  я  в и ж у  п о 
л у р а з р у ш е н н ы е  с т е н ы  к а к о г о -т о  д р е в н е 
г о  о б щ е с т в е н н о г о  з д а н и я , в р о д е  м е ч е т и , 
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о к р а ш е н н о г о  в  р о з о в у ю  к р а с к у  с  б е л ы м и  
л и н и я м и , с т о я щ е г о н а  г л а в н о й у л и ц е , 
п о ч е м у -т о  н е т р о н у т о г о , н е д о р у ш е н н о г о . 
Я  в с п о м и н а ю : к а ж е т с я , я  д о л ж е н  б ы л  н а  
и з л ю б л е н н ы й с в о й п у с т ы р ь  п р о х о д и т ь  
к а к  р а з  м и м о  э т о г о  з д а н и я , к о т о р о е  и  
т о г д а  и м е л о  п о ч т и  с т о л ь  ж е  р а з р у ш е н 
н ы й  в и д . И л и  о н о  в ы х о д и л о  п р я м о  н а  
п у с т ы р ь ?

Г л а в н а я  у л и ц а з а м е н и л а е в р е й с к и й  
к в а р т а л  е в р о п е й с к и м  к в а р т а л о м . О н а  
о ч е н ь  ш и р о к а . Д о м а  с т о я т н а  п о ч т и 
т е л ь н о м  р а с с т о я н и и  д р у г о т  д р у г а . Д о 
м а  о д н о э т а ж н ы е , з е м л я т р е с е н и я  н е  п о з 
в о л я ю т  с т р о и т ь в ы ш е . Б е л ы е  д о м а  с  
ч е р н ы м и  к о л о н н а м и  и  б е л ы е  д о м а  с  б е 
л ы м и  к о л о н н а м и . В  г о р о д е  с е й ч а с  о к о л о  
п я т и д е с я т и  т ы с я ч  н а с е л е н и я . Я  б р о д и л  
п о  С т а л и н а б а д у , я  з а п и с а л  о  н е м :

«С т а л и н а б а д с о в е р ш е н н о о ш е л о м и л  
м е н я . Я  н е  у з н а в а л  р е ш и т е л ь н о  н и  о д н о 
г о  и з  м е с т , п а м я т н ы ^ п о  1921—22 г о д у . 
Я  и с к а л  г л а з а м и  е д и н с т в е н н у ю  в  т о  в р е 
м я  г р у п п у  н е б о л ь ш и х  д о м о в р у с с к о й  
с т р о й к и  — и  н е -н а х о д и л . И  н е  н а ш е л  д о  
т е х  п о р , п о к а  н е  н а т к н у л с я  н а  н е е  в о з л е  
с а м о г о  «Х л о п т р е с т а », в  н о в о м  д о м е , 
г д е  я  н а ш е л  п р и с т а н и щ е . В  с т а р ы х  д о 
м а х  и  с е й ч а с б о л ь н и ч н о е з а в е д е н и е . 
К  н и м  с д е л а н ы  к о е -к а к и е п р и с т р о й к и - 
Д о р о г а , в д о л ь  к о т о р о й  м ы * в с т р е ч а л и  
п у л е м е т н ы м  о г н е м  о т р я д  Д а н ь я р а , о т 
с у т с т в у е т , з а с т р о е н а  к а к и м и -т о  д л и н н ы 
м и  п о с т р о й к а м и  д в о р о в о г о  т и п а . К и ш 
л а к в н и з  п о  Д ю ш а м б и н к е , к у д а  е з д и л и  

з а  с а м а н о м , и  о т к у д а  о б ы ч н о  в ы б е г а л и  
б а с м а ч е с к и е  р а з в е д ч и к и / с л и л с я  с  г о р о 
д о м . С т а р ы й  Д ю ш а м б е т а к ж е  с у щ е с т 
в у е т н а  п р е ж н е й  с в о е й  т е р р и т о р и и , о н  
с ж а л с я  и  с т а л  к а к  б ы  н е  в  с ч е т . Б у х а р 
с к а я  к р е п о с т ь  н а д  Д ю ш а м б и н к о й  р а з 
р у ш е н а , е е  т е р р и т о р и я о т в е д е н а п о д  
в о е н н ы й  г о с п и т а л ь , и  з д е с ь  т а к ж е  н о 
в ы е  д о м а . Г о р о д  р а с к и н у л с я  ш и р о к о .

Н а  г л а в н о й  у л и ц е  — Д о м  д е х к а н и н а , 
е д и н с т в е н н о е  т у т  д в у х э т а ж н о е  з д а н и е , 
и  в  н е м  к и н е м а т о г р а ф . Я  с и д е л  в  к и н о , 
х о р о ш о  о б о р у д о в а н н о м , и  е д в а  м о г в е 
р и т ь  т о м у , ч т о  я —в  Д ю ш а м б е . Н о  э т о  
н е  Д ю ш а м б е , а  С т а л и н а б а д . О н  с а м  п о  
с е б е  и н т е р е с е н , и , м о ж е т б ы т ь , в  к о н 
ц е  к о н ц о в  я  п е р е с т а н у  в е р и т ь  т о м у , ч т о  
к о г д а -т о  б ы л  Д ю ш а м б е  1921—22 г о д а . 
3 в е с т и б ю л е  — т о л ч е я . П р е о б л а д а ю т  л ю 

д и  в р у с с к о й  и л и в  р у с с к о -в о с т о ч н о й  
о д е ж д е  (н а  р у с с к у ю  о с н о в у  — в о с т о ч 
н а я  д е т а л ь , и л и  н а о б о р о т . И л и , н а п р и м е р , 

т а к : п е с т р ы й  х а л а т  н а  ч е р н ы й  к о с т ю м ). 
К у ч к о й  с т о я т  в  г у с т о й  д в и ж у щ е й с я  т о л 
п е , м о л ч а л и в о  и  ч у т ь  и з у м л е н н о  г л я д я  
п о  с т о р о н а м , ч и с т о  т а д ж и к с к и е  д е х к а н 
с к и е  ф и г у р ы  с  т е м н ы м и  л и ц а м и , р е з к о  
р а с ч е р ч е н н ы м и .

О ч е н ь  е с т е с т в е н н о  и  п р о с т о , ч т о . р а 
з о р е н н а я  в о  в р е м я  в о й н ы  с т р а н а  р а с т е т  
и  с т р о и т с я  н а  м и р н о м  п о л о ж е н и и , о с о 
б е н н о  в  н а ш у  э п о х у . О ч е н ь  п р о с т о  э т о  
и  о б ы д е н н о  в и д е т ь  з а  п о с л е д н и е  г о д ы , 
п о к а  в ч у ж е , с м о т р и ш ь в о к р у г - А  в о т  
к о г д а  с а м  т ы  в и д е л  с т р а н у  в  п о с л е д н е й  
о п у с т о ш е н н о с т и  и  .с п у с т я  д е с я т ь  л е т  т е 
м и  ж е  с в о и м и г л а з а м и в и д и ш ь  т у  ж е  
с а м у ю  с т р а н у м н о г о л ю д н о й , б у р л я щ е й  
и с т р о щ ц е й с я ,— в о т т о г д а п о п р о б у й  
у д е р ж а т ь с я  в  р а в н о в е с и и и н е  р а с ч у в 
с т в о в а т ь с я !

О д н а к о  н е л ь з я  д у м а т ь , ч т о  с т р о и т е л ь 
с т в о  и  с е й ч а с  в п о л н е  м и р н о е  и  м е т о д и ч -, 
н о е . С т р о и т е л ь с т в о и д е т б у р н ы м и  и  
и н о г д а  б е с п о р я д о ч н ы м и  т е м п а м и . О н о  
к а к  б ы  н а  в о е н н о м  п о л о ж е н и и . С  р а б о т 
н и к о в  с т р о и т е л ь с т в а с п р о с  „ т а к о й  ж е  
с т р о г и й , к а к  в  в о е н н о е  в р е м я . И  с е й ч а с  
е щ е  м н о г о  в с я ч е с к и х п р е п я т с т в и й , н е 
у в я з о к , б е з а л а б е р щ и н ы , м о л н и е н о с н о й  
и н и ц и а т и в ы ! И  о б ж и г а ю щ е й р а б о т ы ! 

В  г о р о д е  п р а в и т е л ь с т в о Т а д ж и к и с т а н а , 
м н о г о  в с я к и х  у ч р е ж д е н и й  р е с п у б л и к а н 
с к о г о  м а с ш т а б а , м н о г о  м а г а з и н о в , у л и 
ц ы  в е ч н о  о ж и в л е н ы . Н о  г о р о д  е щ е  д а 
л е к о  н е  с т а б и л и з о в а л с я  в  с в о е м  с т о л и ч 
н о м  о б л и ч и и . Г о р о д , в о -п е р в ы х , е щ е  р а 
с т е т . Н у ж н о  п р и е х а т ь  с ю д а  е щ е  р а з  в о  
в т о р у ю  п я т и л е т к у , ч т о б ы  п о с м о т р е т ь  
г о р о д  в  с т а б и л и з а ц и и . С е й ч а с  ж е  э т о  
с к о р е е  н е к и й у з е л -р а с п р е д е л и т е л ь , ч е 
р е з к о т о р ы й л ю д и б о л ь ш е ю  ч а с т ь ю  
т о л ь к о  п р о х о д я т , ч т о б ы  о т с ю д а  р а с 
п р о с т р а н и т ь с я  в о  в с е  у г л ы  с т р а н ы  н а  
м н о г о ч и с л е н н ы е  с т р о и т е л ь с т в а  р е с п у б 
л и к и . Л ю д е й , ж и в у щ и х  з д е с ь б о л ь ш е  
г о д а , о ч е н ь  м а л о , п о ч т и  н е т . Ч е р е з г о 
р о д  п р о х о д я т  л ю д и , м о б и л и з о в а н н ы е  п о  
п а р т и й н ы м  и  и н ы м  м о б и л и з а ц и я м , д о б 
р о в о л ь н о п р и е з ж а ю щ и е , п р а к т и к а н т ы  
в с е х с п е ц и а л ь н о с т е й , э к с п е д и ц и и , о б 

с л е д о в а т е л ь с к и е к о м и с с и и . В  г о р о д е  
е с т ь а в а н т ю р и с т с к и й э л е м е н т , п о г о 
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н я  з а  д л и н н ы м  р у б л е м , а ж и о т а ж . Г о р о д  
х о р о ш о  с н а б ж а е т с я . М у ж ч и н  в  г о р о д е  
б о л ь ш е , ч е м  ж е н щ и н . Ж е н щ и н ы  з д е с ь  
в о л ь н ы  и а в а н т ю р и с т и ч н ы , м у ж ч и н ы  
р е в н и в ы  и  п р и д и р ч и в ы

Р а з у м е е т с я ,—в с е э т о н а к и п ь . Э т о  
л и ш ь  т о , с  ч е м  н е к о г д а б о р о т ь с я , д о  
ч е г о  е щ е  н е  д о х о д я т  р у к и . М о ж н о  п о к а  
н е о ч е н ь  с е т о в а т ь  н а  э т о : п р и д е т  в р е 
м я — н а к и п ь  в  б у р л я щ е м  к о т л е  о т о й д е т  
к  с т е н к а м  и  б у д е т  в ы к и н у т а  в о н ».

П о с л е д н е е  и з в е с т и е  и з Т а д ж и к и с т а н а  
п о л у ч е н о  у ж е  в  М о с к в е :

«Т а ш к е н т (Т А С С ). 2'2 и ю н я  ч а с т я м и  

п о г р а н и ч н о й  К р а с н о й  а р м и и  п р и  а к т и в 
н о й  п о д д е р ж к е  д е х к а н с к и х  м а с с  Т а д ж и 
к и с т а н а  у н и ч т о ж е н ы  о с т а т к и п е р е ш е д 
ш и х  и з -з а  к о р д о н а  б а н д  в о  г л а в е  с  б а с - 
м а ч е м  И б р а г и м -б е к о м .

«З а х в а ч е н ы  б л и ж а й ш и е п о м о щ н и к и  
И б р а г и м а -б е к а : А л и М а р  д а н Д а т х о , 
И ш а н  И с а х а н  и  д р . 23 и ю н я  б ы л и  з а х 
в а ч е н ы  д о б р о в о л ь н ы м  о т р я д о м  М у к у - 
м а  С а л т а н о в а и д е х к а н а м и к и ш л а к а  
б е ж а в ш и й к г р а н и ц е И б р а г и м -б е к с  
д в у м я  о с т а в ш и м и с я  п р и  н е м  б а с м а ч а м и . 
И б р а г и м -б е к д о с т а в л е н  в  Т а ш к е н т ».

(«П р а в д а », 5 и ю л я  1931 г?



З а м е т к и  и  д о к у м е н т ы  о  с о в е т с к о м  Т а д ж и к и с т а н е

Б . Л а п и н  и  3 . Х а ц р е в и н

В  т е ч е н и е р я д а  л е т п о с е щ а я Т а д ж и к с к у ю  

■р е с п у б л и к у , м ы  б л и з к о  с т а л к и в а л и с ь  с  е е  н а 

р о д о м  в  т е с н о й  п о в с е д н е в н о й  р а б о т е . М ы  ч и 

т а л и  т а д ж и к с к и е  г а з е т ы , с л у ш а л и  т а д ж и к с к и х  

у л и ч н ы х  п е в ц о в , д о  с и х  п о р  с т р а н с т в у ю щ и х  

п о  С р е д н е й  А з и и . Н а м  с л у ч а л о с ь  у ч а с т в о в а т ь  

в  с о б р а н и я х  с е л ь с о в е т о в , в  р е в и з и о н н ы х  к о 

м и с с и я х  х л о п к о в о д ч е с к и х  к о л х о з о в . М ы  з н а 

к о м и л и с ь  с  с о т н я м и  т а д ж и к с к и х  п а р т и й ц е в  и  

р а б о т н и к о в  Т а д ж и к и с т а н а —о т н а р о д н ы х к о 

м и с с а р о в  д а  п а с т у х о в  к о л х о з н ы х  о т а р . З а у ч и 

в а л и  н а и з у с т ь  и  п е р е в о д и л и  т а д ж и к с к и е с т и 

х и  и  п е с н и . Ч и т а л и  п л а к а т ы , р а с к л е е н н ы е н а  

о д и н о к и х  с т а н ц и я х  н о в о й  ж е л е з н о й д о р о г и ; 

о с т а н а в л и в а л и с ь  н а  п о с т о я л ы х  д в о р а х  и  в  з а - 

к о п ч е н й ы х  г о с т е в ы х  к а м о р к а х  г о р с к и х  с е л е 

н и й .

Э т о  о т р ы в к и  и з р а с с к а з а  о  Т а д ж и к и с т а н е — 

в  п о э м а х , с т и х а х , п о в е с т я х , п и с ь м а х , д н е в н и 

к а х , г а з е т н ы х  в ы д е р ж к а х , р и с у н к а х  и  п е с н я х .

А в т о р ы

В А Х Ш  и л и  Н О Ч Ь  В  Р А Б А Т Е

Н а м  п р и ш л о с ь  з а н о ч е в а т ь  в п р и д о р о ж н о й  

п о ч т о в о й  с т а н ц и и  с е л е н и я  Ш а р м , в о в р е м я  

р а з ’е з д е в  п о  К у р г а н -т ю б и н с к о м у  р а й о н у . П о ч т - 

о т а н ц я я , и л и  «р а б а т э , к а к  е е  н а з ы в а ю т  з д е с ь , 

б ы л а  п о л н а . О с т а в и в  в ь ю к и  у  к о н о в я з е й , г д е  

д о р о д н ы й  «с а н е » в  б у д е н н о в к е  б е з з в е з д ы , в  

р в а н о й  к а в а л е р и й с к о й  ш и н е л и , р у г а я с ь , в с т р е 

ч а л  п р о е з ж и х , м ы  п р о ш л и  в  п о м е щ е н и е . В  

н и з к о й  о т  с а м о в а р н о г о  д ы м а  к о м н а т е с и д е л о  

ш е с т ь  м у ж ч и н  и  о д н а  ж е н щ и н а .

С т а н ц и я  н а ш а  с т о я л а  в  д в а д ц а т и  с е м и  к и 

л о м е т р а х  о т  В а х ш с к о г о  с т р о и т е л ь с т в а . Н а ч и 

н а я  с у р о ч и щ а  Д ж о н -Г у м б а з д о р о г а  п о к а з ы 

в а л а п р и з н а к и к а к о г о -т о д в и ж е н и я , р я б н , 

с в е р к а н и я , п р и с у щ и х  б л и з о с т и  б о л ь ш и х  р а б о т , 

с к р ы т ы х  е щ е  з а  х о л м о м , н о  г о т о в ы х  в о т -в о т  

п о я в и т ь с я . М и м о  д е р е в а  с  к и л о м е т р о в ы м  з н а 

к о м , р о с ш е г о  н а  в ы с е л к а х с е л е н и я Ш а р м , 

п р о е з ж а л и  т е л е г и  с п р о в о л о к о й  и ж е л е з о м . 

н а  к о т о р ы х  с и д е л и  в о з ч и к и , г р е м я  и  п о д п р ы 

г и в а я . У  д в е р е й  о с т а н а в л и в а л и с ь г р у з о в и к и , 

о т к у д а  в ы л е з а л и  п а р т р а б о т н и к и , и н ж е н е р ы  и  

г и д р о г р а ф ы  в  т в е р д ы х  о т  п о т а  п ы л ь н и к а х .

З а в т р а  д о л ж н о  б ы л о  с о с т о я т ь с я  о т к р ы т и е  

к а н а л а  д л я  о р о ш е н и я  н о в ы х  ш е с т и  т ы с я ч  г е к 

т а р о в  з е м л и  в а х ш с к о г о  с о в х о з а . М и м о  д в е р е й  

с т а н ц и и  п р о х о д и л и  д е х к а н е , с о  в с е х  с т о р о н  

с о б и р а я с ь  н а  п р а з д н и к  в о д ы , в  к р а с н ы х  х а л а 

т а х  я  с ы р о м я т н ы х  с а п о г а х . Т е м н е л о . Д о р о г а , 

ч а с о м  р а н ь ш е в и д и м а я  н а с к в о з ь , с т а н о в и л а с ь  

т е п е р ь  к о р о т к о й , г у с т о й  и  п л о т н о й . О н а  м е р 

ц а л а , о т с в е ч и в а я , к а к  с т е н а , я  д в у х  ш а г а х  о т  

д в е р е й  р а б а т а . Т е п е р ь  м ы  в и д е л и  т о л ь к о  о т 

п о л и р о в а н н ы й  н о ч н ы м  с в е т о м  к р а й  к о л о д ц а , 

д е р е в я н н ы й  у ш а т  и  к а р л и к о в ы й к а р а г а ч с  

ч е р н о й  л и с т в о й .

С о н  о д о л е в а л  н а с . Н а ч и н а л а с ь д о р о ж н а я  

н о ч ь , о т  к о т о р о й  п р о с ы п а ю т с я  н а  з а р е  с  ж е л 

т ы м  о с у н у в ш и м с я  л и ц о м , с у г о л ь н о й  т е н ь ю  

в о к р у г  н о с а  и  г л а з , к о г д а  в о р о ч а ю т с я  н а  г л и 

н я н о м  п о л у , в с к р и к и в а ю т , к о г д а  б л е с т я т  з у 

б ы , т р е щ а т  с у с т а в ы  и  з я б к о  н о ю т к о л е н и , 

к а к  б у д т о  к а  н и х  л ь ю т  в о д у  м е л к о й  с т р у е й .

Б л и з к о  к  п о л у н о ч и  з а  с т е н о й р а б а т а  п о 

с ы п а л и с ь  л и с т ь я  и  п ы л ь , н е о к о л ь к о к а п е л ь  

у д а р и л и  в  о ч а г . М ы  п р о с н у л и с ь  о т  ш и п е н и я  

у г л е й . Е щ е  р а з  з а х л ю п а л и  к а п л и .

Д о м  д р о г н у л  и  з а ш а т а л с я . З в е з д ы  в  к р ы ш е  

и с ч е з л и . С  п о т о л к а  п р о с о ч и л а с ь  п о к а т а я  в о д я 

н а я  с т р у я . Г р о м  и  п л е с к .

В с е с п а в ш и е н а к о ш м а х , р а з о с т л а н н ы х н а  

п о л у , в с к о ч и л и . С т а л о  м о к р о  и  х о л о д н о . О д и н  

з а  д р у г и м , з а х в а т и в о д е я л а и х а л а т ы , м ы  

с б и л и с ь  в  п е р е д н и й  у г о л , п о д  н а в е с  д о с ч а т о й  

п о л к и , г д е б ы л о  е д и н с т в е н н о е с у х о е м е с т о  

р а б а т а . К т о -т о  в ы т а щ и л  и з х у р д ж и н а  с в е ч у  

и  з а ж е г е е . Т е п е р ь  м о ж н о  б ы л о  р а з г л я д е т ь  

в с е х .

Б ы л и  з д е с ь  в с е з н а к о м ы е л ю д и :

А б д у р р о з а -к о ® — т а д ж и к , с я с р д д о в е ц , к у р к а и - 

т ю б и н с к и й  п а р т о р г а н и з а т о р . О н  с и д е т , з а к у 

т а в ш и с ь  в м г н о в е н н о  ^о т с ы р е в ш е е д р а п о в о е
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п а л ь т о . О н  е х а л  н а В а х ш с к о е с т р о и т е л ь с т в о . 

В с ю  н о ч ь  о н  г о т о в и л с я  к  д о к л а д у , п е р е л и 

с т ы в а я  м а т е р и а л ы  и  з а п и с и .

Г а н и е в  —т а д ж и к -г и д р о г р а ф , п р е ж д е  р а б о т а в 

ш и й  в  г и д р о п у н к т е у  К а ф н р н и г а н с к о й  п е р е 

п р а в ы . Т е п е р ь  а н  р а б о т а л  н а  В а х ш е .

И г а м б е р д ы  — у з б е к -х л о п к о в о д , в о с п и т а т е л ь  

«е г и п т я н и н а » а  в а х ш а о а м  о а в к х х э е .

З а е р а б а т а  — п л о с к о н о с н ы й  ю н о ш а , в е д а ю щ и й  

с а м о в а р а м и , л о ш а д ь м и  и  п о л у ч е н и е м  г а з е т .

А ш у р м а х м а д —м л а д ш и й  м е х а н и к  с э к с к а в а 

т о р а , к о н ч и в ш и й  с в о й  д в у х н е д е л ь н ы й  о т п у с к  

и К у р г а н -Т ю б е .

Р я б а я  п о л н а я  д е в у ш к а  — с т у д е н т к а К У Т В а . 

е д у щ а я  и з М о с к в ы .

Р ы ж е б о р о д ы й  б л а г о о б р а з н ы й  т а д ж и к , в  с е 

р о й  к е п к е и  в  в а т н о м  х а л а т е , р а с к р а ш е н н о м  

ч е р н ы м и  ц в е т а м и . Е г о н а з ы в а л и  «х а д ж и » — 

т и т у л о м  п а л о м н и к о в  н  М е к к у . С  н и м  р а з г о 

в а р и в а л и  н е о х о т н о . С а м  о н  б ы л  б о л т л и в .

П л е с к  в о д ы  н а  у л и ц е  с т а н о в и л с я  г р о м ч е и  

у п о р н е й . Л и в е н ь п а д а л п л о т н ы м  с т о л б о м . 

Д л и н н ы е  я з ы к и  в о д ы  з а т е к а л и  в  у г л ы  р а б а т а  

и  п р о п и т ы в а л и  к о ш м ы , н а к о т о р ы х с и д е л и  

п о с т о я л ь ц ы .

В  э т у  н о ч ь  н и к т о  н е  с п а л . С а м о в а р щ и к  — 

э а в р а б а т а  в ы т а щ и л  б у к в а р ь  н  т в е р д и л  л а т и н 

с к у ю  г р а м о т у . Х а д ж и  д о л г о  р а с с к а з ы в а л  с в о ю  

ж и з н ь , с в и р е п о  ж а л у я с ь  н а  с у д ь б у .

К О Л Х О З Н И К . В А Х Ш С К И Й  Р А Б О Т Н И К  И  

З А В Р А Б А Т А

— Т а к о й  к р у п н ы й  д о ж д ь  р а з м ы л  п е р е к р ы 

т и я  н а  в т о р о м  у ч а с т к е .

— Г л а з о к , д л и н н а я  п а л к а  д а  х в о с т  в п р а в о — 

э т о  д а ». П у з ы р ь  и  е щ е  п у з ы р ь —с в ». П а л к а  и  

п у з ы р ь —«р ». Г л а з о к  и  д в а п у з ы р я «а в » — 

-в о д а ».

— Н а с з а т о п и т , к а к  с у с л и к о в . С л ы ш и ш ь , в  

у г л а х  т р е щ и т  с о л о м а , э т о  в о д а  и щ е т  п у т е й .

— Д в а  п у з ы р я  и  г л а з . П у з ы р ь , п у з ы р ь  

г л а з . «Б о б о »——«Д  е  д  у  ш  к  а ».

— П р е ж д е  в с е г о , с о в е т у ю  я  т е б е , д р у г , о б 

р а щ а й с я  в  п а р т к о м  В а х ш с к о г о  с т р о и т е л ь с т в а . 

Т а м  с и д и т  А б д у л л и н . Т ы  с к а ж и  е м у , в о т —я  

п р и е х а л  н ы н ч е и з К а р а т а г а , я  ч е л о в е к  к р е 

с т ь я н с к и й . Т а к  е м у  и  с к а ж и —я ч е л о в е к  к р е 

с т ь я н с к и й , х о ч у  п о с т у п а т ь  в  п р о л е т а р и а т .

— А  е с л и  о н  м е н я  п о ш л е т к д и р е к т о р у  

с о в х о з а ?

— Т о г д а  т ы  е м у  с к а ж и —з е м л ю -т о  я  в и д е л — 

т ы  д о ш л и  м е н я  н а  с т р о и т е л ь с т в о . Т у д а , г д е  

с т р о я т . Н а  с а м у ю  п л о т и н у . Г д е  р а б о т а ю т  з е м 

л е ч е р п а л к и ...

Х А Д Ж И  К У Р Б А Н О В  И  У З Б Е К  И Г А М Б Е Р Д Ы

— П е р е п р а в и л с я  я  в п л а в ь  т р и д ц а т ь  м е с я ц е в  

н а з а д  п о  д о р о г е  в  б о ж ь ю  М е к к у . Т о г д а  в о 

к р у г В а х ш а  б ы л  т о л ь к о  п е с о к , к а м ы ш и , с л е 

д ы  л о ш а д е й  и  о д н а  д е р е в н я  о  д в а д ц а т и  д о 

м а х . В  д е р е в н е  б ы л о  м н о г о  н е б а  и  д ы м а . Я  

б ы л  н е б о г а т . У  м е н я  б ы л  д о с т а т о к , н о  н е  б ы 

л о  п о ч е т а . К р ы ш а  м о е г о  д о м а  б ы л а  н е  в ы ш е  

д о м а  м о е г о  с о с е д а . Н и к т о  п у г л и в о  н е б о р м о 

т а л , к о г д а  в и д е л  м о ю  б о р о д у . З а в и с т ь , к а к . 

г о в о р и т  М у х а а ш а д -и -Х а н и ф и н а 23-й  с т р о 

к е  в т о р о г о  р а з ’я с н е н и я , п р о е л а  м н е т е л о , к а к  

с о л ь , и  в ы ш л а н а с к в о з ь  и  у ш л а  в з е м л ю ,, 

р а з ’е д а я  к о р н я  и  к а м н и . Я  п р о д а л  д о м , к о з у ., 

с о х у  и  я р м о  с  в о л а м и  и  р е ш и л  у й т и  в  М е к 

к у  и  с т а т ь  х а д ж и  и  в е р н у т ь с я о б р а т н о н а . 

В а х ш  и  п о л у ч и т ь с л а в у , б а к а л е й н ы й л а р ь ,, 

д в у х  ж е н  и  в е ч н у ю  т о р г о в л ю  а м у л е т а м и . Я  

п е р е п л ы л  г р а н и ц у  а ф г а н с к о й  с т р а н ы . К р а с н ы е  

п о г р а н и ч н и к и  с т р е л я л и  п о  п л е с к у  м о е г о  д в и 

ж е н и я  в  в о д е . Я  о т в е ч а л  и м  к р и к о м  ц а п л и . 

В  А ф г а н и с т а н е я  в и д е л , к а к  д и к и е с в и н ь и » 

т о п т а л и  и  р а с к а п ы в а л и  к у к у р у з н у ю  д о л и н у . 

Я  з а в е р н у л  в  Б е л у д ж и с т а н , г д е  м о л о д ы е  п а р 

к и  н и к о г д а  н е  м о ю т  ч а л м ы  и  с п я т  в  н е й  >ь  

в  с к л а д к а х  ч а л м ы  ж и в у т  к о р и ч н е в ы е г у с е н и 

ц ы . Т ы  с л у ш а е ш ь  м е н я ?

— В р и , в р и  д а л ь ш е , х а д ж и .

— М ы  в ы с а д и л и с ь  в  Д ж е д д е . А г е н т ы  п е р е 

в о з о ч н ы х к о м п а н и й  з а в е р н у л и  н а с в  б е л ы е  

с а в а н ы  и  с н я л и  с  к а с ш а п о ч к и  и  ч а л м ы . Н а 

ш и  б р и т ы е г о л о в ы  б ы л и о т к р ы т ы  с о л н ц у . 

С а м ы е б о г а т ы е и з н а с п о д ы м а л и  н а д  т о л п о й  

ч е р н ы е з о н т и к и . Н а с т о л к а л и  з а в е р н у т ы е ь  

б у р н у с ы  н о с а ч и . А р а в и й с к и й  г о р о д о в о й  р а з 

м а х и в а л  н а п е р е к р е с т к е б о л ь ш о й  д у б и н о й . 

И з -п о д  к р у п а  л о ш а д и  в ы л е з л а  ч е р н а я  к у р ч а 

в а я  г о л о в а  с  в ы в е р н у т ы м и  г у б а м и . В о т  т о г д а - 

т о  и  б ы л  м е с я ц  З у д ь -Х и д д ж а , к о г д а  н а ш  б р а т  

м у с у л ь м а н и н  с в я щ е н с т в у е т п о  д о р о г е  в  М е к 

к у . З а  д л и н н ы м и  с т о л а м и  к о ф е е н  с и д е л и  ш и 

и т ы  с  п р е с т у п н о  к р а с и в ы м и  л и ц а м и . «А л и е в ы  

п о т р о х а !»—к р и к н у л и м ы  и м  и  б и л и  и х  п о » 

щ е к а м  т ы л ь н о й  с т о р о н о й  р у к и . О н и  в с к а к и 

в а л и , к а к  х о р а с а н с к и е к о ш к и , и с т а р а л и с ь  

у к у с и т ь  н а с г н и л ы м и  з у б а м и . К а ф е д ж и  щ е л 

к а л  н а  а м е р и к а н с к и х  с ч е т а х . В н у т р и , н а  д е 

р е в я н н ы х  н а р а х , с п а л и  т у р к и . Т ы  с л у ш а е ш ь  

м е н я , п р о е з ж и й ?

— В р и .

— П о т о м  м ы  с и д е л и  н а  п л о щ а д и . Н а с б ы л о » 

м н о г о . Я  п р о б о в а л  п о  с о т н я м  о т с ч и т ы в а т ь  в с е х  

с в я т ы х , н о  г л а з с б и в а л с я  н а  т р и д ц а т о й  т ы с я 

ч е . А  а р а б , п о х о ж и й  н а б е к с к о г о с л у ж к у ,. 
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п р о б и в а л с я  с к в о з ь  т о л п у  и  п о  о ч е р е д и  п о д 

х о д и л  к  к а ж д о м у . К р и ч а л  л ь в и н ы м  г о л о с о м : 

«З а  м е с т о  н а  з е м л е Д ж е д д ы  н а д о  п л а т и т ь  I» 

М ы  р а з в я з ы в а л и  п о я с а  и  п л а т и л и  е м у . П л а - 

г й л и  з а  в с е : б у р д ю ч я н к у  з а  в о д у , о т ц у  х в о 

р о с т а  з а  о г о н ь . Т ы  з а с н у л ?

— Н е т .

— Н а у т р о  — и р е м я  б ы л о  н а м  п о к и н у т ь  Д ж е д - 

д у . М ы  х о д и л и  с у л и ц ы  н а  у л и ц у  и  д е н ь г и  

в о е у х о д и л и . «С о г о д н я и л г я я г а з е т а ! — и с р и ч а и  

■с т а р и к , в ы б е ж а в ш и й  и з -з а  у г л а , — с в я щ е н н а я  

г а з е т а —«М а т ь  ч т е н и я ». П о к у п а й т е  е е !» И  д е н ь 

г и  в с е  у х о д и л и . С  в е ч е р а  м ы  п о ш л и  к  В о с т о ч 

н ы м  в о р о т а м , з а  а н а м л  ц е п ь ю  ш л о  н е с к о л ь к о  

ч е р н о к о ж и х л ю д е й , х а б е ш с к и х п о д д а н н ы х . 

•О н и  с п р а ш и в а л и  н а с  п о -а р а б с к и : <Н г е 1 К а к а я  

о б р а з о в а н н а я  б о г а т а я  х и т р а я  с т р а н а  э т а  А р а 

в и я ! А р а б  в ы д у м а е т  л у н у , н е  п р а в д а  л и , М б а - 

п у ?» А  м ы  п о -а р а б с к и  о т в е ч а л и  и м : «Н е  б ы 

в а л и  в ы  в  В е л и к о й  Б у х а р е , г у б а с т ы е , б у х а р е й  

в ы д у м а е т  з в е з д ы ».

— О т к у д а э т о  т ы  з а г о в о р и л п о -а р а б с к и , 

х а д ж и . В п р о ч е м —в р и .

— В ы ш л и  м ы  и з Д ж е д д ы . Г о р о д  к о н ч и л с я  

у  т р е х  п а л ь м . Я  и  п а л ь м ы  в и д а л , д о р о г о й  

м о й . П о  л е в у ю  р у к у  б ы л о  м о р е . П о  п р а в у ю — 

.к р у г л ы е ю р т ы  ч е р н о к о ж и х . Я  и  м о р е в и д а л , 

д о р о г о й . К у р ч а в ы е  н е г р и т я н к и  с  в с п у ч е н н ы м и  

ж и в о т а м » и  с в е р к а ю щ и м и  л и ц а м и  с и д е л и  н а  

с е р е д и н е д о р о г и . М е ж д у  к о л е н я м и  М а с с у м ы  

.с т о я л а  б о л ь ш а я с т у п а . П о  д н у  е е М а ю с у м а  

с т у ч а л а  к а м н е м . Я  и  и м е н а  и х  ж е н щ и н  у з н а л . 

Х а б е ш с к и е п о д д а н н ы е ш л и  п о  д о р о г е , г л я д я  

н а  с о л н ц е и  о б л а к а . О н и  з а м е т и л и  ж е н щ и н , 

т о л ь к о  к о с н у в ш и с ь  и х  п о д б о р о д к о в  к о л е н я м и . 

О  н е с ч а с т и е , а ф р и к а н с к и й  н е г р  м о ж е т  о б ’я с - 

н я т ь с я  с х е д ж а с с к и м , т о л ь к о  п о л о ж и в  н а  л а - 

д о к ь  м е д н у ю  п о л у ш к у . Н е г р и т я н к и , к о н е ч н о , 

г л о т а щ и л и  (н а с к  с в о и м  ю р т а м . Ю р т ы  н е в ы 

ш е и х  р о с т а  и  с л о ж е н ы  и з к е р о с и н о в ы х  п у 

с т ы х  б и д о н о в , к о т о р ы е в а л я ю т с я  н а  д ж с л - 

д е к о й  п р и с т а н и . М ы  н о ч е в а л и  в  э т и х  ю р т а х .

— В с е ?

— И м е й  т е р п е н и е . У т р о м  м ы  б ы л и  н а д о 

р о г е в  М е к к у . С о т н и , а м о ж е т  б ы т ь  и  е щ е  

•с о т н и , а в т о м о б и л е й  б ы с т р о н е с л и с ь  п о н е й . 

Ш л и  п е ш и е п а л о м н и к и . В  щ е л я х  м е ж д у  р я 

д а м и  ш л и  н и щ и е . С к а к а л и  н а  к о н я х . Т р я с л и с ь  

■н а м у л а х . В  т е л е г а х . В е р х о м  н а  о д н о г о р б ы х  

в е р б л ю д а х . П е ш к о м . В  М е к к у . Г о л о в н ы е к о 

л о н н ы  с к р ы в а л и с ь  в  п ы л и . В  м е с я ц  З у л ь -Х и д - 

д ж а  М е к к а  ж и л а  т о л ь к о  п а л о м н и к а м и . Н е г р ы  

к о р з и н к а м и  п р и в о з н о й  р ы б ы , ф о к у с н и к и  с о  

з м е я м и , у л и ч н ы е к о с т о п р а в ы , п р о д а в ц ы  а м у 

л е т о в  и  з а п р е щ е н н о г о н  М е к к е т а б а к а  — в с е  

с у щ е с т в о в а л о  т о л ь к о  д л я  п а л о м н и к о в . С а м ы й  

в ы г о д н ы й  п р о м ы с е л  э т о  б ы л о и з г о т о в л е н и е  

а м у л е т о в  и з с в я щ е н н о й  з е м л и . Е р е т и к и -в а х а 

б и т ы  с д а л и  е г о  н а  о т к у п , н о  м ы  з а н и м а л и с ь  

н м  н о ч ь ю , з а  г о р о д о м , б е з п а т е н т а  о т  М е к 

к с к о г о  ш е р и ф а . Н а  п у с т ы н я х  в о з л е к л а д б и щ  

д ы м и л и с ь  г о н ч а р н ы е я м ы . Г о л ы е  п о  п о я с  л ю 

д и  м е с и л и  г .п ш у  д л я  а м у л е т о в . Я  с л е п и л  д е в я 

н о с т о  ф у н т о в , и л и  т р и  т ы с я ч и , г л и н я н ы х  т а б 

л е т о к  и  г в о з д е м  в ы к о в ы р к и в а л  н а  н и х  с в я 

щ е н н у ю  п е ч а т ь  и  и з о б р а ж е н и е д в о р а  К а а б ы . 

К а ш г а р с к и е м у с у л ь м а н е , к о т о р ы е м н о г о х о 

д я т  в  х а д ж  и  у  к о т о р ы х  н а  р о д и н е  м а л о  п о 

к у п а т е л е й , з а в и д о в а л и  м н е . Я  и м  г о в о р и л , 

п о к а з ы в а я  н а  м е ш к и  с  з е м л е й : «В о т  м о е б о 

г а т с т в о , м о й  д о м , м о й  л а р ь , м о и  ж е н ы , м о и  

л е т и , м о и  к о з ы , м о я  с о х а , м о й  к о к ъ . Я  б у д у  

п р о д а в а т ь  с в о и  а м у л е т ы  п о  в о с е м ь д е с я т  р у б 

л е й  з а  д ю ж и н у ». Н у  в о т , д в а  м е с я ц а  н а з а д  

я  с н о в а  д о б р а л с я  д о а ф г а н с к о й  с т р а н ы . Я  

с л у ж и л  м л а д ш и м  г о в о р у н о м  у  м а з а р с к о г о  п р а 

в и т е л я  д е л , о н  п о л ю б и л м е н я  з а а р а б с к и й  

я з ы к . З а т е м  я  п е р е п л ы л  ч е р е з г р а н и ц у . К р а с 

н ы е п о г р а н и ч н и к и  с н о в а  с т р е л я л и  п о  п л е с к у  

м о е г о  д в и ж е н и я . В  п о л д е н ь  с л е д у ю щ е г о  д н я  

я д о б р а л с я  д о  В а х ш а . З д е с ь  я у в и д е л  н е 

п р и в ы ч н о е д л я  с е б я : с е л е н и е м о е к а к  б у д т о  

в з б у х л о  о т  п а в о д к а . Я  у в и д е л  м н о г о н е з н а 

к о м ы х  т а д ж и к о в  и з д р у г и х  с е л е н и й : г р а б а р е й  

и з К у л я б а , к а м а р с к и х  х о л о д е з н и к о в , г и ю с а р - 

с к и х  с т у к а ч е й  с  п о х о д н ы м и  к у з н я м и  и  с т р о и 

т е л е й  и з С т а л и н а б а д а . В с е , ч т о  я  в и д е л , б ы л о  

с т р а н н о . Н а  ш е с т а х  в о з л е  в с к о п а н н ы х , р а з в о 

р о ч е н н ы х  п у с т ы р е й  в и с е л и  п о л о т н я н ы е в ы в е 

с к и . Я  с т р у д о м  о т ы с к а л  с в о й  б ь в ш и й  д о м . 

Т е п е р е ш н и й  в л а д е л е ц  с д а в а л  е г о  с е м ь е Х о л ь - 

м у р о д о в а , п р о р а б а  с о в х о з н ы х  п о с т р о е к . М е н я  

в с т р е т и л а  е г о  ж е н а , и  я в е л е л е й к у п и т ь  

а м у л е т ы . И с п у г а в ш и с ь  н е о ж и д а н н о с т и , о н а  о т 

д а л а м н е в с ю  м е л о ч ь , к о т о р а я  у  н е е б ы л а . 

С  т е х  п о р  я  н е  п р о д а л  б о л ь ш е и и  о д н о г о  

а м у л е т а . Я  х о д и л  п о  к р е с т ь я н с к и м  д о м а м -- 

м н е г о в о р и л и : «И д и  г о р о й , а м ы  п о й д е м  

ж н и в ь я м и », и  с м е я л и с ь . Я  х о д и л  а  д о м а  к р е п 

к и х  м у с у л ь м а н , н о  о н и  в ы г о н я л и  м е н я  с  к р и 

к о м : «Н е д о  т е б я , с в я т о й », и  д а в а л и  м н е  п о 

л о в и н у  ч е р с т в о й  л е п е ш к и . Н а к о н е ц  я  п р и ш е л  

н а В а х ш с к о е с т р о и т е л ь с т в о .

— Т о л ь к о  т е б я  т а м  и  н е д о с т а в а л о .

— В  р а б о ч и х б а р а к а х м е н я п о б и л и  д в а  

з е м л е к о п а  и з С а р а я , с у р о в ы е л ю д и . «М ы  к о 

п а е м  з е м л ю , а  о н  п р о д а е т  н а м  т у х л ы й  а р а в и й 

с к и й  п е с о к »,—т а к  о н и  г о в о р и л и . Т о г д а  я  в о -
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■и е л  в о  в р е м я  о б е д е н н о г о  п е р е р ы в а  и  с к а з а л : 

г Ж и в  у  н а с е щ е И с л а м  и л и  н е т  б о л ь ш е И с 

л а м а , к а к  п и с а л  В о х и д  П а й м о н и ?» П о т о м  о н и  

м е н я  в ы г н а л и .

И Г А М Б Е Р Д Ы  И  Г И Д Р О Т Е Х Н И К  Г А Н И Е В

— К а к  т ы  д у м а е ш ь , н а с к о л ь к о у в е л и ч и л с я  

р а с х о д  в о д ы ?

— Я  д у м а ю , е с л и  д о ж д ь  в с е в р е м я  б у д е т  

т а к  п а д а т ь , т е ч е н и е п о д ы м е т с я  н а 25 с а н т и 

м е т р о в . Я  п о м н ю  в н а ч а л е в а х ш с т р о е в с к и х  

□ а б о т  м ы  с т о я л и  в  д в у х  э к с п е д и ц и о н н ы х п а 

л а т к а х —з н а е т е , э т и  ч е т ы р е к р ы л а , з а г н у т ы е  

в н у т р ь , и  к о г д а д о т р о н е ш ь с я  д о  н а м о к ш е г о  

б р е з е н т а , т о  в э т о м  м е с т е о б р а з у е т с я с т о к  

в о д ы , к а к  б у д т о  в  в а с с т р е л я ю т  и з п о ж а р н о 

г о к р а н а . М о л о д о й  Н и я з у л л а  А к р а м о в  п о л у 

г о л  т о г д а  д в у х с т о р о н н и й  п л е в р и т  и  л е ж а л  н а  

:п и н е д в а м е с я ц а , с о в е р ш е н н о  н е п о д в и ж н ы й , 

т о л ь к о  к а ч а я  г о л о в о й  и з с т о р о н ы  в  с т о р о н у . 

П е т р о с я н ц  А в е т и с , к о т о р ы й  п р и е х а л с н и м  

в м е с т е н а  п р а к т и к у и з С а м а р к а н д а , к а ж д ы й  

в е ч е р  р а с с к а з ы в а л  е м у —с к о л ь к о  д е л е н и й  с т о 

и т  в о д а  н а  р е й к е  и  с к о л ь к о  б а л л о в  и  с к о л ь 

к о  р а с х о д а  р е к и  н а  о д и н  к у б о м е т р ; а  п о т о м  

П е т р о с я н ц  о с е д л а л  к о н я  и  у е х а л , и  м о л о д о й  

А к р а м о в  о с т а л с я  о д и н , и  н и к т о  е м у  у ж е н е  

м о г  о б ’я о н и т ь  п р о й д е н н ы й  д е н ь . О н  и с п у г а л 

с я , ч т о  н а у к а  у х о д и т  о т  н е г о  и  в с к о ч и л  н а  

н о г и , в е с ь  з а в я з а н н ы й  и  п е р е в я з а н н ы й , к а к  

ш е л к о в ы й  к о к о н . П о т о м  о н  п р о р а б о т а л д в а  

д н я , п о  и к р ы  в  в о д е , и  с х в а т и л  в о с п а л е н и е  

л е г к и х . И  в с е -т а к и  о с т а л с я  ж и в . О н  с к а з а л : 

«К о м м у н и с т ы  н е б о я т с я  в о л ы  и б о л и »,—и  

у е х а л .

М О -Ш И Р И Н  — С Т У Д Е Н Т К А  К У Т В а , И  А Ш У Р -  

М А Х М А Д  —  М Е Х А Н И К

— П о д в и н ь с я , п о ж а л у й с т а . М н е н е г д е п о л о 

ж и т ь  о д е я л о . В с ю д у  м о к р о . Я  в  М о с к в е о т 

в ы к л а о т  т а к о г о  д о ж д я . Е с л и н а к р а п ы в а е т , 

з а х о д и ш ь  в  к р а с н ы й  а в т о б у с .

— У д и в и т е л ь н о , А д ж а б -у -т а а д ж у б . Ч у д е с а  и з  

•ч у д е с .

— Т ы  в а х ш с к и й ?

— Я  м л а д ш и й м е х а н и к  н а э к с к а в а т о р а х . 

М ы  р о е м  г о л о в к о й  к а н а л . У  н а с е с т ь  26 э к -* 

с к а в а т о р о в . Я  с л ы ш а л  л е к ц и ю  и н ж е н е р а . Н а  

П а н а м с к о м  к а н а л е , г д е -т о  в А м е р и к е , б ы л о  

17 э к с к а в а т о р о в , а  э т о  к а н а л  п е р в ы й  в  м и р е . 

Т ы  п о н и м а е ш ь  — к а к  т е б я  з о в у т ? М о -Ш и р и н  

К а ч к а р о в а . Т ы  п о н и м а е ш ь , М о -Ш и р и н , ч т о  н а  

б у д у щ и й  г о д  т ы  с м о ж е ш ь  п р о й т и  в о т  д о  т е х  

г о р —и  в с е б у д е т  е г и п е т с к и й  х л о п о к . Е с л и  т ы  

п о й д е ш ь  в  б е л о м  п л а т ь е п о д  о с е н ь , т о  т е б я  

п р и м у т  з а  к у с т  х л о п ч а т н и к а . Н о в а я  м а ш и н а  — 

п н е в м а т и ч к а , к о т о р у ю  н е д а в н о п р и в е з л и  н а  

. в а х ш с к и й  с о в х о з , с о б е р е т  т е б я  в м е с т е с в а 

т о й . Э т о  ш у т к и . Н о  п о н и м а е ш ь —в б у д у щ е м  

г о д у  у  н а с б у д е т  37 т ы с я ч  г а  о д н о г о  е г и п е т 

с к о г о . М ы  с т р о и м  п л о т и н у . С т а н ц и ю  н а  40 т ы 

с я ч  к и л о в а т т . Ч е р е з  д в а  г о д а  б у д е т  100 т ы с я ч  

г а . Б у д е т  20 м и л л и о н о в  м е т р о в  т к а н и , э т о  у ж е  

н е ш у т к и . Э т о  В а х ш с т р о й .

— А д ж а б -у -т а а д ж у б . Ч у д е с а  и з ч у д е с .

З А В Р А Б А Т А

— Г л а з о к , д л и н н а я  п а л к а  д а  х в о с т  в п р а в о — 

э т о  «а ». П у з ы р ь  и  е щ е  п у з ы р ь  — «в ». П а л к а  и  

п у з ы р ь  — «р >. Г л а з о к  и  д в а п у з ы р я  — «о в > — 

«в о д а ».

Д о ж д ь  п р о ш е л . М ы  з а с н у л и , з а в е р н у в ш и с ь  

в  о д е я л а . В с к о р е н а с т у п и л  р а с с в е т .

О Т Р Ы В К И  И З  Д Н Е В Н И К А  С У Л Т А Н О В О Й

Л я т и ф а  С у л т а н о в а , 24-л е т н я я  д о л и н н а я  т а д 

ж и ч к а , в с т р е т и л а с ь  с  н а м и  в  д о м е  н а р о д н о г о  

с у д а  в  с е в е р н о й ч а с т и Т а д ж и к и с т а н а . Б ы л  

а в г у с т  1931 г . Д о м  с у д а , о т о б р а н н ы й  в  п р о 

ш л о м  г о д у  о т  с о д е р ж а т е л я к о н н о -п о ч т о в о г о  

д в о р а , у л и ч е н н о г о  в  у к р ы в а т е л ь с т в е  б а н д и т о в , 

б ы л  п о с т р о е н , к а к  с е л ь с к а я  м е ч е т ь , с р е з н ы 

м и  д е р е в я н н ы м и  к о л о н н а м и . В  ч е р н о м  п о т о л к е  

н а д  н а м и  с в е т и л и с ь  о т к р ы т ы е  с т р о п и л а . Т л е л  

о ч а г , п о л о с а т ы й  о т  з в е з д н о г о  с в е т а . У  п е 

р е д н е й  с т е н ы  н а п о к р ы т о м  к р а с н ы м  с у к н о м  

с т о л е  с т о я л  г л и н я н ы й  к у в ш и н  с  в о д о й . А р х и в  

н а р с у д а б ы л  с л о ж е н  р я д а м и  п у х л ы х п а п о к , 

г д е у г л о в а т ы м  к р е с т ь я н с к и м  п о ч е р к о м  б ы л и  

з а к л е й м е н ы  п р е с т у п л е н и я , с о в е р ш е н н ы е  в  р а й 

о н е з а  14 л е т : у б и й с т в а  д е х к о р о в , к у л а ц к и е  

с в а д ь б ы , о к а н ч и в а ю щ и е с я с а м о у б и й с т в а м и  

ж е н , т а й н ы е з а г о в о р ы  п р о т и в  к о л х о з о в , р а с 

т р а т ы  и  п о с л е д н и е  к а л ы м ы .

С у л т а н о в а п о к а з а л а с ь  н а м  б о л е з н е н н о й и  

с л а б о й , к а к  п о д р о с т о к . О н а н о с и л а  п р о с т о р 

н у ю  б л у з к у  ц в е т а  х а к и ; н а  с п и н е с е л е ж а л и  

д в е т о л с т ы е к о с ы . П р и  х о д ь б е е е п л о с к и е  

б у х а р с к и е т у ф л и  с т у ч а л и  п о  з е м л е ж е л е з н ы 

м и  н а б о й к а м и . В о т  к а к а я  э т о  б ы л а  д е в у ш к а ! 

О н а  р а б о т а л а д е с я т ь м е с я ц е в п о м о щ н и к о м  

м а г и а н с к о г о  р а й п р о к у р о р а . В  а в г у с т е о н а  о т 

п р а в и л а с ь  у ч и т ь с я  в Т а ш к е н т  в т а д ж и к с к и й  

И н п р о с , и м е н и  З е л и н с к о г о . О н а  в  п е р в ы й  р а з  

е х а л а  в к р у п н ы й  ц е н т р . Д о  с и х  п о р  с а м ы м  

б о л ь ш и м  г о р о д о м  в е е ж и з н и  б ы л  П я н д ж и - 

к е н т —с е л е н и е с е в е р н о г о  Т а д ж и к и с т а н а , с ч е - 

т ы р е у г о л ь н о й  п л о щ а д ь ю , м е л к и м  б а з а р о м  и  

с р у с с к о й  ч а с о в н е й , г д е л е т о м  1931 г . в м е с т е

.К р а с н а я  н о в ь * М  4 9
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I т е х н и к о м  В а с и л ь е в ы м  м ы  о р г а н и з о в а л и  р а 

д и о у з е л . М ы  с л ы х а л и  о  к  е й  с 1929 г ., к о г д а  

о н а  б ы л а  ж е н о р г о м  в  г о р н о м  З а х м а т а б а д е .

С о й д я  с п о р о г а н а р с у д а , С у л т а н о в а п е р е 

ш л а п л о щ а д ь , г д е з а к р ы в а л и с ь п о с л е д н и е  

л о т к и  Т а д ж и к т о р г а , о с в е щ е н н ы е л и н е й н ы м и  

л а м п а м и . М и м о п р о е х а л  в с а д н и к  с б и д о н о м  

к е р о с и н а , б р е н ч а в ш и м  н а  с е д л е , к о н ь  е г о  п е 

р е с т у п и л  м а л е н ь к у ю  т е н ь  ж е н щ и н ы , к о т о р а я  

р а с т я г и в а л а с ь  и  с ж и м а л а с ь  в п е р е д и  н а с .

— В о т  и  д у р н а я  п р и м е т а : к о н ь  с ’е л  с в о ю  

т е н ь , г р а ж д а н и н  п о м о щ н и ц а п р о к у р о р а ,—р а 

д о с т н о  с к а з а л  п о ж и л о й  ч е л о в е к , с т о я в ш и й  у  

в х о д а  в  З Р К  «Х л о п к о р о б -О п ы т н и к ». О н  с л у 

ж и л  з д е с ь  с т а р ш и м  п р и к а з ч и к о м . Д н а г о д а  

н а з а д  о н  с о д е р ж а л  н а  ю ж н о м  к о н ц е п л о щ а д и  

б а к а л е й н ы й  л а р ь . С у л т а н о в а п о в е р н у л а с ь  к  

н е м у .

— У  н а с в о е п р и м е т ы  к  д о б р у ,—с у р о в о  

с к а з а л а  о н а ,—в Г у з а р с к о м  р а й о н е я в и д е л а , 

к а к  ч е р н а я  л о ш а д ь  н а с т у п и л а  н а  т е н ь  р е б е н 

к а : м ы  о с в о и л и  в  т о т  д е н ь  50 г а п о л ы н н о й  

п у с т ы н и . П о т о м  я  в и д е л а , к а к  б е л а я  л о ш а д ь  

н а с т у п и л а  н а  т е к и  р е б е н к а : м ы  о с в о и л и  54 г а  

п у с т ы »». П о т о м  я  в и д е л а , к а к  р е б е н о к  н а с т у 

п и л  н а  т е н ь  б е л о й  л о ш а д и : м ы  о с в о и л и  57 г а .

В  п о л н о ч ь  м ы  с и д е л и  н а  п о л у  в  о с ы п а н н о й  

б е л о й  ш т у к а т у р к о й  т е с н о й  к в а д р а т н о й  к о м н а - 

:е Л я т и ф ы  С у л т а н о в о й . П о л о ж и в  т е т р а д и  н а  

: а б у р е т , п р и  с в е ч е  м ы  з а п и с ы в а л и  о т р ы в к и  и з  

е е д н е в н и к а  — о т р ы в к и и з д н е в н и к а к о м м у 

н и с т к и  г о р н о г о  Т а д ж и к и с т а н а , с о с т а в л е н н о г о  

в о  в р е м я  е е  р а б о т ы  в  З а х м а т а б а д е  в  1929 г .

«...12 я н в а р я  я  б ы л а  н а з н а ч е н а ж е н о р г а к н - 

з а т о р о м  в  З а х м а т а б а д с к и й  р а й о н . П е р е д  о т  - 

е з д р м , к о г д а  я  с а д и л а с ь н а к о н я , т о в а р и щ  

Ф а й з у л л и н а  и  К а т я П е т р о в а в з я л и  с м е н я  

с л о в о  в е с т и  д н е в н и к . Я  о б е щ а л а .

С л е д у ю щ у ю  н о ч ь  я  п р о в е л а  в  п у т и . В  т е м 

н о т е м е н я  н е с к о л ь к о  р а з о к л и к а л и  м у ж с к и е  

г о л о с а , н е д р у ж е л ю б н о с п р а ш и в а в ш и е , к у д а  

•е д е т  ж е н щ и н а  — о д н а , н о ч ь ю , в е р х о м .

Я  о т в е ч а л а :

— Я  е д у  н а р а б о т у . О б о й д у с ь  б е з  

к о в . У  м е н я  е с т ь  р е в о л ь в е р .

Р а з о ч а р о в а н н ы е , о н и  о т ’е з ж а л и .

Ч е р е з д в а  д н я  я  п р и е х а л а  в  г о р ы . З а х м а - 

т а б а д  б ы л  з а н е с е н  с н е г о м . Я  с  т р у д о м  о т ы с к а 

л а  к и б и т к у  р й й к о м а , п р и к р ы т у ю  б о л ь ш и м  с у 

г р о б о м . М н е р а с с к а з а л и  н е п о н я т н ы й с л у ч а й , 

п р о и с ш е д ш и й  з д е с ь  н е с к о л ь к о д а е й  н а з а д .

И з к и ш л а к а  Д а х о н а б ы л и  н а п р а в л е н ы  в  

П я н д ж и к е н т в о с е м ь д е в у ш е к -п о д р о с т к о в н а  

у ч е б у  в п е д к у р с ы . О н и  д о ш л и  д о  п о л д о р о г и  

и  у  р а з р у ш е н н о г о  м о с т а  ч е р е з Д у о б  о с т а н о  

в и л и с ь и  в е р н у л и с ь  н а з а д . С о п р о в о ж д а в ш а я  

и х  к о м с о м о л к а  Г а ф у р о в а  в  с л е з а х  п р и б е ж а л а  

и р а й к о м о л , ж а л у я с ь  и  у д и в л я я с ь .

О н а  р а с с к а з а л а :

— П о  д о р о г е  н а с н а г н а л  п о н а м а р ь  п о с е л к а  

Д а х о н а —Ш о -Г а д а и ч т о -т о ш е п н у л с а м о й  

с т а р ш е й  д е в у ш к е . Я  з а м е т и л а , ч т о  о н а  з а т р я с 

л а с ь , п о т о м  п о д о з в а л а  п о д р у г у  и  т и х о  з а г о 

в о р и л а  с н и м . А  я н и ч е г о н е р а с с л ы ш а л а . 

П о т о м  в с е о н и  с р а з у  п о в е р н у л и  и  п о ш л и  н а 

з а д .

Е щ е д в а  д н я  я  п р о в е л а  в  з и м н е м  З а х м а г  

а б а д е . Н е с м о т р я  н а с в о е н а з в а н и е «З а х м а т - 

а б а д » («Ц в е т у щ и й  т р у д »), п о с е л о к  п о к а з а л с я - 

м н е л е н и в ы м  и  с о н н ы м . С е к р е т а р ь р а й к о м э  

К у р б а н о в , к о н ч и в ш и й т а д ж и к с к и й  И н п р о с в  

Т а ш к е н т е , ш е в е л и л  и  т о л к а л  м е с т н у ю  ж и з н ь  

т о  в  б о к , т о  в с п и н у  в м е с т е с н е с к о л ь к и м и  

м о л о д ы м и  р е б я т а м и . 16 я н в а р я  з а д у л  в е т е р  

с п е р е в а л а —з д е с ь  н а з ы в а ю т  е г о  «я г н о б е ц »— 

и  п р и н е с ж е с т о к и й  х о л о д . В о  д в о р е  р и к а  з а  

м е р з л и  д в е  к у р и ц ы  и  т е л е н о к .

17 я н в а р я .

П е р в ы м  р а с с в е т о м  я  н ы в е л а  к о н я  и з с т о й л а <. 

Б ы л о  т а к  х о л о д н о , ч т о л о ш а д ь д ы м и л а с ь . 

М е н я  п р о в о ж а л и з а х м а т а б а д с к и е т о в а р и щ и , 

о б л е д е н е л ы е , н е п о д в и ж н ы е и з а к у т а н н ы е в  

в а т н ы е х а л а т ы . Ю . Х а л и л и  п р и н е с м н е с у 

к о н н ы й  ч е к м е н ь  и  с к а з а л  ш у т л и в о :

И м е н  в  в и д у - з а м е р з а т ь  н е л ь з я .

И  Ф а й з и  п р и б а в и л :

- П о д о ж д а т ь  т е б е л у ч ш е д в а м е с я ц а —б у  

д е т  т е п л о . З и м о й  л ю д и  в  г о р а х  х р а п я т , к а н  

с у р к и ,- т е б е и х н е д о б у д и т ь с я .

— Р а з б у ж у , Ф а й з и -Д ж а н ,— к р и к н у л а я и ., 

к а ч а я с ь  в  с е д л е , п о е х а л а  в  г о р у .

Е х а т ь  б ы л о  т я ж е л о . В е т е р  з а л е п л я л  г л а з » 

к о л ю ч и м  с н е г о м . Н о г и  л о ш а д и  с р ы в а л и с ь  н а  

с к о л ь з к о й  т р о п и н к е . К а м н и  с г л у х и м  г р о м о м - 

п а д а л и  в у щ е л ь е и з -п о д к о п ы т , и  з а  н и м и  

в с л е д  л е т е л и  с н е ж н ы е г л ы б ы .

20/1. П о л д е н ь .

З а м е р з ш а я , я с е л а  у  о ч а г а  в з а к о п ч е н н о м - 

д о м е п р е д с е д а т е л я  с е л ь с о в е т а  Д а х о н а . Б о р о - • 

д а т ы е с т а р и к и  с о б и р а л и с ь  с о  в с е г о  с е л е н и я , 

п о к а  я  о с в о б о ж д а л а с ь  и з ч е к м е н я  и  с т а с к и в а 

л а  м о к р ы е м у ж с к и е  с а п о г и . Я  о с т а л а с ь  в  ю б 

к е и  в г о р о д с к о й  т р и к о т а ж н о й  к о ф т е . С т а 

р и к и  с м о т р е л и  н а  м е н я  с у г р о з о й , к а к  б у д т о  

я б ы л а г о л а я . К о г д а  я в ы т а щ и л а м ы л о и  

з у б н о й  п о р о ш о к , о н и  п е р е с м е и в а л и с ь  я  п о д 

м и г и в а л и  д р у г  д р у г у . «К а к и е  т е м н ы е  л ю д и !»— 

п о д у м а л а  я . Н а к о н е ц , к о г д а  я  д о с т а л а  з е р к а .- 
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л о  и  щ е т к у , о д и н  г р у з н ы й  с т а р и к —и м а м  м е 

ч е т и — н е  в ы д е р ж а л  и  к р и к н у л :

— З а к р о й с я , б е с с т ы д н а я , а н е т о я п е р е 

ш и б у  т е б е  н о с . К а к  т ы  с и д и ш ь  п е р е д  м у ж ч и 

н а м и . В с т а н ь , и д и  в д р у г у ю  к о м н а т у , к  б а 

б а м !

С е л ь с о в е т  н е р е ш и т е л ь н о  п р о м я м л и л :

— Н е  о т с ы л а й  е е , т ы  е е  н е  т р о г а й , э т о  в е д ь  

к  н а м  п р и с л а н а  и з «р а й у н а »...

И м а м  и  с т а р и к и , в о р ч а и р у г а я с ь , у ш л и . 

Я  о с т а л а с ь  в д в о е м  с п р е д с е д а т е л е м .

Я  с п р о с и л а : к т о э т о т а к и е , ч т о д е л а е т  

с е л ь с о в е т , -ч с а к а я  з д е с ь  р а с с т а н о в к а к л а с с о 

в ы х с и л , п о ч е м у д е в о ч к и -к у р с а н т к и в е р н у 

л и с ь ?

— Э т о  л ю д и  с т а р о г о  в р е м е н », н о  т ы  н а  н и х  

н е с е р ч а й . И м а м  ч е л о в е к ч е с т н ы й . О н  п о д 

д е р ж и в а е т  с е л ь с о в е т . К л а с с о в у ю  б о р ь б у я  

в е д у , а  д е в о ч к и  в е р н у л и с ь , п о т о м у ч т о и м  

б ы л о  х о л о д н о ,—т а к  я и м  п о с о в е т о в а л ч е р е з  

с л у ж к у ,—о т в е т и л  м н е п р е д с е д а т е л ь .

Н а з а в т р а  и з р а з г о в о р о в  с ж е н а м и  б а т р а к о в  

я  у з н а л а , ч т о  п р е д с е д а т е л ь  — б ы в ш и й  б а й , б е к - 

С к и й  п и с а р ь , к у п е ц , т е р ь я к е ш , в с е м и  н е п р а в 

д а м и  п р о л е з ш и й  в  с е л ь с о в е т  з а б р о ш е н н о г о  в  

ю р а х  с е л е н и я .

И  я , н е  в е ш а я  н о с а , п р и г о т о в и л а с ь  к  с е р ь 

е з н о й  б о р ь б е ».

К А С Ы Д А  1 О  Г Л У П О С Т И

Н а к а ж д о й  у л и ц е с р е д н е а з и а т с к о г о  г о р о д а  

в ы  н а ш л и  б ы  в  п р о ш л о м  о д н у  и л и  д в е , а  т о  

и  б о л ь ш е , ч а й х а н ы . Э т о  б ы л и  н е ш и р о к и е д е 

р е в я н н ы е  л а в о ч к и , п о  б о л ь ш е й  ч а с т и  н а  п е р е 

к р е с т к а х . В  г л у б и н е у  г р о м а д н о г о ж е л т о г о  

с а м о в а р а  (в  с е л ь с к и х м е с т н о с т я х с а м о в а р ы  

з а м е н я л  м а л е н ь к и й з а к о п ч е н н ы й «ч а й д ж у ш », 

м е д н ы й  к и п я т и л ь н и к , в р о д е т е х , к о т о р ы е в  

А ф г а н и с т а н е  и  И н д и и  н а з ы в а ю т с я  «с о м о в о т »; 

с и д е л  ч а й х а н щ и к , п е р е т и р а я  п и а л ы  и  ф а р ф о 

р о в ы е ч а й н и к и . З д е с ь  и г р а л и  б р о д я ч и е  м у з ы 

к а н т ы  и  т а н ц о е а л и  н а р у м я н е н н ы е и  н а с у р м - 

л е н н ы е м а л ь ч и к и . Б о г а т ы е б е з д е л ь н и к и  п р о 

с и ж и в а л и  з д е с ь  ц е л ы м и  д н я м и , г р ы з я  и з ю м  и  

с л у ш а я  б а з а р н ы е с п л е т н и . С ю д а п р и х о д и л и  

п о г о н щ и к и  в е р б л ю ж ь и х  о б о з о в , ч т о б ы  п о о б е 

д а т ь  д в у м я  ч а ш к а м и  г о р я ч е г о  ч а я  и  к у с к о м

1 К а с ы д а  — К а с ы д о й  н а з ы в а е т с я  о д а , п о 
э м а п а н е г и р и ч е с к о г о  и л и  д и д а к т и ч е с к о г о  с о 
д е р ж а н и я . М н о ж е с т в о  т а к и х  к а с ы д  и м е л о  х о ж 
д е н и е  с р е д и  т а д ж и к с к и х  м у л л  и  у л е м о в  и  р а с 
п е в а л о с ь  д е р в и ш а м и  «к а л я н д а р а м и ». В  «К а с ы 
д е о  г л у п о с т и » н а р у ш е н ы , р а з у м е е т с я , в с е к а 
н о н ы  о б ы ч н о й  о д ы .

ч е р с т в о й  л е п е ш к и . С и д е л и  д о  п о з д н е й  н о ч и  и  

з а с ы п а л и  з д е с ь  ж е  н а  р а з о с т л а н н ы х  с а м о в а р 

щ и к о м  м а т р а ц а х  и  в а л и к а х  д л я  с н а .

С е й ч а с э т и ч а й х а н ы  в ы м и р а ю т . К р а с н ы е  

ч а й х а н ы , и м е ю щ и е с я  в к а ж д о м  г о р о д е ,—э т о  

н е с о в с е м  т о  ж е с а м о е . Э т о —с к о р е е к л у б и  

и н о г д а о б щ е ж и т и е . З д е с ь  и г р а е т р а д и о , ч и 

т а ю т г а з е т ы , о с т а н а в л и в а ю т с я  к о м а н д и р о в а н 

н ы е ; г о р с о в е т  н а з н а ч а е т  з а в е д у ю щ и х  к р а с н ы 

м и  ч а й х а н а м и . Б о л ь ш е й ч а с т ь ю  о н и к о м с о 

м о л ь ц ы , о н и  п р о п а г а н д и с т ы . Ч а й х а н с т а р о г о  

т и п а о с т а л о с ь  о ч е н ь  м а л о , о н и  в с т р е ч а ю т с я  

е щ е к о е -г д е в  р а й о н а х .

П р и е х а в  в И с т а р а в ш а н с к н й  р а й о н , м ы  о с 

т а н о в и л и с ь  в  о д н о й  и з т а к и х  ч а й х а н , с о д е р 

ж и м о й  р я б ы м  б о л т л и в ы м  п е р с о м . П о л о в и н а  е е  

б ы л а о т г о р о ж е н а  п о д  х а р ч е в к у , т а м  с т о я л и  

д л и н н ы е с т о л ы , л ю д и  с и д е л и  н а  с к а м ь я х . Н а  

д е р е в я н н о м  п о м о е т е , п о с т р о е н н о м ) у  в х о д а  в  

ч а й х а н у  н а д ш и р о к и м  а р ы к о м , в  т е н и  п л о т 

н о г о  в я з а , с и д е л и  и  л е ж а л и  о к р е с т н ы е д е х 

к а н е , п р и е х а в ш и е п о  р а з н ы м  с в о и м  д е л а м  в  

р а й о н . Э т о  б ы л и  п о  б о л ь ш е й  ч а с т и  е д и н о л и ч 

н и к и . К о л х о з н и к и  о с т а н а в л и в а л и с ь  в  Д о м е  д е х 

к а н и н а  и  в  с о с е д н е й  к р а с н о й  ч а й х а н е .

— Х а м м а  т о р и к , х а м м а  т о р и к  а й , д а р  т о р и к и  

д у н и о ,—н а д р ы в а л с я  у  в х о д а п е в е ц , п р и г л а 

ш е н н ы й  ч а й х а н щ и к о м .—В с е т е м н о з д е с ь , в с е  

т е м н ю  з д е с ь , в  э т о м  м и р е  в с е  т е м н о ,— о р е г г  о н  

с т а р и н н ы е  с л о в а , п р и с т у к и в а я  п о  д е к е  с в о е г о  

д ю т а р а  и  д е р г а я  б о л ь ш и м  п а л ь ц е м  ш е л к о в и н 

к и , з а м е н я ю щ и е с т р у н ы .

— Д а , в с ю д у , в с ю д у  н о ч ь , — о р е т , в з д ы х а я  

е г о  с о с е д , п о -с в о е м у  т о л к у я  п е с н ю .

И з -з а  п л е ч а  п е в ц а  м ы  в и д и м  е г о  в о й л о ч н у ю  

т р е у г о л к у .

М ы  п е р е с а ж и в а й с я  н а  д р у г у ю  с т о р о н у  ч а й 

х а н ы . С а д и м с я  в о з л е  с т о л а , п о к р ы т о г о  к л е е н 

к о й , к о т о р а я з а п л е в а н а з а п л е с н е в е л ы м и  к о 

с т о ч к а м и  и з б а р а н ь е г о к а у р д а к а н з а л и т а  

в о д о й . Т е п е р ь  м ы  х о р о ш о  в и д и м  с о с е д а . Э т о  

т о т  т и п , к о т о р ы й  в С р е д н е й  А з и и  с о о т в е т 

с т в у е т с т а н д а р т н о м у р у с с к о м у к у л а к у , и з о 

б р а ж а е м о м у  в к и н о . У  н е г о о т е ч н о е ж е н 

с т в е н н о е л и ц о , с л а б а я  р а с т и т е л ь н о с т ь , з е м л и 

с т а я  к о ж а , н е ж н ы е п е ч а л ь н ы е г л а з а , в ы в о р о 

ч е н н ы е г у б ы .

— В с ю д у  т е м н о , в с ю д у  т е м н а я  н о ч ь ,—к р и 

ч и т  о к  ш о п о т о м  и  п р и к р ы в а е т  г л а з а  о т  в о с 

т о р г а ,—в с ю д у  к о л х о з ы , а м е р и к а н с к и е п л у г и , 

в о л о с ы  в ы п а д а ю т  о т  у ж а с а . З а с т а в л я ю т  с е я т ь  

х л о п о к , а  к о г д а  н а  п о л е  н е  б у д е т  п ш е н и ц ы ,— 

н и к т о  н е п р и в е з е т  х л е б а , и  м ы  б у д е м  г о л о 

д а т ь . С е г о д н я  с и д и м  м ы  е щ е в ч а й х а н е , 
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з а в т р а ?.. К т о  з н а е т ? В с ю д у  т е м н а я  н о ч ь . С л а в 

н о , д а р в а з е ц , х о р о ш о п о е ш ь , п о н г т а р о м у ,— 

п о о щ р и т е л ь н о  г о в о р и т  о н  з а т е м , о б р а щ а я с ь  к  

п е в ц у , и  п о д н о с и т  р у к а в  к  г у б а м .

Д в и ж е н и я  е г о  т а к  ж е  т и п и ч н ы , к а к  е г о  л и 

ц о . О н  с о в е р ш а е т  и х  п о к р у г у  и , з а к о н ч и в , 

н а ч и н а е т  с к о в а .

В о т  о н  и з м е н и л  п о з у . П р и о т к р ы в  г л а з а , о н  

в ы н и м а е т  и з р у к а в а  р у ч н у ю  п е р е п е л к у  и  к о р 

м и т  е е к р о ш к а м и  и з о  р т а . О н , д о л ж н о  б ы т ь , 

л ю б и т е л ь  п т и ч ь е г о  п е н и я  и  п е р е п е л и н ы х  б о е в . 

М и р з о -Х а м и д  — с к а з о ч н ы й  б а й  п р о ш л ы х  д н е й . 

П о к о р м и в п е р е п е л к у , о н  с н о в а  п р я ч е т е е в  

р у к а в . Э т а  п е р е п е л к а  в р у к а в е п р и д а е т  е г о  

д в и ж е н и я м  с т р а н н у ю  п л а в н о с т ь  и  с в я з а н н о с т ь . 

З а т е м  о н  с н о в а  в з м а х и в а е т  р у к а в о м  и  о т к и 

д ы в а е т  г о л о в у , о б н а ж а я  т о л с т у ю  ш е ю , б а з е - 

д о в у ю  ш е ю  М и р э о -Х а м и д а .

— С п о й ! Е щ е с п о й , д а р в а з е ц ! Е щ е с п о й  о  

н а ш и х  в р е м е н а х !—к р и ч и т  о н  п е в ц у  и  б р о с а е т  

е м у  р у б л ь .

— Х о р о ш о ,— с т р а н н о  у л ы б а я с ь , о т в е ч а е т  п е 

в е ц , в с е й  к и с т ь ю  р у к и  у д а р я я  п о  ш е л к о в и н 

к а м  и  м е н я я  м е л о д и ю  с  т я г у ч е й  н а б ы с т р у ю  

и  в е с е л у ю .—Я  с п о ю  о д у , с п о ю  п о -с т а р о м у , 

к а к  п е в а л  п о э т  М и р з о -Б и д и л ь .

В о т  к а к у ю  о д у  о н  п о е т .

К А С Ы Д А  О  Г Л У П О С Т И , И Л И  К А К  М Ы  

У З Н А Е М  В Р А Г О В  С О В Е Т С К О Г О  Т А Д Ж И - 

’ К И С Т А Н А

О , к а к  м н е  н е  с п е т ь  п о х в а л у  с а д а м  г л у п о с т и ! 

П р и в е т  т е б е , о  с у л т а н  и  А д а м  г л у п о с т и ! 

К о г д а  т ы  о р а л : «Н е н а д о х л о п к а , с е й т е  

х л е б »,— 

Я  с л ы ш а л  з л о б н ы й  с т у к  б а р а б а н а  г л у п о с т и . 

И  я  п о д у м а л : «б е з у м н ы й  ч е л о в е к ! 

П о и с т и н е , о н  в о ж а к  к а р а в а н а г л у п о с т и ». 

З а  б е д н ы м  с м ы с л о м  е г о  п р е д а т е л ь с к и х  с л о в  

Я  с л ы ш а л  т о л ь к о  ш о р о х  ш а г о в  г л у п о с т и . 

Я  д у м а л : «о н  у д о б р я е т  с п л е т н е й  у м ы — 

Д о л ж н о  б ы т ь , о н  а г р о н о м  л у г о в  г л у п о с т и ». 

Н о  я  о ш и б с я : о н  н е б ы л  с к р о м н ы м  г л у п ц о м , 

О н  б ы л  в л а д е л ь ц е м  д в у х  к н я ж е с т в —з л о б ы  и  

г л у п о с т и .

О , к н я з ь  з л о б ы , т ы  х о ч е ш ь  о т д а т ь  о г н ю  

П о л я  и  ж а т в у  х л о п к а  с ж е ч ь  н а  к о р н ю . 

О , к н я з ь  з л о б ы , к а к  д а р а , т ы  ж д е ш ь  в о й н ы , 

Т ы  ж д е ш ь  ч у м ы , т ы  ж д е ш ь  с у м ы  д л я  с о в е т 

с к о й  с т р а н ы .

О , к н я з ь  г л у п о с т и , т ы  о с у ж д е н  с у д ь б о й , 

И  э т а  з л о б а  в ы м р е т  в м е с т е  с  т о б о й .

Т ы  л ю б и ш ь  к о н е й  и  с е й л о  с  з о л о т о й  ф о л ь г о й . 

С м о т р и , к а к  п о е з д  и д е т  в  с т е п я х  Б у х а р ы . 

Т ы  л ю б и ш ь  н о с и т ь  в ь ю к и  н а  с п и н е  с л у г и , 

С м о т р и —

л е ж а т в н о г а х м а р д и к о р а т в о и  

к о в р ы . 

И  я  т о п ч у  у з о р ы  т в о и х  к о в р о в , б а й , 

П о с л у ш а й  м о ю  к а с ы д у  о  з л о б е и  г л у п о с т и ...

— Ч т о  с к а ж е т е , т о в а р и щ и , о б  э т о м  ч е л о в е 

к е ,— с к а з а л  н а м  п е в е ц , у к а з ы в а я  н а *т о  м е с т о , 

г д е с и д е л  б а й ,—о н  б е ж а л , н е д о с л у ш а в  д о  

к о ц ц а  м о е й  п е с н и . В о т  ч т о  з н а ч а т  м о и  к а с ы 

д ы , п о с ы п а н н ы е п е р ц е м , н а с т о я н н ы е н а  у к с у 

с е и  с д о б р е н н ы е д а р в а з с к о й  с о л ь ю .

Т а к  м ы  п о з н а к о м и л и с ь  г п е в ц о м  П и р -М у - 

х а м м а д о м .

Х У Д О Ж Н И К  И З  К И Ш Л А К А

Э т о  п и с ь м о  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  в п о д л и н 

н и к е  т о н е н ь к у ю  к н и ж к у , н а  м а н е р  л и т о г р а ф и 

р о в а н н ы х  к а л ь к у т т с к и х  и  т е б р и з с к и х  и з д а н и й , 

о т п е ч а т а н н у ю  н а с к в е р н о й  ж е л т о й  б у м а г е в  

т и п о г р а ф и и  в и л а й е т с к о г о  ц е н т р а . П е р е д  к а ж 

д ы м  р и с у н к о м  н а х о д и т с я  к о р о т к и й  т е к с т . М ы  

с н а б д и л и  к р о м е т о г о в с е р и с у н к и  н е о б х о д и 

м ы м и  п о я с н е н и я м и .

Х у д о ж н и к , в м а н е р е с т а р о г о п е р с и д с к о г о  

л у б к а , в е д е т  г р а ф и ч е с к и й  р а з г о в о р  с д л и н 

н ы м и  к о р р е с п о н д е н т а м и , р а б о ч и м и  х л о п к о о ч и 

с т и т е л ь н о г о  з а в о д а . И н о г д а  в т р а д и ц и о н н о й  

р и с о в а л ь н ы й  п р и е м  «п о в е с т в о в а н и я » с о с о б е н 

н о й  с и л о й  в р ы в а е т с я н о в а я р е а л и с т и ч е с к а я  

т р а к т о в к а п р е д м е т о в , з а и м с т в о в а н н а я  х у д о ж 

н и к о м  и з в и д е н н ы х  и м  ш т р и х о в ы х  к л и ш е в  

у з б е к с к и х  ж у р н а л а х  С а м а р к а н д а  и  Т а ш к е н т а . 

Э т о  б ы в а е т  г л а в н ы м  о б р а з о м  т о г д а , к о г д а  

х у д о ж н и к  и з о б р а ж а е т  ч е р т ы  н о в о й , и з м е н и в 

ш е й с я  С р е д н е й  А з и и .

В ы  я с н о  в и д и т е , к а к  с т а р и н н о е , в о с п и т а н 

н о е в е к а м и  о т н о ш е н и е к  м и р у н а п о л н я е т с я  

н о в ы м  с о д е р ж а н и е м  и  п о т о м  м е н я е т  и  с а м у ю  

ф о р м у .

О  Н А С  И  О  Н А Ш И Х  С О С Е Д Я Х

П И С Ь М О  В  15 Р И С У Н К А Х

О т н е д о с т о й н о г о  х у д о ж н и к а  к и 

ш л а к а  Ч о р б и д —д о р о г и м  з е м л я к а м , 

р а б о т а ю щ и м  н а х л о п к о .о  ч и с т и 

т е л ь  н о м  з а в о д е  в  Х о д ж е н т е .

Л ю б е з н ы е  д р у з ь я , м ы  д а в н о  н е  в и д а л и с ь  с  

в а м и . П р о ч т и т е  н а ш  п и с ь м е н н ы й  п р и в е т .
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Н а  р и с у н к е  и з о б р а ж е н  п о ч т о в ы й  я щ и к , 
о т к у д а  д е р е в е н с к и й п о ч т а р ь в ы н и м а е т  

п и с ь м а , п р е д н а з н а ч е н н ы е  д л я  о т п р а в к и  в  

г о р о д а . Я щ и к  п р и в е ш е н  к  и в е , с т о я щ е й  

н а  г р а н и ц е с е л е н и я . Х у д о ж н и к  и з о б р а з и л  

с а д ы , н е с к о л ь к о  д а л е к и х  т о п о л е й  и  у х о * 

д я щ у ю  п о  д о р о г е  а р б у . П о ч т а  п о я в и л а с ь  

в  г л у х и х  т а д ж и к с к и х  к и ш л а к а х в с е г о  

г о д  и л и  д в а  н а з а д .

Н а ш  п о с е л о к  п о п р е ж н е м у д а л е к  о т ц е н 

т р о в . М ы  ж и в е м  н а  с а м о й  г р а н и ц е  с  А ф г а н и - 

с т а н с к и м  г о с у д а р с т в о м . П о с м о т р и ш ь л и  н а  

т о т , п о с м о т р и ш ь  л и  н а н а ш  б е р е г ,—в и д и ш ь  

о д и н а к о в ы е г о р ы . П о  т у  с т о р о н у г р а н и ц ы  

ж и в у т  т о ч н о  т а к и е ж е , к а к  м ы , т а д ж и к и , и  

т о ч н о  т а к  ж е  о н и  з а к р у ч и в а ю т с в о и  ч а л м ы . 

Н а ш е с е л е н и е з о в е т с я  Ч о р б и д , а п о  т у  с т о 

р о н у —к и ш л а к  Д у б и д а . И  т а м  и  т у т  р а с т у т  

и в ы . З а т о  р а з н и ц а м е ж д у  н а ш е й  ж и з н ь ю  и  

ж и з н ь ю  н а ш и х  б р а т ь е в  о г р о м н а .

В о т  и  п о г р а н и ч н ы й  с т о л б , и  а ф г а н с к и й  

о ф и ц е р  н а к о н е с  р а з у к р а ш е н н ы м  с е д - 1 
л о м  в г л я д ы в а е т с я  в  т о , ч т о  д е л а е т с я  п о I 
э т у  с т о р о н у  р е к и  П я н д ж . В о к р у г  р а с т у т ( 
у с л о в н ы е ц в е т ы , в ы п и с а н н ы е с т а р и н н ы м  

т а д ж и к с к о -п е р с и д с к и м  у з о р о м <т а у с >. 
Х у д о ж н и к  и з о б р а з и л  а ф г а н ц а  к а р и к а т у р 
н о  ж е н с т в е н н ы м .

И з д о м о в  н а  в ы с е л к а х  к и ш л а к а  я с н о  в и д н о  

в с е , ч т о  д е л а е т с я  н а  д р у г о м  б е р е г у  п о г р а н и ч 

н о й  р е к и . П я н д ж  у з о к . В  А ф г а н и с т а н  п е р е 

с е л и л о с ь  в  н е д а в н и е г о д ы  м н о г о  н а ш и х  в р а 

г о в . Б у х а р с к и е ш е й х и ... о с т а т к и  б а с м а ч е с к и х  

ш а е к , с п о з о р о м  в ы г н а н ы  н а м и  и з с о в е т с к о й  

с т р а н ы .

П о д  к а р а г а ч е м , н а  м о л и т в е н н о м  к о в р и - | 

к е м ы  в и д и м  б е ж а в ш е г о  в  А ф г а н и с т а н ; 
и ш а н а . Н а д  г о л о в о й  е г о  н а п и с а н о : «Ш е й х . 
А б у л ь к а с и м ». У  н е г о з в е р с к о е х а н ж е - | 

■ с к о е л и ц о . I
Б ы с т р о  н е с е т с я  П я н д ж .
В  у щ е л ь и  н а  л о б а с т о й  с к а л е  с и д я т  б а с -

(м а ч и . О н и  в  ч а л м а х . Н а  г р у д и  у  н и х  п е - ; 
р е к р е щ и в а ю т с я п а т р о н н ы е л е н т ы . I

Н а  г о р а х  в о к р у г  р а с т е т  м о ж ж е в е л ь н и к , , 
ч и н а р , л и с т ь я  р и в о ч а , п о х о ж и е  н а  о г р о м 
н ы е л о п у х и . Э т а  ч а с т ь  А ф г а н и с т а н а  н а - « 
з ы в а е т с я  К а т т а г а н .

У т р о м , в ы х о д я  к а  п о л е в ы е р а б о т ы , ч л е й ы  

н а ш е г о  к о л х о з а  в и д я т , к а к  н а  а ф г а н с к о й  с т о 

р о н е р е к и  п р о х о д я т  с е д о б о р о д ы й  и ш а н , б е 

ж а в ш и й  о т  н а л о г о в  к у п е ц , э м и р с к и й  с б о р щ и к  

п о д а т е й —в ч е р а ш н и е н а ш и  у г н е т а т е л и .

Э й  в ы , п р о к л я т ы е  с к о р п и о н ы !..

Х у д о ж н и к д а е т з д е с ь н е о ж и д а н н ы й  

с к а ч о к . В  с в о е й  с в о е о б р а з н о й  м а н е р е  о н  

г р а ф и ч е с к и  з а п е ч а т л е в а е т  м е т а ф о р у , к а к  

б ы  ф о т о г р а ф и р у я  м е л ь к н у в ш у ю  н а  м г н о 
в е н и е  м ы с л ь . О н  р и с у е т  с к о р п и о н о в  т а к  

ж е , к а к  д а л ь ш е р и с у е т  г и д р , и  в о з д е й 
с т в и е э т и х  о б ы ч н ы х д л я т а д ж и к с к о г о  

у х а  с р а в н е н и й  у с и л и в а е т с я  в  д е с я т к и  р а з .

В ы , г и д р ы , п о ж и р а ю щ и е д о с т о я н и е б е д н я 

к о в .-

М н о г о г о л о в а я  г и д р а  н а  р и с у н к е  п о е д а - 
I е т  т р у д о в ы х  к р с т ь я н с к и х  «в о л о в , д о м а , 

; д е т е й .

...в м е с т е с м у с о р о м  в ы м е т е н н ы е н а м и  — 

р о с т о в щ и к и , м у л л ы , г е н е р а л ы , п о л и ц е й с к и е ! 

ш а х и ...

С л е в а  н а п р а в о : р о с т о в щ и к  в ч е р н о й  

б а р а ш к о в о й  ш а п к е -р я д о м  с д е н е ж н ы м  

с у н д у к о м . В о з м о ж н о  —о н и н д у с , к а к  

б о л ь ш и н с т в о р о с т о в щ и к о в  в  д о р е в о л ю 
ц и о н н о й  С р е д н е й  А з и и . Д а л ь ш е  ж и р н ы й  

м у л л а  в  б е л о й  ч а л м е . В о е н н ы й  ч и н  с  к р и 
в о й  с т а р и н н о й  с а б л е й . П о л и ц е й с к и й , в с е г 
д а  г о т о в ы й  п о в и н о в а т ь с я . Б ы в ш и й  б у 
х а р с к и й  э м и р , н а х о д я щ и й с я с е й ч а с в  

А ф г а н и с т а н е . Н а д  е г о  и с п и т ы м  с о л д а ф о н 
с к и м  л и ц о м  р и с о в а л ь щ и к о м  в ы в е д е н а  

н а д п и с ь : «ш о х -и -м и х р и б о н > — «в о з л ю б 
л е н н ы й  ш а х ».

П о  в и к е п о д о б н ы х в а м  г р а б и т е л е й  а ф г а н 

с к и й  к р е с т ь я н и н  д о  с и х  п о р  с п и т  н а г о л ы х  

к а м н я х .

У н ы л ы й  к у с т «б у р с а » — г о р н о г о  м о ж 
ж е в е л ь н и к а . О с т р ы е с к а л ы . Н а  н и х  р а с 
п р о с т е р т  б е д н я к . Д л я  н а г л я д н о с т и  н а д  

л и ц о м  е г о  х у д о ж н и к  н а п и с а л : «в с ю д у  к а 
м е н ь ».

Ч т о  ж е  у  н а с , л ю б е з н ы е  д р у з ь я ? К а к  п р о х о 

д и т  д е н ь  н а  н а ш е й  с т о р о н е , у в а ж а е м ы е т о 

в а р и щ и  з е м л я к и ?

С о л н ц е п о д н я л о с ь  в ы с о к о . В с е  о д н о с е л ь ч а н е  

н а ш и  и з а р т е л и «К р а с н ы й ш е л к » п р о ш л и  

в д о л ь  б е р е г а  П я н д ж а  и  в ы ш л и  н а  с к л о н  п о  

л я . Л я б и д ж о н , к о т о р ы й  е щ е о  п р о ш л о е  л е т .) 
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с т а л  с е к р е т а р е й  а р т е л и , и  е г о  ж е н а  Р а х и м а - 

Б н г у м  (т е п е р ь  о н а  с т а л а  б р и г а д и р о м  ж е н с к о й  

у д а р н о й  б р и г а д ы )—в о т  о н и .

М о й  б р а т  Х у д о й д о д  в т о р о й  м е с я ц  х о д и т  н а  

к у р с ы  т р а к т о р и с т о в . О н  к о м с о м о л е ц . О н  м а 

с т е р .

Л я б и д ж о н  и  Р а х и м а -Б и г у м  р а б о т а ю т  

н а  о т с а д к е ш е л к о в и ч н ы х с а ж е н ц е в . В о  

в с е м  г о р н о м  Т а д ж и к и с т а н е  с е й ч а с  р а з в и 
в а е т с я  с о ц и а л и с т и ч е с к о е ш е л к о в о д с т в о . 
В  д о л и н а х  — б о р ь б а  з а  е г и п е т с к и й  х л о 
п о к , в  г о р а х  —з а  ш е л к . В  1929 г ., к о г д а  

б а н д и т ы  Ф у э а й л ь -М а г с у м а с д е л а л и и з  

А ф г а н и с т а н а  н а б е г  н а  г о р н ы й  Г а р м о н и й  

о к р у г , о м и  п е р в ы м  д е л о м  з а х в а т и л и  н е 
с к о л ь к о я щ и к о в  г р е н ы .

Д о р о г и е  д р у з ь я , л ю б е з н ы е т о в а р и щ и !

Н а ш е г о с е л е н и я  н е  в и д е л и  в ы  н е с к о л ь к о  

з и м . О н о  и з м е н и л о с ь . Т о , ч т о  б ы л о  к у с т а р н и  

к о м , с т а л о  п ы ш н ы м  д е р е в о м .

Н а  р и с у н к е  д в а  к р у г л ы х  ш и р о к и х  в я з а . 
Н а  в е т к а х  с и д я т  п т и ц ы . В н и з у г у с т а я  

{ с о л н е ч н а я  т р а в а .

Т р а к т о р н а я к о л о н н а . Т а д ж и к и -т р а к 
т о р и с т ы . В н и з у  п о д п и с ь : «В п е р е д ! Л и ц о м  

к  н о в ы м  к о л л е к т и в н ы м  х о з я й с т в а м !»

П о л д е н ь . В ы с о к о е с о л н ц е п о д н я л о с ь  н а д  

Т а д ж и к и с т а н о м . Э т о с о л н ц е в ы ж и г а е т б е с 

п л о д н ы е с т е п и . С у ш и т  б о г а р у . Н а ш е м у  х л о п 

к у  о н о  н е с е т  б л а г о д е н с т в и е .

П р о щ а й т е , д р у з ь я ! В р е м я  и  м н е  п р и н и м а т ь 

с я  з а  р а б о т у . Д о в о л ь н о  б о л т а л  я  с в а м и . С  

п о л я  к л и ч е т  м е н я  Л я б и д ж о н .

П р о щ а й т е , д р у з ь я ! В  с в о и х  и з о б и л ь н ы х  д о 

л и н а х , г д е  с о б р а н ы  н и т и  р е в о л ю ц и о н н ы х  д е л , 

н е з а б ы в а й т е н а с , к у м б о л о й с к и х т а д ж и к о в .

П р о щ а й т е , д р у з ь я !

В  с в о и х  и з о б и л ь н ы х  д о л и н а х  н е  з а б ы в а й т е  

с к р о м н о г о х у д о ж н и к а  и з д а л е к о г о к и ш л а к а  

Ч о р б и д .

Р я д о м  с  д о м о м  а м л я к д а р а , р а з б и т ы м  о  п р о 

ш л у ю  о с е н ь , в ы с т р о е н Д о м  к о л х о з н и к а и  

д е х к а н и н а . В о т  о н .

Э т и м  х у д о ж н и к  з а к л ю ч а е т  с в о е  п и с ь м о . 
О н  п о м е щ а е т  з д е с ь  с в о й  а в т о п о т р е г , т а к  

ж е  к а к  с т а р и н н ы е  п о э т ы  в  г а з е л я х  с т а  

в я т  с в о е  и м я  в  п о с л е д н е й  с т р о к е .

Р а й о н н ы й  к л у б  к о л х о з н и к о в . У  в х о д а | 

с т о и т  д е х к а н и н  и  р а з г о в а р и в а е т  с  ж е н - I 
щ и н о й . Э т о  — «н о в а я » ж е н щ и н а . Л и ц о  у  

н е е о т к р ы т о . !

М у а з з и н  н а п р а с н о  з о в е т  в е р у ю щ и х  с м и н а 

р е т а , с т р о й н о г о , к а к  т о п о л ь . И д у т  н а  м о л и т в у  

т о л ь к о  с г о р б л е н н ы е с т а р и к и  д а  ж и р н ы е к у 

л а ц к и е д е т и .

М и н а р е т  с л о ж е н  и з г р у б о г о  к и р п и ч а . 
С л е в а  т о п о л ь . С п р а в а  и з в и л и с т о е  д е р е в о  

с и н д ж и д . Л и с т ь я  э т о г о д е р е в а п а х н у т I 
с л а д к о  и  о д у р я ю щ е . И х  з а п а х  в о п л о щ а е т ' 
д л я  г о р н о г о т а д ж и к а п а м я т ь  о  г о р а х .

| В н и з у  — м о р е т р а в .

Е с л и  о т  н а ш е г о  с е л е н и я  с п у с т и т ь с я  к а  д в а  

к и л о м е т р а  н и ж е п о  р е к е , т о  у щ е л ь е п р е в р а 

щ а е т с я  в д о л и н у . З д е с ь х л о п к о в ы е п о л я . 

З д е с ь  М Т С . З д е с ь  к о л х о з «А р а л ». Н а п о л е  

Д а ш т и -В а й р о н , г д е  А б д у л л о -х а н  с ж е г  д е р е в н ю  

ч г н о б с к и х  п е р е с е л е н ц е в  з а п о м о щ ь к р а с н о 

а р м е й ц а м , в ы  у в и д е л и  б ы  230 г а  е г и п е т с к о г о  

ч л о п к а , з а с е я н н ы х  к о л х о з о м .

З А  Ч Т Е Н И Е М  Г А З Е Т

В  1912 г ., к о г д а  н е б ы л о  н и  г о р о д а  С т а л и - 

н а б а д а , н и  Т а д ж и к и с т а н а , а  б ы л о  Б у х а р с к о е  

х а н с т в о  и  б ы л и  г л у х и е г о р н ы е и  д о л и н н ы е  

б е к с т в а , г д е  к р е с т ь я н е  п л а т и л и  н а л о г и , и с п о л 

н я л и  п о в и н н о с т и , с т а н о в и л и с ь н а м о л и т в у  

п я т ь  р а з в  д е н ь  п о д  у г р о з о й п о л и ц е й с к о й  

к у т у з к и , в е р и л и  в  д р а к о н о в  и  в  л ю д е й  с  с о 

б а ч ь и м и  г о л о в а м и , к о г д а  в о  в с е й  с т р а н е н е  

б ы л о  н и  о д н о й  ш к о л ы , к р о м е д у х о в н ы х , г д е  

у ч и л и  а с т р о л о г и ю  и  з а у ч и в а л и  н а и з у с т ь К о 

р а н , и  н е б ы л о н и б о л ь н и ц , н и  ж е л е з н ы х  

д о р о г  и  д а ж е  а р б  и  т е л е г  (м ы  г о в о р и м  о  н ы 

н е ш н е й  т е р р и т о р и и  Т а д ж и к и с т а н а ), п о я в и л а с ь  

н а  с в е т  п е р в а я  т а д ж и к с к а я  г а з е т а . О н а  н а з ы 

в а л а с ь  «Б у х о р о й -Ш а р и ф » — «Б л а г о р о д н а я Б у 

х а р а ». П р о с у щ е с т в о в а л а н е д о л г о и  б ы л а з а 

к р ы т а р а с п о р я ж е н и е м  э м и р с к и х ч и н о в н и к о в . 

Э т о  б ы л о  д в а д ц а т ь  л е т  н а з а д .

Н а д о  л и  г о в о р и т ь , ч т о с е й ч а с в  Т а д ж и к и 

с т а н е с у щ е с т в у ю т г а з е т ы  и  ж у р н а л ы  с м н о 

г о т ы с я ч н ы м и  т и р а ж а м и . В  л ю б о м  с п р а в о ч н и 

к е в ы  м о ж е т е  н а й т и  г а з е т ы  «К р а с н ы й  Т а д ж и 

к и с т а н » (д о  1929 г . — «Б о д р с т в о в а н и е т а д ж и -
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к а »), «К о м с о м о л е ц  Т а д ж и к и с т а н а », «Х о д ж е н т - 

с к и й п р о л е т а р и й », «Д е х к а н с к а я б е д н о т а », 

«К р а с н ы й  Б а д а х ш а н », ж у р н а л  «П у т е в о д и т е л ь  

з н а н и я » и  т . д . и  т . д . А  р а д и о г а з е т ы ! А  г а 

з е т ы  н а  п р е д п р и я т и я х !

— В о т  т а к  н е ч и т а ю т  в  И н д и и  и  в  А ф г а 

н и с т а н е ,-^с к а з а л  Б а б а -з а д э , в в о д я  н а с в  к о м 

н а т у  г о р о д с к о й  ч и т а л ь н и , г д е с т о я л  д л и н н ы й  

с т о л  и  д е р е в я н н ы е с к а м ь и . Н а  с т е л е в  б е с 

п о р я д к е  л е ж а л и  к н и г и  и  г а з е т ы . П о д  г р у ш е * 

в и д н о й  э л е к т р и ч е с к о й  л а м п о й  с и д е л и  д е л е г а 

т ы  г и с с а р с к и х  к о л х о з о в , с о б р а в ш и е с я  н а  с л е т  

у д а р н ы х  б р и г а д . И х  б ы л о  ч е л о в е к с о р о к  - 

м о ж е т  б ы т ь  б о л ь ш е .

С т о р о ж  п о л о ж и л  п е р е д  к а ж д ы м  т о л ь к о  ч т о  

п о л у ч е н н ы е с е г о д н я  н о м е р а г а з е т и  ж у р н а 

л о в  и  п о т о м  у ш е л  н а  ц ы п о ч к а х , ч т о б ы  н е  м е 

ш а т ь  ч т е н и ю .

В  ч и т а л ь н е с и д е л и  т а к и е  л ю д и :

б о р о д а т ы е , к р у п н о н о с ы е , с у т у л ы е , в  в а т н ы х  

з а п л а т а н н ы х  х а л а т а х , в  л е в о й  р у к е о н и  д е р 

ж а л и  к а м ч и  и  у з д е ч к и , с н я т ы е  с  о с т а в л е н н ы х  

н а п о с т о я л о м  д в о р е к о н е й .

С  м у ч и т е л ь н ы м  в н и м а н и е м , п о к а ч и в а я с ь и  

с к р е ж е щ а  з у б а м и  «а  п о в о р о т а х  т р у д н ы х  ф р а з , 

г д е с т о я т  з а п я т ы е , о н и  б л и з к о  н а к л о н я л и с ь  

к  с т о л у  (х о т я , в е р н о , с р е д и  н и х  н е  б ы л о  н и  

о д н о г о  б л и з о р у к о г о ). О н и  в с к р и к и в а л и  о т  р а 

д о с т и , к о г д а  у д а в а л о с ь  л е г к о  п р о ч е с т ь  и  п о 

н я т ь  т р у д н у ю  м ы с л ь —т а к  п р и л е ж н о  о н и  ч и 

т а л и . Б о л ь ш и н с т в о  и з н и х  н а у ч и л о с ь  г р а м о т е  

з а  п о с л е д н и е  д в а  г о д а .

Ч т о  ч и т а л и  т а д ж и к и  в  т о т  д е н ь ?

П Р О С М О Т Р  Т А Д Ж И К С К О Й  Г А З Е Т Ы  >

«К о м с о м у л и Т а д ж и к м с т о н », а д р е с  — г о р о д  

С т а л и н а б а д , ц е н а  5 к о п . Н а  ш т у р м  х л о п к о в ы х  

п о л е й , н а л и к в и д а ц и ю  п р о р ы в о в п о с е в н о й . 

Т е м п ы  в с п а ш к и , п о л и в а , с е в а ... В с е  н а  п о - 

л  я . В о с с т а н и е н а о с т р о в е М а д е й р а , п р и н а д 

л е ж а в ш е г о  з а п а д н о м у г о с у д а р с т в у П о р т у г а - 

1и о . И н д и я . В  К а у н п у р е у б и т о 290, р а н е н о  

965. Н о в ы й  н а и б  а н г л и й с к о г о  п а д и ш а х а  л о р д  

З е л л н н г т о н  п р и б ы л  в  п о р т  Б о м б а й . Э к с т р е н 

н а я  т е л е г р а м м а : А р а л , 4 м а я . В  с е л е н и и  

Х о д ж а -К а л а , н а  а ф г а н с к о й  г р а н и ц е , д в е н е д е 

л и  н а з а д  п о я в и л о с ь  25 х о з я й с т в  б а л ь д ж у а н - 

с к н х п е р е с е л е н ц е в , с п у с т и в ш и х с я к к а м  и з

‘С л е д у е т  з а п о м н и т ь х а р а к т е р н у ю  о с о б е н 
н о с т ь  т а д ж и к с к о й  п р е с с ы  1931 г : о н а  п е ч а т а е т 
с я  «а  д в у х  а л ф а в и т а х , в в и д у  п е р е х о д а  н а  л а 
т и н и ц у . Ч а с т о «ш а п к а * н а п е ч а т а н а а р а б с к и м  

ш р и ф т о м , а  т е к с т  л а т и н с к и м , и  н а о б о р о т .

с в о и х  б е с п л о д н ы х  у щ е л и й . О р г а н и з о в а н  к о л 

х о з и м е н и  г а з е т ы  «К о м с о м о л е ц Т а д ж и к и с т а -

С Т И Х И

В ы х о д и  в  п о л я ; д е н ь  в е с н ы  н а с т а л , 

И  в е л и к и й  д е н ь  д л я  с т р а н ы  н а с т а л ! 

Т р а к т о р и с т , с к о р е й  с а д и с ь  з а  р у л ь ! 

С о н  и с ч е з  с  п о л е й  — ч а с  в о й н ы  н а с т а л . 

К о л л е к т и в  в е д е т  н а с  «а  ш т у р м  п о л е й : 

Т о р о п и с ь  — д е н ь  п а м я т н ы х  д е л  н а с т а л ! 

М и л л и о н ы  с е м я н  х л о п к а  в о ш л и  

В  р а з р ы т у ю  г р у д ь  ш и р о к о й  з е м л и .

С .

С а л о м и  о т а ш и и  б а п у р к у в в а т а р и н и  о р г а н » 

м а р к а з н н  ф и р к а и

П р и в е т  о г н е н н ы й  м о г у ч е м у  о р г а н у  ц е н т р а л ь 

н о м у  П а р т и н

Л е н и н и . Б а П а р а д  у  М у р а б и й я  м е т б у о т и  

п р у л е т о р и —  р у з н о  м а й  «П р а в д о ».

Л е н и н а . О т ц у  и  в о с п и т а т е л ю  п е ч а т и  п р о л е 

т а р с к о й  — г а з е т е «П р а в д а ».

Н а б и д ж о н  т в о р и т  ч у д е с а . К у р г а я -Т а п а . Н е 

с к о л ь к о  д н е й  н а з а д  м ы  п и с а л и  и  п и с а л и  в а 

ш е м у  в н и м а н и ю  о б  у к р а ш е н н о м  р а б о ч е й  с л а 

в о й  м е х а н и к е з д е ш н е й  М Т С  Н а б и д ж о н е А т а 

х а н о в е . В о т  э т о  ч е л о в е к , д о с т о й н ы й  с в о е й  с о 

ц и а л и с т и ч е с к о й  р о д и н ы . Н а  с в о е м  д ж о н -д и р е  

о н  в с п а х а л  з а  п р о ш л ы е с у т к и  в о с е м н а д ц а т ь  

г а  х а й р о б о д с к о й  п у с т ы н и . Н о  к а к и е  э т о  б ы л и  

в о с е м н а д ц а т ь г а  — в с е щ е б е н ь , к а м н и  и  к у 

с т а р н и к и !

П р е д а т е л и  р а з о б л а ч е н ы . К л а с с о в а я с л е п о т а  

о п п о р т у н и с т и ч е с к о г о р у к о в о д с т в а к о л х о э а  

«Н о в ы й  п у т ь » п р и в е л а к  з а с о р е н и ю  к о л х о з а  

б а н д и т а м и  и  к у л а к а м и .

Б а и  с о п р о т и в л я ю т с я в в е д е н и ю  с д е л ь щ и н ы . 

В  ф о н д  п р е м и р о в а н и я  к о л х о з о в  в ы д е л е н о  12 

б и б л и о т е к . И с п а н с к а я  м о н а р х и я  с м е т е н а . В  С е 

в и л ь е к о м м у н и с т ы  о р г а н и з о в а л и  м и т и н г . П о 

л и ц и я  о т к р ы л а  о г о н ь .

П и с ь м о  и з Т а ш к е н т а . З а в о д , н а  к о т о р о м  м ы  

б у д е м  с а м и  с т р о и т ь  м а ш и н ы  д л я  п о л е й , с к о 

р о  б у д е т  о к о н ч е н . С е г о д н я  в  С т а л и н а б а д е к о м  

к л у б е з а с е д а н и я  о б щ е с т в е н н о г о  с у д а .

Э й , д е к х а н  и  м а р д и к о р , 

В ы м е т а й  в р а г а , к а к  с о р : 

У  р а б о ч и х  с к у л а к о м  

Н е д а л е к и й  р а з г о в о р .

Б а й  и  м у ф т и й  и  м у л л а  — 

Ж я з о  к  л я д у  и з с е л а !

Л '-.: с о б р а л и с ь  ж и т ь в к о л х о з  —
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З а в е р н е м  т е п е р ь  д е л а .

З а  р а б о т у ! М а р ш  в  п о х о д ! 

Б р а т ь я , в р е м я  н а с  н е ж д е т ! 

П е р е в ы п о л н и м  с в о й  п л а н ! 

К о м с о м о л и я , в п е р е д !

М . М и р -Ш а к а р  1

1 М ы  у з н а л и  о б  а в т о р е с л е д у ю щ е е : е м у  17 

л е т , о н  ш у г н а н е ц , у р о ж е н е ц  П а м и р а , к о м с о м о 
л е ц , и м я  е г о  д о в о л ь н о  ч а с т о  в  п о с л е д н и й  г о д  

п о я в л я е т с я  в  г а з е т а х .

Т р е б у е т с я  д о к т о р . В  к и ш л а к е С у р к о т , р а й о 

н а  У р о т -Т е п а , ж и в е т  с т о  д в а д ц а т ь  д о м о в . Б л и 

ж а й ш а я  б о л ь н и ц а  н а х о д и т с я  в  д в а д ц а т и  п я т и  

к и л о м е т р а х . О т к р ы л а с ь к р а с н а я ч а й х а н а в  

к и ш л а к е К у б р  д ж а м о а т а  П и р о б о д , р а й о н  Л а 

к а й -Т о д ж и к . М ы  н а д е е м с я : в  б у д у щ е м  в р е м е н и  

п о  в с е м у  р а й о н у о т к р о ю т с я п о д о б н ы е ч а й 

х а н ы  д л я  р а с п р о с т р а н е н и я  с о в е т с к о г о  п р о с в е 

щ е н и я .

Ч т о  п о с т а н о в и л о  С р  е д  а з б ю р о  и  о  ч е м  г о  

в о р и л  т о в а р и щ  Б а у м а н . Ч и т а й т е з а в т р а  п о д 

р о б н о е  и з л о ж е н и е .

Т е м п ы  п л ю с к а ч е с т в о . М ы  б у д е м  б о р о т ь с я  

з а  к о м с о м о л ь с к у ю  б о л ь ш е в и с т с к у ю  г а з е т у . В  

К и т а е с и л ы  к о м м у н и с т о в р а с т у т . В л а д е л ь ц ы  

р у м ы н с к и х  н е ф т я н ы х и с т о ч н и к о в  б о л ь н ы  л и 

х о р а д к о й  м о з г а .

О б ’я в л е н и е : з а в т р а  я  12 ч а с о в  с о с т о и т с я  с о 

б р а н и е ...

О т в . р е д .

г . С т а л и н а б а д . Г о с т в п о г р а ф и я >.
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В е с н а  в  Л о к а е

А . С а р г и д ж а н

I

Ч е л о в е к  п а ш е т  з е м л ю . Б ы к и  п о с л у ш н ы  е м у , 
х а к  м у с к у л ы . С о х а  о с т а в л я е т  п о з а д и  п о  з е м л е  

:и н и й  ш р а м .

С ы р ы  и  г о л ы  г о р ы  Л о к а я . И  п л о с к и . Т а к о ю  

б ы л а з е м л я , в ы ш е д ш а я  и з м о р я . П о к р ы т а я  
?щ е н е т р а в о й , а  л и ш а я м и  и  п л е с е н ь ю . Е с л и  

»т у  з е м л ю  п о ц е л о в а т ь , н а  в к у с о н а  о к а ж е т с я  
с о л е н о й  и  г о р ь к о й .

С е р  Л о к а й . Л и ш ь  с к у д н ы е о т т е н к и  с е р о г о  
с о з д а ю т п е й з а ж . Н о и  о т т е н к и  о д н о о б р а з н ы . 
И  б е з у т е ш н о  с ч а с т ь е а з и й с к о й  п е о н и .

Ч е л о в е к  п а ш е т . Я р м о  д а в и т  ш е ю  б о р о д а т ы м  
б ы к а м . И  ж и в о т н ы е  с м о т р я т  в н и з . В ы г н у в  к р и 

в ы е с а б л и  п л о с к и х  р о г о в . П е ч а т а я  к о п ы т а м и  
т ю л ь п а н ы  — т а к о в  и х  с л е д  в  г л и н е .

И з г л и н ы  с л о ж е н ы  к и ш л а к и . И з г л и н ы  к у в 

ш и н ы  н а  к р а ю  к р о в е л ь . И  к а ж д ы й  р о с т о к  о к 

р а ш е н  е е т у с к л ы м  с в е т о м . З д е с ь  я  в и д е л  с а 

д ы , в ы л е п л е н н ы е и з г л и н ы .

Т о л с т ы  с т в о л ы  д е р е в ь е в , б у д т о п о д н я т ы е  
р у ч ь и  л а в ы . Т о л с т ы  и  г р о м о з д к и  с к у д н ы е в е т 

в и . О н и  р а с т у т  — г р у б ы е , к а к  п е р в о б ы т н ы е  
д е р е в ь я  р а я .

В  р а ю  в е с н а . Н а д  с в о и м и  г о л ы м и  с т в о л а м и  
у р ю к и  и  в и ш н и  с п л о ш ь  п о к р ы т ы  г о л у б ы м  и  
р о з о в ы м  ц в е т е н и е м . Н о  е д в а  к  ц в е т а м  п р и в ы к 

н е т  г л а з , п о н и м а е ш ь , ч т о  и  о н и  с е р ы .

М н о г о  н а  д е р е в ь я х  ц в е т о в . А  л и с т ь е в  е щ е  
н е т . Н е т  у к а з а н и я  н и  в  К о р а н е , н и  в  Б и б л и и , 
ч е м  н а ч а т  р а й , — л и с т ь я м и  и л и  п л о д а м и . Ц в е 

т а м и , а  н е л и с т ь я м и  н а ч и н а е т  с в о ю  в е с н у  Л о 

к а й . С ы р о й  >н с к у д н ы й , к а к  д е н ь  м и р о з д а н и я .

2.

П р и с т а л ь н ы е , с  п о п у т н ы м  в е т р о м  п е с е н , и д у т  
и и м о  л ю д и .

Н а  п о л я  в ы х о д я т  т р а к т о р ы . О н и  з а д ы х а ю т 

с я  о т  н а п р я ж е н и я  ж и з н и . О н и  г о д я т с я  в о р о 

ч а т ь  т я ж е с т и . О н и  с л и ш к о м  т я ж е л ы  ж и т ь . К о 

г д а  п р о й д е т  э п о х а  ц в е т о в  н  з а в я з е й , п а х о т  ■ 
в с х о д о в , к о  в р е м е н а м  с б о р а  и  у б о р о ч н о й , и х  
н е б у д е т , — с т и х и я  в ы р о д и т и х  в  л е г к и х  и  
п о с л у ш н ы х , — н о с о р о г о в  в  к о н е й .

Ж а ж д а  о с т а н а в л и в а е т л ю д е й у г л и н я н о г о  
п о р о г а . З д е с ь  н е н а в е ш и в а ю т д в е р е й . К о г д а  
у х о д я т , д о м а  р а с к р ы т ы  д л я  в с е х , к а к  п е щ е р ы . 
Н и к о г о  н е т . Т о л ь к о  в  у г л у , г д е  о ч а г , н а  в о л ч ь 

е й  ш к у р е с п я т я г н я т а . С о н  и х  к р е п о к . О н н  
р а с т у т .

П р о х о ж и е  п ь ю т  и з ж е л т о й  т ы к в ы . В о д а  с в е 

ж а  и  с о л о н о в а т а .

— Д а й т е и  м н е , — п р о с и т  т р а к т о р и с т , в х о 

д я  в  ж и л ь е . В о д а  п о л з е т  в  е г о  г о р л о , к а к  з м е я . 
П а х н е т  о н  д у ш н о й  г а р ь ю . И  н е  с м о т р и т  в  г л а з а .

— О т к у д а ? — с п р а ш и в а е т т р а к т о р и с т  л ю 

д е й . И х  д в а д ц а т ь  д в а  ч е л о в е к а . О н и  и д у т  м и 

м о  с  п е с н я м и , б о с и к о м , ю н о ш и  и  с т а р и к и , п е 

р е к и н у в  ч е р е з п л е ч и  х а л а т ы , н а к р у т и в  н а  г о 

л о в ы  р у б а х и  о т  з н о я , у  к о г о  н е т  ч а л м ы . Н а д о  
о с т а н о в и т ь с я , п е р е ж д а т ь  з н о й . А  ж д а т ь  н е к о 

г д а :

и  в  Л о к а е , з д е с ь , и  в  И в а н е — д а л ь ш е ; и  
н а п р о ч и х  п о л я х  д о л и н н о й Т а д ж и к и и  с е й ч а с  
п о ш л и  н а ц е л и н у  т р а к т о р ы . Т о п т а т ь  к а м ы ш е - 
в ы е з а р о с л и . Р ы т ь  н и к е м  н е т р о г а н н у ю  з е м 

л ю . П е р е п а х а т ь р а й .

И  о т с ю д а , и  т а м , и з з а р о с л е й , и з т и г р и н ы х  
т е н е й  к а м ы ш а , т и г р ы  б е г у т  в  г о р ы . И  г о р я т  
п у с т ы р и , з а ж ж е н н ы е н е т е р п е л и в ы м н а ш е с т 

в и е м . Д ы м  п о х о ж  н а  ц в е т у щ и е  с а д ы . В с п а х а н 

н ы е п р о с т р а н с т в а  о г р о м н ы . А  л ю д е й  н е т .

И  в о т  и з т е с н о й  Ф е р г а н ы  н а  п у с т ы е м е с т*  
и д у т и с п ы т а н н ы е х л о п к о в о д ы . З д е с ь с а м ы е  
ж а р к и е п о л я  С о ю з а . Т о л ь к о  з д е с ь  я  в ы з р е е т  
р е д к и й  и  н е ж н ы й  с о р т  х л о п к а  — м и з р а , е г и п 

т я н и н . И  т о г д а  н е  н у ж н о  б у д е т  в е з т и  е г о  и з - 
з а  м о р я ; о н  о б ж и в е т с я  н а  п о л я х  с т р а н ы , к а к  
р о ж ь , к а к  т ы к в ы . К а к  с т а л  с в о и м , з а в е з е н н ы й  
и з -з а о к е а н а , к а р т о ф е л ь . Т о г д а б ы л и  к а р т о 

ф е л ь н ы е б у н т ы  п р о т и в  ч у ж е з е м н о г о  о в о щ а . И  
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к о г д а п р и ш л и  о  н и х  п е р в ы е в е с т и  в н а ш е  
д е т с т в о , к т о  и з н а с н е с м е я л с я  н а  т е х  ч у д а 

к о в , б у н т о в а в ш и х  л е т  т р и с т а  н а з а д .

З д е с ь  л о к а й ц ы , — ч е р н о е  у з б е к с к о е  п л е м я — 
п а с л и  с т а д а . И  з е м л и  б ы л и и е м е р е н ы . И  
ж и з н ь  н е и з м е н н а  и с п о к о н  в е к о в . И з к а м ы ш е 

в ы х  ц ы н о в о к  н а  л е т о , и з г л и н ы  н а  з и м у , с т р о 

и л и  л о к а й ц ы  ж и л ь е . Ж и л и о с т о р о ж н о й  ж и з 

н ь ю , г о т о в о й  в с к о ч и т ь  в  с е д л о . О с е д л а н н ы м и  
с т о я л и  к о н и  у  в х о д о в ; н е с ч и т а н н ы е  в  з а р о с л я х  
б р е л и  с т а д а . Н а  б ы к а х  с о х о й  ц а р а п а л и  х о л м ы , 
р а д и  г о р с т и  п ш е н и ц ы  н а х л е б ; л о п а т а м и  к о 

п а л и  б о л о т а , р а д и  г о р с т и  р и с а н а п л о в . И  
п о л я , в о з д е л а н н ы е д л я ж и з н и , б ы л и  н е  б о л ь 

ш е  к о в р а  д л я  с н а .

Н а с т у п и л о  в р е м я  б о л ь ш о г о  п л а н а . С к о т о в о 

д а м  д а л и  г о р ы , к у д а  н е к о г д а  п р е д к и  и х  о т 

т е с н и л и  т а д ж и к о в . А  п а с т б и щ а  — т р а к т о р а м : 
т о л ь к о  з д е с ь , в  г о р я ч е й  з е м л е т а д ж и к и й с к и х  
р а в н и н , в з о й д е т , в ы с т о и т  и  в ы з р е е т  н е ж н ы й  и  

п о з д н и й  е г и п е т с к и й  с о р т . Е г о  в о л о к н а д л и н 

н ы  н  м я г к и , п о д о б н ы  ш е р с т и  ш л е н с к о й  о в ц ы . 
Т о н к о р у н н ы й  х л о п о к .

Т р а к т о р ы  п а ш у т . А  л ю д е й м а л о . Н е к о м у  

о т м о ч и т ь  и  з а б о т л и в о  р а з б р о с а т ь п о з е м л е  
с е м е н а .

Н а п у с т у ю  з е м л ю , р а з ж а в ш у ю  д л и н н ы е , 
к а к  б е с с т ы д н ы е г у б ы , п л а с т ы , н а  о ж и д а ю щ у ю  
с е м я н  з е м л ю , и д у т  с е я т е л и . В  Л о к а й , в  Я в а н , 
н а  д о л и н ы  В а х ш а , н а  б е р е г а  П я н д ж а  с  п о л е й  
п е р е н а с е л е н н о г о  с е в е р а , и з р о д н ы х  в и н о г р а д 

н и к о в . П о т о м с т в е н н ы е х л о п к о в о д ы . П р и с т а л ь 

н ы е , с  п о п у т н ы м  в е т р о м  п е с е н , ц е л ы м и  к о л х о 

з а м и , п о  д в а д ц а т ь  д в а , п о  с о р о к , п о  с т о  ч е 

л о в е к , ю н о ш и  и  с т а р и к и , н а  п е р в о б ы т н у ю  з е м 

л ю . Н е у ч и т ь с я  н а  н е й  т р у д у , а е е о б у ч а т ь  

т р у д у .

О с т а н о в и л и с ь  п и т ь . Я г н я т а  с п я т .

И  ч е л о в е к у , и  с к о т у , и  х л о п к у  н у ж н а  в о д а . 
Н о  с т а д а  и  ч е л о в е к  х о д я т  к  в о д е . А  с ю д а  е е  
н а д о  п р и в е с т и  о т  р е к . И  п о д н я т ь  у р о в е н ь  р е к . 
И з м е н и т ь  д р е в н е е р е ч н о е т е ч е н и е . Ч т о б  в с я  
э т а н и з м е н н а я с т р а н а , п е р е с ы х а в ш а я  в л е т 

н и е з н о й , о б р е л а  в л а г у .

И  к о г д а  о д н и  и д у т  ч р е з Л о к а й  с е я т ь , д р у 

г и е  п о  э т о й  ж е  д о р о г е  т я н у т с я  н а  В а х ш , с т р о 

и т ь  п л о т и н у . С а м у ю  б о л ь ш у ю  п о  в с е й  Т а д ж и - 
к и и . А  н а  П я н д ж  и д у т  л ю д и  с т р о и т ь  п л о т и н у , 
ч т о б  у  р е к и  о т н я т ь  з а л и в н ы е  з е м л и , г д е в л а 

г а  с л и ш к о м  о б и л ь н а  и  м е ш а е т  е г и п я т я к и н у .

Н е  т о л ь к о  з а с е и в а т ь , а  и  о р о ш а т ь . А  и  ч е 

л о в е ч е с к и м  г о л о с о м , и  п л а ч е м  д е т е й , и  п е с н я 

м и  ж е н щ и н  н а п о л н и т ь с т р а н у , п р о х о д я т ч е 

р е з Л о к а й  л ю д и . В  и х  р у к а х  р у к о я т к и  л о т а ' 
к е т м е н е й  в м е с т о  д о р о ж н ы х  п о с о х о в .

И з д л и н н о г о  и х  з а п е в а , г д е т о л ь к о г о л е  
б е з с л о в  и з л а г а е т  у к л о н  п е с е н н о й  т е м ы , «< 
т о м  п р о с т у п а ю т с л о в а о г о р о д а х . Т а к  п о ю  
н е с у щ и е в  н о в о е м е с т о  с в о ю  о с е д л у ю  ж и з н  
з е м л е д е л ь ц ы .

Р а н ь ш е л ю д е й  с о з д а н а  б ы л а  т ы ,

М а т у ш к а -Б у х а р а . И  т ы ,

О т е ц  г о р о д о в  С а м а р к а н д . И  т ы , 
Т а ш к е н т , п а с у щ и й  с т а д а .

Н а  з е м л е н а  с п и н а х  л е ж и т е в ы  
И  г л я д и т е  в  с в е т л о е н е б о  в ы , 
И  г о в о р и т е  м е ж д у  с о б о ю  в ы .

И  д о р о г и  м е ж  в а м и  — в а ш  р а з г о в о р  е с е г д в  
Н о  в с е  в ы  с у ч и й  ж и в о т , щ е н к и ,

С о с е т е , д о к о л е  с о с ц ы  р е к и  

О б и л ь н ы . Д о т о л е и  в е л и к и .

И  г о р д ы  в ы , г о р о д а .

Р а н ь ш е н а с , л ю д е й , р а н ь ш е в а с , г о р о д а , 
П р о ш л а  п о  з е м л е в о д а .

3.

К и б и т к а  п у с т а . Т о л ь к о  д в а  к у в ш и н а  н а  п о  
л у . Д а  ш к у р а  с  я г н я т а м и . Д а  с т о п а  о д е я л  н а  
с у н д у к е у  с т е н ы .

Н о  с в е т  о т  в х о д а  п о т у с к н е л . У  в х о д а  с т а л  
ч е л о в е к . О н  б ы л  ш и р о к  и  х р о м . И  с е л  н а  к о р 

т о ч к и  т а м  ж е , у  д в е р и , н е  в х о д я  в н у т р ь . О л  
к у с а л  и  т е р е б и л  в  п а л ь ц а х  с о л о м и н к у . И  м о л 

ч а  ц а р а п а л а  е г » п ы л ь .

К а к  о н а л е ж и т н а з е м л е , э т а  п ы л ь . В е д ь  
о н а  л е г ч е в о з д у х а .

Н о  с е л  о н  т а к , ч т о  м е ш а л  в ы й т и . И , о т и р а я  
г у б ы , р а и с к о л х о з а  с п р о с и л , н е о н  л и  х о з я и н .

— Н е т .’ Т о ж е  и д у .

О н и  н е д о л г о п о м о л ч а л и . П е р е с е л е н ц ы  м е д 

л и л и  в с т у п и т ь  в  з н о й  д о р о г и , с л о в н о  к у п а л ь 

щ и к и  в  х о л о д н у ю  в о д у . И  п р и с л у ш и в а л и с ь  к  
с е б е , у т о л и в ш и м  ж а ж д у . И н ы е п е р е о б у в а л и с ь  

Х р о м о й  м а х н у л  н а  я г н я т :

— Т е п е р ь  о в ц ы  е д я т  в о л к о в .

Р а и с п е р е с п р о с и л  х р о м о г о .

— В с е о п р о к и н у т о . В  о п р о к и н у т о й  ч а ш е н е  
у д е р ж и т с я  в о д а . В и ж у  в а с : н а б о ж н о с т ь  г д е  
в а м  д е р ж а т ь ! В ы  о п р о к и н у т ы е  л ю д и .

Т р а к т о р и с т с в е р н у л  м а х о р к у . О н н е з н а л  
я з ы к а . Т а м  ж д а л  е г о  т р а к т о р . Ж а ж д а  п р и г н а  
л а  е г о  с ю д а . А  у д е р ж и в а л а  п р о х л а д а .

Х р о м о й  в ы в о л о к  ч е р е п а х у  и  п о л о ж и л  п е р е д  
с о б о й . О н а  м у с к у л и с т о й  н о г о й  ц а р а п н у л а  п ы л ь  
п о р о г а  и  п о п о л з л а  о б р а т н о  к  е г о  н о г а м .
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— В о т  в з г л я н и . З н а к . В о т  и  ч е р е п а х а  ч е л о 

в е к о м  б ы л а , а н а к а з а н а . Э т о  б ы л  н е ч е с т н ы й  
х у п е ц . О н  в с я к о г о  н о р о в и л  о б в е с и т ь . И  т о 

г д а  п р о г н е в а л с я  б о г . И  ч а ш к и  в е с о в  з а ж а л и  
е г о м е ж д у  с о б о й . И  е м у  н и к о г д а и з н и х  н с  
в ы б р а т ь с я . Т а к  и  п о л з а е т  в о  п р а х е .

— А  л ж е ц  о б р а щ е н  б ы л  в  з м е ю . Е й  з а  л о ж ь  
п л ю н у л  б о г  в  р о т . И  р о т  е е  т е п е р ь  я д о в и т .

— И л и , н а п р и м е р , с л о н . Э т о б ы л  п е к а р ь . 
Н е р я ш л и в ы й  с о п л я к . О н  п о р т и л  с о п л я м и  х л е б . 

А  х л е б  а в я т . И  б о г  с о р в а л  н а р у к а в н и к  с е г о  
р у к и  и  з а к р ы л  е м у  н о с . Т а к  о н  и  х о д и т  т е 

п е р ь , п р о ж о р л и в ы й  с л о н .

— И  з а  г о р д о с т ь  н а к а з ы в а е т  ч е л о в е к а  б о г . 
К р а с и в а п т и ц а п а в л и н . А  б ы л а  о н а  п р а в е д н и 

к о м . И  ж и л а  в  р а ю . О , в  р а ю , д а . Н о  в о з г о р 

д и л а с ь  п е р е д  с м е р т н ы м и  б л а г о ч е с т и е м . И  п о х 

в а л ь б о й  «п р о г н е в и л а  б о г а . О н  е е  и з г н а л . И  т о л ь 

к о  в  е е  о п е р е н ь я х  о с т а л с я  о т о в е т  р а я . И  б е л ы  
е е н о г и , с т у п а в ш и е п о н е б е с а м . И  п о с л у 

ш а е ш ь , к а к  т о с к л и в  е е в н е з а п н ы й  к р и к . О н а  
к р и ч и т , к о г д а в с п о м и н а е т у т р а ч е н н о е б л а 

ж е н с т в о .

— И  т о г д а  в с п о м н и ш ь , ч т о  с к а з а н о  в  К о р а 

н е о  п у т и  я  р а й : н а д  а д о м  в  р а й  в е д е т  м о с т  

т о н ь ш е  в о л о с а , о с т р е е б р и т в ы .

— А  к т о  т ы  т а к о й ? О т к у д а  т ы ? — с п р о с и л  
р а и с .

— Т а к , п р о х о ж и й .

— О т к у д а  п р о х о ж и й ?

— О т  в о с т о к а  д о  з а п а д а . П о  п у т и  б о ж ь е м у . 
Н е т а к , к а к  в ы .

— А  ч т о ?

— И с с т а р и  ж и л и  з д е с ь  л о к а й . П а с л и  с к о т . 
Т е п е р ь  в з я т ы  и х  з е м л и . И  п е р е р ы т о  в с е . М о 

ж н о  л и  ж е л е з о м  р е з а т ь  з е м л ю , с о з д а н н у ю  б о - 
г  п м !

— Н а ч а л  р а е м . К о н ч и л з е м л е й . Т а к  б ы  и  
н а ч а л . А  б а р а н  т о ж е  б о ж и й , а  в е д ь  р е ж у т .

— К а к  м о ж н о  о к о т а  р а в н я т ь . И  к а к  м о ж н о  
с е я т ь  о д н о  и  о д н о : х л о п о к . Н а ч н и г о в о р и т ь  
в с е г д а  о д н о  с л о в о . К т о п о й м е т ? Т а к  и  п о л я , 
к э к  и с с т а р и , с е я т ь  н а д о  з е р н о м . В е д ь  х л о п о к  
и е с т ь  н е л ь з я .

— В  Л о к а е — х л о п о к . В  Д а н г а р е  — х л е б . 
В  К у л я б е — к у н д ж у т . Т е п е р ь  б о л ь ш а я  с т р а н а  
г о в о р и т  о д н и м  г о л о с о м . И  с л о в  у  н е е  н е  у б а 

в и л о с ь . Т ы  ж е с м о т р и ш ь  ч е р е з о д и н  Л о к а й . 
Х л е б  с е ю т  т а м , г д е х л о п о к  н е р а с т е т . Х л о 

п о к —г д е  н е  р а с т е т  х л е б . К т о  т ы ? Т а д ж и к ?

— Л о к а й .

— А  к  ч е м у  з а в е л  р а з г о в о р ?

— В а м  н а д о  п о н я т ь ; ч у ж у ю  з е м л ю  н е  з а с е 

л я т ь . Н е в ы ж и в а т ь х о з я и н а . М о ж е г б е д а  
б ы т ь .

Т а к  о т в е т и л  р а н е :

— П у с т и  п р о й т и .

— П о г о д и . П р о й д е ш ь .

Х р о м о й  в с т а л , с н о в а  з а г о р о д и в  с в е т . Т р а к 

т о р и с т , д о к у р и в , п р о ш е л  ч е р е з н е г о  в о н . Х р о 

м о й , о т с т р а н и в ш и с ь , о к а з а л :

— П а х н е т  а д о м .

Н о п е р е с е л е н ц ы  с л е д о м  з а н и м  в ы х о д и л и  

и з ж и л ь я . С п у т н и к и  ж д а л и  и х , п р и с л о н и в ш и с ь  
в т е н и . И  х р о м о й  к и н у л с я  з а  «и м и  с л е д о м . 

С л о в н о  с б е г а я  в н и з п о  к р у т о й  л е с т н и ц е .

— Н е б у д е т  в а с и  н е б у д е т  р у к . Ч е м  о н и  
с т а л и  б ы  р а б о т а т ь ? И  о п я т ь  б ы  в е р н у л и с ь  н а 

ш и  с т а д а  с ю д а . И  б ы л о  б ы  в с е , к а к  р а н ь ш е  
з д е с ь .

Т о л ь к о  у с к о р и л  ш а г и  к о л х о з . А  т р а к т о р и с т  
с б е ж а л  с  п р и г о р к а  в н и з к  б р и г а д е . К  с в о е м у  
т р а к т о р у . В  п ы л и  и  к о п о т и  б ы л о е г о  л и ц о . 
О н  о б л и з ы в а л  ч е р н ы е г у б ы  р о з о в ы м  я з ы к о м . 
П о  п р и г о р к у  к р у т и л и с ь , к а к  в е т е р к и , к о з л я т а .

О н  м а х н у л  т о в а р и щ а м :

— В  к и б и т к е  с в е ж а я  в о д а  е с т ь .

Т р а к т о р  п о ш е л , в о л о ч а  л е з в и я  п л у г о в , б л е 

с т я щ и е д о  п р о з р а ч н о с т и .

Р а и с о г л я н у л с я .

О н  у в и д е л  о с е д л а н н о г о , п у щ е н н о г о н е в д а 

л е к е о т к и б и т к и  к о н я . У д и в и т е л ь н о х о р о ш е 

г о  к о н я . К о н ь  о б е р н у л  к  х р о м о м у  г о л о в у , п о 

к о р н у ю  п е р е д  х о з я и н о м . Н о  т о т  р а з д у м а л  в н е 

з а п н о  и  с н о в а  з а х р о м а л  к  ж и л ь ю .

4.

О н  в о з в р а т и л с я  в  к и б и т к у и с е л п о п е р е к  
п о р о г а . Т р о е ч е л о в е к  с т о я л о  в е е с у м р а ч н о й  
г л у б и н е . О н  н е з н а л  р у с с к о г о  я з ы к а . Н а  н е м  
р а з г о в а р и в а ю т б а с о м . П о к а р т а в о м у г о л с с у  
х р о м о й  в  о д н о м  у з н а л у з б е к а . В т о р о й  п и л  
б о л ь ш и м и , м е д л е н н ы м и  г л о т к а м и . Т р е т и й , с и д я  
н а п о л у , р и с о в а л  п р и л е ж н ы м  к а р а н д а ш о м  в  
з а п и с н о й  к н и ж к е .

М и м о  ш е л  к а р а в а н . В е р б л ю д ы , п е р е г р у ж е н 

н ы е б и д о н а м и  г о р ю ч е г о . Х р о м о й  с м о т р е л  б о 

к а , б о к а м и  р а с т е р т ы е  д о  р е б е р .

В  э т у  в е с н у  б о л ь ш о г о п о с е в а  г и б л и , м у ч и 

л и с ь  и  н а п р я г а л и с ь  в е р б л ю д ы  н е м е н ь ш е л ю 

д е й . У с т а в ш и х б и л и . З а п р о к и н у в  г о л о в ы  с т  
к а р а в а н щ и к о в , о н и  п о д н и м а л и  р е в .

В  п ы л и  о с т а в а л с я , к а к р е с т е р я н н ы е ч е т к и , 
н а к р а п а н н ы й  к р о в ь ю  с л е д .
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М е д л е н н ы й  к а р а в а н . Д л и н н ы й . П о с л е д н и й  
в е р б л ю д  г р е м е л  о п р о к и н у т ы м  в е д р о м , п о д в е 

ш е н н ы м  к  б р ю х у . И з э т о г о  к о л о к о л а  с т у ч а л а , 
к а ч а я с ь , б о л ь ш а я , б е л а я  к о с т ь . Э т о т  в е р б л ю д  
б ы л  г р у ж е н  с а к с а у л о м  - г ш л и г о м  С а к с а у л — 
э т о  к о р н и , в о с с т а в ш и е п р о б и в  р о с т а в н у т р и  
в е м л и , в ы б р а в ш и е с я  н а р у ж у . И х ж е л т о е т е л о  
м а с л я н и с т о и  г о р и т  с т о й к о . К р и в ы е э т и  д р о 

в а , н а в е р б л ю ж ь е й  с п и н е , п о к а з а л и с ь  х р о м о 

м у  г р у д о й  о л е н ь и х  р о г о в .

— А в  Б а д а х ш а н е , — с к а з а л  о н , п о д р а з у м е 

в а я  П а м и р , — е с т ь  и  с е й ч а с  м е с т а ; т а м  в м е с т о  
д е р е в я н н ы х  с о х  п а ш у т о л е н ь и м  р о г о м . В и 

д е л  с а м .

У з б е к  п е р е в е л  е г о  с л о в а  и  з а с м е я л с я .

Б р и г а д н ы й  м е х а н и к  о т в е т и л , о с т а н о в и в  к а 

р а н д а ш .

— А  я  к а к  р а з р и с о в а л  в е р б л ю д а .

— Г р е х , — с к а з а л  х р о м о й . — Н и ч е г о ж и 

в о г о  и з о б р а ж а т ь  н е л ь з я . И б о  н а т о м  с в е т е  
п о т р е б у ю т , ч т о б ы  в с е т о б о й и з о б р а ж е н н о е  

б ы л о  т о б о й  о д у ш е в л е н о .

— А  м ы  т а к и е  л ю д и , — о т в е т и л  м е х а н и к , — 
с н а ч а л а  о д у ш е в и м , п о т о м  и з о б р а ж а е м . М о ж н о , 
в о -т в о е м у , т р а к т о р и з о б р а ж а т ь ?

Л о к а е ц  р е ш и л  т а к :

— Т р а к т о р  м о ж н о и з о б р а ; 
с т о и т . Е с л и  и д е т , н е т ...

— Е с л и  и д е т , н е т ?

— Т о г д а  и м  в л а д е е т  д ь я в о л . А  д ь я в о л  о д у 

ш е в л е н .

Т р а к т о р и с т ы  с м е я л и с ь  в  е г о  с е р ь е з н у ю  б о 

р о д у . И  х р о м о й  в с т а л , о г л я н у в ш и с ь  в  д о л и н у , 
г д е б р о д и л  к о н ь .

— С т р а н н а я  у  в а с в е с н а ,—с к а з а л м е х а н и к  
у з б е к у , — в с е  з а р о с л о  ц в е т а м и . А  л и с т ь е в  н е т . 
И  л ю д и  т а к и е ж е . П о д в и ж н и к и .

У з б е к  п о н я л  н е в с е . О н  е щ е н е о с в о и л с я  с  
я з ы к о м  м е х а н и к а , г о в о р и в ш е г о б е з ж а р г о н 

н ы х  с л о в .

М е х а н и к  п р и е х а л  и з С а м а р ы , н е д е л ю  н а з а д . 
Е г о  р о з о в ы й  о ж о г е щ е н е п е р е ш е л  в  з е л е н о 

в а т ы й л о к а й с к и й з а г а р . О н з а п и с ы в а л  
с л о в а  в  к н и ж к у , з а р и с о в ы в а л  п у с т я к и . О н  х о 

т е л  в  э т о м  н а р о д е с т а т ь  с в о и м . О б е щ а л  с а 

м а р с к и м  д р у з ь я м  ж е н и т ь с я  н а т а д ж и ч к е ; Г а 

р у н о м  и  Г а ф н з о м  н а з в а т ь  с в о и х  с ы н о в е й ; ж и т ь  
в с т р о г о м  с о о т в е т с т в и и  с у с т а в а м и  м е с т н о г о  
б ы т а .

А  в с т р е т и л  п у с т ы е м е с т а . Л о к а й с к и й  я з ы к . 
У з б е к и  е г о  б р и г а д ы  н о с и л и  ч е р н ы е к о м б и н е - 
в о н ы , г р у б ы е п р о с т ы е б о т и н к и  и  н е н а в и д е л и  

б ы т  ю н о с т и , и з к о т о р о г о  с м о т р е л а , к а к  п л е т ь , 
ч е р н а я  б о р о д а  и с л а м а . З д е с ь  р у с с к и е м е н я ю т  

к е п к и  н а т ю б е т е и  и м у с у л ь м а н с к и е к о м с о 

м о л ь ц ы  т ю б е т е и  н а к е п к и .

Х р о м о й  п е р е к и н у л  ч е р е з с е д л о  к о н я  с е р ы й  
в а т н ы й  х а л а т . Т а к и е н о с я т  у з б е к и  в  А ф г а н и 

с т а н е . И  в ы т а щ и л  и з -з а г о л е н и щ а п л е т ь  — 
к а м ч у , о б ш и т у ю  с и н е й  к о ж е й . Т а ю н м и  т о р г у 

ю т  а ф г а н ц ы  н а  т о й  с т о р о н е  П я н д ж а .

О н  л е г к о , б у д т о  и  н е  б ы л  х р о м , з а ж а л  п о д  
с е б я  к о н я . И  с  д о р о г и  с в е р н у л  к  г о р а м .

5.

Д в а д ц а т ь  д в а  ч е л о в е к а  в с т у п и л и  н а  т р о п у , 
п р о т о п т а н н у ю  м е ж д у  в з р ы т о й  з е м л е й , с л о в н о  
с р е д и  т р а в ы . И з в и л и с т у ю , к а к  т р е щ и н а  н а  п о 

с у д е . Н е з а п а х а н н ы й  х о л м  п е р е д  а р ы к о м  о с 

т а в л е н  д л я  п о с е л е н и я .

Д и к а я  т р а в а  п у т а л а с ь  п о д  н о г а м и . С п л о ш 

н а я  з а р о с л ь  н и з к и х  и  м е л к и х  л и л о в а т ы х  ц в е 

т о в .

Р а и с р а з м я л  ц в е т о к  и  п о н ю х а л . О н  у с л ы ш а л  
з а п а х  п е р с и к о в , л е т а Ф е р г а н ы , д е т с т в а  и  р о - 
д и н а .

О п у с т и в ш и с ь  н а к о л е н и , о н  р а з г р е б  ц в е т ы , 
к а к  в о л о с ы , к о г д а  и щ у т с я  в  г о л о в е . И  у в и д е л  
г о л ы е д о  к о р н я  с т е б л и . Т о л ь к о ц в е т ы  б е з  
л и с т ь е в . Д о с т а л  п е р с т ь  з е м л и  и  р а з м я л  е е н а  
л а д о н и . О н  м е д л е н н о  и  п р и с т а л ь н о  о г л я д е л  е е  
и  п о д н я л  л а д о н ь  к  г л а з а м  с т а р и к а .

Т о т п е р е с ы п а л  е е н а с в о ю  л а д о н ь и  е г -> 
о б с т у п и л и  о с т а л ь н ы е , г л я д я  н е н а р а з м я т у ю  
п е р с т ь , а  в  г у б ы , з а п л е т е н н ы е  с е д о й  п а у т и н о й ; 
а в  б р о в и , с л о ж е н н ы е б у д т о  п е р е д  п е л е т о н ; 
а  в  м о р щ и н ы , в п и с а н н ы е д о л г и м  т р у д о м .

С т а р и к  р а с с м о т р е л  и  в з г л я н у л  н а р а и с а . И  
п о п р о б о в а л  з е м л ю  я з ы к о м  н а  в к у с .

Ч у т ь  п р и щ у р и в г л а з а , с п л ю н у л . О т р я х н у л  
л а д о н ь о  л а д о н ь . П о д н я л с я с к о р т о ч е к . И  
т р и ж д ы  о б н я л  р а и с а .

И х  б е с п о к о и л  с о л о н о в а т ы й п р и в к у с з е м л и . 
Х л о п о к  н е с т а н е т р а с т и , е с л и  э т о т п р и в к у с  
о к а ж е т с я  в к у с о м . С о л о н ч а к а м и . Н о п р и в к у с  
б ы л  с л а б .

Т о г д а  в с е  р а з о г н у л и с ь  и  р а з б р е л и с ь . П о  п у 

с т ы р ю , р а з г о в о р и в а я . О г л я д ы в а я у ж е с в о и  
п о л я  и л и  п о  д р у г и м  н у ж д а м . К т о , щ у р я с ь , 
в с м а т р и в а л с я  в о т д а л е н н ы й к у с т , г р а н и ц у  
к о л х о з а , и  в  д о р о г у , о т к у д а  е щ е с е г о д н я  м о г 

л и  п р и в е з т и  с е м е н а ; к т о в г л у б и н у б о р о з д ы  
п а  п а х о т е , д о м о в и т о  и  х о з я й с т в е н н о .
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Н а б р о с и л и  в  к у ч у с у х о й  к а м ы ш  и  б у р ь я н . 

Р а з в е р т ы в а л и  м е ш к и .

З а ч е р п н у л и  а р ы ч н у ю  м у т ь  в  ч а й н и к . И  в д у 

м ы в а л и с ь  в  н е е , т а к  ж е , к а к  в  з е м л ю . С п е ш и л и  

в с п р о б о в а т ь .

У  н и х  е щ е н е т  ж и л и щ . Н е т  л о ш а д е й . И  д а 

л е к о  п о к и н у т ы  и м у щ е с т в а , д е т и  и  ж е н ы .

С т р о и т ь с я  н е к о г д а .

П о с л е р а б о т  — с е в а  и  о к у ч е к  — з а й м у т с я  
п о с т р о й к а м и . Н а  л о ш а д е й  и м  д а н а  с с у д а . О н и  

к у п я т  л о ш а д е й  в  р а й о н е , в  п е р в ы й  ж е б а з а р 

н ы й  д е н ь . А  п о с л е п о с е в н о й  п о ш л ю т д в о и х  
ч е л о в е к  в  Ф е р г а н у , в г о р о д У р а -Т ю б е , з а  
д е т ь м и  и  ж е н а м и . И  с ч а с т л и в ы  д в о е  с т а р и к о в .

О н и  в ы г о в о р и л и  с е б е д е л о : з а н я т ь с я  о г о р о 

д а м и , — б у д е т п и о с л у к с а б з ы  — м о р к о в ь : к а - 

л а м п у р  —п е р е ц  и  с а м а х а р б у з а  — д ы н я . Э т о  
н е б о л ь ш о й  о г о р о д , н а с в о ю  н у ж д у , н о п е р 

в ы й  о г о р о д  п о д  э т и м  в о т  н е б о м . Н а с а д я т  д е 

р е в ь я . И , к р о м е с а д о в , в ы р а с т я т  в д о л ь  а р ы к а  

г о л у б о е д е р е в о  с а ф е д о р . Т о п о л ь . Ч т о б  д а в а л  

п р о х л а д н у ю  т е н ь  и  о б е р е г а л  в о д у .

Ж и л и щ  е щ е  н е т . А  е с т ь  к о л х о з . Н а  д у ш н ы х  
ц в е т а х . П о д  д у ш н ы м  ■ п у с т ы м  н е б о м .

Н а б и л и  н а р у к о я т к у п о х о ж и й  н а п л о с к у ю - 
р а к о в и н у  и  н а  б о л ь ш о е ч е р н о е у х о  к е т м е н ь . 
Д о л г о и с к а л и  к а м е н ь , н а с а д и т ь  ж е л е з о н а  
д е р е в о . И  в ы р ы л и  я м у  в о з л е  а р ы к а . В ы р ы т у ю - 
з е м л ю  п л о т н о  у т о п т а л и . П о л у ч и л о с ь  в о з в ы ш е 

н и е — п е р в о е з д а н и е . З д е с ь  с и д е т ь  и  р а з г о 

в а р и в а т ь . А  в  я м е б у д у т  з а м а ч и в а т ь  х л о п к о 

в ы е с е м е н а , п р е ж д е ч е м  с е я т ь .

П р е д с т о я л о  д а л е к о  к  з а п а д у  и  д а л е к о  к  в о 

с т о к у  р а с ч и с т и т ь  с т а р ы й , о с к у д е в ш и й , з а т я н у 

т ы й  т и н о ^, а р ы к .

В  п о в е ч е р е л о м  н е б е  п т и ц ы  п о х о ж и  н а  г л а з а . 
У  к о р ш у н о в  м о х н а т ы е , м я г к и е п р и п о л е т е , 
к р ы л ь я . И  ч е м  б л а ж е н н е е о т д ы х а л о  о т  п е р е 

х о д а  т е л о , т е м  н а п р я ж е н н е й р о с р а з г о в о р . 
В о з б у ж д а л  с в е ж и й  в е т е р .

П у с т ь  е щ е н е т  ж и л и щ  и н е т и м у щ е с т в а . 
О н и  в с е н а ч и н а ю т  т р у д о м  н а  п у с т о й  з е м л е . В  
э т у  г о л у ю  д о л и н у  о н и  в о ш л и  с б о л ь ш и м  и > 
у м н ы м  о п ы т о м . Н е н у ж д а  у в о д и т  ч е л о в е к а  с  

р о д и н ы . Ч е м  п ы т л и в е е ч е л о в е к , т е м  л е г ч е п о 

к и д а е т о н  с а д , в о з д е л а н н ы й  о т ц о м , в о з д е л ы 

в а т ь  п у с т ы р и  п о -с в о е м у .

Л е у р .

М а р т .


