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ОТ ЗЕМЛИ И ГОРОДОВ 

В колхозах под Самаркандом. 
Р. Акульшин. 

С Ибрагимовым Юсуфом я познакомился случайно. Прославлен- 
ный герой гражданской войны, награжденный вместе с тов. Фрунзе зо- 
лотым оружием за взятие Бухары, теперь этот человек занят вопросами 
сельского хозяйства. Увлекаясь фордизмом, он мечтает в колхозах под- 
нять производительность труда, которая в настоящей своей стадии не 
дает ему покоя. . 

Познакомившись в Самарканде, мы уговорились о том, что я приеду 
погостить в совхоз «Искандер», откуда рукой подать до колхозов опытно-. 
показательного Паст-Даргомского района. 

В один из солнечных сентябрьских дней я вышел из вагона на стан- 
ции Джума. От нее до Искандера шесть верст. Меня ждала арба, на ко- 
торой из совхоза по делам службы приезжал агроном. 

Немного погодя после того, как мы тронулись в путь по пыльной 
дороге, я завел разговор о колхозном строительстве. 

— Будущее за совхозами, а не за колхозами, — сказал агроном. — 
Я работал в колхозах три года. С какими данными вступает человек 
в колхоз? Что он имеет? Ничего абсолютно, кроме души. Он получает 
от правительства ссуду, которую должен употребить на органигацию 
хозяйства. Но пустой желудок властно диктует свои требования, и сред-- 
ства (зачастую) тратятся не по назначению. Каждый колхоз может при- 
нести какую-нибудь пользу государству только после пяти лет своего 
существования. Никак не раньше. 

Копыта лошади поднимали тучи беловатой лессовой пыли. Узкая 
площадка арбы подбрасывала нас кверху при переездах через канавы 
высоких арыков. Мы задевали головами за ветки акации и тутовых де- 
ревьев. Проезжая полями, мы видели быстро бегущих по жнивьям фаза-. 
нов. Урюковые деревья в садах начинали окрашиваться в багрянец осени. 

— Мрачно вы смотрите на колхозы, — сказал я агроному. 
Его глаза и губы изобразили грустную улыбку. 
— Откровенная точка зрения специалиста. Я не преувеличиваю. 

То ли вы еще увидите, если будете внимательным наблюдателем. 
— Но, вероятно, есть и хорошие колхозы? 
—- Конечно, есть. Увидите всякие. 
Мы подъезжали к совхозу «Искандер». За тутовой аллеей видне-- 

лись кусты виноградника. 
— Давно вы здесь работаете? 
-— Первый месяц. 
На широком дворе к нам подбежали желтые, пестрые и черные 

здоровенные собаки. Агроном, сказав им про меня: «Свой», подвел меня 
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к дверям квартиры Юсуфа Ибрагимова, который встретил меня, как 
давнишнего своего приятеля. 

— Что хотите — есть или пить? А может быть то и другое вместе? 
Не дожидаясь моего ответа, ом разжег примус. Потом на столе очу- 

тились груши, яблоки, виноград, чурек, сливочное масло. 
Мы просидели до полночи. Ибрагимов рассказывал о своем детстве 

и юношестве, о разных эпизодах гражданской войны, о поездке вместе 
с Фрунзе в Турцию и о том, как очутился в «Искандере» в качестве вре- 
менного уполномоченного от Наркомзема. (Хорошо иметь дело с такими 
собеседниками, которые много рассказывают и не ждут твоих повество- 
ваний.) 

Мы решили со следующего дня начать объезд колхозов. 
Перед сном я открыл окно. Показалось мне, что большая яркая 

звезда раскачивается, словно маятник, на тонком луче. На дворе пахло 
пылью. Возле колоды с кормом фыркали лошади. К окну подбежала 
пестрая собака и дружески завиляла хвостом. Керосиновая лампа отра- 
зилась в собачьих глазах двумя маленькими звездочками. 

ь % ж 
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Утром мы прошли с Ибрагимовым по громадному фруктовому саду. 
— До прошлого года «Искандер» был в ведении Хлопкома, который 

намеревался организовать здесь семенное хозяйство. Намерениям не 
суждено было осуществиться. Хлопком хозяйничал в «Искандере» не- 
сколько лет, ежегодно сводя баланс с дефицитом в пятнадцать-двадцать 
тысяч. В прошлом году дефицит достиг двадцати восьми тысяч, и это 
несмотря на то, что каждое фруктовое дерево ломилось от плодов. 

— Значит, во всем виновата исключительно бесхозяйственность 
администраторов? 

— Не исключительно, но в большой дозе. Вот пример большого 
урона не по вине администрации семхоза: 160 десятин было засеяно лю- 
церной. Водхоз не дал воды. Без полива все засохло. В этом году «Искан- 
дер» — в ведении Наркомзема. 

— Есть перемены к лучшему? 
— Да. Дефицита будет совсем мало: около шести тысяч. А если 6 

не лимитные цены на продукты сельского хозяйства, и совсем бы не было 
убытков. 

Мы проходили мимо ворохов розмарина, бельфлера и золотого 
пармена. Дорогие фрукты были слегка прикрыты сеном. Пряный сладкий 
запах приятно кружил голову. В одном месте мы увидели упаковщицу. 
Она укладывала яблоки в ящики, перекладывая их тонкой стружкой. 
Желто-красная повязка девицы среди зелени была похожа на прежде- 
временно упавший с дерева осенний лист. 

В казармах на окраине сада я не увидел людей. 
— Штат служащих совхоза небольшой: директор, два заместителя, 

бухгалтер, садовник, конюх и механик. В настоящее время кроме этого 
есть одиннадцать сезонников. В страдное время нанимаются поденщики. 
Тяглая сила совхоза: три трактора, тринадцать лошадей и семь волов. 
Земли — 340 десятин поливной и 1 700 богарной. С неделю тому назад 
организован богарный филиал совхоза в пять тысяч десятин. В этом 
году в филиале будет вспахано три с половиной тысячи. 

Сообщение о богарном совхозе не очень меня обрадовало. Я всегда 
о богарных посевах думал, как 0б очень рискованном предприятии. 
Я знаю, что даже в Поволжьи, где осадков во много раз больше, чем в Тур- 
кестане, посевы то-и-дело гибнут ог засухи. А в Узбекистане важнейшей 
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задачей сельского хозяйства последних лет является вытеснение зерно- 
вых культур с поливных площадей. Идет жестокая война с рисом, с но- 
ливной пшеницей и ячменем. Рис (хотя он дает с десятины две тысячи 
рублей дохода) изгоняется, как поглотитель большого количества воды 
и распространитель малярии. (В рисовых районах от малярии вымирали 
целые кишлаки.) 

Вместо зерновых культур на поливных участках — хлонок! Вот 
лозунг, который предлагается усвоить каждому администратору сель- 
ского хозяйства, каждому дехкану. 

Увлечение богарой особенно заметно в этом году. Я говорил с агро- 
номами по этому поводу, и они не хотели рассеять моих сомнений о на- 
дежности богарных посевоз. Вот что я слышал от искандеровского агро- 
нома: 

— Если с десятины богары в филиале будет собрано двадцать пу- 
дов, то этим лишь опраздаются затраты на обработку земли. Прибыли 
двадцатипудовый урожай не даст ни копейки, но труд будет превращен 
в хлеб, до-зарезу нужный Туркестану. В благоприятные годы богара дает 
45 и 50 пудов с десятины. Но это бывает не чаще одного раза в пять-шесть 
лет. Организуя богарные созвхозы, Наркомзем готов к тому, что, может 
быть, три года подряд не придется собрать даже семян. От финансового 
краха в таких случаях может спасти комбинированное хозяйство. В фи- 
лиале «Искандера» будет три с половиной тысячи каракульских овец 
и пять тысяч курдючных. Озцеводство даст совхозу около сорока тысяч 
рублей прибыли в год. 

Мы прошли мимо громадных ометов люцерны. Посмотрели кириич- 
ный завод. Ибрагимов долго стучал пальцами по кириичам различных 
сортов. 

— Чувствуете различие в музыкальных оттенках? Железняк зве- 
нит, как серебро, у белого — к звону металла присоединяется отголосок 
замирающего в горах эхо, красный издает звук, похожий на жалобные 
ноты в печной трубе зо время осенней непогоды. | 

— Юсуф Ихсанович, вам нужно быть дирижером шумового кир- 
иичного оркестра. Вы — первый, понявший природу кирпичного звука. 

— Музыкальные тоны сообщают бездушной глине огненные струи 
пылающего янтака и трехдневное томление в громадной печи. 

Возле кирпичного завода навалена сухая колючка — янтак. Эго 
почти единственное растение средне-ззиатских пустынь. На культурных 
почвах оно растет, как сорная трава. Янтак идет в пищу верблюдам и 
овцам, с янтака во время его цветения пчелы собирают мед, янтак — 
прекрасное топливо безлесных местностей. 

После завтрака нам подали двух лошадей. Юсуф Ихсанозич предло- 
жил мне своего «Колхозника» — единственного мерина, виденного мною 
в Сзедней Азии, где не принято кастрировать лошадей. «Колхозник» 
привезен из России и понимает русское «тпру». 

— Вы, вероятно, не привычны к верховой езде? На «Колхознике 
вам будет спокойнее. «Француз» — взбалмошный субъект и боится собак. 

Мы захватили с собой две простыни, два полотенца, мыло, хлоро- 
донт и две щетки. 

Наше путешествие заняло девять дней. 
Вот мои виечатления. 

№ * 
* 

Мы сидим на коврах, постланных на земляном полу сарая в ком- 
муне имени Калинина — самом большом объединении Паст-Даргомского 
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района. Председатель коммуны (женатый на европейке), бывший секре- 
тарь Самаркандского окружного комитета партии, отдает распоряжение 
0 том, чтобы для нас приготовили закуску. Через несколько минут на 
подносе подается с полсотни яиц (— От своих кур, — вставляет пред- 
седатель), приносится большая пиала с молоком, чайник, маленькие пиалы, 
арбуз, дыня и помидоры. Кругом усаживаются руководители коммуны — 
бородатые узбеки в чалмах. Ибрагимов говорит им, что я — из Москвы 
и желаю знать о всех достижениях и недостатках артели. Сначала хо- 
зяева сосредоточенно молчат, как будто соображая, чего в коммуне больше: 
достижений или упущений. Потом председатель начинает говорить: 

— Недостатков много. Недостатки не по нашей вине. Коммуна ор- 
ганизовалась в марте месяце. Тогда же мы начали просить об отпуске 
кредитов на жилищное строительство. Но Сельхозбанк почему-то оттяги- 
вал отпуск средств. Летом можно жить под открытым небом. Теперь 
ночи холодные, а мы только приступаем к постройке квартир, потому 
что лишь несколько дней назад получили часть кредитов. На сорок семей 
цам нужно тридцать тысяч, а отпущено только восемь. 

— Сначала нам говорили: «Мы построим для вас дворцы». Теперь 
нам предлагают: «Стройте жилище, как знаете, только по возможности 
европейского типа и поскорее». На-днях мы приступаем к постройке 
двух корпусов по десяти квартир в каждом. 

— Поселились мы На заброшенной земле, которая не обрабатыва- 
лась пятнадцать лет. Оросительная система была разрушена. Восстановле- 
ние арыков заняло много времени. Из-за этого мы посеяли разных куль- 
тур не столько, сколько хотели. 

— Большой урон мы потерпели из-за ошибки специалистов агро- 
центра. Для богары они прислали нам поливную пшеницу. Наши члены 
артели говорили: «Не надо нам таких семян, они не взойдут, земля про- 
падет, труд пропадет, средства пропадут». Специалисты спрашивали: 
«Кто больше знает — вы или мы?» Пришлось сеять. Конечно, из этого. 
ничего не получилось: ни одно зерно не проросло. 

Я не замечаю, как мой седобородый сосед подкладывает мне пол- 
дюжину очищенных от скорлупки якц. 

— Рахмат (спасибо), —говорю я, прикладывая правую руку к сердцу. 
— Мархамат клиньк (кушайте пожалуйста), — просит он, а сам 

все чистит и чистит яйца и разбрасывает их, как резиновые мячики, 
всем участникам трапезы. 

— Правление распределяет членов артели на работы, — продол- 
жает председатель. — Каждый делает то, что умеет. Иногда отдельные 
лица скандалят, не хотят подчиняться постановлению правления. В та- 
ких случаях приходится убеждать, а если убеждение не помогает, гро- 
зить исключением. Исключения все боятся, как огня, потому что убедуи- 
лись в пользе артельного хозяйства. До объединения каждый страдал 
от недостатка воды. Одиночка не получал кредитов. Про узбека была пс- 
говорка: «Узбек ничего не знает, только работать знает. Девять месяцев 
работает, три месяца ест». Узбек дехкан всегда живет впроголодь: 
лепешка и кок-чай — все его питание. Объединившись в артель, мы 
стали получать воду, кредиты, мы имеем возможность хорошо питаться. 
В здешнем районе дехкане никогда не сеяли картофеля. В коммуне мы 
решили посеять на пробу один танап (четверть десятины). Урожай полу- 
чился прекрасный. Телерь все поняли, что картофель — выгодная куль- 
тура. На будущий год сделаем опыт посадки по американскому способу. 

Я выпил уже не одну пиалу чаю, съел несколько яиц. Передо мною 
ноложили разрезанную дыню. (Ибрагимов, чувствуя себя ине совсем здо 
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ровым, воздерживается от пищи.) А председатель продолжает свой доклад, 
похожий на отчет: 

— День в коммуне начинается очень рано. Чуть свет все уходят 
на работу. Оставшиеся дома готовят пищу и разносят на место работ. 
Вечером все собираются и ужинают за общим столом. 

Планы коммуны на ближайшее время: организация шелководства 
(на территории коммуны имеется триста тутовых деревьев; среди чле- 
нов — двадцать человек специалистов по шелководству); постройка 
маслобойного завода; организация по-настоящему птицеводства, пчело- 
водства и скотоводства. Так как женщины-узбечки не умеют обращаться 
с коровами, то думаем пригласить в качестве инструкторши опытную 
русскую женщину. 

— Очередная задача дня: постройка школы, детского сада, клуба 
и общежития для приезжих, ликвидация неграмотности среди взрослых. 
(На сорок семей коммуны только четыре человека грамотных, все они 
входят в правление.) 

— В первое время на общих собраниях было очень шумно: гово- 
рили все сразу. Теперь научились выслушивать товарищей и брать слово 
в порядке очереди. 

Председатель говорит: 
— Все. - 
И вытирает платком пот, обильно выступивший на лбу. 
— 05 одном вы позабыли упомянуть, — говорю я вспотевшему 

докладчику. 
Он вопросительно смотрит на Ибрагимова. 
— О раскрепощении женщин вы ничего не сказали. Я видел на дворе 

девиц, которые поторопились закрыться при моем приближении. У вас 
на очереди устройство клуба и общежития для приезжих. Открытие жен- 
щин — тоже не пустяковое дело. 

Заговорили бородачи: 
— У наших женщин нет хороших нарядов. Они говорят: «Справьте 

нам хорошие платья, купите шелковые платки, мы тогда сами откроемся. 
Нам стыдно показывать свою бедность. 

— Это пустяки, — возражает Ибрагимов. — Давайте, как только 
закончатся полевые работы, устроим праздник раскрепощения женщины. 
Члены правления, как передовые грамотные люди, должны повлиять 
на остальную массу. 

— Нам все равно, — говорят старики. 
Потом мы отправляемся осматривать посевы. Тот, кто угощал меня 

яйцами, теперь старается обратить мое внимание на качество различных 
культур. 

— Гляди, какая картошка. 
Он выкапывает большую картофелину. 
— Гляди, какой хлопок. 
— Хороший хлопок, но я боюсь, что он не созреет: коробочки еще 

не раскрываются, а уже были утренники. 
На кирпичном заводе работают нанятые люди. На гумне дружный 

шум. Молотят пшеницу. 
В другой наш приезд в коммуну мы увидели застывшие струи крови 

на стенах строящейся печки для обжигания кирпичей. 
Председатель, смутившись, объяснил: 
— Мастер подрядчик — фанатик, он спросил у меня: «Хочешь, 

чтобы кирпичи были крепкие и звонкие». Я ему ответил: — хочу. Он 
сказал: «Давай козленка, нужно перерезать ему горло, нужно выпустить 



В КОЛХОЗАХ ПОД САМАРКАНДОМ 233 

кровь в основание печки: тогда она будет хорошо обжигать кирпичи. 
Построишь дом, сто лет простоит. Долго живут кирпичи, пропитанные 
кровяным духом. Бухарские минареты тысячу лет простояли. Еще про- 
стоят пять тысяч лет, потому что в их основании жертвенная кровь 
пролита». Я сказал мастеру: «Партийному человеку не подобает призна- 
вать твоего фанатизма»... Тогда: он купил козленка на свои деньги. и вы- 
пустил в печку кровь. Я был против этого. 

Мы подошли к мастеру. Спросили у него: 
— Зачем ты зарезал козленка? 
Мастер в свою очередь спросил у нас: 
—. Зачем русские печники обрызгивают кирпичи водкой? Здесь 

водки нет. Вот почему я зарезал козленка. 
_ „| Мы улыбнулись и отошли от строящейся печки. 

ж жЖ 
* 

Алянга — в переводе пламя. 
В колхозе «Алянга» мы никого не застали дома, если можно назвать 

домом единственное полуразрушенное хауле, служащее приютом для 
двенадцати членов, татар по национальности. 

— Жилищ вы не увидите почти ни в одном колхозе, — сказал мне 
Ибрагимов. — Самаркандский с.-х. банк говорит, что в задержке креди- 
тов виновата Москва. 

Мы поехали к тому месту, где строились конюшни для колхоза. 
Слева от дороги мы увидели много развалившихся жилищ. Когда-то 
здесь был большой кишлак. 

— Куда же подевалось все население? 
— Одни вырезаны басмачами, другие сами покинули насиженные 

места. 
От строителей конюшни — туркмен — мы узнали, что все члены ар- 

тели «Алянга» в поле косят кунжут. Когда мы подъехали к кунжутному 
полю, жнецы оставили работу и подошли к нам с приветствиями. 

Сначала в артели было пятнадцать членов (бывшие служащие и 
безработные батраки). Потом трое выбыло. Один (учитель) ушел потому, 
что не приспособлен к земледельческому труду, другому вреден здеш- 
ний климат, у третьего жена не захотела жить в дикой заброшенной 
местности. 

Председатель артели (бывший учитель) «оставил учительство с 
целью — быть поближе к природе». 

— Исполняю заветы Руссо, — улыбнулся он, ловко воткнув серп 
в кунжутный сноп. 

Внимание путешественника всегда привлекается дотоле невидан- 
ным, и поэтому вполне понятен мой интерес к кунжуту. Пять фунтов 
семян этого растения (на десятину) дают восемьдесят пудов урожая. Из 
такого количества семени получается сорок пудов масла. 

‚— Успеет ли созреть кунжут в Самарской губернии? 
— Попробуйте, — сказал учитель и дал мне спелых стручков. 
Все члены артели хорошо говорят по-русски. Все они семейные. 

Но семьи пока находятся в Самарканде, потому что в, колхозе нет жилья. 
Учитель повел нас на свои посевы. Остальные принялись за работу. 
Больше всего в «Алянга» кунжута. Есть маш (мелкий зеленый го- 

рошек), кунак (зид проса), джугара, хлопок, подсолнухи. Посевы радуют 
чистотой. В этом колхозе я не видел сорной травы. Урожай всех куль- 
тур очень хороший. 
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В распоряжении артели полторы тысячи неиспользованных кре- 
литов. Как видно, здесь каждую копейку расходуют с толком и любят 
и умеют работать. 

Мы спустились в долину, прошли к речке, заросшей камышом. 
— Здесь водятся волки, много кабанов и дикобразов. Камыши — 

будущая статья нашего дохода: сто небольших снопов камыша стоят 
сорок рублей. По берегу речки думаем разбить виноградники. 

Мы присели на зеленую траву недалеко от громадного стога сена, 
заготовленного артелью. К нам подошел мальчик-пастух. 

— Следи за коровами, чтоб наше сено не трогали, — сказал учи- 
тель. 

Кругом громоздились вызетрившиеся скалы, похожие на руины 
древних сооружений. Речка, извиваясь, терялась в горах. Я заметил не- 
сколько гротов, удобных убежищ от зимней непогоды. Вероятно, эти 
долины и пещеры были базой для басмачей, откуда они отправлялись 
грабить и вырезать мирных жителей. 

День был очень жаркий. Взглянув на небо, я увидел громадных 
птиц, похожих на аэропланы. Они плавно кружились, взлетали кверху, 
опускались вниз, словно падали в воздушные ямы, и снова взмывали 
в чистую синеву неба. Эго были орлы. Прозрачность воздуха позволяла 
видеть фестоны на крыльях птиц. 

Пастушонок, подняв голову кверху, уронил на зеленую траву 
тюбетейку. 

— Якши, — послал он похвалу под небо и побежал отгонять ко- 
ров, направлявшихся к стогу. 

Мы пошли обратно. Учитель рассказывал о своих хлопотах пе 
постройке кузницы. 

Когда мы вернулись к лошадям, большой участок был сжат. Жнецы 
сидели на зеленых снопах и курили. 

— Каковы ваши впечатления? — спросил у меня Ибрагимов, когда 
мы поехали дальше. 

— Не знаю, что будет впереди, а пока я доволен виденным. Аэтель 
«Алянга» заражает бодростью постороннего наблюдателя. Здесь очень 
дружно работают. Получается впечатление, что все живут душа в душу. 

— Эго потому, что председатель пользуется большим авторитетом. 
Как образованный и в то же время трудолюбивый человек, и потому 
еще, что почти все члены артели грамотны. 

* * 
* 

Артель имени Ширинова существует один месяц. Члены артели 
подготавливают землю к посеву. Председатель в большом огорчении: 
не льет, не ест, страшно похудел. 

Мы приехали кстати. К Ибрагимову обращаются с просьбой: 
— Выручите нас из беды. 
— Чго случилось? 
Вот повесть председателя: 
— Мы переселились сюда из Ходжента, где страшное малоземелье. 

Мы приехали сюда не бездельничать, а работать. Но в самом начале нам 
не повезло. Может быть, потому, что мы были очень доверчивы. В нашу 
артель попросились три человека из Самарканда. Мы их приняли. Двое 
из них даже не показались нам на глаза. Третий — Султанов, бывший 
милиционер — приехал сюда для того, чтобы грабить нас и обманывать. 
Первая его проделка: у мясника в Джуме взял двадцать фунтов мяса и 
десять сала. Сказал: «Беру для артели, она расилатится». А сам увез мясо 
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в Самарканд, призвал гостей, устроил пир, похваляется: «Вот какие 
в коллективах порядки: даже на дом мяса по пуду дают». 

— Так же, прикрываясь именем артели, купил для себя и своих 
друзей четыре шляпы. 

— Один раз мы покупали с Султановым ситец на рубашки для чле- 
нов артели, пятнадцать метров купили. Пока я платил деньги в кассу, 
Султанов успел отхватить от покупки четыре метра и засунуть в карман. 
Но самая большая подлость Султанова — присвоение двухсот рублей, 
полученных им для покупки инвентаря. С тех пор мы не видели жулика. 
Знаем только, что он снова поступил на должность милиционера. В свое 
оправдание Султанов сочинил донос: «Средства, получаемые от ширката 
(с.-х. товарищества), артель имени Ширинова проедает и пропивает, а 
сама валяет дурака. И вообще в артели собралась голая шантрапа. Не 
давайте им ни копейки. Все равно никогда с них не получите». Прохвссту 
поверили. Кредиты нам закрыли. 

Ибрагимов написал от имени артели большое заявление в народный 
суд с просьбой привлечь к ответственности Султанова, как уголсвного 
преступника. 

В просторной камышовой палатке мешки с семенами для посева, 
упряжь, два ружья, новые чемоданы, одеяла, плуг. Все расставлено по 
своим местам. На полу полосатый ковер-палас. Стены шалаша шуршат 
от ветра. На озабоченных лицах членов артели желание — поскорее смыть 
с себя грязь клеветы. - 

В нескольких шагах от шириновцев артель «Кошчи». Оттуда за нами 
пришла делегация... 

— Побывайте у нас, рассудите, кто прав, кто виноват. 
Как только мы очутились в неуютном шалаше «Кошче», один из 

членов, распахнув‘халат, бросил в нашу сторону розовые клочки ситце- 
вой материи. 

— Меня каждый день бьют. Рубашку изорвали. Что я теперь на- 
дену? У меня больше нет рубашек. Смотрите. Я голый. 

Председателя в это время не было дома. Председатель, как и все 
остальные члены артели, неграмотный. Из-за этого он не пользуется ува- 
жением. Его приказаний не слушают. Его сторонников бьют. 

— Уртак (товарищ) Ибрагимов! Назначьте нам нового председателя. 
Кого угодно — русского или татарина. Только обязательно посторон- 
него и обязательно грамотного. 

Члены артели «Кошчи» — потомки тех арабов, которые строили 
мечети на Регистане в Самарканде. При организации колхоза они не хо- 
тели принимать в члены людей не арабского происхождения. Они гор- 
дились чистотой своей крови. Но ежедневные ссоры и драки утихомирили 
гордость, и теперь они согласны подчиниться любому авторитету. Не- 
сколько членов заявили о выходе из артели. | 

— Но мы не уйдем, пока не получим своей доли. Мы проработали 
семь месяцев. . 

—- До сбора всех урожаев и выяснения доходов артели вы ничего 
не сможете получить, — разъяснил Ибрагимов, — придется вам по- 
дождать. з 

— Мы не можем ждать, потому что председатель толкает нас в шею 
и ругает пс-русски. 

Для нас приготовили кок-чай. На грязную тряпку нащипали мел- 
ких кусочков подгорелой лепешки. | 

Приехал председатель. Он возил в Джуму сдавать горох. Члены 
аотели притихли. Высокий статный председатель с красивым, очень 
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смуглым лицом оглядел всех с таким выражением, как будто хотел ска- 
зать: 

— ‘У, собаки, успели наябедничать! 
Усевшись против Ибрагимова, он вынул из-за пояса-платка жел- 

тые квитанции. 
— Посмотрите, сколько тут записано пудов. 
— Сто двадцать. 
— Мало прибыли от гороху: нам ширкат отпускал семена по пяти 

рублей пуд, а от нас принимает по два восемьдесят. 
Недовольные снова заявили, что они работать не будут. 
— Вон отсюда, — зарычал на них председатель. 
Один, хворавший два месяца малярией, сказал: 
— Я имею право на получение своей доли, я не по своей вине не 

работал. 
— Ничего ты не получишь! — зашумело несколько голосов. 
— Что нам делать? — обратился председатель к Ибрагимову: — 

все разбегаются, работать не хотят... 
И махнул рукой. 
Ибрагимов предложил объединиться с артелью имени Ширинова. 

Многие с радостью ухватились за эту мысль. Разговор о слиянии двух 
артелей продолжался в уютной палатке шириновцев: нас позвали кушать 
кавардак. 

Вечерело. Приятно было сидеть На ковре, облокотившись левой 
рукой на продолговатые подушки. Душистый пар в казане усиливал 
аппетит. Наши лошади паслись за шалашом, возле молодого леса. 

Я думал о том, как мало грамотных среди узбеков. Когда узбека 
просишь назвать самых грамотных людей Узбекистана, он, не задумы- 
ваясь, говорит: 

— Файзулла Ходжаев и Хидыралиев! 
На всю страну два человека. 
Один раз к Ибрагимову пришли делегаты от дехкан с заявлением, 

что все сорок домохозяев одного кишлака хотят организовать колхоз. 
— Очень хорошо, — сказал Ибрагимов. 
— Но... (делегаты замялись) в нашем кишлаке нет ни одного гра- 

мотного человека. 
Грамотного в Узбекистане уважают больше, чем богатого. 
В артели «Дехкан» я был удивлен дружбой и энергией членов. 

Я видел их за работой по постройке жилищ. За чаем, когда собрались 
все вместе, я спросил: 

— Кто у вас председатель? 
Мне указали на молодого человека. На вид ему можно было дать 

лет восемнадцать. 
Так его расхваливали старики: 
— Председатель у нас золотой человек. Много работает для нас, 

все разъясняет. Председатель наш копейки зря не истратит. В город по- 
едет, пить захочет, в чайхану зайдет, гривенник за чай отдаст — в тетра- 
дочку запишет. Домой приедет, собрание устроит, доклад сделает: «Я пить 
в городе захотел, десять копеек истратил». 

Польщенный похвалами молодой человек улыбался. Я понял, что 
грамотный юноша (вот именно потому, что грамотный) — основа 
благополучия колхоза. 

Но я забегаю вперед. 
На подносе в шалаше артели им. Ширинова перед нами поставили 

кавардак (тушоное мясо с картофелем). Хозяева предложили гостю, 
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председателю артели «Кошчу», покушать. Он отказался. Видно было, 
что его тяготит неграмотность. Он вынул из-за пояса еще несколько бу- 
мажек, показал Ибрагимову. Под узбекским текстом я увидел темные 
пятна. В этом краю вместо подписи неграмотные прикладывают палец. 
В местной газете приводился факт, что один кишлачный учитель, не умея 
расписываться, прикладывает к бумаге палец, обмокнутый в чернила! 

(Это все на тему о почти поголовной безграмотности в Узбекистане.) 
Скандалисты опять пришли со своей докукой.- 
— Не желаем мы подчиняться нашему председателю. Он сам ни- 

чего не знает. 
‚ Разъяренный араб, не стесняясь нашим присутствием, Ескочил, 

как ужаленный, и, сжав кулаки, зарычал: 
— Долго вы будете буянить? Сейчас же уходите! Лодыри! 
Потом тяжелый кулак прикоснулся сдержанно к шее каждого ос- 

лушника. 
Я боялся, что они подерутся. Ибрагимов пошутил: 
‚— Я показываю вам товар лицом. Но так, конечно, не может про- 

должатеся. Артель «Кошчи» нужно обязательно соединить с артелью имени 
Ширинова, где четыре грамотных человека. 

Через несколько дней после этого, когда мы были в Искандере, 
туда пришли обрадованные скандалисты с такой вестью: 

— Соединяемся... Теперь и над нами будет грамотный человек. 
* * 

№ 

В «Интернационале» девять семей: пять русских, одна украинская, 
одна татарская, две мадьярских. Каждая семья живет в благоустроенном 
шалаше. В каждом шалаше — кровать, стол, скамейки. В общем поль- 
зозании — русская печка. 

Мне приятно было увидеть, как жарятся на сковороде в постном 
масле лепешки из квашеного теста. (Знакомая с детства картина.) Потом 
нас угощали этими лепешками. Мы сидели за столом. Мы пили черный 
чай с сахаром. 

— Кушайте, кушайте, — угощала хозяйка, — наверное, надоела 
узбекская преснятина. К зеленому чаю привыкли? 

— Нет, не привык. 
— Ну, вот и кушайте... российский... с сахаром. 
В шалаше собрались все члены артели. Пензяки засыпали меня во- 

просами: 
— Давно из России? Как там дела с хлебом? Какая там погода? 

Какое настроение у мужиков? Крестьяне не бросают землю? 
И тут же сами себе отвечали: 
—- Перестанут крестьяне сеять хлеб. 
— А от артелей немного толку. 
Мадьяр изрек: 
— Через три года ни одной артели. не будет. 
Это он от русских крестьян заразился, особенность которых: мрачно 

смотреть на будущее. 
Узбеки настроены оптимистичнее.` Узбеки верят, что колхозы пе- 

рестроят жизнь к лучшему. 
В артели «Интернационал», работая, не верят в то же время, чтобы 

эта работа дала хорошие результаты. 
Что понижает настроение членов? 
Жилища (настоящие, теплые, а не шалаши) будут готовы еще не 

скоро, а от ночных холодов уже нет спасенья. 
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— Лихорадка начинает крутить прямо до высшей степени. 
— Все-таки детишки у нас. 
— Весной лили дожди, никакого терпения не было. И теперь до 

морозов дотянули. 
— Когда пришли сюда, было ужасно: камыши, дичь сплошная. 
— Пролили поту над расчисткой зарослей... 
— А осень гляди какая: никак уж четыре мороза стукнуло. Кун- 

жут убило. Повредило хлопок. 
Ибрагимов составил акт о гибели от морозов двадцати пяти про- 

центов хлопка. 
— Как начнут с нас тянуть года через два, где мы возьмем? 
В планах артели: организация молочной фермы, пасеки, разведе-- 

ние виноградного питомника и фруктового сада. 
—щ Теперь самая главная наша забота под непромокаемое прикры- 

тие взойти. 
Квартиры. — по одной комнате на семью — строятся из глины. 
Через два дня, когда мы были на хлебо-заготовительном пункте 

в Джуме, из «Интернационала» пришли с жалобой: 
— Работа по постройке квартир тормозится. Член артели, по сие- 

циальности плотник, отказался делать двери и рамы. Сначала заявил: 
«Заплатите мне за инструменты». Мы согласились. А немного погодя вы- 
ставил новое требование: «Оплатите мою специальность, иначе бросаю 
работате». Мы ему стали возражать: «Ведь мы все специалисты: один хо- 
рошо сеет хлеб, другой делает кирпичи, третий — садовод. Если каждый 
будет заявлять: «оплачивайте мою специальносте», что же тогда полу- 
чится?» А он одно твердит: «Сеять хлеб, сажать яблони, делать кирпичи — 
один пустяк. А дверь не всякий может сделать. Раз я сказал, то не от-. 
ступлю: платите, или бросаю работать». 

— Бросил? — спросил Ибрагимов. 
— Бросил, куда-то на поденную работу ушел. 
— Исключить из артели. 

* * 
* 

Тихая ночь. Мы на веранде большого дома. Вокруг нас молодые 
красивые ферганцы. Нашу беседу подслушивает луна. 

Узбеки любят оружие. Почти каждый член артели имени Ходжи- 
баева держит в руках ружье. Пояса-патронташи набиты патронами. 
Они собрались на кабанов, истребляющих джугару. За несколько дней 
перед этим они поймали шесть штук кабанят и сдали их в русскую хар- 
чевню. 

Зажигается фонарь. Тусклый керосиновый свет теряется в лунном 
блеске. 

Ферганцы не захотели жить под открытым небом. 
—- Не для того мы оставили свое жилье на родине, чтоб корчиться 

в колхозе под весенними и осенними дождями. Лучше мы поедем обратно. 
Летом будем делать кирпичи, зимой работать на маслозаводе. 

Чтоб удержать восемнадцать семей, для них сняли на время вмести- 
тельный дом богатого человека. Среди них есть грамотные. Они выписы- 
вают газету и журнал. Устраивают громкие читки. На зиму просят прис- 
лать учителя. 

— Пойдемте с нами на охоту. 
Мне хочется, а Ибрагимов говорит: 
— Лучше в другой раз. 
Вынив по две пиалы чаю, мы уезжаем. 
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Умный «Колхозник» бежит впереди. В кишлаке на нас нападает 
свора собак. Одна кусает в ногу «Француза». Сделав на месте несколько 
кругов, «Француз» мчится, как бешеный. «Колхозник» сначала скачет 
позади, потом оставляет далеко за собой укушенного жеребца. Белая 
цыль, пронизанная лунным светом, вьется над моей головой, проникает 
за ворот мокрой рубашки. Мне хочется, чтобы лошадь скакала еще бы- 
стрее, у меня нет желания остановиться. Луна прыгает с ветки акации на 
ветку айлантуса. Хрипят под копытами ветхие мосты. Серые дувалы воз- 
цикают привидениями и начинают кружиться вместе с деревьями, с квад- 
рами хлопка, джугары и кунжута. Звезды опускаются ниже. Мое сердце 
стучит в такт копытам. Сколько верст мы пролетели в несколько минут? 
«Колхозник» делает крутой поворот. Мы на территории «Искандера». 

* * 
* 

Есть люди, обладающие одновременно четырьмя способностями: 
хитростью лисы, алчностью волка, трусостью шакала и гипнотическими 
чарами змеи. Плохо, когда такие натуры занимают ответственные посты. 
Плохо для окружающих, особенно, если окружающие по складу своего 
характера напоминают мягкосердечных зайцев. 

В Чархинской артели бывший председатель был занят исключи- 
тельно утолением своих аппетитов. Он хозяйничал. Остальные батрачили. 
Но это было организовано так, что все члены артели чуть не молились 
‘на своего руководителя. Никому и в голову не приходило потребовать 
от председателя отчетности. А тем временем в Самарканде председатель 
строил дома, ну, конечно, на имя своей жены (обычный прием). А тем 
временем долги колхоза возростали, и учреждения, ведающие кредитами, 
недоумевали, как такое великолепное хозяйство, как Чархинская артель, 
не может выпутаться из финансовых затруднений. 

Внешнему благоустройству колхоза позавидует всякий: много 
прекрасных жилых помещений, великолепный двор, конюшни, птичники, 
кладовые. Источники дохода: полеводство, садоводство, огородничество, 
виноградарство, птицеводство. 

А на мой вопрос: «Какова доходность колхоза?» счетовод сообщает: 
«Должны двадцать три тысячи... Истекли все сроки выплаты». 

Летом приехала в колхоз ревизионная комиссия и потребовала исклю- 
чения председателя из артели. Слезами ответили колхозники на требо- 
вания комиссии. Слезы не смутили приехавших, и они настояли на уда- 
лении хищника из теплого гнезда. На другой день жизнь в колхозе за- 
мерла. Многие заявили: 

— Выгнали нашего председателя. Ну, и пусть теперь работает кто 
хочет, а мы не желаем. 

Когда спрашивали у членов артели: 
— Что вы получили за два года беспрестанного труда? 
Они отвечали: 
— Желудки сыты, голь прикрыта, и слава богу. Больше нам ни- 

чего не нужно. 
Председатель сумел воспитать в членах дух беспрекословного 

рабства. 
Какая атмосфера в колхозе теперь? Попрежнему нездоровая. Как 

это ни странно, исключенный снова принят. Официально он не занимает 
председательского поста, но к его голосу прислушиваются больше всего. 
Он приходит в общую столовую завтракать и обедать. Помахивая тро- 
сточкой, солидным шопотком, не допускающим возражений, он отдает 
приказания. 
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Но все же он трус и боится достойной «награды» за свою работу. 
Желая реабилитироваться, он пригласил в колхоз рабкора «Правды 

Востока». 
— Может появится в газете статья: «Несправедливо оклеветанный»?— 

спросил я у Ибрагимова. 
— Не думаю. «Правда Востока» осмотрительная и умная газета. 

Прохвостов обеляют в западно-европейской прессе. В Советской Респуб- 
лике для них всюду одинаковый прием: общественная метла. 

Наркомзем Узбекистана постановил Чархинский колхоз преобра- 
зовать в совхоз. 

— Тогда нас прогонят отсюда? — спросила за обедом славная 
печальная старушка. 

— Останешься, бабушка. Теперь артельных индюшек пасешь, а 
тогда будешь совхозских пасти, — утешил обеспокоенную своей судьбой 
Ибрагимов. 

На обед были мясные щи и арбузы. 
После обеда старушка рассказала о своем горе. Она с сыном жила: 

в еврейской артели. Весной нынешнего года на артель напали басмачи,. 
убили сына, захватили все имущество. 

‚ — Остальных не тронули. На меня на одну горе свалилось. Сын был, 
ничего не делала. Сын мою старость покоил. А теперь работать приш-- 
лось. За сиротство не погонят меня по белу свету скитаться? 

На другой день, когда мы уезжали из артели, шестидесятипяти- 
летняя старуха стояла неподалеку от дороги с хворостиной, а справа и 
слева от нее, вытягивая шеи, как будто к чему-то прислушиваясь, си-. 
ротливо текали индюшки. 

— Горе вы мое, — говорила им старуха, — всю саранчу покле-- 
вали, чем теперь вас кормить? Виноград уберут, на виноградники погоню.. 
А теперь не жалобьтесь! 

— До свиданья, бабушка! 
— Бывайте здоровы, милые! 

* *% 
* 

Этот абзац от начала до конца невеселый. 
Мне очень хотелось побывать в еврейском колхозе. 
Мы поехали в артель «Комзет» втроем. Для сокращения пути мы 

свернули с дороги на целину. Вскоре под копытами лошадей захлюпала 
мочежина. Мой Колхозник изъявлял желанье повернуть назад, как 
будто предчувствуя беду. Я с намерением отставал от Ибрагимова и на- 
шего спутника, группового артельного счетовода. 

Случилось то, чего я боялся: лошадь счетовода застряла в невылаз- 
ной трясине. К счастью поблизости росло тощее деревцо. Намокший на- 
ездник, вскарабкавшись на гнущийся ствол, стал понукать своего коня. 
Вытаскивая из грязи передние ноги, конь погружался в густой ил зад- 
ними. Мы с Ибрагимовым не имели возможности выручить из беды же- 
ребца. Через несколько минут он все-таки выбрался из ямы. Счетовод 
прыгнул с дерева на грязный круп измученной дрожавшей лошади. 

Ибрагимов спросил: 
— Поедем здесь? 
Я категорически заявил: 
— Ни в коем случае! 
И. повернул назад, на дороту. 
Почти рядом с артельным гумном нам снова предстояло завязнуть 

в болоте: вода затопила все дороги и пешеходные тропы. 
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Ибрагимов рассказал: 
—. Колхозу «Комзет» дали сто десятин самой лучшей земли. На тер- 

ритории колхоза есть несколько родников. Несложная работа — напра- 
вить течение родников по определенному руслу. Два года назад здесь 
было сухо. Теперь вы видите, какие могут быть результаты от людской 
Нерадивости, беспечности, неуменья, нежеланья работать. Земля за- 
топлена. Люди окружились трясинами, заранее обрекая себя на голод- 
ную смерть. 

Мы подъехали к гумну, где работали три человека. Все они были 
тощи, как скелеты. Одежда на всех была до умопомрачения изорвана и 
грязна. На току стояла веялка, саженях в пятнадцати от нее ворох о6- 
молоченной пшеницы. Из этого вороха самый старый (с беспомощными, 
бегающими глазами) насыпал в худую корзинку, подносил к веялке, 
опрокидывал содержимое на соломотряс, заставлял молодого вертеть. 
ручку веялки, потом наступала пауза, старик снова брел к вороху ит. д. 

Подъехавший счетовод расхохотался. Мне было грустно. Мне было 
жалко людей, которые не имеют никакого представления о процессе сель-- 
скохозяйственных работ. Они мне казались' персонажами сказки. В сказ-. 
ках дети попадают к бабе-яге. Она заставляет их исполнить сложную. 
непосильную для человека работу: «Не сделаете, изжарю вас в печке и 
съем». Всегда в таких случаях выручает мышка или какая-нибудь дру-- 
гая зверушка. Здесь положение более трагическое. Людей посадили на 
землю и сказали: «Работайте». А люди не знают, с какого конца брать 
в руки грабли, лопату. На помощь из норки не выбегает добрая мышка. 

Мы перетащили веялку к вороху, чего не догадывались сделать 
«землеробы». На гумно пришли другие члены артели. Ибрагимов пригрозил: 

— Я составлю на вас протокол за то, что вы почти весь свой уча- 
сток превратили в трясину. 

— Нам. некогда рыть канавы, другой работы много. 
— Если так будете работать, с голоду умрете. 
— А мы не голодаем? Мы давно голодаем. Скажите, чтоб нам дали 

денег. Виноваты мы, что не умеем работать? Совсем не виноваты. Животы 
подвело. Еле ноги таскаем. 

— Должны около двадцати тысяч, — вставил счетовод. 
В артели девяносто семь душ. Членов на это количество едоков — 

двенадцать. 
Всего из ста десятин участка засеяно только тридцать. Посевы — 

одна грусть. Джугара мелкая, чахлая. Просо и хлопок заросли камышом. 
Своей продукции, может быть, хватит на один месяц. Чем будут пи- 
таться девяносто семь душ в течение одиннадцати месяцев? 

Неудивительно, что второй год не закончены стройкой квартиры 
(кредиты на строительство проедаются), вполне понятно, почему члены 
артели ударяются в торговлю. Скупая по дешевке на кишлачных базарах 
цыплят и кур, везут их в Самарканд. 

— Куры нашего завода. 
Хотя на артельном дворе я не видел ни одной курицы. В углу двора 

свалены в кучу плуги, бороны, культиваторы. 
Счетовод несколько раз писал в Сельхозбанк о том, что кредиты 

для артели «Комзет» — выпущенные на ветер деньги. Сельхозбанк и 
Колхозсоюз не один раз постановляли: прекратить выдачу кредитов без- 
надежно убыточному предприятию. 

Но председатель артели настойчив. С утра до вечера обивая пороги 
правительственных учреждений, он находит средства. Долги артели ра- 
стут. Бездонную бочку не наполнишь. 

16 Красная Новь № 12 
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Когда мы собрались уезжать, изможденная женщина подбежала 
к Ибрагимозу и с мольбой ухватилась за стремя. 

— Я привела с собой двух коров. ‘Теперь мы все проели. У нас 
Фольшая семья. Муж — членом артели, а меня не принимают. Похлопо- 
чите ради бога. 

Нас провожали общим стоном: 
— Плохо живем. Ой, как плохо! Пришлите денег. 
Мы поехали по другой дороге. 
Я посоветовал Ибрагимову прислать в артель хорошего инструктора. 
— Нужно научить членов трудовым навыкам и уменью обращаться 

‘с европейским инвентарем, который в настоящее время валяется неис- 
лользованным, словно куча мусора. 

* * 
* 

«1928 года, апреля 4 дня, я, нижеподписавшийся, т. Ахун-Бабаев, 
‘проживающий в городе Самарканде, даю настоящую подписку в том, 
что, вступая членом артели «Узбекистан» в кишлаке Туркмен-Даухаш, 
вполне усвоил все пункты принятого устава и несу полную ответствен- 
ность по делам артели. Одновременно сообщаю, что не состою и не буду 
‘состоять в другой артели и не лишен избирательных прав в советы. Ахун- 
'БабаеЕ». 

Портреты Ахун-Бабаева я видел в каждой чайхане Ходжента, 
ЖКоканда, Маргелана и Бухары. 

Ахун-Бабаев, как председатель Цика Узбекистана, пользуется та- 
ким же авторитетом, как у нас Калинин. 

Потея на приемах иностранных гостей и страшно уставая на посту 
главы правительства, прекрасно чувствует себя в своей артели, куда 
он аккуратно приезжает раз в неделю. Бывший батрак, он лучше 
орудует кетменем, чем карандашом фирмы Гаммер. 

— Вот хлопок, посеянный Ахун-Бабаевым, — говорит председа- 
тель артели. 

Хлопок в артели «Узбекистан» в рост человека. 
— В беседке — плита, сложенная Ахун-Бабаевым. 
(Я видел эту плиту: прекрасная.) 
— В прошлом году, если 6 в этой местности заблудилась лошадь, 

в неделю ее нельзя было бы отыскать. Расчищая участок, мы собрали 
‘три тысячи снопов колючки, выкорчевали несколько сот возов пней. 

В колхозе есть школа. Учительница, улыбаясь, рассказывала: 
— Упоашивая меня поехать на службу в артель, Ахун-Бабаев 

товорил: «Поезжайте, поезжайте, там у вас будет хорошая комната: 
< полом и потолком». 

Мы сидели в этой комнате, а в соседней щелкал перепел — люби- 
‚мая птица узбеков. Председатель принес арбуз невиданных размеров: 

— С своего огорода. Таких крупных собрали триста штук. 
Председатель водил меня в оранжерею. Дал мне семян кендыря, 

кофе и английской ворсянки. 
— Посей ворсянку, богатым будешь. 
Колючие крупные шишки ворсянки требуются для суконных фаб- 

рик. Ворсянка прежде культивировалась главным образом в английских 
колониях. В Узбекистане она растет в диком состоянии. Но шишки та- 
кой ворсянки мелки и для эксплоатации неудобны. 

— Кендыря в этом году мы попробовали посеять немного. Растет 
-очень хорошо. 
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Я видел стебли этого замечательного растения. (Они в два раз: 
выше человеческого роста.) Кендырь — единственное из растений, во. 
локно которого может быть превращено в хлопкообразную массу для 
изготовления чесучи и коверкота. Кендырное волокно не гниет в воде 

Представители ВСНХ говорят: 
— Нужно каждый стебель кендыря взять на учет. 
Я думал: 
«Если членом колхоза — глава правительства, значит колхоз полу: 

чает беспрепятственно кредиты в неограниченном количестве. Имея Е 
своем распоряжении большие средства, члены артели ведут образцовс 
хозяйство». 

Мои предположения оказались преждевременными: артель должна 
всего четыре тысячи. 

— Задолженность будет погашена в срок, — с гордостью сказал пред- 
седатель, грамотный, пожилой узбек невысокого роста. 

Уезжая из колхоза, об одном я продолжал беспокоиться: мне каза- 
лось, что хлопок не успеет созреть. По всем приметам осень предвиделась 
ранняя. 

*„* 

Я слышал много рассказов о неудачных опытах организаций жен- 
ских артелей. Поэтому понятен мой трепет в тот момент, когда я подъез- 
жал к женской артели Паст-Даргомского района. Ибрагимов предупре- 
дил меня: 

— Имейте в виду, что женщины первого набора разбежались. Все 
они были из ближайших кишлаков. Все они артельный провиант (яйца, 
овощи, хлеб) растаскивали по своим родным. Когда им сказали: «Этого 
нельзя делать: в артель поступают работать, а не жить на готовое», они 
ответили: «Мы не умеем работать», и, захватив свои пожитки, возвра- 
тились восвояси. После этого были набраны другие женщины. В помощь 
и для руководства в артели живут двое мужчин. 

По дороге нас остановил землемер. 
— Скажите, чтоб председательница женской артели (она же деле- 

гатка) приехала в здешний кишлак по неотложному делу. Тут один тата- 
рин женился на русской и теперь заставляет ее надеть паранджу. Б ет ее. 
Говорит: «Закрывайся, а то зарежу. Все закрыты, ты одна открыта. На. 
тебя все глядят». Ревнивец, наверно. 

Когда мы приехали, нам сказали: 
— Председательница ушла из артели. Мы выбрали председателем 

мужчину: лучше будет. Женщин у нас теперь только трое. 
У артели хороший сад. В этом году был сильный урожай. Но период 

опрыскивания деревьев совпал с бегством членов первого набора. Уха- 
живать за садом было некому, и всю завязь уничтожили черви. 

Доходность артели в будущем — от птицеводства и молочного хозяй- 
ства. В настоящее время уже имеется сто породистых кур и шестьдесят 
индюшек, для которых построен прекрасный птичник. Постройки воз- 
никли в последние два месяца, благодаря стараниям временно прико- 
мандированного к артели представителя Наркомзема. Он молодой, энер- 
гичный, по национальности украинец. 

Артели отпущен кредит для покупки двадцати коров. За ними уже 
уехали. Сейчас спешно достраивается коровник. Инструкторша по молоч- 
ному хозяйству ждет с нетерпением, когда прибудут коровы. 

— Тогда никто не убежит из артели. До сего времени некоторые 
уходили потому, что, не получая доходов в артели и не имея права тра-. 
1 * 
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тить На питание деньги, получаемые на строительство, вынуждены были 

толодать. | 
На прощание я сказал украинцу: 

— Если вы проживете здесь еще месяца три, за будущее артели можно 
не беспокоиться. 

* * 
* 

И вот мы снова возвращаемся в «Искандег». Солнце клонится к за- 
кату, но еще не прикоснулось к горизонту. Я еду впереди. Колхозник 
осторожно спускается под гору. В лощине речка, заросшая травой. Лишь 
вдоль мостика чистая полоска воды. Длинная тень от меня и лошади падает 
на воду. Справа виднеются сизые горы Гиссарского хребта. 

Мы едем шагом. Вот уже незаметно наших теней: солнце заходит. 
Мы во дворе совхоза. В конце прямой дороги между высокими яблонями 
рдеет шафрановый закат. В саду трещат кузнечики — неутомимые музы- 
канты дня и ночи. (Когда немного отвлечешься от их концерта, неумолч- 
ный треск кажется металлическим свистом фабричных колес.) Над 
зеленым хаузом мелькают бесшумно летучие мыши. Трудно уловить в по- 
лете форму этих странных животных: очень быстры и неожиданны их 
повороты в воздухе. Не шуршат тростники над арыками. За садом, в ка- 
зарме совхоза, гармошка «Коробейниками» напоминает о русской деревне. 

Ибрагимов говорит: 
— Я вам показал куски жизни. Вы видели и слышали, может быть, 

много печального. Но не забудьте: это эксперименты, это желание жить 
по-новому, это нащупывание тропинок к тому, что называется прекрасным, 
счастливым будущим. 

— Спасибо вам, Юсуф Ихсанович! 
Я знаю: мы будем друзьями. 

Начало октября 1928 г. 
Искандер. 


