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Òåáå, âîæäþ  áîåâîìó , ïðèâåò ! 
Òåáå, îòö ó äîðîãîìó , ïðèâåò ! 
Íàâèñë à îïàñíîñòü , è äåí ü ñóðîâ , 
Ê âåëèêî é Ìîñêâ å ðâóòñÿ îðä û  âðàãîâ. 
Îò÷àÿíüå , çëîáà , çâåðèíû é ñòðàõ 
Â èõ äèêèõ è ñóäîðîæíû õ ïðûæêàõ . 
Ê òåáå, í à áèòâó çîâóùè é íàñ , 
Ïóòÿì è ïîáåä û  âåäóùè é íàñ , 
Ê òåáå ýòî  ñëîâ î  ñûíî â òâîè õ 
Íåñåòñ ÿ â ãðîõîò å äíå é áîåâûõ . 

Íà ì  ÿñåí  óìûñå ë ÷åðíû é âðàãà, 
Íà ì  âèäåí  øà ã òëåòâîðíû é âðàãà. 
Íàåìíû é ïàëà ÷ — ÿãíåíî ê ïðå ä íèì , 
È  õèùíè ê áåøåíû é ñ íè ì  íåñðàâíèì . 
Íåâèííîñò ü þíû õ áåñ÷åñòèò áàíäèò . 
Ñåäèí û  ñòàðûõ î í  êðîâü þ  áàãðèò. 
Ñî  ñìåõî ì  î í  âåøàåò, ææåò ìàòåðåé , 
Çåâàÿ, â êëî÷ê è ðàçäèðàåò äåòåé. 
Ãäå ñòóïèò , òàì  êðîâ è îçåð à ñòîÿò, 
Ïóñòûíå é ñòàíîâèòñ ÿ ðîçîâû é ñàä 
È  ãäå, ïëàìåíåÿ , ñìåÿëñ ÿ òþëüïàí , 
Ïîæàðèù å ñòåëåò áàãðîâû é òóìàí . 
Î ò âåêà ðî ä í å áûâàë ëþäñêî é 
Òåðçàåì  ÿçâî þ  ñòðàøíî é òàêîé . 
Ôàøèñòîâ , êîðè÷íåâî é ýòî é ÷óìû , 
Áåçäîííó þ  ìåðçîñò ü ïîñòèãë è ìû . 
È õ ÷åðíî å äåëî—íàðîä û  äóøèòü , 
È õ êëè÷ — èñòðåáèòü íàñ , ïîðàáîòèòü . 
Ê íàäåæäå íàðîäîâ , ê Ìîñêâ å â ýòè äí è 
Íåäàðî ì  òàê ÿðîñòí î  ðâóòñÿ îíè . 

Í î  ïóñò ü óçíàåò çàçíàâøèéñ ÿ âîð , 
×ò î  æäåò åãî  ãðîçíûé , æåëåçíû é îòïîð . 
Ðàçäàâèì  äðàêîíà , çàãóáèì  åãî! 
Êðîâàâû å ëàï û  îòðóáè ì  åãî ! 
Ðàçâååì  ï î  âåòðó ïðà õ ÷åðíû é åãî, 
Íàâåê è ñîòðåì  ñëåä ïîçîðíû é åãî. 
Âðàãó ïî ä Ìîñêâî é í å ñíîñèò ü ãîëîâû , 
Çàùèòíèêî â ìíîã î  ó íàøå é Ìîñêâû . 
Óêðàèíåö , ðóññêèé, êàçàõ è ãðóçèí , 
Òàäæèê, áåëîðóñ å è òóðêìåí , êàê îäèí , 

Ôàøèñòñêèõ áàíäèòî â ñòàíóò ðàçèòü, 
Îãíå ì  è ìå÷î ì  èõ ïàëèò ü è ðóáèòü. 
È  ì û  ðÿäî ì  ñ áðàòüÿì è â áèòâó ïîéäåì , 
Âñå ðàçî ì  ðàñïëàòèìñ ÿ ñ ïîäëû ì  âðàãîì . 

I Îäí î  ó íà ñ ìùåíüå , îäè í  ó íà ñ âðàã, 
I Îäè í  ó íà ñ äî ì  è åäèíû é î÷àã. 

Íàäåæä à îäí à íàïîëíÿå ò íà ì  ãðóäü, 
Îäí à ó íà ñ öåëü è îäè í  ó íà ñ ïóòü , 
Îòâàã ó è äîáëåñòü, í à ãîð å âðàãàì , 
Îñòàâèë è äåäû  â íàñëåäñòâî  íàì . 

"ê³ òâåðäî  ì û  çíàå ì  ñ ìëàäåí÷åñêè õ ëåò: 
Óæàñíåå ðàáñòâà ó÷àñòè íåò . 
×å ì  æèòü ÷óæèì è â ñòðàí å ðîäíîé , 
Óñíóòü îòðàäíå é â çåìë å ñûðîé/ " 
Îðë ó í à óòåñå, í à âîë å æèòüå. 
Îòòî÷è ì  æå ñíîâ à îðóæü å ñâîå! 
Êàê âèõðü íàëåòè ì  í à õâàñòëèâûõ âðàãîâ, 
Çàïîìíÿ ò îí è ñèëó íàøè õ êëèíêîâ . 

^ Çà çåìë þ  êîëõîçîâ , çà êðîâ ü áàòûðåé, 
Çà ìóê è ìëàäåíöåâ , çà ñòî í  ìàòåðåé , 
Çà âäîâüè ñòðàäàíüÿ, çà äåâè÷èé ïëà ÷ — 
Ñòîðèöå é âîçìåçäü å ïîëó÷è ò ïàëà÷ . 
Ïîùàä û  î ò íà ñ ïóñò ü ïðîêëÿòû é í å æäåò, 
Çà êðîâ ü íàø ó — êðîâü þ  î í  âåñü èçîéäåò. / 
Óêðîéñ ÿ î í  äèêèì  êàáàíî ì  â ëåñàõ, 
Èë ü äûìî ì  çëîâîííû ì  êëóáèñü â îáëàêàõ , 
Èë ü ñïðóòî ì  çàðîéñ ÿ ïî ä òîëù ó âîäû , 
Èë ü âòèñíèñü ìåòàëëî ì  â ãëóáèí û  ðóäû  — 
Î ò íàøåã î  ãíåâà í å ñêðûòüñÿ åìó , 
Ïðå ä íàì è çà âñå ïîïëàòèòüñ ÿ åìó . 
Çàïëàòÿ ò ïîãàíî é ñâîåé ãîëîâî é 
È  Ãèòëåð è ñâîð à öåííà ÿ åãî. 

"Çíàé , âîæä ü íà ø  ëþáèìûé ! Óçáåêñêèé íàðîä , 
Êîòîðû é âîçâåë òû  äî  ñâåòëûõ âûñîò , 
Ñû í  âåðíû é âåëèêî é ñîâåòñêîé ñåìüè , 
Âñåì  ñåðäöåì  ñ òîáîþ , ñ Ìîñêâî é êàæäûé ìèã^ , 

! Óñëûøüò å íàñ , ãåðîè Ìîñêâû ! 
Óñëûøüò å íàñ , Ëåíèíãðàä à ëüâû! 
Ì û  ñ âàì è äûøè ì  ñòðåìëåíüå ì  îäíèì , 

! Ñåðäöà íàø è áüþòñÿ áèåíüå ì  îäíèì . 



Â íåäàâíè å ãîä û  î ò ðàáñêèõ öåïåé , 
Î ò õàíñêîã î  ãíåòà, î ò îð ä áàñìà÷åé , 
Î ò ìðàê à è áåä íà ñ èçáàâèëè âû , 
Âû , ëüâû  Ëåíèíãðàäà , ãåðîè Ì îñêâû ! / 
×ò î  êðåï÷å , íàäåæíå å äðóæåñêèõ ïëå÷ ? 
Âû  äàëè íà ì  â ðóêè è ñâåòî÷ è ìå÷ . 
Òîãî  í å çàáóäåò óçáåêñêèé íàðîä , 
Ïîê à â íå ì  õîò ü êàïë ÿ êðîâ è òå÷åò. 
Òåïåð ü æå äëÿ âñåõ èñïûòàíè ÿ ÷àñ, 
Âðàãè òî÷àò íî æ è í à âàñ è í à íàñ . 
Í å ñáûòüñÿ èõ çàìûñëà ì  ãðÿçíû ì  âîâåê, 
Èäå ò ðÿäî ì  ñ âàì è ñðàæàòüñÿ óçáåê/ 

/%îë ã äðóæáû  ìû , êàê ìóæè , âåðíåì , 
Óçáåêñêèé íàðî ä êëÿíåòñÿ â òîì . 
Ìîñêâ à — íàøå é âîëüíîñò è öèòàäåëü, 
Ìîñêâ à — íàøå é ðàäîñòè êîëûáåëü . 
Êðåìë ü — ñåðäöà íàøåã î  àëàÿ êðîâü . 
Â Êðåìë å íàø à ñëàâà, íàø à ëþáîâü ^ 
Äåëà ïîêàæóò , í å òîëüê î  ñëîâà, 

Êàê íàì è ëþáèì à ðîäíà ÿ Ìîñêâà , 
Êàê äîðî ã íà ì  òî ò âåëè÷àâûé ãðàíèò , 
×ò î  Ëåíèí à ñâÿòî  â ãðóäè õðàíèò . 

Ë ³ å áûòü ìàâçîëå þ  ïî ä âðàæüåé ïÿòîé ! 
Âñå ðèíåìñ ÿ â ÿðûé , íåñëûõàííû é áîé . 
Ñêîðå å ïàäåì , ÷åì  ñäàäèìñ ÿ âðàãàì . 
Í î  çíàåì : ïîáåä à âåðí à áóäåò íàì  ó 

Çà Ñòàëèíûì , ïîëêîâîäöå ì  âåëèêèì 
Ñâÿùåííî é îòå÷åñòâåííî é âîéíû , 
Âïåðå ä í à ôàøèç ì  êðîâîæàäíû é è äèêèé ! 
Âïåðå ä çà ñâîáîä ó Ñîâåòñêî é ñ ò ð à í û ! / 

Ïèñüì î  åäèíîäóøí î  ïðèíÿò î  í à îáùåãî -
ðîäñêî ì  ìèòèíã å òðóäÿùèõñ ÿ Òàøêåèòà , í à 
êîòîðî ì  ïðèñóòñòâîâàë î  300 òûñÿ ÷ ÷åëîâåê . 

Ïèñüì î  èçëîæèë è â ñòèõàõ ïîýò û  '. 
Õàìèä  ÀëèìäæàÍ,  Ó³ïóí,  Ààõóòè, ×èñòè-

Àìèí  Óìîðè. 

Ïåðåâî ä ñ óâáåêñêîã î  Ö. Áîíó, 
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Äðóçüÿ ïîáåä , ãåðîéñêèõ äåë äðóçüÿ, 
Îò÷èçí û  äîáëåñòíû å ñûíîâüÿ ! 

Äîðîã à âàø à — êàê äîðîã à ëüâîâ. 
Òâåðäûíå é ñòàíüòå í à ïóò è âðàãîâ. 

Áîéöû , äæèãèòû, ìàñòåð à îãí ÿ — 
Âû  ðîäèí û  ìîãó÷à ÿ áðîíÿ . 

Âû  ðîäèí û  èñïûòàííû é áóëàò, 
Áîãàòûðÿ ì  ëè îòõîäèò ü íàçàä ! 

Âû  çàùèùàåò å ñâîé îò÷è é äîì , 
È  êàæäûé äîëæå í  áûòü áîãàòûðåì . 

Í à âàñ ãëÿäèò ñ íàäåæäî é âñÿ ñòðàíà 
È  ïîâòîðÿå ò âàø è èìåíà. / 

Î í à î  âàøåé äîáëåñòè ïîå ò 
È  ïîäâèãîâ , è æåðòâ âåëèêèõ æäåò. 

-^Ýí à äîñòîéí à èõ: ðîäíó þ  ìàò ü 
Í å êàæäûé ëè îáÿçà í  çàùèùàòü ? 

Îí à âàì  ìîëîê î  è õëåá äàëà,— 
Ïóñò ü í å êîñíåòñ ÿ ñìåðò ü åå ÷åëà. 

Ïóñò ü í å óæàëèò ÿäîâèòû é çìå é 
Ñâÿòóþ  ìàò ü âñåõ íàøè õ ìàòåðåé . 

Ì û  ÷åòâåðòü âåêà ïðîâåë è â òðóäå, 
×òî á íàøå é ÿðêî é ïëàìåíåò ü çâåçäå, 

×òî á íà ì  ñèÿëà ñ âûñîò û  îí à 
È  ãîðå ì  í å áûë à çàòåìíåíà , 

×òî á íàø ó çåìë þ  íàøå é çâàòü âñåãäà, 
×òî á íàø è í à ëóãàõ ïàñëèñ ü ñòàäà, 

×òî á ìå ä âêóøàëè ì û  î ò íàøè õ ï÷åë , 
×òîá û  òþëüïà í  ñðåäè ïóñòûí è öâåë, 

×òîá û  ïîäïàñê ó èíæåíåðî ì  ñòàòü... 
È  ýòî  âñå âðàãè õîòÿ ò îòíÿòü ! 

''Îí è õîòÿ ò íà ñ â öåï è çàêîâàòü, 
Í î  ýòîì ó âîâåêè í å áûâàòü.,. 

Èíà÷å—òåñíî é ñòàíåò íà ì  çåìëÿ , 
Èíà÷ å — êàæäîì ó ãðîçè ò ïåòëÿ , 

Èíà÷ å — êàæäîì ó áåäà ãðîçèò,— 
Áåçóìíû é âðàã óáèéñòâàì è í å ñûò. 

Åù å íà ì  ðàí î  îïóñêàò ü ìå÷è, — 
Åù å ãðîçÿ ò ñâîáîä å ïàëà÷è . 

Ñàì  ×èíãèç-õà í  ëèø ü áëåäíà ÿ èõ òåíü, 
Î ò èõ äåÿíè é ñâåòëûé ìåðêíå ò äåíü . 

^ Îí è ïðåäïî÷èòàþ ò íî÷ü . È õ ñòðàñòü— 
È  óáèâàòü, è ðàñòëåâàòü, è êðàñòü/ 

Êóëüòóðå ÷åëîâå÷åñòâà — âðàãè, 
Ñîâåòñêîãî  îòå÷åñòâà â ð à ã è ,̂  

Èñ÷àäüå àäà, ïîðîæäåíü å òüìû , 
Îíè—÷óìà , îí è ñòðàøíå é ÷óìû . 

Â ñîþç å ñ íèì è ãîð å è áåäà. 
Îí è —øàêàëû , òðóïû—è õ åäà. 

È õ ãëîòêè êðîâ è æàæäóò âíîâ ü è âíîâü , 
Í î  æàæäó èõ çàëèòü í å ìîæå ò êðîâü . 

Î ò íàøå é êðîâ è ïàëà÷ è ïüÿíû . 
Îí è — âðàãè è ñîëíö à è ëóíû , 

Îí è âðàãè âåñåííè õ òåïëû õ äíåé , 
Îí è âðàãè è æåíùèí , è äåòåé, 

Îí è âðàãè ñâîáîäíû õ öâåòíèêîâ . 
Îí è — âðàãè, è õóæå íå ò âðàãîâ. 

Ðàçèòå èõ! È  í å ñäàâàéòåñü èì : 
Âû  çíàåòå, èõ ïëå í  íåâûíîñèì . 

Â òåìíèö å îìåðçèòåëüíî é ñâîåé 
Îí è êàçíÿ ò ïîëóæèâû õ ëþäåé . 

Â çàñòåíêàõ îòâðàòèòåëüíû õ ñâîè õ 
Îí è òåðçàþò ìåðòâûõ , êàê æèâûõ. 

Í å õâàòèò ó ëþáû õ íàðîäî â ñëîâ , 
×òî á çàêëåéìèò ü ïîçîðî ì  ýòèõ ïñîâ . 

Íà ä íèì è çàíåñèòå îñòðû é ìå÷ , 
×òî á êîãòè âìåñòå ñ ëàïàì è îòñå÷ü. 

•^Íà ø  êðàé âåëèê, ðîäèìû é êðàé øèðîê , 
Í î  íå ò äëÿ îòñòóïëåíè ÿ äîðîã . 

È  íå ò ó íà ñ í è ãîðñòî÷ê è çåìëè , 
Êîòîðó þ  îòäàòü áû  ì û  ñìîãëè . 

Ñòåíî þ  ñòàíüòå, ïîÿñî ì  ñòàëüíûì , 
Ì û  óñòîè ì  è—çíà÷è ò — ïîáåäèì! / 

Êàê áóðÿ íàëåòàéòå í à âðàãà! 
Ñâî þ  ñòðàí ó ñïàñàéòå î ò âðàãà! 

Ñâîáîä à èëè ñìåðòü!Äðóãè õ ïóòå é 
Íå ò äëÿ ãåðîåâ è áîãàòûðåé . 

Êðóøèò å çìå é ïðèêëàäî ì  è øòûêîì , 
Äàâèòå çìå é è òàíêî ì  è êîíåì ! 

^ Â û , îõðàíÿþùè å Ñòàëèíãðàä — 
Îãðàäî é ñòàíüòå êðåï÷ å âñåõ îãðàä . 

×òî á í å áû ë þæíû é ãîðî ä îñêâåðíå í  — 
Ñâèäåòåëü ñëàâû  ñòàëèíñêèõ çíàìå í  1/ 

Òàê ãîâîðè ò ðàçãíåâàííû é íàðîä : 
„Âðà ã òîëüê î  ïóë þ  ïóñò ü ó íà ñ íàéäåò . 

È , åñëè íàøå é î í  çåìë è õîòåë,— 
Ñàæåí ü çåìë è - åì ó íàâåê â íàäåë" . 

È  òàê íàðî ä ïðèêàçûâàå ò âàì : 
„Ïîðî ã Êàâêàçà - êëàäáèù å âðàãà ì ! / 

Í å àë÷íàÿ , ïðåçðåííà ÿ âîéíà, — 
Íà ñ ïîäíÿë à ñâÿùåííà ÿ âîéíà . 

Õîò ü âðàã ñâèðåï , õîò ü î í  åù å ñèëåí , 
Ä à áóäåò ñèë è æèçí è î í  ëèøåí ! 

Ðàçëèâó áåä ïëîòèíî é ñòàòü äîëæí û 
Åäèíîã î  îòå÷åñòâà ñûíû . 

Ñìåëå é ãîíèò å â áî é êîíå é ñâîèõ , 
Óíè÷òîæàéò å õèùíèêî â ëèõèõ! 

^ Â û  — âñåé ñòðàíû  çàùèò à è îïëîò , 
È  âñÿ ñòðàí à ñâîé ïðîëèâàå ò ïîò , 

* Ñèë í å ùàä ÿ äëÿ âàñ è äåí ü è íî÷ü , 
Òðóäî ì  ñâîè ì  ñòàðàÿñü âàì  ïîìî÷ü.. . 

#KpyTbj M óòåñîì  âûñèòñÿ îíà , 
" Ðîäíà ÿ íàøà , áðàòñêàÿ ñòðàíà , / 

È  öåëü åå âûñøà ÿ ñâåòëà, 
È  áëàãîðîäíî-âûñîê è äåëà. 

Í à íåáåñàõ èñòîðè è îí è 
Âçîøë è çàðåé íàäåæäû  â íàø è äíè.. . 

Ì û  — êðåïêà ÿ ñåìü ÿ íàðîäîâ . Ì û 
Õðåáåò ñëîìèò ü ðåøèë è äóõó òüìû . 

Ä à âå÷í î  áóäåò íàø à äðóæáà æèòü, 
Åå îñàäàì è í å óäóøèòü , 

È  óòîïèò ü åå â êðîâ è íåëüçÿ , 
È  ñæå÷ü îãíå ì  — òàêî é ëþáâ è íåëüçÿ ! / 

Í à âñåõ ôðîíòà õ — îòâàæíî , êàê è âû, 
Ñðàæàþòñÿ ñ âðàãîì  è íàø è ëüâû: 

Êó÷êàð, Ñèðîä æ è òûñÿ÷è äðóãèõ 
Áîãàòûðå é óçáåêñêèõ, ìîëîäûõ . 

Îí è äðóçåé í å ïðåäàäó ò â áåäå, 
Âðàãàì  ïîùàä û  í å äàäóò íèãäå.. . 

ðàçäåëÿÿ áðåì ÿ áðàòñêèõ ñòðàí , 
Âàì  îòäàåò ñâîé òðóä Óçáåêèñòàí, 

Ïðîèçâîä ÿ îðóæè å äëÿ âàñ 
È  ìíîæ à õëîïê à è çåðí à çàïà ñ 

È  ïîäâèã è íàó÷íû å òâîðÿ , 
Èññëåäóÿ, èùà , ñâåðëÿ, áóðÿ,— 

Ñâåòèëà çíàíèé , íåä ð çíàòîê è 
Çàêëàäûâàþò øàõòû , ðóäíèê è 
È  — çäåñü óãëÿ, à òàì  — æåëåçà ïëàñò, — 
Âñå íà ì  äàåò çåìëÿ , è âñå íà ì  äàñò, 



×òî á íàø ó ìîù ü âîåííó þ  êðåíèòü , 
×òî á âðàæüþ  ñèëó áèòü è èñòðåáèòü. 

Âñåõ ïî ä ðóæüå ïîñòàâèë à ñòðàíà: 
Ó íà ñ âîþþ ò — êèñòü, ïåðî , ñòðóíà . 

Ó íàñ , âñåì  âðàæüèì  êîçíÿ ì  âîïðåêè , 
Ê òðóäó âåðíóëèñ ü äàæå ñòàðèêè: 

Âî  äí è âîéíû , ïðåçðå â ïðåêëîííîñò ü ëåò, 
Îí è — ãåðîè òðóäîâû õ ïîáåä , 

4 ³û  ñ âàì è ïîáðàòàëèñ ü í å ñïðîñòà — 
È  ñîâåñòü íàø à áðàòñêàÿ ÷èñòà: 

Ñèðî ò â îáèä ó í å äàåò óçáåê,— 
Îòå÷åñê è ïðèçðå ë ñèðî ò óçáåê, 

È  âàø è äåòè çäåñü íàøë è ïðèþò , 
Íàøëèñ ü îòö û  è ìàòåð è èì  òóòó' 

Äóøî é ì û  ñ âàì è ñëèòû, ÷òî  í è ÷àñ 
È  ÷òî  í è ìèã—ïîëí û  çàáî ò î  âàñ. 

èò Ñòàëèíãðàäó — âû  îò÷èçí å ùèò , 
íàäåæäî þ  çà âàì è ìè ð ñëåäèò... 

Ì û  âàì  ïîäàðê è øëåì,—îí è ñêðîìíû , 
Íî—ä à í å áóäåì  ì û  ïîñðàìëåíû , 

È  â êàïëå—ñîëíö å èíîãä à ãîðèò , 
È  ìàëî å î  ìíîãî ì  ãîâîðèò . 

Òàê áåéòå âðàæüþ  ïîãàíü—ãèáåë ü åé! 
Çàáûòü íåëüç ÿ çàêîëîòû õ äåòåé, 

Äðóçåé , êîòîðû õ çàâòðà æäåò òîïîð , 
È  îáðå÷åííû õ í à ïîçî ð ñåñòåð! 

íà ñ âîçìåçäü ÿ òðåáóåò íàðîä : 
Ïóñò ü ñìåðò ü ñ ëèö à çåìë è âðàãîâ ñîòðåò! 

Çà êàïë þ  êðîâ è —ìñòèòåëüíî é ðóêî é 
Äîëæí û  âû  âðàæüþ  êðîâ ü ïðîëèò ü ðåêîé ; 

Çà íàø ó ãîëîâó—äîëæí î  ïîëå÷ ü 
Ñòî , òûñÿ÷à ãîëî â ñ ôàøèñòñêè õ ïëå÷ ! 

Òàê, ñòðàõ ïðåçðå â è æåðòâóÿ ñîáîé , 
Èäèò å â áîé— è âûèãðàéòå áîé , 

È , äüÿâîëî â êîðè÷íåâû õ ãóáÿ, 
Âû  ðîäèí ó ñïàñåòå è ñåáÿ... 

Òàê âûø å ïîäíèìèò å ñòÿã ïîáåä ! 
Äîáèòüñ ÿ ìîæí î  òîëüê î  òàê ïîáåä ! 

Íàçà ä — í è øàãó³ Ñìåðò ü è ñìåðò ü âðàãó 
Í à êàæäî ì  âàøåì  áîåâî ì  øàãó! Y 

Çåìëÿ , ÷òî  íåìöàì è ðàçîðåí à 
Ä à áóäåò êðîâü þ  èõ óäîáðåíà ! 

Òàê, ñ èìåíå ì  âåëèêîãî  âîæäÿ , 
Ñðàæàéòåñü, æèçí è âàøåé í å ùàäÿ . 

Îáðóøüò å ãðî ì  ïîáåä û  í à âðàãà, 
Ïîòîêîì—ñìåðò ü è áåäû  í à âðàãà1 

Êòî  ñ èìåíå ì  âîæä ÿ ñòðåëÿåò,—òîò 
Âî  âðàæüå ñåðäöå ïóëå é ïîïàäåò . 

Êòî  ñ èìåíå ì  âîæä ÿ íàñòàâèò øòûê , 
Òîãî  î ò ãèáåëè èçáàâèò øòûê . 

Êòî  ñ èìåíå ì  âîæä ÿ êëèíêî ì  ìàõíåò , 
Êîñî þ  ñìåðò è íà ä âðàãîì  ìàõíåò!. . 

Âïåðåä , çà âàøè õ æåí  è ìàòåðåé , 
Çà þíû õ äî÷åðå é — âïåðåä , õðàáðåé! 

Çà îñêâåðíåííû é ãðî á Òîëñòîãî— â áîé ! 
Çà æåì÷ó ã ïóøêèíñêîã î  ñëîâ à — â áîé ! 

Âïåðåä , ÷òî á í å áû ë îñêâåðíå í  âîâåê 
Â ãðîáíèö å ñàìàðêàíäñêî é Óëóã-áåê, 

Ä à í å ñîææåò äèêàðü ãåðìàíñêè é êíèã , 
×ò î  ìîíóìåíòî ì  Íàâî è âîçäâèã! 

Âî  èì ÿ íàøå é ðîäèíû—âïåðåä ! 
Ñìåðò ü ïåðâî é æåðòâîé òðóñà èçáåðåò, 

À õðàáðû é áóäåò õðàáðîñòüþ  ñïàñåí , 
È—æè â èëü ìåðòâ—í î  ñëàâîé âîçíåñåí . 

Ïóñò ü âå÷íî é ñëàâîé èìåí à ãîðÿò , 
Âñåõ òåõ, êòî  ãðóäüþ  ñòàë çà Ñòàëèíãðàä! 

Ïîáåä û  äåí ü âñå áëèæå ñ êàæäûì  äíåì . 
Òàê äóìàéò å î  íå ì  è ëèø ü î  íåì ! 

Âñåì , êòî  âñòóïè ë í à ñìåëû é ïóò ü ïîáåä , 
Î ò íàøå é òðóäîâî é ñòðàíû—ïðèâåò ! 

Àâòî ð óçáåêñêîãî  òåêñòà—Ìèðòåìèð . 
Ïåðåâåë è ñ óçáåêñêîãî  Íèêîëîé  Óøàêîâ 

Ëåâ Ïåíüêîâñêèé 

/7èñüë(î-ïðèâåòñòâè å àî÷èòàí î  è ïðè -
íÿò î  í à ñîáðàíèÿ õ èíòåëëèãåíöè è 
ã. Òàøêåíò à 16îêòÿáð ÿ 1942 ã. 

1. Óëóã-áåê—èçâåñòíûé  óçáåêñêèé õàí-ïðîñâåòèòåë ÿ 
è ó÷åíû é àñòðîíî ì  XVI âåêà. 

Àííà  Àõìàòîâà 

Ì Ó Æ Å Ñ Ò Â Î 

Ì û  çíàåì , ÷òî  íûí å ëåæèò í à âåñàõ, 

È  ÷òî  ñîâåðøàåòñÿ íûíå . 
×à ñ ìóæåñòâà ïðîáè ë í à íàøè õ ÷àñàõ, 

È  ìóæåñòâî  íà ñ í å ïîêèíåò . 
Í å ñòðàøí î  ïî ä ïóëÿì è ìåðòâûì è ëå÷ü, 
Í å ãîðüêî  îñòàòüñÿ áåç êðîâà . 
Í î  ì û  ñîõðàíè ì  òåáÿ, ðóññêàÿ ðå÷ü. 
Âåëèêî å ðóññêîå ñëîâî . 
Ñâîáîäíû ì  è ÷èñòûì  òåáÿ äîíåñåì , 
È  âíóêà ì  äàäèì , è î ò ïëåí à ñïàñåì 

Íàâåêè . 

1942 ã. 

Âèêòîð  Ãóñåâ 

ß Ð Ó Ñ Ñ Ê È É  × Å Ë Î Â Å Ê 

Ëþáë þ  í à Êðåìë ü ãëÿäåòü ÿ â ÷àñ âå÷åðíèé . 
Î í  â ïÿò ü ëó÷åé íà ä ìèðî ì  çàñâåðêàë. 
Ëþáë þ  ÿ Âîëãè âîëüíî å òå÷åíüå. 
Ëþáë þ  ñèáèðñêèõ ðåê ìåäëèòåëüíî å ïåíüå . 
Ëþáëþ , êðàñàâåö ìîé , ëþáë þ  òåáÿ, Óðàë. 

ß ðóññêèé ÷åëîâåê, è ðóññêàÿ ïðèðîä à 
Ëþáåçí à ìíå , è ÿ åå ïîþ . 
ß ðóññêèé ÷åëîâåê, ñûí  ñâîåãî  íàðîäà , 
ß ñ ãîðäîñòü þ  ãëÿæó í à ðîäèí ó ñâîþ . 

Òàê è òåïåðü , ñòðàíà ìî ÿ ðîäíàÿ , 
Â ãîäèí ó áóðü, â óæàñíû é ÷àñ âîéíû , 
Òàê è òåïåðü , — î ò êðàÿ è äî  êðàÿ, 
Í à ñìåðòíû é áî é èäóò òâîè ñûíû . 

È  äåëî  ÷åñòè, ïðàâ à è ñâîáîä û 
Îí è â æåñòîêî ì  îòñòîÿ ò áîþ . 
ß ðóññêèé ÷åëîâåê, 

ñû í  ñâîåãî  íàðîäà , 
ß ñ ãîðäîñòü þ  ãëÿæó í à ðîäèí ó ñâîþ . 

Â ãîäèí ó áóðü îí à âñåãäà áûâàëà 
Åäèíîé , íåñãèáàåìîé , ñòàëüíîé . 
Íàâñòðå÷ ó áèòâàì  Ðóñü ìî ÿ âñòàâàëà 
Îäíî é äðóæèíîé , ãðîçíî þ  ñòåíîé . 

È  ï î  ïðèçûâ ó Äìèòðè ÿ Äîíñêîãî , 
Ï î  çîâ ó Ìèíèíà , îí à øàãàëà â áî é 
Íàâñòðå÷ ó áèòâàì , ãðîçí î  è ñóðîâî , 
Âçäûìà ÿ çíàì ÿ ñëàâû  íà ä ñîáîé . 

Ãðåìÿ ò â íî÷ è âåòðà è áóðè ôðîíòà . 
Í î  ì û  èäåì . Ãîðè ò îãîí ü â ãðóäè. 
È  êàê âîñõî ä çà ãðàíüþ  ãîðèçîíò à 
Çàðþ  ïîáåä û  âèäèì  âïåðåäè . 

È  ÷òî  í è ìè ã — òî  êðåï÷ å íàø è ñèëû . 
È  ÷òî  í è ÷àñ — ñèëüíå å íà ø  óäàð. 
È  ÷òî  í è äåí ü — ñâåòëåå íà ä Ðîññèåé 
Ãîðè ò êðàñíîàðìåéñêà ÿ çâåçäà. 

ë 



Îíäðà  Ëûñîãîðñêèé 

Ï Å Ñ Í Ü < 

(È, 

Âîéä è â áîìáîóáåæèù å í à ìèã , 
Âçãëÿí è â ãëàçà, â êîòîðû õ ãàñíåò ðàçóì . 
Òî  ìàò ü ñèäèò, óäåðæèâàÿ êðèê, 
Ñ ðåáåíêî ì  í à ðóêàõ, ñ ïðîòèâîãàçîì . 
Ñèäè ò âñþ  íî÷ ü áëåäíà , ïîëóìåðòâà , 
Íåäâèæíû é âçãëÿä ãëóáîêî é ïîëî í  ìóêè . 
Óñòàëàÿ ïîíèêë à ãîëîâà , 
È  öåïåíåþ ò ñîìêíóòû å ðóêè. 
Âñå òà æå ìàò ü — â Ìîñêâ å ñèäèò îíà , 
Â Ïàðèæå , â Îñëî , â Ëîíäîíå , â Êàèðå, 
Îí à âåçäå — âñå òà æå è îäíà , 
Îäí à ëèø ü ìàò ü âî  âñåì  îãðîìíî ì  ìèðå . 
È  ýòî ò ñòðàõ — îäè í  ó ìàòåðåé , 
Ñòðàõ ïåðå ä çâåðåì , âîþùè ì  ñâèðåï î 
Î ò Àôðèê è — äî  ñåâåðíû õ ìîðåé , 
Î ò Íàðâèê à — äî  Êèïð à è Àëåïïî . 

È  ìàò ü ãëÿäèò — è øèðÿòñ ÿ ãëàçà. 
Îí è ðàñòóò. È  êàæäûé ãëàç — êàê ìîðå . 
Êàêàÿ â íè õ ðîæäàåòñÿ ãðîçà! 
Êàêàÿ áóðÿ äûøè ò í à ïðîñòîðå ! 
È  ëî á ðàñòåò, í î  òî  í å ë î á — î , íåò ! 
Òî  í å áåññèëüíî é ñòàðîñòè ìîðùèíû , 
Òî  âûñèòñÿ ãèãàíòñêèõ ãî ð õðåáåò, 
Òî  ëåã òóìà í  â ãëóáîêè å ëîùèíû . 
Òî  í å ëèöî , òî  äðåâíè é ëåñ âîçíèê, — 
Òî  í å ðåñíèöû , âîëîñ û  è áðîâè , 
Òî  åâðîïåéñêè é âûðî ñ ìàòåðèê , 
Òî  ìàòü-Åâðîï à â îêåàí å êðîâè . 
Î í à ðàñòåò, êðóãî ì  ðàñòóò ìîðÿ , 
Ìàòåðèê è âñòàþò âî  ìãë å òóìàííîé . 
Òàê, ïëîò ü æèâóþ  â çåìë þ  ïðåòâîðè , 
Òû, ìàòü , Çåìëå þ  ñòàëà ïåðâîçäàííîé . 

Î , ìàòü-Çåìëÿ ! Äë ÿ ìàòåðå é çåìíû õ 
Òû  îáðà ç èõ, òû  ñèìâî ë èõ ãèãàíòñêèé, 
È  ëèø ü îäíî é íå ò ìåñò à ñðåäè íèõ , 
Îäíî é ïðîêëÿòü å — ìàòåð è ãåðìàíñêîé ! 
Âîâåêè ñòðàøíû ì  ïðîêëÿò î  ñóäî ì 
Òî  ÷ðåâî , ãäå çà÷àòüå ñîâåðøèëîñü , 
Òî  ÷ðåâî , ÷ãî  ÷óäîâèùíû ì  ïëîäî ì 
Í à ïîñðàìëåíü å ìèð ó ðàçðåøèëîñü, — 
×üåé âîëå é çëîáíî é ýòî ò ñòðàøíû é âåê 
Óçíà ë ðàçãóë áåçìåðíû õ ïðåñòóïëåíèé , 
Óâèäåë, êàê ðàñòîïòà í  ÷åëîâåê, 
Îòðàâëå í  ìè ð è îïîçîðå í  ãåíèé, — 
Êàê ìåðòâåöû , ïî÷óÿ â áîéí è ñìðàä , 
Ñðåäè ìîãè ë â âåñåëüè ïëÿøó ò äèêîì , 
È  â ñòðàõå ïîëóìåðòâû å äðîæàò , 
Ñêðûâàÿñü â íîð û  ñ ïðèãëóøåííû ì  êðèêîì . 

) Ì À Ò Å Ð È 

ï îåìû ) 

×ò î  ÿðîñò ü ãóííîâ , ÷ò0 Íåìâðî ä è Êèð , 
Âàíäàëî â òüìû , òàòàðñêèõ îð ä ëàâèíà , 
×óì û  èíäèéñêî é ñìåðòîíîñíû é ïè ð 
Ïðå ä êðîâîæàäíî é ñâàñòèêîé Áåðëèíà ! 
Ãåðìàíèÿ ! ×òî  ñäåëàëè ñ òîáîé ! 
Òû  ñòàëà ÿìî é ñâàëî÷íîé , ïðèòîíîì ! 
Íàñèëüå , ãîëîä , ãèáåëü è ðàçáî é 
Øâûðíóë à òû  ñìÿòåííû ì  ìèëëèîíàì . 
×óäîâèùå ! Êòî  ïîðîäè ë òåáÿ! 
Êàê, ðàçðåøàñü îòðîäèå ì  çâåðèíûì , 
Êàêàÿ ìàòü , ñòðàäàÿ è ëþáÿ , 
Ïðîêëÿòû é ïëî ä íàçâàòü ïîñìåë à „ñûíîì" ! 
Ñûí ! — ñðåäîòî÷ü å òûñÿ÷è ïóòåé , 
Ñëèÿíü å êðîâ è òûñÿ÷ ïîêîëåíèé , 
Íàñëåäü å òûñÿ÷ ïëàìåííû õ ñòðàñòåé, 
Ïàäåíèé , âçëåòîâ, ÷àÿíèé , òîìëåíèé ! 

È  íà ä çåìëå é ñìåíÿþòñ ÿ âåêà: 
Âî ò ðàñêàëåííû é Íè ë è Ïèðàìèäû , 
Ïåñí ü Ëè-Òàé-Ïý , è Æåëòàÿ ðåêà, 
È  ïëîò ü íàãàÿ ìðàìîðíî é Êèïðèäû . 
Âî ò âå÷íû é Ðèì, — ñòîëåòíè é áóéíû é ñïîð . 
Âîðâàëñÿ ãóí í  â íåçûáëåìû å ñòåíû , 
Âî ò ê íåá ó âñòàë ãîòè÷åñêèé ñîáîð , 
Ñïåøè ò Âèéî í  í î  íàáåðåæíî é Ñåíû . 
Âî ò ãóìàíèçì à ïëàìåííû é âîñòîðã , 
Óãðîçà ñõîëàñòè÷åñêèì  êóìèðàì , 
Ðàñöâåò íàóê , íåèñòîâû é Íüþ-Éîð ê 
È  ðàäèî , ãðåìÿùå å íà ä ìèðîì . 
Ìÿòå æ Ðîññèè , ñâåðãíóâøåé ãîñïîä, — 
Î , êàê òâîé ïóò ü øèðî ê è òðèóìôàëåí ! 
Ñâîáîäíû é ìèð , ëèêóþùè é íàðîä , 
È  íàä î  âñåì  ñèÿåò èìÿ : Ñòàëèí ! 

È  ïðåâðàòèëèñ ü â íîâû å ìîñò û 
Ïó÷èí û  îêåàíî â ðîêîâûå . 
È  íîâî é æèçí è ïûøíû å öâåòû 
Âäîõíóë î  ÷åëîâå÷åñòâî  âïåðâûå . 
È  âðàã óâèäåë: ìè ð ðàñöâåë êàê ñàä. 
Òîãäà î í  âûïîë ç àë÷íûé , ìóòíîãëàçûé , 
×òî á â ýòî ò ìè ð èçâåðãíóòü íîâû é àä, 
×òî á çàðàçèòü íà ñ ÷åðíî þ  ïðîêàçîé . 
Èäó ò íåìåöêî é ìàòåð è ñûíû, — 
Â ïó÷èí å ñìðàäíî é ÷åðíîã î  ïîòîïà, — 
Â íåóêðîòèìî ì  áåøåíñòâ å âîéíû , 
Ïîëçå ò îãðîìíû ì  êëàäáèùå ì  Åâðîïà . 
Ïðå ä íåé , ÷åðòÿ êðîâàâû å ëèñòû, 
Ïîçîðèù å íàïóãàííî é ïëàíåòû , 
Â òàêóþ  áåçäí ó ïàâøå é ñ âûñîòû! — 
Èäå ò íàðî ä Áåòõîâåí à è Ãåòå, 

Í î  ìîëíè ÿ íàñòèãíå ò ïàëà÷à , 
Äóøèòåë ÿ îòïî ð äîñòîéíû é âñòðåòèò, 
Êòî  ïîäíÿ ë ìå ÷ — ïîãèáíå ò î ò ìå÷à , 
Êòî  ïðîëè ë êðîâü , òî ò êðîâü þ  íà ì  îòâåòèò! 
Êîãä à ñâèðåïû é çâåðü íåóêðîòèì, — 
Òåì  ãîð÷ å ìåñòü , âîçìåýäü å òåì  ñóðîâåé ! 
È  êòî  âèíîâå í  — âñå îòâåòÿò ñ íè ì 
Çà ýòî ò ñòîí , çà ìîð å ñëåç è êðîâè ! 

Òû  ïðîñ÷èòàëñÿ , ãíóñíû é êàííèáàë : 
Íàðî ä Ðîññèè ñïà ñ îïÿò ü Åâðîïó ! 
ÑÑÑÐ^ñòåíî é ãðîìàäíî é âñòàë, 
Ïðåãðàäî þ  òåâòîíñêîì ó ïîòîïó . 

È  ìàò ü âñòàåò, èçáû â êðîâàâû é áðåä, 
Ñèÿþùè ì  îáðàäîâàí à çíàêîì , 
Ñêëèêàÿ æèçíü , ãàðìîíè þ  è ñâåò, 
Í à áèòâó ñ áóðåé, õàîñî ì  è ìðàêîì . 
Ïóñêà é æå ñìåðò ü êðûëàòàÿ áëèçêà, 
Ïóñò ü âîþ ò áîìáû , ðóøàòñÿ ñòðîåíüÿ , 
Ñêâîç ü íî÷ ü áëàãîñëîâåííà ÿ ðóêà 
Óêàçûâàåò íà ì  í à ïóò ü ñïàñåíüÿ . 
Òàê ïîçíàå ò ãðÿäóùå å ìî é äóõ, 
Èçâåäàâ ñèëó ðóññêóþ  ãëóáîêî , 
Òàê ïîçíàå ò ãðÿäóùå å ìî é äóõ, 
Î ò Çàïàä à áëóæäàÿ äî  Âîñòîêà . 

Ïåðåâå ë Â. Ëåâèí 

Èîñèô  Óòêèí 

Ï Å Ñ Í ß Î  Ð Î Ä È Í Å È  Î  Ì À Ò Å Ð È 

Òàê óæ âîäèòñÿ , íàâåðíî , 
ß äàâí î  í à òî ì  ñòîþ , 
Òîò , êòî  ëþáè ò ìàò ü — íàâåðí î 
Ëþáè ò ðîäèí ó ñâîþ ! 

È  â íàðîä å íåäåëèì î 
Ñ÷àñòüå ðàäîñòè îäíîé . 
Ñ÷àñòüå ðîäèí û  ëþáèìîé , 
Ñ÷àñòüå ìàòåð è ðîäíîé . 

È , âûõîäèò , ðóêó ïîäíÿ ë 
Í à òâî þ  ðîäíó þ  ìàò ü — 
Êòî  îñìåëèëñ ÿ ñåãîäí ÿ 
Ñ÷àñòüå ðîäèí û  ëîìàòü . 

È  ñ òàêèõ, êàê ñ ãàäîâ õèùíûõ , 
Ñòðàøíû õ â ïîäëîñò è ñâîåé , 
È õ ïîãàíî é êðîâü þ  âçûùó ò 
Ìèëëèîí û  ñûíîâåé ! 

Ñóëòàíîâ  Èççàò 

Ï Î Ë Å Ò 

(Îòðûâîê 

Ï üåñà .Ïîëå ò îðëà " ïîñâÿùåí à Ì . Â. Ôðóíçå , åãî  äåÿ-

òåëüíîñò è â òî ò ïåðèîä , êîãäà î í  áû ë ãëàâíîêîìàí -

äóþùè ì  Òóðêôðîíò à è ÷ëåíî ì  Òóðêåñòàíñêîé êîìèññè è 

Ö Ê ÐÊÏ(á ) è ÂÖÈ Ê (1920-é ãîä) . Âíåäðåíè å èäåé ñî -

âåòñêîé âëàñòè â ñîçíàíè å òðóäÿùèõñ ÿ ìàñ ñ Ñðåäíå é 

Àçè è áûë î  âàæíåéøå é ïîëèòè÷åñêî é çàäà÷åé òîãî  âðå' 

ìåíè . Îãðîì íà ÿ ðîëü , êàêóþ  ñûãðàë Ì . Â. Ôðó íç å â 

âòî ì  äåëå, è ïîëó÷èë à ñâîå îòîáðàæåíè å â ïüåñå. 

Â ïå÷àòàåìî é íèæ å òðåòüåé êàðòèí å ïüåñ û  „Ïîëå ò 

îðëà " ïîêàçàí à ïåðâà ÿ âñòðå÷à îäíîã î  èç ãåðîåâ ïüåñ û  — 

Ó ìàð à Äæóðàåâà — ñ Ì . Â. Ô ð ó í ç å . 

Î Ð Ë À 

èç ïüåñû) 

Ñîäåðæàíè å ïðåäûäóùè õ êàðòèí  òàêîâî : êîìàíäèð ó 

ö àñòè îñîáîã î  íàçíà÷åíè ÿ Áîðîäèí ó áûë î  äàí î  îòâåò-

ñòâåííî å çàäàíè å — äîñòàâèòü áîëüøî å êîëè÷åñòâî  îðóæè ÿ 

è áîåïðèïàñî â ÷àñòÿì , íàõîäÿùèìñ ÿ â ãîðîä å Îø . Ïðå -

äàòåëè — íàöèîíàëèñò û  Ðàñóëîâ è Àëèìîâ , çàñåâøèå â 

Àíäèæàíñêî ì  ðåâêîìå , — âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü íàïðàâèò ü 

îòðÿ ä Áîðîäèí à ï î  òàêîì ó ìàðøðóòó , êîòîðû é ïîçâîëè ë 

áû  áàñìà÷à ì  çàõâàòèòü òðàíñïîð ò îðóæèÿ . Í î  Áîðîäè í 

ï î  ñîâåòó ñâîåþ  âåðíîã î  è èñïûòàííîã î  ïîìîùíèê à 

Óìàð à Äæóðàåâà âûáðàë íàèáîëå å áåçîïàñíó þ  äîðîãó . 

Òîãäà Ðàñóëåâ ïîðó÷è ë Àëèìîâ ó íåìåäëåíí î  ïðåäóïðå -



äèòü î á ýòî ì  ãëàâàðÿ áàñìà÷åé Êñíäæ à - Êóðáàøè . 
Ïðåäàòåëüñòâî  Ðàñóëåâà è Àëèìîâ à ïîìîãë î  áàñìà÷î ì 
îêðóæèò ü îòðÿ ä Áîðîäèí à è çàõâàòèòü áîëüøó þ  ÷àñòü 
îðóæè ÿ è áîåïðèïàñîâ . Áîðîäèí ó óäàëîñü âûáðàòüñÿ è³ 
îêðóæåíèÿ , í î  Óìà ð Äæóðàî â ïîïà ë â ïëåí . 

Ï î  óêàçàíè þ  Àëèìîâà , áàñìà÷ è ïîäâåðãë è Óìàð à 
æåñòîêèì  ïûòêàì , ÷òîá û  ïîëó÷èò ü î ò ïåãî  âàæíû å âîåí -
íû å ñâåäåíèÿ Óìà ð í å âûäàë ñâîè õ äðóçåé. Òîãäà 
Àëèìî â ïîøå ë na íîâó þ  ïðîâîêàöèîííó þ  ïðîäåëêó : î í 
óñòðîè ë âñòðå÷ó Óìàð à ñ åãî  îòöî ì  Äæóðà çàâåðáîâàí -
íû ì  áàñìà÷àìè . Ôàíàòè÷åñêè ðåëèãèîçíû é è òåìíû é 
ñòàðèê Äæóðà ñ÷èòàåò áàñìà÷åé ñïàñèòåëÿì è î ò .ãíåòà 
íåâåðíûõ " è ïðîñè ò ñûí à óäîâëåòâîðèò ü òðåáîâàíè è áàñ-
ìà÷åé . Óìà ð îòêàçûâàåòñÿ. Êóðáàø è îáúÿâëÿåò , ÷ ò0 , åñëè 

Óìà ð âûäàñò ñâîè õ äðóçåé , òî  åì ó áóäåò ïîäàðåí à æèçí ü 
è î í  ïîëó÷è ò âûñîêó þ  äîëæíîñòü , à åñëè îòêàæåòñÿ, òî 
áóäóò ðàññòðåëÿïû  è Óìà ð è åãî  îòåö . Óìà ð âñå æå 
îòêàçûâàåòñÿ. Ñòàðûé Äæóðà îòðåêàåòñÿ î ò ñâîåãî  ñûíà -
Óìàð à âåäóò í à ðàññòðåë. 

Ñëó÷àéíîñò ü ïîìîãë à Óìàð ó ñïàñòèñü è ñêðûòüñÿ. 
Âçáåøåííû é ïå ��äà÷åé Àëèìî â ðåøè ë ïîãóáèò ü Óìàð à 
èíû ì  ñïîñîáîì : ñàì  íåäàâí î  çàâåðáîâàâøè é îòö à Óìàð à â 
áàñìà÷è , î í  òåïåð ü ïèøå ò âî  âñå èíñòàíöè è äîíåñåíè ÿ 
î  òîì , ÷òî  Óìà ð Äæóðïå â ñêðûâàåò ïðèíàäëåæíîñò ü 
ñâîåãî  îòö à ê áàñìà÷àì . Ýòèì  ïóòå ì  Àëèìî â ïûòàåòñÿ 
äèñêðåäèòèðîâàòü Óìàð à Äæóðàåâà è ïîäîðâà- ü äîâåðè å 
ê íåì ó ñî  ñòîðîí û  êîìàíäîâàíè ÿ 

ÊÀÐÒÈÍ À 5-ÿ 

Ó÷àñòâóþò: 

Ô ð ó í ç å Ì . Â. — ãëàâíîêîìàíäóþùè é 
Òóðêôðîíò à è ÷ëåí  'Ãóðêêîìèññè è ÖÊ ÐÊÏ(á ) 
è Âñåðîññèéñêîãî  ÖÈÊ'à . 

Á î ð î ä è í  —êîìàíäè ð ÷àñòè îñîáîã î  íà -
çíà÷åíèÿ . Ðàáî÷èé . Äðó ã Óìàðà . 

Ó ì à ð Ä æ ó ð à åâ — ðàáî÷è é õëîïçàâîäà , 
ãäå ìàñòåðî ì  ðàáîòà ë Áîðîäèí . Áîå ö ÷àñòè 
îñîáîã î  íàçíà÷åíèÿ . 

Â à õ õ à á î â — îäè í  èç ïåðâû õ ïðåäñåäàòåëåé 
ÒóðêÖÈÊ'à. Íàöèîíàëèñò . 

Ð à ñ ó ë åâ — ïðåäñåäàòåëü Àíäèæàíñêîã î 
ðåâêîìà . 

Ð ó á ö î â - âîåíêî ì  Àíäèæàíñêîã î  óåçäà. 
Íàñòðîå í  øîâèíèñòè÷åñê è ï î  îòíîøåíè þ  ê 
ìåñòíîì ó íàñåëåíèþ . 

Ñ å ê ð å ò à ðü Â à õ õ à á î â à. 
Òàøêåíò . Êàáèíå ò Âàõõàáîâà. ïðåäñåäàòåëÿ Òóðêöèê'à 
Çàíàâåñ îòêðûâàåòñÿ â ðàçãàðå ñïîð à ìåæä ó Ðàñóëñâûì 

Ðóáöîâû ì  è Âàõõàáîâûì . 

Ð à ñ ó ë åâ (êðè÷èò). Ýòî  ïîçîð ! 
Ð ó á ö î â (êðè÷èò). Óäàð ï î  íàøå é ðåïó -

òàöèè ! 
Ð à ñ ó ë å â. Èçâðàùåíè å íàöèîíàëüíî é ïî -

ëèòèêè ïàðòèè ! 
Â à õ õ à á î â (ñòàðàÿñü óñïîêîèòü  èõ). ×òî 

âû  ãîðÿ÷èòåñü! Ïðîø ó ñåñòü! (Ñàäèòñÿ. 
Îñòàëüíûå  ñòîÿò). 

Ð ó á ö î â . Ì û  ýòîãî  í å äîïóñòèì ! 
Â à õ õ à á î â . Çà÷åì  âû  êðè÷èòå í à ìåíÿ ? 

Ïî÷åì ó âû  í å êðè÷àëè â÷åðà í à ñîâåùàíè è ? 
Ð ó á ö î â . ×ò î  ì û  ìîãëè , êîãäà è Êóéáûøåâ , 

è Ôðóíçå , è âñå í à ñîâåùàíè è îñóæäàëè íàñ . 
Âî ò èìåíí î  âàì , òîâàðè ù  Âàõõàáîâ, ñëåäîâàëî 
áû  âûñòóïèò ü â íàø ó çàùèòó ! 

Â à õ õ à á î â . Íåò , òîâàðèùè.— ß — ãëàâà 
ìåñòíîã î  ïðàâèòåëüñòâà, ñëåäîâàòåëüíî  ÿ ÿâ-
ëÿþñ ü îäíîâðåìåíí î  è ïðåäñòàâèòåëåì  öåí -
òðàëüíî é âëàñòè. Áûë î  áû  íåòàêòè÷í î  âûñòó-
ïàò ü ïåðå ä ïóáëèêî é ïðîòè â ëèíè è Òóðêêîìèñ -
ñèè. Îäíàêî , â ëè÷íî é áåñåäå ñ òîâàðèùàì è 
Êóéáûøåâû ì  è Ôðóíç å ÿ âûðàçèë ãîðÿ÷è é 
ïðîòåñò . 

Ð ó á ö î â . È  ÷òî  æå îí è ñêàçàëè âàì ? 
Â à õ õ à á î â . Ïîâòîðèë è òî , ÷òî  ãîâîðèëîñ ü 

í à ñîâåùàíèè . 
Ð à ñ ó ë åâ (íåðâíî,  èðîíè÷åñêè). 1 î-åñòü: 

„Áàñìà÷åñòâî  âäîõíîâëÿþ ò áóðæóàçíû å èíòåëëè -
ãåíòû , æåëàþùè å ñâåðãíóòü ñîâåòñêóþ  âëàñòü". 
Òàê? 

Â à õ õ à á î â . Îí è ýòî  óòâåðæäàþò. 
Ð ó á ö î â . To-åñòü: „Âî  âñåõ áåçîáðàçèÿ õ 

Ôåðãàíû  âèíîâí û  ïðîáðàâøèåñ ÿ â àïïàðà ò 
âðàãè è òóïèöû" . Òàê? 

•  Â à õ õ à á î â. Ï î  èõ ñëîâàì  — òàê. 
Ð à ñ ó ë åâ Ïî÷åì ó æå âû  í å îáúÿñíèë è 

ïîëîæåíè å ãåùåé ? 
Â à õ õ à á î â . Îáúÿñíÿë . Ñêàçàë, ÷òî  íàçû -

âàòü èíòåëëèãåíòî â áóðæóàçíûì è ýëåìåíòàì è — 
çíà÷è ò îòòàëêèâàòü ëó÷øè õ ëþäå é Âîñòîê à î ò 
ðåâîëþöèè . Ñêàçàë, ÷òî  äëÿ ñîçäàíè ÿ ñîâåò-
ñêî é âëàñòè íà ì  çäåñü ïðèõîäèòñ ÿ âåñòè áîðüá ó 
ñ íàðîäîì . 

Âõîäÿ ò Ôðóíç å è Áîðîäèí . Âñå âñòàþò. 

Ô ð ó í ç å . Ïðèâåò , òîâàðèùè ! À Âàëåðüÿí à 
Âëàäèìèðîâè÷ à ðàçâå åù å íåò ? 

Â à õ õ à á î â . Òîâàðèù  Êóéáûøå â ó ïðÿìîã î 
ïðîâîäà . Âûçâàë òîâàðè ù  Ëåíèí . 

Ïîÿâëåíè å Áîðîäèí à óäèâèëî  Ðóáöîâ à è Ðàñóëåâà. Áî -
ðîäè í  â ïîäàâëåííî ì  íàñòðîåíèè , î í  êèâêî ì  ãîëîâ û 
çäîðîâàåòñ ÿ è ìîë÷ à ñòîè ò sa Ôðóíçå . Ôðóíç å ïðîäîë -

æàåò â äðóæåñêîì  òîíå . 

Ô ð ó í ç å . Ìû . êàæåòñÿ, ïîìåøàë è âàøåé 
ãîðÿ÷åé áåñåäå? Êàê áóäòî  òîâàðè ù  Âàõõàáîâ 
ãîâîðè ë îïÿò ü î  áîðüá å ñ íàðîäîì ? 

Â à õ õ à á î â (ó÷òèâî). ß èíôîðìèðîâà ë 
òîâàðèùå é î  íàøå ì  â÷åðàøíå ì  ðàçãîâîðå . 

Ô ð ó í ç å . Òîâàðèùè , êîíå÷íî , ñîãëàñí û  ñ 
âàì è è ñ÷èòàþò, ÷òî  ñ íàðîäî ì  íóæí î  áî -
ðîòüñÿ ? 

Ð ó á ö î â . Íåëüç ÿ áîðîòüñÿ . Ïî-ìîåìó , 
Òóðêêîìèññè ÿ çàáûâàåò î  òîì , ÷òî  Òóðêåñòàí  — 
ñàìà ÿ îòñòàëàÿ îêðàèí à Ðîññèè. Êòî  õî÷åò 
ïîñòðîèò ü çäåñü ñîâåòñêóþ  âëàñòü, òî ò äîëæå í 
ïîêàçàò ü ñâîþ  ñèëó, ñèëó äèêòàòóðû  ïðîëåòà -
ðèàòà. 

Ô ð ó í ç å . Â Ôåðãàíå âû  ñòàðàëèñü ïîêà -
çàòü ñâîþ  ñèëó è ÷óòü í å ïðåâðàòèë è äðóçåé 
âî  âðàãîâ. Ïîêàæèò å íàðîä ó íàñòîÿùå å ëèö î 
ñîâåòñêîé âëàñòè. Òîãäà ó ìèëëèîíî â îòêðî -
þòñÿ ãëàçà. Òîãäà òå, êòî  ëþáè ò ëîâèò ü ðûá ó 
â ìóòíî é âîäå , îñòàíóòñÿ îäèíîêèìè . 

Ð ó á ö î â . Çíà÷èò, âû  ïðåäïîëàãàåòå , ÷òî 
äàæå ñðåäè íûíåøíè õ áàñìà÷åé íàéäóòñÿ ëþ -
äè, êîòîðû å ìîãó ò ñòàòü í à ñòîðîí ó ñîâåò-
ñêî é âëàñòè? 

Ô ð ó í ç å . Ýòî  í å ïðåäïîëîæåíèå , à áåçóñ-
ëîâíà ÿ èñòèíà . 

Ð ó á ö î â . Âî ò èìåííî , í å èñòèíà , à òîëüêî 
ïðåäïîëîæåíèå . 

Â à õ õ à á î â . È  òî  ïðåäïîëîæåíè å ñîìíèòåëü -
íîå . 

Ô ð ó í ç å . Êòî  èç èàñ ïðà â — ïîêàæå ò 
æèçíü . Âî  âñÿêîì  ñëó÷àå, òàêîâà óñòàíîâê à 
Òóðêêîìèññèè . 

Ð à ñ ó ë å â. Òîâàðèù è èç Òóðêêîìèññè è åù å 
ìàë î  çíàþ ò ìåñòíû å óñëîâè ÿ è ÷àñòî  äàþ ò íå -
âåðíû å óñòàíîâêè . 

Ô ð ó í ç å (ìÿãêèì  òîíîì).  Í î  ñðåäè 
÷ëåíî â Òóðêêîìèññè è åñòü òîâàðèùè , êîòîðû å 
ðîäèëèñ ü è âûðîñë è â Òóðêåñòàíå. 

Ð ó á ö î â . Íàïðèìåð ? 
Ô ð ó í ç å . Íàïðèìåð , íåêè é Ôðóíç å èç 

Ïèøïåê à (ñìåþòñÿ).  ß, êàæåòñÿ, çàáûë 
äàæå ïîçäîðîâàòüñÿ . (Ïîæèìàåò  âñåì ðóêè. 
Âàõõàáîâ ó÷òèâî óñòóïàåò ìåñòî  Ôðóíçå, 
Âñå ñàäÿòñÿ). 

Â à õ õ à á î â . Äîïóñòèì , ÷òî  âàø å ïðåäïîëî -
æåíè å î  áàñìà÷åñòâå âåðíî . Í î  ïî÷åì ó æå 
Òóðêêîìèññè ÿ í å ñîãëàñí à ñåé÷àñ ñîçâàòü ñúåçä 
ñîâåòîâ ? 

Ô ð ó í ç å . Ïðåæä å âñåãî  íàä î  òî÷í î  îïðå -
äåëèòü çàäà÷ó ñúåçäà. Âû  íàìåðåí û  ñîçâàòü 

ñúåçä äëÿ òîãî , ÷òîá û  îáúÿâèò ü Òóðêåñòàí  Ðåñ-
ïóáëèêî é òþðêîâ . Í å òàê ëè? 

Â à õ õ à á î â . Òàê. 
Ô ð ó í ç å . Âî ò ïî÷åì ó ì û  ïðîòè â ñîçûâ à 

ñúåçäà. Îáúÿâëÿò ü ñåé÷àñ Òóðêåñòàí  òîëüêî 
Ðåñïóáëèêî é òþðêî â — ýòî  çíà÷è ò íàñàæäàòü 
óçêèé íàöèîíàëèçì . À íåêîòîðû å ãîñïîä à 
íàãë î  òðåáóþò âûâîä à ÷àñòåé Êðàñíî é Àðìè è 
èç Òóðêåñòàíà. 

Ð à ñ ó ë å â. Åñëè Òóðêêîìèññè ÿ íåñîãëàñí à 
ñ íàøå é àâòîíîìèåé , òî  ãäå ñâîáîäà , îáåùàí -
íà ÿ íàì ? 

Ô ð ó í ç å . Òóðêåñòàí  áóäåò èìåò ü àâòîíî -
ìèþ , í î  íàðîäíóþ . Òîëüêî  àâòîíîìèÿ , îñíîâàí -
íà ÿ í à ïðèíöèïà õ èíòåðíàöèîíàëèçìà , ìîæå ò 
ÿâèòüñÿ íàñòîÿùå é àâòîíîìèåé . Ñâî å ìíåíè å 
î  Òþðêñêî é ðåñïóáëèê å è òþðêñêî é êîìïàðòè è 
ì û  äîëîæèë è Ìîñêâ å ÖÊ. Â äàëüíåéøå ì 
áóäåì  äåéñòâîâàòü òîëüê î  ï î  óêàçàíèÿ ì 
Öåíòðàëüíîã î  êîìèòåòà.. . Êðîì å òîãî , ï î  íà -
øåì ó ìíåíèþ , ñúåçä ñ òî÷êè çðåíè ÿ êëàññîâî é 
ïîäãîòîâëå í  íåäîñòàòî÷íî . Åñòü îïàñíîñòü , 
÷òî  îãðîìíî å áîëüøèíñòâ î  äåëåãàòîâ áóäåò 
ïðåäñòàâèòåëÿì è íåòðóäîâîã î  íàðîäà . (Âîõõà-
áîâó). Òîâàðèù  Áîðîäè í  ìîæå ò âàì  ðàññêàçàòü 
îäè í  èíòåðåñíû é àíåêäî ò èç ðàáîò û  Àíäèæàí -
ñêîãî  ðåâêîìà . 

Ð ó á ö î â (íåðâíî)  Æàëîá à äâóõ äåõêàí  í à 
âûáîðû . Ïîíÿòíî . Òîâàðèù à Áîðîäèí à âñåãäà 
èíòåðåñóþ ò ïîäîáíû å àíåêäîòû . 

Ô ð ó í ç å (ñåðüåçíî). Òîâàðèù  Áîðîäè í 
ïðèâå ç í å àíåêäîòû , à î÷åí ü ïå÷àëüíû å èçâå-
ñòèÿ. 

Ð ó á ö î â (èñïóãàííî).  ×òî-íèáóä ü ñ îðó -
æèåì ? (Áîðîäèíó).  Êàê æå âû  î÷óòèëèñ ü â 
Òàøêåíòå ? 

Á î ð î ä è í . Îðóæè å è áîåïðèïàñ û  ïîïàë è 
â ðóêè áàñìà÷åé . 

Ð ó á ö î â . Êàê? 
Ð à ñ ó ë å â. ×òî  ñëó÷èëîñü? 
Á î ð î ä è í  (ïîäõîäèò  ê êàðòå). Êîãä à 

ì û  ïîäîøë è ê Õàíàáàäó, íà ñ îêðóæè ë áîëüøî é 
îòðÿ ä áàñìà÷åé . Ýòî  áû ë îòðÿ ä Êåíäæà-Êóð -
áàøè . Èç-çà èõ ÷èñëåííîã î  ïðåâîñõîäñòâ à 
ïðèøëîñ ü îòñòóïèò ü â Àíäèæàí . Ì û  ñîõðàíèë è 
òîëüê î  ÷àñòü îðóæèÿ . ß ñ÷åë íóæíû ì  íåìåä -
ëåíí î  âûåõàòü ê òîâàðèù ó Ôðóíçå . 

Ð à ñ ó ë å â. À Óìàð ? 
Á î ð î ä è í . Îõ , Óìàð.. . Î í  òàê è í å âû-

áðàëñÿ èç îêðóæåíè ÿ áàñìà÷åé . 
Ð ó á ö î â . Òàê ÿ è äóìàë ! Áû  ëó÷ø å ñêà-

æèòå, ÷òî  î í  ïåðåøå ë ê áàñìà÷àì . Çíà÷èò, î í 
íåäàðî ì  íàñòàèâàë í à ìàðøðóò å ÷åðåç Õàíà-
áàä. 

Ð à ñ ó ë å â. Ýòî , êîíå÷íî , ïðåäàòåëüñòâî 
Óìàðà.. . 



Ô ð ó í ç å . Òîâàðèù  Áîðîäè í  ðàññêàæåò, 
êàê Óìà ð âûðó÷èë íàñ . 

Á î ð î ä è í . Âûáèðàÿñü èç îêðóæåíèÿ , ì û 
ðàçáèëèñü í à äâå ãðóïïû . Óìàð , ÷òîá û  äàòü 
íà ì  âîçìîæíîñò ü óâåçòè îðóæèå , äîëæå í  áû ë 
îòâëå÷ü áîëüøèíñòâ î  áàñìà÷åé . ß áûñòðî  âû-
áðàëñÿ èç áåäû, í î  â êèøëàê å Áåøêàï à áàñìà÷ è 
ñíîâ à íàëåòåëè í à íàñ . Òîãäà Óìà ð ïîâåðíó ë 
îáðàòí î  è îïÿò ü âñòóïèë â áîé . Â êèøëàê å 
Êóðï à ñíîâ à ïûòàëèñ ü çàäåðæàòü íàñ , è Óìà ð 
îïÿò ü âåðíóëñÿ è ñòàë ìåæä ó íàì è è áàñìà÷àìè , 
ïðèêðûâà ÿ íà ø  îòõîä . Êîãä à áàñìà÷ è îäîëåë è 
Óìàðà , ì û  óæå áûë è äàëåêî . Äîðîã è ðàçìîêëè , 
ïûë è í å áûëî , è áàñìà÷à ì  í å óäàëîñü óñòàíî -
âèòü íàïðàâëåíè å íàøåã î  îòõîäà . Í î  Óìàð.. . 
Ñëîâîì , áîëüøà ÿ ÷àñòü îðóæè ÿ ïîïàë à â ðóêè 
áàñìà÷åé . 

Ðà ñ ó ë å â. Âû  ñàì è âèäåëè, ÷òî  Óìà ð íå -
ñêîëüêî  ðàç ïðèõîäè ë í à âûðó÷êó? 

Á î ð î ä è í . Ýòî  áûë î  âèäí î  ï î  õîä ó îïå -
ðàöèé . 

Â à õ õ à á î â . Çíà÷è ò âû  í å âèäåëè, âû 
òîëüê î  ïðåäïîëàãàåòå ? 

Á î ð î ä è í - ß äîñòàòî÷í î  îïûòå í  â âîåí -
íû õ äåëàõ, ÷òîá û  ñäåëàòü âåðíû å âûâîäû . 

Ð à ñ ó ë å â. Áåäà â òîì , ÷òî  âû  î÷àðîâàí û 
Óìàðîì . (Âõîäèò ñåêðåòàðü). 

Ñ å ê ð å ò à ð ü. Òîâàðèù  Ðóáöîâ , âàì  òåëå-
ãðàììà . 

Ð ó á ö î â (ïðèíèìàÿ  îò  ñåêðåòàðÿ òåëå-
ãðàììó).  Âî ò èìåííî : áåäà! Âû  í å õîòèòå, 
÷òîá û  í à áåçóïðå÷íó þ  ðåïóòàöè þ  âàøåãî  ëþ -
áèìö à óïàë à õîò ÿ áû  ïûëèíêà . 

Ô ð ó í ç å . Ó òîâàðèù à Áîðîäèí à åñòü 
êîå-êàêè å îñíîâàíè ÿ äëÿ ýòîãî . À êàêèå æå 
ó íà ñ ñ âàì è îñíîâàíè ÿ í å äîâåðÿò ü Óìàðó ? 

Ðóáöîâ , íàêîíåö , âñêðûâàåò òåëåãðàììó , ÷èòàåò åå è 
íà÷èíàå ò òîðæåñòâóþù å õîäèò ü âçàä è âïåðåä . 

Ð à ñ ó ë å â. Âî ò âàì  êîíêðåòíû å îñíîâàíèÿ : 
ïî÷åì ó æå Óìà ð îñòàëñÿ ó áàñìà÷åé , åñëè î í 
âåðåí  íàì ? 

Ô ð ó í ç å (çàäóìàëñÿ). Ìîæí î  ëè óòâåð-
æäàòü, ÷òî  Óìà ð îñòàëñÿ ó áàñìà÷åé ï î  ñîá -
ñòâåííî é âîëå ? 

Ð ó á ö î â . Âî ò èìåííî , îñòàëñÿ ï î  ñîáñòâåí -
íî é âîëå . Ïîæàëóéñòà . (Ïîäàåò  òåëåãðàììó. 
Ôðóíçå ÷èòàåò, ïîðàæåí.  Ñìîòðèò  íà  Áî-
ðîäèíà  âçãëÿäîì, ïîëíûì  óïðåêà è ãíåâà. 
Ïåðåäàåò åìó òåëåãðàììó). 

Á î ð î ä è í  (ìåäëåí í î  ÷èòàåò âñëóõ). 
„Ñ÷èòàþ  ñâîè ì  êîììóíèñòè÷åñêè ì  äîëãî ì  äî -
âåñòè äî  âàøåãî  ñâåäåíèÿ, ÷òî  ï î  ïðîâåðåí -
íû ì  ëè÷í î  ìíî þ  äàííûì , îòå ö Óìàð à Äæó-
ðàåâà ÿâëÿåòñÿ âèäíû ì  áàñìà÷î ì  â îòðÿä å 
Êåíäæà-Êóðáàøè . Àëèìîâ" . 

Ô ð ó í ç å (Áîðîäèíó).  Òàêîé ôàêò áû ë âàì 
èçâåñòåí? 

Á î ð î ä è í . Íåò . 
Ð ó á ö î â . È  âû  çàùèùàåò å ÷åëîâåêà, í å 

çíà ÿ î  íå ì  îñíîâíîãî ! 
Ð à ñ ó ë å â. È  çàùèùàåò å äàæå òîãäà, êîãäà 

èç-çà ýòîãî  ÷åëîâåêà íàø å îðóæè å ïîïàë î  â 
ðóêè áàñìà÷åé . 

Ô ð ó í ç å . Íåóäà÷ à ñ ïåðåâîçêî é îðóæè ÿ 
ìîãë à áûòü ïðîñò î  îïåðàòèâíî é íåóäà÷åé. Ðî -
äèòåëè ÷åëîâåêà ìîãó ò áûòü êåì  óãîäíî , Åñëè 
î í  âåðåí  íà ì  í à äåëå, î í  — íàø . Í î  êîãäà ÷å-
ëîâå ê íåèñêðåíåí , êîãäà î í  ñêðûâàåò ÷òî-òî 
î ò ñîâåòñêîé âëàñòè, ýòî  ÷òî-òî  îçíà÷àåò , è 
òóò ó íà ñ ê íåì ó í å ìîæå ò áûòü íèêàêî é 
ïîùàäû . 

Ð ó á ö î â . Âî ò èìåííî : íèêàêî é ïîùàäû ! 

Ó ïîðîã à ïîÿâëÿåòñ ÿ Óìàð . Ãîëîâ à è ðóêè ó íåãî  çàáèí -
òîâàíû . Â èçíåìîæåíè è î í  ïðèñëîíÿåòñ ÿ ê äâåðè, âàìè -
ðàåò. Åãî  âèäÿò óäèâ��åííû å Ôðóíç å è Âàõõàáîâ, Âàõõà-
áî â íåðâí î  çâîíèò . Âõîäè ò ñåêðåòàðü. 

Â à õ õ à á î â . ×ò î  ýòî  çíà÷èò ? Çà÷åì  âû 
ïóñòèë è ýòîãî  ìîëîäîã î  ÷åëîâåêà? 

Ñ å ê ð å ò à ðü (èñïóãàííî).  Ïðîñòèòå , î í 
ñàì  çàøåë. ß îòëó÷èëñÿ í à ìèíóòêó . 

Á î ð î ä è í  (óâèäåâ Óìàðà, áðîñàåòñÿ ê 
íåìó).  Óìàð ! 

Ó ì à ð . Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè÷ ! ( Î á íè ìàþò -
ñÿ, Âàõõàáîâ ãíåâíûì  æåñòîì  óäàëÿåò ñåêðå-
òàðÿ). 

Á î ð î ä è í . Ìèõàè ë Âàñèëüåâè÷, âî ò Óìàð . 
Ó ì à ð (îáðàäîâàííî).  Çäðàâñòâóéòå, Ìè -

õàèë Âàñèëüåâè÷ (ïðîòÿãèâàåò  ðóêó Ôðóíçå). 
Ô ð ó í ç å (íå ïîäàâàÿ ðóêè, õîëîäíî). 

Çäðàâñòâóéòå. 

Óìàð , îáåññèëåííûé , ïàäàå ò í  êðåñëî , ñèäèò ìîë÷à . 

Ô ð ó í ç å . Åì ó äóðíî . Ïîçîâèò å âðà÷à. 
Ó ì à ð . Í å áåñïîêîéòåñü , Ìèõàè ë Âàñèëüå-

âè÷. ß íåìíîã î  îñëàáåë. (Áîðîäèí  ïîäàåò  åìó 
âîäó. Ïàóçà). Òîâàðèù  Ôðóíçå , í å îáâèíÿé -
òå Áîðîäèíà , î í  í å ïðè÷åì . ß ïðèøåë , ÷òîá û 
ñêàçàòü, ÷òî  âî  âñåì  âèíîâà ò ÿ. 

Ô ð ó í ç å . Êîíå÷íî , âèíîâàò û  âû. 
Ó ì à ð (Áîðîäèíó).  Êàê ÿ âîëíîâàëñÿ ! 

Âìåñò î  ìåí ÿ ìîãë è êàçíèò ü âàñ, ÷åëîâåêà ñîâ-
ñåì  íåâèíîâíîãî ! ß áû ë â îò÷àÿíèè , í å çíàë , 
î  êàêî é êàìåí ü óäàðèòüñÿ ãîëîâîé . 

Ð ó á ö î â . Íàïðàñí î  âîëíîâàëèñü . Ì û  í å 
òîðîïèìñ ÿ íàêàçûâàòü, í å âûÿñíèâ , êòî  âè-
íîâàò . 

Ó ì à ð . ß âèíîâàò . Ðàññòðåëÿéòå ìåíÿ . 
Â à õ õ à á î â . Î÷åâèäí î  ïðèäåòñ ÿ ðàññòðå-

ëÿòü òîãî , êòî  äåéñòâèòåëüíî  èçìåííèê . 

Ô ð ó í ç å . Ñîâåðøåíí î  âåðíî . (Ïàóçà) À â 
÷åì  âû  ñåáÿ, Óìàð , ñ÷èòàåòå âèíîâíûì ? 

Ó ì à ð . Â òîì , ÷òî  äàë Áîðîäèí ó íåïðà -
âèëüíû é ñîâåò. 

Ô ð ó í ç å . Òîëüêî ? À êàê í à ýòî é äîðîã å 
î÷óòèëñ ÿ Êåíäæ à Êóðáàøè ? Âåäü î í  äî  ñèõ ïî ð 
îðóäîâà ë äàëåêî , çà ãîðàìè ? 

Ó ì à ð . Í å çíàþ . 
Ô ð ó í ç å . Í å äóìàåò å ëè âû, ÷òî  Êåíäæ à 

îòêóäà-òî  óçíà ë î á îòðÿä å ñ îðóæèå ì  è áû -
ñòðî  ïåðåáðîñèëñ ÿ òóäà? 

Âñå íàñòîðîæåíí î  æäóò îòâåòà Óìàðà . 

Ó ì à ð . Êàê î í  ìî ã óçíàòü? Âî  âðåì ÿ ñî -
âåùàíè ÿ â Ðåâêîìå , êðîì å òîâàðèù à Ðàñóëåâà, 
Áîðîäèí à è Àëèìîâà , íèêîã î  í å áûëî . Âñå 
ñâîè ëþäè . 

Ðàñóëåâ è Âàõõàáîâ ÷óâñòâóþò îáëåã÷åâèå. 

Ð à ñ ó ë å â. Âû  í å ñêàçàëè î  ñåáå. 
Ó ì à ð . ß âåðíóëñÿ ñþäà, è ýòèì  âñå ñêà-

çàíî . ß ïîæåðòâîâà ë æèçíü þ  ñâîåãî  îòöà . 
Ô ð ó í ç å . À ÷òî  ñ âàøè ì  îòöîì ? 
Ó ì à ð . ß âñòðåòèë îòö à ó Êåíäæà-Êóðáàøè . 

(Ðóáöîâ îæèâëÿåòñÿ). Ïîâèäèìîìó , î í  áû ë 
çàâåðáîâàí  íåäàâíî . Êóðáàø è ïîòðåáîâàë , ÷òî -
áû  ÿ ñêàçàë, êóäà äåâàëñÿ Áîðîäè í  è ñêîëüêî 
áîéöî â è îðóæè ÿ â ãîðîäñêî é êðåïîñòè . Î í 
îáåùà ë ìí å æèçí ü è íàãðàäó. ß îòêàçàëñÿ. 
Òîãäà ïîÿâèëñ ÿ îòåö . Î í  òîæå ïðîñèë , ÷òîá û 
ÿ âûïîëíè ë òðåáîâàíè å Êóðáàøè . (Ðóáöîâ 
ñìîòðèò  íà  Ôðóíçå, êàê áû ãîâîðÿ: „Âîò 
âèäèòå, êàêîâû îòöû?")  ß îòêàçàëñÿ. Òîãäà 
Êóðáàø è îáúÿâèë , ÷òî  î í  ðàññòðåëÿåò îòöà , 
åñëè ÿ áóäó óïîðñòâîâàòü . ß í å ñîãëàñèëñÿ, è 
îòå ö îòðåêñÿ î ò ìåí ÿ (Ðóáöîâ îïÿòü  äåëàåò 
êàêèå-òî çíàêè Ôðóíçå. Ôðóíçå ìîë÷à,  ñ 
âîëíåíèåì  ñëóøàÿ ðàññêàç Óìàðà, æåñòîì 
òðåáóåò, ÷òîáû  Ðóáöîâ íå ìåøàë).  Êîãä à 
ìåí ÿ ïîâåë è í à ðàññòðåë, ÿ áðîñèëñ ÿ â ðåêó 
è åëå ñïàññÿ. Îòöà , íàâåðíîå , ðàññòðåëÿëè. 
(Òÿãîñòíîå  ìîë÷àíèå). 

Ð ó á ö î â (èðîíè÷åñêè). Êàê âû  äóìàåò å — 
âàø  îòå ö äîáðîâîëüí î  ïîøå ë â áàñìà÷ è èëè.. . 

Ô ð ó í ç å (ãíåâíî  îáðûâàåò Ðóáöîâà). Äî -
âîëüíî ! (Ïîäõîäèò  ê Óìàðó, îáíèìàåò  åãî). 
Äàéòå ðóêó! Ïðîñòèòå ! (Áîðîäèíó).  Òîâàðèù 
Áîðîäèí , íàä î  ïîêàçàò ü âðà÷ó òîâàðèù à Óìàðà . 
Îá à ãîòîâüòåñü ê âûåçäó â Ôåðãàíó çàâòðà 
óòðîì . (Âàõõàáîâó). Ïî-ìîåìó , òîâàðè ù  Âàõ-
õàáîâ , ì û  ñäåëàåì  òàê: íàçíà÷è ì  òîâàðèù à 
Óìàð à Äæóðàåâà ïðåäñåäàòåëåì  ãîððåâêîìà , 
à òîâàðèù à Áîðîäèí à — ïðåäñåäàòåëåì  óåçä-
íîã î  Âîåíñîâåòà . Êàê âû  äóìàåòå ? Ïóñò ü ïî -
ðàáîòàþ ò âìåñòå. 

Óìà ð óäèâëåí , Ðàñóëåâ è Ðóáöî â ãíåâíî , â îæèäàíè è îò -
âåòà, ñìîòðÿ ò ï à Âàõõàáîâà. 

Â à õ õ à á î â (íåäîâîëüíî).  Åñëè õîòèòå... 
Ïîæàëóéñòà ! 

Ó ì à ð . Âû  øóòèòå, òîâàðè ù  Ôðóíçå . ß — 
ìàëîãðàìîòíû é óçáåê. À äëÿ òàêèõ äåë ãîäÿòñÿ 
òîëüê î  ó÷åíû å ëþäè , âðîä å òîâàðèù à Ðàñó-
ëåâà. 

Ô ð ó í ç å . Ñîâåðøåíí î  âåðíî . Òîâàðèù 
Ðàñóëåâ — ÷åëîâåê ó÷åíûé , ïîýòîì ó ó÷èòü 
åãî  íå÷åãî . Çàäà÷à ñîâåòñêîãî  àïïàðàò à ñî -
ñòîè ò â òîì , ÷òîá û  ó÷èòü óïðàâëÿò ü ãîñóäàð-
ñòâîì  òàêèõ ïðåäñòàâèòåëåé òðóäîâîã î  íàðîäà , 
êàê âû. Íåïðàâä à ëè, òîâàðè ù  Ðàñóëåâ? 

Ð à ñ ó ë åâ (íåäîâîëüíî)  Äà, êîíå÷íî . 
Ô ð ó í ç å (Óìàðó). Âû  çíàåòå òîâàðèù à 

Ñòàëèíà ? 
Ó ì à ð . Ñëûõàë. 
Ô ð ó í ç å . Íàïðàâëÿ ÿ íà ñ ñþäà, î í  ñêàçàë: 

íóæí î  ìàññ û  äàëåêèõ îêðàè í  ïîäíÿò ü äî  ïî -
íèìàíè ÿ ñîâåòñêîé âëàñòè, à ëó÷øó þ  ÷àñòü 
ýòî é ìàññ û  ñëèòü ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Ì û  äëÿ 
òîã î  çäåñü íàñòóïàå ì  èíû ì  òîâàðèùà ì  í à 
ìîçîëè , ÷òîá û  âûïîëíèò ü ýòî  çàäàíèå . 

Ó ì à ð . ß ñîâñåì  ðàñòåðÿëñÿ. 
Ô ð ó í ç å . Âî ò ýòî  õóæå âñåãî. Í å òåðÿé-

òåñü. ×òîá û  ðàáîòàòü â ñîâåòñêîì  àïïàðàòå , 
î ò êàæäîãî  òðåáóþòñÿ äâå âåùè : âåðíîñò ü è 
äåðçàíè å (ïîä÷åðêíóòî  ïîâòîðÿåò):  è äåðçà-
íèå ! Âû  ïîìíèò å óçáåêñêóþ  ñêàçêó î á îðëå , 
î  òîì , êàê î í  ó÷èò ëåòàòü ñâîåãî  îðëåíêà ? 

Ó ì à ð . Íåò . 
Ô ð ó í ç å . Ìîëîäû å îðëÿò à ñíà÷àëà áîÿòñÿ 

âûëåòàòü èç ñâîåãî  ãíåçäà. Òîãäà îðå ë áåðåò 
òàêîãî  îðëåíê à â ñâîè êîãòè, âçëåòàåò í à ñà-
ìó þ  âûñîêó þ  âåðøèíó , ñòàëêèâàåò åãî  îòòóäà, 
à ïîòîì , ïîäëåòà ÿ ê íåì ó òî  ñëåâà, òî  ñïðàâà, 
ó÷èò åãî  ëåòàòü. Åñòü òàêîé îðåë , âåëèêèé 
ðóññêèé íàðîä . Ó íåãî  åñòü ìíîã î  îðëÿ ò — 
óãíåòåííû å íàðîä û  áûâøå é öàðñêî é Ðîññèè. 
(Äàåò Óìàðó ðóêó). Áóäüòå ñìåëû . Äåðçàéòå! 

Ó ì à ð (âîîäóøåâëåí. Æìåò  Ôðóíçå ðóêó) 
Áëàãîäàðþ.. . Áëàãîäàðþ.. . 

Ô ð ó í ç å . Òîâàðèù  Ðàñóëåâ áóäåò ïîìî -
ãàòü âàì , òîâàðè ù  Ðóáöî â îñòàíåòñÿ ïð è ìíå . 
(Ïîäàåò  Áîðîäèíó  ðóêó). Âñåãî  õîðîøåãî . 

Áîðîäè í  è Óìà ð íàïðàâëÿþòñ ÿ ê äâåðè. Ïåðåøàãíó â 
÷åðåâ ïîðîã , Óìà ð ñìîòðè ò í à Áîðîäèíà , ñêëîíè â ãîëî -
âó í à ëàäîíü , êàê áû  ãîâîðÿ : . Î , äðóã, ÷òî  ñ íàì è 

ñäåëàëè!' Áîðîäè í  òîæå ïîæèìàå ò ïëå÷àìè . Óøëè . 

Ð ó á ö î â . Òîâàðèù  Ôðóíçå , ÷òî  ýòî  çíà÷èò ? 
Ô ð ó í ç å . Íè÷åã î  îñîáåííîãî . ß ðåàëèçóþ 

ðåøåíè å â÷åðàøíåã î  ñîâåùàíèÿ . 



Âõîäÿ ò åù å äâà-òðè ó÷àñòïèêà çàñåäàíèÿ, çäîðîâàþòñÿ , 
ñàäÿòñÿ. 

Ñ å ê ð å ò à ðü (âõîäèòÊ Òîâàðèù  Êóéáû -
øå â ïðîñè ò ïåðåäàòü, ÷òî  çàäåðæàëñÿ ó ïðÿ -
ìîã î  ïðîâîä à è í å ìîæå ò áûòü í à çàñåäàíèè. 
Î í  ïðèñëà ë òîâàðèù ó Ôðóíç å ýòó òåëåãðàììó . 

Ô ð ó í ç å (áûñòðî  ïðî÷èòûâàåò  òåëå-
ãðàììó).  Âàæíû å äåëà. Òåëåãðàìì à èç Ìîñêâû , 
î ò ÖÊ . Òîâàðèù è Ëåíè í  è Ñòàëèí  ïîëíîñòü þ 
îäîáðÿþ ò íàø è ïîçèöèè . Òóðêåñòàí  îáúÿâ -
ëÿåòñÿ í å Òþðêñêî é ðåñïóáëèêîé , à ðåñïóáëè -
êî é âñåõ áåç èñêëþ÷åíè ÿ íàöèîíàëüíîñòåé , 

íàñåëÿþùè õ åå. (Âûñîêî  ïîäíèìàåò  òåëåãðàì-
ìó).  Êîìïàðòè ÿ áóäåò í å òþðêñêîé , à òóðêå-
ñòàíñêîé . Ñëåäîâàòåëüíî , âñþ  ïîäãîòîâê ó ê 
ñúåçäó Ñîâåòî â ïðèäåòñ ÿ ïðîâåñò è çàíîâî.. . 
Íó , ÷òî  æ, íà÷íå ì  çàñåäàíèå (Âõîäèò ñòåíî-
ãðàôèñòêà è çàíèìàåò  ìåñòî).  Ïðåäëàãà þ 
èçìåíèò ü ïîðÿäî ê äíÿ . Ïåðâû é âîïðî ñ — òåëå-
ãðàìì à Öåíòðàëüíîã î  êîìèòåò à î  ïðèíöèïà õ 
ïîñòðîåíè ÿ âëàñòè â Òóðêåñòàíå. Âòîðî é — î 
ìåðîïðèÿòèÿ õ â ñâÿçè ñ íà÷àëî ì  êðóïíû õ 
îïåðàöè é ïðîòè â áàñìà÷åñòâà â Ôåðãàíå. 

(Ãàñíåò ñâåò. Çàíàâåñ) 

Øåéõçàäå 

Å Ä È Í Î Ê 

Ãîâîðÿ ò — â áûëû å âðåìåí à — 
Â êðàå, ãäå ñèÿåò Ìåäèíà , 
Æèëè áðàòüÿ — ñåì ü áîãàòûðåé , 
Ñåì ü ìîãó÷è õ ñêàçî÷íû õ öàðåé. 
Â èõ ðóêàõ áëèñòàë àëìàç-áóëàò , 
Äðî ò í å ïðîáèâà ë èõ ñâåòëûõ ëàò, 
È  î á èõ ñòàëüíû å øèøàê è 
Ðàçáèâàëèñü âäðåáåçãè êëèíêè . 
Îñòðîóìå í  áû ë èõ ðàçãîâîð . 
Äðóæåñêèé ñëåäèë çà êàæäûì  âçîð ; 
Â áèòâàõ èõ íåçðèì î  áåðåãëè 
Ñåì ü ñåñòåð-êðàñàâèö èçäàëè. 
Åñëè ðàíå í  áû ë îäè í  â áî þ  — 
Ðàí ó ñàì  çàëå÷èâàë ñâîþ . 
Ëèø ü áóòûëü ñ ëåêàðñòâîì  äîñòàâàë — 
Â ðàí ó êàïë è òðè åãî  âëèâàë,— 
Â ìè ã åäèíû é èñöåëÿëñÿ îí , 
Ãèáåëè í å ïîêîðÿëñ ÿ îí . 
Â òî é áóòûëè êðîâ ü ñåñòðû  áûëà , 
Êðîâ ü ïîäðóã è äðóãà áåðåãëà. 

Â íàø è äí è âëåòåâøè, êàê ñòðåëà, 
Äðåâíÿ ÿ ëåãåíäà îæèëà . 
Ãîâîðè ò ãåðîé ñðåäè îãíÿ : 
„Êðîâ ü íàðîäî â â ñåðäöå ó ìåíÿ! " 

åëüí î  ñåðäöå ðîäèí û  âñåãäà, 
ëîâí î  î  ïÿò è ëó÷àõ çâåçäà. 

È  í å ñåìü , í å ñåìüäåñÿò ïîäðóã , 
À ñòî  ñåìüäåñÿò íàðîäî â âäðóã, 
Ñ èñêðåííîñòü þ  áðàòüåâ è äðóçåé, 
Êðîâ ü äàþ ò ñåðäöàì  áîãàòûðåé , 

' Î  Â È  Å 

Íàïîëíÿ ÿ ìóæåñòâî ì  ñåðäöà, 
Ìîðå ì  ñèë áåç êðàÿ è êîíöà . 
Ýòà ñèëà ñîêðóøè ò âðàãà, 
Êàê ïîæàð , èñïåïåëè ò âðàãà! 
Æåíùèíû , ìóæ÷èíû , ñòàðèêè, 
Íàïîäîáü å ñêàçî÷íî é ðåêè, 
Âîä ó æèçíè , êðîâ ü èç æèë ñâîèõ, 
Øëþ ò í à ôðîí ò äëÿ áðàòüåâ áîåâûõ , 
Âëàãå äðàãîöåííî é ãîâîðÿ : 
„Ìîùü þ  îäàð è áîãàòûðÿ! " 

Â ëàä ñåðäöà â íàñ , êàê îäíî , ñòó÷àò, 
È  ó íà ñ — íàðî ä íàðîä ó áðàò. 
Â ðóññêîì  ñåðäöå —êðîâ ü ãðóçèí à åñòü, 
Â æèëàõ ñûí à Óêðàèí û  åñòü 
Àðìÿíèí à è êàëìûê à êðîâü , 
Êàê âèíî , êèïè ò òàäæèêà êðîâ ü 
Â áåëîðóññå, ñèëî þ  äûøà ; 
Êðîâ ü óçáåêà — â æèëàõ ëàòûøà . 

Ñåðäöå ó ÑÑÑÐ — îäíî , 
Öåëû é ìè ð âìåñòè ò â ñåáå îíî . 
Äóì  ðîäñòâî ì  ñïàÿë à íà ñ ñòðàíà. 
Öåëü ó íà ñ âåëèêàÿ — îäíà . 
Ñòðî é íà ø  áîåâî é íåðàñòîðæèì . 
Äðóæáî é ì û  ñèëüíû . Ì û  ïîáåäèì ! 
Íà ø  ìîãó÷èé , âîëüíû é íà ø  íàðî ä 
Â ãðîçíû õ áèòâàõ ê öåëè ïóò ü ïðîáüåò , 
È  âðàãà — äðàêîí à ïîðàçèò , 
È  ñâîáîä ó ìèð ó âîçãëàñèò. 

Ïåðåâå ë î  óçáåêñêîãî  Âë. Äåðæàâèí 

Áîðèñ Áîáîâè÷ 

Ì Î Ñ Ê Â À -

Êàê âåðíû é òîâàðèù , êàê äðóã — 
÷àñîâîé , 

Îñåííå å íåá î  ñòîè ò íà ä Ìîñêâîé.. . 
È  âî ò ðàçâîðî÷å í  çàòèøüÿ ïîêðîâ.. . 
Â îòâåò í à ñèðåí ó òðåâîãè. 
Ðàñêàòû  ãðåìÿò , òèøèí ó 

ðàñïîðîâ , 
Âçäûìàþòñ ÿ ùóïàëüö û  ïðîæåêòîðîâ : 
Ôàøèñò û  í à íàøå ì  ïîðîãå!. . 
Ñòåðâÿòíè ê ìåòíóëñ ÿ è â 

òó÷è íûðíóë , 
Íî , öåïêèì è ïîéìà í  ëó÷àìè , 
Ïðîïóùå í  ñêâîçü ãðîì , è ðàñêàòû, 

è ãóë, 
Åù å îòäàëåííû é âíà÷àëå. 
Òî  áüþ ò áàòàðåè, òî  â îãíåííû é 

êðóã 
Çàõâà÷åí  êîâàðíû é ôàøèñòñêè é ïàóê.. . 
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Î í  ìå÷åòñÿ, ðâåòñÿ, í î  ñëåäî ì  çà íè ì 
Òðàññèðóþò ïóë è çåíèòîê.. . 
Î í  ðóøèòñ ÿ í à çåìü , çàêóòàííû é 

â äûì , 
Î í  —ïëàìåíå ì  ñâåðíóòû é ñâèòîê... 
Î í  òëååò â îáúÿòüÿ õ îñåííå é òðàâû, 
Ïèðàò , í å óâèäåâøè é íàøå é 

Ìîñêâû ! 
... À óòðîì , â ñâèíöîâî ì  òóìàí å 

äîæäåé , 
Ñâåòëà è ïðåêðàñí à ñòîëèöà.. . 
È  â ñåðäöå îòâàæíû õ ìîñêîâñêè õ 

ëþäå é 
Óïðÿìà ÿ âîë ÿ òàèòñÿ. . 
È  âîë ÿ âåùàåò, 

è âñõîäÿò ñëîâà: 
Áåññìåðòí à ñòîëèöà , 
Í å äðîãíå ò Ìîñêâà ! 

Õàìèä Àëèìäæàí 

Ì Î Ñ Ê Â À 

Íî÷ ü íàñòàåò... Í à êðûëüÿ õ ñìåðò ü íåñÿ , 
Ñ ãëàçàìè , íàëèòûì è ÷åðíî é êðîâüþ , 
Ñòåðâÿòíèêè âçëåòàþò â íåáåñà, 
Êàê îáîðîòíè , ðûùó ò íà ä Ìîñêâîþ . 
Âðàãó íàâñòðå÷ó ãíåâíà ÿ Ìîñêâ à 
Â áðîí å èç ñòàëè, ìàòîâî é î ò äûìà , 
Âñòàåò. Îí à áåññòðàøí à è ïðàâà , 
È  íåíàâèñò ü åå íåóêðîòèìà . 
Î , ãîðî ä ìîé ! Çàáûòà òèøèíà . 
Òû  í à ÷åêó. È  — í è í à ìè ã ïîêîÿ , 
Â òâîåé äóø å ñåãîäí ÿ ñòðàñòü îäíà , 
Â òâîåì  áûòó îäè í  îáû÷à é — áîÿ ! 
Âî ò èñòðåáèòåëè — ê çâåíó çâåí î  — 
Âðàãîâ òàðàíÿ ò ðåæóùè ì  ïîëåòîì , 
È  ðåêè áóðíî þ  âñòàþò âîëíîé , 
×òî á çàäóøèò ü âðàãà îáúÿòüå ì  ïëîòíûì . 
Ñòåðâÿòíèêàì  í å èçáåæàòü íèãä å 
Ëó÷åé ïðîæåêòîðà , ñâèíöîâî é ñèëû  — 

Áåçìîëâíû å ïðîñòîð û  ïëîùàäå é 
Ðàçâåðçíóòñÿ è ñòàíóò èì  ìîãèëîé . 

Ìîñêâ û  í å ç ³àåøü òû, êîâàðíû é âðàã, 
È  ðàçîáüåøüñ ÿ î á åå òâåðäûíè , 
È  ï î  âåòðàì  ðàçâååòñÿ òâîé ïðàõ , 
È  ïàìÿò ü î  òåáå íàâåêè ñãèíåò! 
Ìîñêâ à ìîÿ ! Íàðîäî â ñâåòëûé äîì ! 
Òâîè ì  ùèòî ì  ñòîÿ ò áîéöî â îòðÿäû . 
Ïóñò ü çíàå ò âðàã — çà æèçí ü ì û  æèçí ü âîçüìåì , 
È  êðîâ ü — çà êðîâ ü ïðîëüå ì  ì û  áåç ïîùàäû ! 
Ìîñêâ à ìîÿ ! 

Ëþáî é èç íà ñ õðàíè ò 
Òåáÿ, êàê ñåðäöå, êàê ñâîå äûõàíüå . 
Íåêîëåáè ì  íàâåêè òâîé ãðàíèò , 
Íåçûáëåì î  çíàìå í  òâîè õ ñèÿíüå ! 

Ïåðåâî ä ñ óçáåêñêîãî  Ñ. Ñîìîâ  îé 



Ñàáèð Àáäóëëà 

Ì Î ß Ï À Ð Ò È ß 

Òû  â ïëàìåííû õ ñåðäöàõ âñåãäà ãîðèøü,—òû , ïàðòè ÿ ìîÿ ! 
Òû  â æèëàõ êðîâü þ  áüåøüñÿ è êèïèøü, — òû , ïàðòè ÿ ìîÿ ! 
Ñ äóøî é ìîå é êàê ñîâåñòü ãîâîðèøü, — òû , ïàðòè ÿ ìîÿ ! 
Òû  ðàäîñòü, ãîðäîñòü , ñëàâó ìí å äàðèøü , — òû , ïàðòè ÿ ìîÿ ! 
Òû  âäîõíîâåíü å ìí å æèâîòâîðèøü, — òû , ïàðòè ÿ ìîÿ ! 

Äíå ì  — ñîëíöå , â íî÷ü—ëóíà , òû -êðóã î ç îð , çàðåé îáúÿòûé , ìîé , 
Òû—âåðíû é ñïóòíèê , ïîñî õ ìî é â ðóêå, â ïóò è âîæàòû é ìîé . 
Ìî é ðàçóì  òû  è òâåðäûé ìî é îïëîò , óäåë áîãàòû é ìîé , 
Òû  ñèëà, ñ÷àñòüå, êðàñîòà, òû  âîæä ü êðûëàòû é ìîé . 
È  ñ÷àñòüåì  æèçí ü ìî þ  òû  óäëèíèøü, — òû, ïàðòè ÿ ìîÿ . 

Êàê îòáëåñê ñâåòà ÿðêîã î  æèâåø ü â ìîå é ïîýì å òû, 
Èñòî÷íè ê æèçíåííûé , ðóêîâîäèø ü è ìíîé , êàê âñåì è òû, 
È  â êàæäî ì  îáðàç å ìîè õ ñòèõîâ, è â êàæäîé òåì å òû, 
È  â ìóçûê å ìîè õ ïåâó÷è õ ñòðî ê ñî  ìíî é âñå âðåì ÿ òû , 
Êîãä à ïåð î  óñòàíåò, òû  æèâèøü, — òû , ïàðòè ÿ ìîÿ ! 

Óêàçûâàé ìí å ïóòü , èñïîëí þ  âñå ,— òâî é âñåé äóøî þ  ÿ, 
Ïðèêàæåø ü òû , ÿ í à êîí ÿ âñêî÷ó, òåòðàäü çàêðî þ  ÿ. 
Ñ òîáî þ  âìåñò å ðàäîñòíó þ  æèçí ü óïîðí î  ñòðî þ  ÿ, 
Äåðæà ïåð î  èëü îñòðû é ìå ÷ â ðóêå, âñåãäà ñ òîáî þ  ÿ. 
Òû  — êîìàíäèð , èäó, êóäà âåëèø ü òû, ïàðòè ÿ ìîÿ ! 

Â áî é ñ èìåíå ì  âåëèêîãî  âîæä ÿ èäåò ìî ÿ ñòðàíà, 
Ïðåïîí û  âñå êîâàðíîã î  âðàãà ñìåòå ò ìî ÿ ñòðàíà. 
Åäèíî é âîëå é ñâÿçàíà ñ òîáîé , æèâåò ìî ÿ ñòðàíà, 
Ñ òîáî þ  ðàäîñòü ìèðíû õ ñâåòëûõ äíå é íàéäå ò ìî ÿ ñòðàíà. 
Âñå òðóäíîñò è ñî  ñëàâîé ïîáåäèø ü òû, ïàðòè ÿ ìîÿ ! 

Í î  êîë ü ñîáüþñ ü ÿ ñ òâîåãî  ïóòè , ïóñò ü ìí å í å æèòü òîãÄà, 
Óòðàòèòü ïåñåí  äàð è ñëàâû  áëåñê í å ñîõðàíèò ü òîãäà! 
Êîë ü ìóäðîñò ü ÿ òâî þ  í å îöåí þ  —ïåâöî ì  í å ñëûòü òîãäà, 
Ïóñò ü ñëîìèòñ ÿ ïåðî , Ñàáèðî ì  ìí å óæå í å áûòü òîãäà! 
Í î  ÿ äûø ó òîáîé , ìåí ÿ ðàñòèø ü òû , ïàðòè ÿ ìîÿ ! 

Ïåðåâå ë ñ óàáåêñêîã î  / / . Àè³óêèí 

Èñëàì  Ø  ³èð 

Ï Î Ë Ê Î Â Î Ä Å Ö Ñ Ò À Ë È Í 

Íàðîäî â ñâîåé ñòðàíû  ðóêîâîäèòåëü—òû , 
Ñåìü è òðóäÿùèõñ ÿ îñâîáîäèòåë ü — òû , 
Âäî â è ñèðî ò îòå ö è ïîêðîâèòåë ü — òû , 
Ñðåäè áîãàòûðå é âîæäü-ïîáåäèòåë ü — òû, 
Âåëèêî é àðìè è äóø à è ðàçóì  — Ñòàëèí ! 

Ïóñò ü ñîíìèù å âðàãîâ æåñòîêèõ íà ì  ãðîçèò,— 
Í å äðîãíå ò Ñòàëèíû ì  âîñïèòàííû é äæèãèò, 
Í à íà ñ íàïàâøè é âðàã â êðîâ è íîãî é ñêîëüçèò. 
Ìå ÷ Êðàñíî é Àðìè è çëîäååâ ïîðàçèò . 
Âåëèêî é àðìè è äóø à è ðàçóì  — Ñòàëèí ! 

Âðàãè îáðå÷åíû , èõ æäåò âåçäå êîíåö , 
Í à íåáå , í à çåìë å è í à âîä å — êîíåö , 

Í å ëèâí è õëåùó ò èõ, à ïëàì ÿ è ñâèíåö , 
Îòâàæåí , êàê Ðóñòàì, ó íà ñ ëþáî é áîåö . 
Âåëèêî é Àðìè è äóø à è ðàçóì  — Ñòàëèí ! 

Ñ ïðåçðåííû ì  âîðîíî ì  îðë ó í å äî  çàòåé; 
Îòâåäàé , âîðîí-âðàã , ñòàëüíû õ îðë à êîãòåé! 
Ðàçáèòàÿ îðä à í å ñîáåðåò êîñòåé. 
Ìè ð çàöâåòåò ïûøíåé , ÷åì  ïðåæäå , è ñâåòëåé. 
Ê ïîáåä å ïðèâåäå ò íà ñ ïîëêîâîäå ö Ñòàëèí ! 

Îò÷èçíà , ñòàí  ìå÷î ì  òû  êðåï÷ å îïîÿøü , 
Ñîêðîâèù à ñâîè âðàãàì  òû  í å îòäàøü ! 
Ä à çäðàâñòâóåò íà ø  âîæä ü è ïîëêîâîäå ö íàø , 
Ñòîÿùè é íà ä ñòðàíî é íåóòîìèìû é ñòðàæ, 
Âåëèêî é àðìè è äóø à è ðàçóì  — Ñòàëèí . 

Ïåðåâå ë î  óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 



ÍÀ  ÔÐÎÍÒÀÕ  ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ  ÂÎÉÍÛ 

Û Û Û 

ÏÈÑÜÌ Î  ÓÇÁÅÊÑÊÎÃ Î  ÍÀÐÎÄ À 
ÁÎÉÖÀ Ì  ÂÅËÈÊÎ É  ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎ É  ÂÎÉÍ Û 

Â ñâåòëûé ÷àñ çàðè î ò âàñ ïèñüì î  ïðèøëî, — 
Ñ÷àñòüå äà âçîéäå ò è äà çàòìèòñ ÿ çëî ! 

Êàæäóþ  ñòðîêó ìû , êàê áîäðÿùè é ñòèõ, 
Âñå ÷èòàëè âñëóõ ó î÷àãî â ñâîèÕó 

Íîñÿ ò ñòàðèêè â øåëêó , êàê àìóëåò , 
Í à ñâîåé ãðóäè âàø  áîåâî é ïðèâåò . 

Ïîëíû å çàáî ò î  äîáëåñòíû õ áîéöàõ , 
Äåâóøê è õðàíÿ ò ïèñüì î  â ñâîè õ ëàðöàõ. 

•^Ïèøåò å âû  íàì : „Ì û  íåìö à áüåì , òåñíèì . 
Âðàã åù å ñèëåí , í î  ì û  ïîêîí÷è ì  ñ íèì . 

Êàæäû é íà ø  áîå ö è êàæäûé êîìàíäè ð 
Õðàáð, êàê Àëïàìûø , êàê Ãîð-Îãë û  áàòûð 1^ 

Ðóññêàÿ çèì à âðàãó ñòðàøíå é ÷óìû , 
Í î  åì ó ñòîêðàò ñòðàøíå å ñàì è ìû . 

Âðàã ðàçóò, ðàçäåò, â ïîëÿ õ — ìîðîç , ïóðãà , 
Ñòûíå ò äàæå ñòî í  â ïîãàíî ì  ðòó âðàãà. 

Êàæäû é íà ø  áîå ö îäåò , îáó ò è ñûò,— 
Âðàæüè êîçí è îí , í å äðîãíóâ , îòðàçèò . 

'Âîæä ü Â Î Ç Ã Ë Ý Ð È Ë íà ñ — õâàëà åì ó è ÷åñòü! 
Îêðûëÿþ ò íà ñ ñâÿùåííû é ãíåâ è ìåñòü . 

Ì û  — êàê óðàãàí, êàê ãîðíû é âîäîïàä, — 
Ðèíåìñ ÿ âïåðå ä — è íå ò äëÿ íà ñ ïðåãðàä. / 

Óêðàèí ó âñþ, Ïðèáàëòèê ó è Êðû ì 
Òðóïàì è âðàãîâ ì û  òó÷í î  óäîáðèì . 

Ðîäèí ó ñâîþ , ñâîáîäíû é íà ø  íàðî ä 
Ïðåâðàòè ò â öâåòíèê , èçãíà â ôàøèñòñêè é ñáðîä . 

È  âåñü ìè ð òîãäà íàâåê î÷èñòè ì  ì û 
Î ò êîðè÷íåâî é íåèñòîâî é ÷óìû... " — 

Òàê ïèñàë è âû  — è, âîñõèùà ÿ ìèð , 
Ãîíèò å âðàãà, âåñü î÷èùà ÿ ìèð . 

Êàê ëèêóåì  ìû , êàê ðàäóåò íà ñ âñåõ 
Óòðåííÿ ÿ âåñòü ïð î  íîâû é âàø  óñïåõ. 

Çà ïîäàðê è íà ñ áëàãîäàðÿ â ïèñüìå , 
Øëåò å âû  ïðèâåò, — îí , êàê çàðÿ, â ïèñüìå . 

Ïèøåò å âû  í&ì , ÷òî á ñèëû  í å ùàäè ë 
Íà ø  íàðî ä â òðóäå, êðåï ÿ è ôðîí ò è òûë . 

Ïèøåò å âû  íà ì  ïî ä îãíåâû ì  äîæäåì : 
„Ì û  â ðåøèòåëüíûé , â ïîñëåäíè é áî é èäåì . 

Í å îñòàâüòå íà ñ çàáîòàì è è âïðåäü , 
×òîá û  íà ì  âðàãîâ ñ ëèö à çåìë è ñòåðåòü.. ." 

Ðàçâå ìîæå ò áûòü áëèæàéøè é äðóã çàáûò, 
Äðóã, ñ êîòîðû ì  òû  äóøî é è êðîâü þ  ñëèò? 

Ðàçâå ìîæå ò áûòü çàáûò ëþáèìû é áðàò, 
Åñëè æåðòâîé ñòàòü ñàì  çà íåãî  òû  ð à ä ? /' 

Ì û  ïîñëàë è âàì  í à ôðîí ò í å òàê äàâí î 
Ñêðîìíû å äàðû : òàáàê, ïëîäû , âèíî . 

Ñàì è ï î  ñåáå — ÷òî  ñëàñòè? Í î  îí è 
Ñèìâîëî ì  ëþáâ è ñëóæèëè èñêîíè . 

' 'Çàâåðÿåì  âàñ, ÷òî  âñå, ÷òî  íóæí î  âàì , 
Çàãîòîâè ì  çäåñü, îòïðàâè ì  äðóæí î  âàì . 

**Í à áîëüøî é ñóíäó ê Óçáåêèñòàí  ïîõîæ : 
Öåííîñòåé , ÷òî  â íå ì  ñêîïèëèñü , í å ñî÷òåøü . 

Í î  æèâåò ñòðàíà ïî-íîâîì ó òåïåðü : 
Òûë è ôðîí ò ñíàáæàòü ãîòîâ û  ì û  òåïåðü . 

Ì û  êàíàëàì è èçáîðîçäèë è êðàé, 
Óðîæàÿì è îáîãàòèë è êðàé / -

Ðîå ì  ì û  ñåé÷àñ åù å îäè í  êàíàë , 
×òî á î í  æèçí ü è ñâåò áåñïëîäíû ì  çåìëÿ ì  äàë. 

Òûñÿ÷ ïÿòüäåñÿò ãåêòàðîâ ïî ä çåðíî ! 
Ùåäðû é óðîæà é íà ì  ïðèíåñå ò îíî . 

Ìíîã î  ì û  ïóñòû õ îñâîèë è çåìåëü, — 
Îáåñïå÷èò ü âàñ, âî ò íûí å íàø à öåëü. 

Õëåáà, õëîïê à âàì  â èçáûòêå ì û  ïîøëåì , 
Ì û  çàâàëèì  âàñ óçáåêñêèì  òåêñòèëåì . 

Òàáóíû  êîíå é î ò íåòåðïåíü ÿ ðæóò, 
Ñåäåë áîåâû õ ñåáå í à ñïèí ó æäóò. 

Ìíîã î  òûñÿ÷ âàì  ì û  âûäåëèì  êîíåé , 
Ó âðàãîâ—òàêèõ í å âèäåëè êîíåé : 

Ï î  ãëàçàì  — ãàçåëü, ïàâëèíü ÿ øåÿ , ïåã , 
Çâåçäîëîá , à áåã — àðõàðî â ãîðíû õ áåã! 

Òàéíû , ÷òî  â çåìë å ïîêîèëèñü , äðåìëÿ , 
Íûí å — ÿâü äëÿ íàñ : îòâåðçëà ãðóäü çåìëÿ . 

Ðîå ì  ðóäíèê è — í å îñòàíîâèø ü íàñ , 
Ñêîëüê î  æäåò åù å â çåìë å ñîêðîâè ù  í à ñ ! / 

Êðîâ ü ñòàëüíû õ ñåðäåö — íà ì  íåôò ü äàåò çåìëÿ . 
Äàñò Àõàíãàðî í  ìèëüÿðä û  òîí í  óãëÿ. 

Åñòü æåëåçî, ìåä ü è îëîâ î  òóò åñòü,— 
Âñ¸  ôàøèñòñêè ì  ïñà ì  í à ãîëîâ ó — òóò åñòü. 

Íà ø  Óçáåêèñòàí  í å òîëüê î  çåìëåäåë, — 
Çàâîäñêèì  ãóäêîì  î í  çû÷í î  çàãóäåë./ 

Ñàì  ñåáå ñêàçàâ: „Äåë à âîéí û  îñâîé", — 
Êðóòî  ïîâåðíó ë î í  ê ôðîíò ó ïîâî ä ñâîé . / 

ßáëîê è ïîñëàò ü âñåãäà ì û  ðàäû  âàì, — 
Ñ÷àñòëèâû  òåïåð ü ïîñëàò ü ñíàðÿä û  âàì . 

Ïóøê è äåëàåì  è ìèíîìåò û  ìû , 
Äàäè ì  òàíêè çäåñü è ñàìîëåò û  ìû . 

Êîðîòê î  ñêàçàòü — óçáåêñêàÿ ñòðàíà / 
Ïðîèçâîäè ò âñ¸, ÷òî  òðåáóåò â îé íà / 

Âàø è ïðîñüá û  ì û  âñå âûïîëíèì , à âû 
Äåí ü çà äíå ì  âðàãîâ òåðçàéòå, ñëîâí î  ëüâû. 

Èñòðåáèòå èõ, âòîï÷èò å ïàäàë ü â ãðÿçü, 
Âîðîíà ì  êëåâàòü îñòàâüòå ýòó ìðàçü!. . 

Í î  ïîê à åù å í å êîí÷å í  ñìåðòíû é áîé , 
Ìîæå ò ïîñòðàäàò ü è ñðåäè âàñ ëþáîé . 

Ýòî  ïîìíèì  ì û  — è çàâåðÿåì  âíîâü , 
Ðàíåíû ì  áîéöà ì  äàâàòü ì û  áóäåì  êðîâü . 

Ñêàæóò: „Ñåðäö å äàé — è òû  ñïàñåø ü áîéöà", — 
Âûðâåì  èç ãðóäè — è âàì  ïîøëå ì  ñåðäöà... 

' '×àñòü îòå÷åñòâà çàõâà÷åíà âðàãîì . 
Ñòîíó ò áðàòüÿ òàì  ïî ä âðàæüèì  ñàïîãîì , . 

Âðàã î ò êðîâ è ïüÿ í  è çàêîñíå ë âî  çëå, 
Âðàã ïûòàë , êàçíè ë ëþäå é â ëþáî ì  ñåëå. 

Õèùíû é çâåðü — î í  çíà ë äàâí î  â óáèéñòâàõ òîë ê 
È  êóäà í è øåë,—î í  øåë , êàê æàäíû é âîëê. . 

Äèêàÿ ñâèíüÿ , êëûêè îùåðè ë îí , 
Â òîðæåñòâî  ñâèíüè , êàê â áîãà, âåðèë îí . 

Í à êîïûòà õ íå ñ îãîíü , êàê ìåðçêè é ÷îðò , 
Öâåòíèê è ñæèãàë è çâåðñòâîì  áû ë î í  ãîðä . 

! Â ïåïå ë ãîðîä à ñæèãàë, îñàòàíåâ , 
[ Í î  ïî ä íè ì  ãîðåë ñâÿòîé íàðîäíû é ãíåâ. 

Ñòîíå ò áåëîðóñå, óêðàèíö ó íåâìî÷ü , 
Äåí ü â Ïðèáàëòèê å òåïåð ü òåìíåé , ÷åì  íî÷ü . 

Ìàòåðèíñêè é âîïë ü âņ̃  îìðà÷è ë îêðåñò, 
Çâåðü âçáåñèâøèéñÿ íàñèëóå ò íåâåñò. 

Äåòè, ïîòåðÿ â ðîäèòåëå é ñâîèõ , 
Áðîäÿò , îä.³÷àâ, ñðåäè ëåñî â ãëóõèõ./ 

Ñëûøèò å ëè âû  ïðîêëÿòü ÿ áåäíû õ æåðòâ? 
Ñëóøàéòå , âåäü âñå ìû—áðàòü ÿ áåäíû õ æåðòâ! 

Áðàòüÿ êðîâû î  ì û  è ãîëîñî ì  ñåðäåö,— 
Áðàòüÿ ìû , è Ñòàëèí—íà ø  ðîäíî é îòåö . 

Íà ñ îò÷èçíà-ìàò ü â ñòðàäàíüÿõ ðîäèëà , 
Îáùà ÿ ó íà ñ ñóäüáà, áîðüáà , äåëà. 

×óòêîñò ü è ëþáîâ ü î ò âåêà ÷òèë óçáåê, 
È  â ïîñëîâèö û  èõ âîïëîòè ë óçáåê: -̂

„Äðó ã òâîé æèçí ü ïðåçðåë , — ñìåðò ü äëÿ íåãå 
ïðåçðè . 

Ãðîçíû é ÷àñ òåáÿ ïîòðåáóå ò — óìðè" . 

' „Äðó ã â áåäå — ñåáÿ òû  â æåðòâó ïðèãîòîâü . 
³Äðó ã ïîãè á — óìðè , í î  îïðàâäà é ëþáîâü" . 



„Ïóòíèê à ïðèìè, — ïóñò ü áóäåò ãîñòåì  îí . 
Íàêîðì è åãî, ðàäóøü ÿ ÷òÿ çàêîí" . 

„Îáíèì è òîãî , êòî  ñòàë í à òâî é ïîðîã, — 
Îêîë î  íåãî  êðóæèñü, êàê ìîòûëåê" 8. 

„Í à íî÷ ü í à çàìî ê í å çàïèðà é âîðîò . 
Ãîñòü íî÷íî é ïðèäåò,—í å ðâè çåâîòî é ðîò" . 

„×åëîâå÷è é ëèê, êàê ñîëíöå , îñèÿí . 
Í å ñêóïèñ ü — íàêðî é äëÿ ãîñòÿ äàñòóðõàí"*. 

..Ðîäè ÷ íàâåñòèò—ñîáàêó ïðèâÿæè . 
Åñëè â ãîð å ãîñòü—óòåøü è óäðóæè". 

„Êò î  ëþäå é áåæèò — í å ÷åëîâåê, à âîëê* . 
„×åëîâåêî ì  áûòü — òâî é âûñî÷àéøè é äîëã" . 

³„Í å çàáóäü ñâîè õ ñòðàäàíèé , ÷åëîâåê"... 
'Âîò , ÷òî  èçëîæè ë â ïîñëîâèöà õ óçáåê. 

^Âñïîìíè , êàê ñ òåáÿ ñíèìà ë îêîâ û  äðóã, 
Êàê çàáèëàñü êðîâ ü â çàòåêøåì  òåëå âäðóã; 

Êàê òâîåé ñëåçîé îòðàâëåí  áû ë òâîé õëåá, 
Êàê — â ñëåçàõ —í à ìè ð ãëÿäåë òû , ïîëóñëåï ; 

Âñïîìí è ñîëíö å òî  è êàê îí î  çàæãëîñü, 
Îñóøè â òâîè ãëàçà î ò âå÷íû õ ñëåç; / 

Âñïîìíè , êàê ïîòî ì  âíîâ ü íàñòóïèë à òüìà . 
Êàê òåáÿ êîñèë à „áåëàÿ ÷óìà" . 

Â êî ì  ñåáå òîãäà íàøå ë îïîð ó òû , 
Òàê, ÷òî  ñîêðóøè ë íåñ÷àñòèé ãîð ó òû ? 

Âñïîìí è ýìèðà ò è Àëèìõàí à ãíåò4, 
Êàê òû  ñáðàñûâàë ñ ñåáÿ òèðàí à ãíåò; 

Êòî  ïîìî ã èçãíàòü òèðàí à è ñ òîáî é 
Ðÿäî ì  áûë , ñóäüáó ñâÿçàâ ñ òâîåé ñóäüáîé ? 

È  êîãäà Àíâàð 5 òåáÿ â êîãòÿõ äåðæàë, 
Êòî  âðó÷èë òåáå âîññòàíè ÿ êèíæàë ? 

Êòî  ïðèâå ë òåáÿ ê ïîáåä å â äíè , êîãäà 
Äæóíàèä 0 Õèâó ïîêèíó ë íàâñåãäà? 

È  êîãäà ñîâñåì  äîøå ë òû  äî  ñóìû , 
Âûâîäè ë òåáÿ; êàêî é ìóäðå ö èç òüìû ? 

Âñïîìí è — è òîãäà ïåðå ä òîáî é ïðîéäó ò 
Âñå, êòî  çà òåáÿ áîðîëèñü , ãèáëè òóò. 

Í å ñî÷òåø ü ìîãè ë (äà çíàåò ñòàð è ìàë³ ) 
Òåõ, êòî  çà òåáÿ ï î  äîáðî é âîë å ïàë.. . 

Ñìîæåø ü ëè òåïåð ü òû  í å ãîðåòü äóøîé , 
Åñëè ñòàðûé äðóã â òàêîé áåäå áîëüøîé ? 

Íåò , í å ñìîæåø ü òû, í å óìîë÷èøü , óçáåê,— 
Ñîâåñòè ñâîåé òû  êàðû  á í å èçáåã. 

Áðàòñêèé òâîé ñîþ ç í å ëèöåìåðå í  áûë , 
Êëÿòâå äðóæåñêîé òû  ñâÿòî  âåðåí  áûë. / 

Åñëè á òû  ìîë÷à ë è äðóãó í å ïîìîã , 
Í à òåáÿ ïîçî ð êëåéìî ì  áû  ÷åðíû ì  ëåã. 

Çàâåùàëî  íà ì  äðåâíåéøå å ïåðî : 
I „Çëî  çà çëî  âîçäàé , à çà äîáð î  — äîáðî" . 

Ìó æ äîñòîéíû é òîò , êòî  ìóäðîñò ü ïðåäêî â 
÷òèò, 

Êòî  ïîñòè ã åå è íà÷åðòàë í à ùèò : 

„Åñëè òû  õîò ü ðàç ïîå ë â ÷óæî ì  äîìó , 
Ñîðî ê äíå é ïîòî ì  òû  êëàíÿéñ ÿ åìó" . 

Âîò , ÷òî  çàâåùàë òåáå òâîé ìóäðû é äåä,— 
Ïîñòóïà ÿ òàê, ïîéäåø ü ïóòå ì  ïîáåä . 

^Áðàòüÿ, ÷òî  â ðàáî â ïðåâðàùåí û  âðàãîì , 
Ïîìíè ì  âàñ! Âû  — â íàøå ì  êëè÷å áîåâîì . 

Äóìà ÿ î  âàñ, ì û  ï î  íî÷à ì  í å ñïèì , 
Íåïðåñòàíí î  äíå ì  î  âàñ ì û  ãîâîðèì . 

Â áèòâó øëå ì  çà âàñ êðàñàâöåâ, óäàëüöîâ , 
Õðàáðûõ, ñëîâí î  ëüâû, áîãàòûðåé-áîéöîâ . 

Âåëè÷àâûé ñòðîé , êàê òûñÿ÷à îðëîâ . 
Ñìåðò ü îí è íåñóò í à ãîëîâ û  âðàãîâ. 

Äàëåêà ñòåçÿ, í î  äëÿ ñåðäåö áëèçêà, 
Áðàòüÿ! Íà ø  ñîþ ç íåçûáëå ì  í à âåêà! 

Äðóæáî þ  äàí î  áåññìåðòè å åìó , 
È  í å ðàçîðâàòü òî é äðóæáû  íèê î ìó ! ^ 

! Íåíàâèñò ü ê âðàãó áóøóåò, êàê ïóðãà . 
4 Íà ø  âñåäíåâíû é òðóä — ìîãèë à äëÿ âðàãà. 

Òî  î  âàñ, áîéöàõ , ñëàãàþò ïåñí ü áàõøè' , 
Ïàñòóõ è ïîþ ò âûñîêî , î ò äóøè . 

Òî  äëÿ âàñ ñïåøè ò ðàáî÷è é í à çàâîä , 
Òî  äëÿ âàñ â ïîëÿ õ êîëõîçíè ê ïëó ã âåäåò ,̂ 

Âàñ, ãåðîè , ñëàâèì  ì û  ñòèõî ì  ñâîèì , 
Âàø è èìåí à ó ñåðäöà ì û  õðàíèì ! 

Äåëî  çäåñü åù å ì û  íà÷àë è îäíî . 
ßñíû ì  èç ïèñüì à äà áóäåò âàì  îíî : 

Äåòêè âàø è âðàæüèì  í å äàëèñü êîãòÿì . 
Ïðèáûë è îí è áëàãîïîëó÷í î  ê íàì . 

Ïî-îòå÷åñê è ìû , êàê ñâîè õ ðîäíûõ , 
Ïðèëàñêàë è èõ, óòåðëè ñëåçû  èõ ./ 

Ðàçîáðàëè ì û  äåòåé ï î  îäíîìó , 
Áåç ïå÷àë è ïóñò ü ðàñòóò ó íà ñ â äîìó . 

Ì û  êëÿíåìñ ÿ âàì , ÷òî  ñîõðàíè ì  äåòåé! 
Óäàëüöî â âçðàñòèì , ïîñàäè ì  í à êîíåé . 

•Ñåðäö å çà äåòåé ïóñò ü í å áîëè ò ó âàñ, 
Ì û  áåðå÷ü èõ áóäåì , êàê çåíèö ó ãëàç. 

Âñå ì û  îòäàäèì , ÷òî  íàäîáí î  äëÿ íèõ . 
Êàê âåñíî é òîëï à ÿãíÿòî ê ìîëîäûõ, — 

Áóäòî  íèêîãä à áåäû  í å èñïûòàâ, — 
Â ðàäîñòÿ õ îí è ðàñòóò ñðåäè çàáàâ./ 

Áðàòüÿ! Íàø à äðóæáà ðàçãðîìè ò âðàãà! 
Íàø à äðóæáà — ñìåðòü , ïîãèáåë ü äëÿ âðàãà. 

Ñîêîë ó ó íà ñ ëåòàòü ïîð à ïðèäåò — 
Êðûëü ÿ ì û  åì ó äàäèì , ïîøëå ì  â ïîõîä . 

Â áî é ïîéäå ò ãåðîé—êîí ÿ åì ó äàäèì , 
Í å êàì÷î é åãî, à ñàáëåþ  ñíàáäèì . 

Í à êóøà ê íàâåñèì  ïàòðîíòà ø  òóãîé . 
Í à êîí ÿ ÷åïðà ê íàêèíå ì  äîðîãîé , 

Âûêîðìè ì  çåðíîì , ÷òî á ðæàë î í  ãîðÿ÷î . 
×òî á í å ìåð ç áîå ö — îâ÷èí ó í à ïëå÷î ! 

Ï î  ñòàëüíû ì  ñëåäàì  çà âñàäíèêàì è âñëåä", 
Áðîíåïîåçä à ïîì÷àòñ ÿ â ïóò ü ïîáåä . 

''• Â õî ä ïóñêàé , ãåðîé , îðóæè å â áîÿõ ! 
Â õî ä ïóñêàé , ÷òî á çåìë þ  ãðûç î ò ñòðàõà âðàã! 

Áåé âðàãà ïîâñþäó , ãäå íàéäåø ü åãî, 
×òî á î í  ïðîêëÿ ë ÷àñ ðîæäåíü ÿ ñâîåãî . 

Áåé âðàãîâ ïîâñþäó , âûæèãàé äî  òëà, 
Ïóñò ü ïàðø à è ãíèë ü ïîêðîþ ò èõ òåëà. 

Ïóñò ü èõ æàëÿò çìåè , îáñûïàþ ò âøè , 
Áåé áåç ïåðåäûøêè ! Ä î  ñìåðò è äóøè! / 

Òûñÿ÷åé ñåáÿ ñ÷èòàé, áðîñàÿñü â áîé , 
Òûñÿ÷ó âðàãîâ ïîáüå ò èç âàñ ëþáîé ! 

Ñ êàæäîé ñðóáëåííî é òîáî þ  ãîëîâîé , 
Ñòàíîâèñ ü õðàáðåé, ñèëüíåå, ìî é ãåðîé , 

×òîá û  øë à ãðîçîé , ãðåìåë à áû  âäàëè 
Ñêàçêà î  òåáå î ò íåá à äî  çåìëè ! 

Í à ìåäâåä ÿ òû  õîäè ë è òèãðî â áèë,— 
Ìîù ü â òåáå ìåäâåæüÿ è òèãðèíû é ïûë . . 

Áåç áîÿçí è â áî é áðîñàéñÿ , êàê Ðóñòàì 8, 
Ðåêè õëûíó ò — ÷àøåé ïîäíåñ è ê óñòàì ! 

Êàê Ôàðõàä ñ Õîñðîâîì 9, ãîâîðèò ü óìåé , 
Ñëîâí î  Àëïàìûø , âðàãà íåùàäí î  áåé. 

Âðàã — ñâèðåïû é çâåðü, òû  — ÷åëîâåê, òû  — 
ñâåò! 

Óáèâàòü çâåðüå ó íà ñ çàïðåò à íåò . 

Áåøåíû õ âðàãîâ òû  áåñïîùàäí î  áåé, 
×òî á í å ïåðåøë à çàðàçà í à ëþäåé . 

Áîëüø å èõ óáåé — ïîòîìî ê áóäåò ðàä,— 
Èñöåëåíü å ìèðó — êàæäûé òâîè ñ í à ð ÿ ä / 

Îáåçãëàâ ü äðàêîí à îãíåííû ì  ìå÷îì, — 
È  ñîêðîâèù à îòêðîþòñ ÿ êðóãîì . 

Âûðâè ìèð à êëþ ÷ ó äèâà10 èç êîãòåé! 
Çåðêàëî ì  âîëøåáíû ì  ñ÷àñòüÿ îâëàäåé ! 

Òàê ãîí è ê ïîáåä å ñêàêóíà, ãåðîé ! 
Í à òåáå — íàðîä à ïîÿ ñ çîëîòîé . 

Áóäóùå å âñåé çåìë è â ðóêàõ òâîèõ , 
Ñëàâà è ïî÷å ò — í à âñåõ ïóòÿ õ òâîèõ . 

'Ïîìíè : ýòî ò áîé , ïîñëåäíè é ãðîçíû é áîé . 
Èññòóïëåííû é âðàã ñòîè ò ïåðå ä òîáîé, — 

Í å óáüåøü, òàê áóäåø ü ñàì  óáèò âðàãîì , 
Ñûí à òâîåãî  î í  ñäåëàåò ðàáîì./ -

Òàê ñðîâíÿ é âðàãà ñ çåìëåþ , èñòðåáè! 
Ãäå í è ïîâñòðå÷àåø ü —â êëî÷ü ÿ èçðóáè ! 

Åñëè æ ãîëîâ û  ëèøèøüñ ÿ òû  â áîþ , 
Í à âåêà âåêîâ ïðîñëàâè ì  ñìåðò ü òâîþ ! 

Îæèâåø ü ïîýìîé , äâèæóùå é ñåðäöà, 
Â îêåàí å ñòðî ê áåç êðàÿ è êîíöà . 

È  ïîêóä à ìè ð íåçûáëåì î  ñòîèò, 
Âî  âñåëåííî é òû  í å áóäåø ü ïîçàáûò . 

•  •  • 

Ñëóøàé : Ëåíè í  øëå ò òåáÿ í à ïðàâû é áîé ! 
Óçåë áåä ðàçðóáèò ëèø ü êðîâàâû é áîé . 

'Ëåíèíñêî å çíàì ÿ ïëåùå ò íà ä òîáîé , 
Ñòàëèí  — ìóäðû é âîæä ü è ïîëêîâîäå ö òâîé . 

Çà âîæäåì  èäåò æåëåçíû é ñòðî é ïîëêîâ , 
Ïàðòè ÿ áåññìåðòíà ÿ áîëüøåâèêîâ . 



Ñòàëèíñêàÿ âîëÿ , êàê ñêàëà, êðåïêà , 
Ìóæåñòâ î  åãî  — ìîãó÷à ÿ ðåêà. 
Ãëóáæå áåçäí  ìîðñêè õ — ãëóáèí û  äóì  åãî, 
Â ìèð å íå ò ìå÷ à îñòðåé , ÷åì  óì  åã î . / 
×åëîâå÷íîñòü , ïðàâäà—òî ò ÷óäåñíû é ìå÷ , 
È ì  ðåøàåø ü òû  èñõî ä æåñòîêèõ ñå÷. 
Â ñåðäöå òåì  ìå÷î ì  âðàãà òû  ïîðàçè , 
×åðíî é íî÷ è ãðóäü, êàê ìîëíèÿ , ïðîíçè ³ 

Äåìîíà , êàê ìîð å ëàâû, ïîãëîòè . 
Ôàêåëî ì  äî  äí à ïó÷èí ó îñâåòè. 
Ïîìí è êàæäûé ìè ã âåëèêèé íà ø  çàâåò: 
Èñòðåáëÿòü âðàãîâ, ñìåñòè ñ çåìë è èõ ñëåä. 

Ñêàëàì è äðàêîíü è òðóï û  çàâàëèòü, 
×òîá û  íèêîãä à èì  áîëüø å í å îæèòü ! 
Âûðî ñ òû  â ñåäëå, çíàêî ì  òåáå ïîëåò . 
Ñ èìåíå ì  âîæä ÿ âïåðåä , ãåðîé , âïåðåä ! 
Í à âðàãà ëåòè, êàê áóéíû é ñóõîâåé, 
Ïåïå ë Ãèòëåðà òû  ï î  âåòðó ðàçâåé! 
Íåò , í å ï î  âåòðó, à ïðî÷ü— â íåáûòèå ! 
Íåâðåäè ì  âåðíèñ ü í à ðîäèí ó ê ñåìüå . 
Ñ÷àñòüå âñåé çåìëè , ãåðîé , â ðóêàõ òâîèõ . 
Ìèëëèîí û  âçãëÿäîâ í à ïóòÿ õ òâîèõ . 

Í à ôàøèñòî â ðóøàùè å êûÿìàò 11, 
Àðìèÿì è èõ ñâåðãàþùè å â àä, 
Ñòàëèíñêè å ñîêîëû , æèâèòå ñîòí è ëåò! 
Î ò âñåãî  íàðîäà , áðàòüÿ, âàì  ïðèâåò ! 
Áüþùè ì  í à ëåòó âðàãà îðëà ì  — ïðèâåò ³ 
Óäàëüöàì , áîéöàì , áîãàòûðÿ ì  — ïðèâåò ! 

Ïèñüì î  èçëîæèë è â ñòèõàõ ïîýò û 
Ãàôóð Ãóëÿì,  Õàìèë  Àëèìäæàí  è ×óñòè 

Ïåðåâåë è ñ óçáåêñêîãî 
Ëåâ Ïåíúêîâñêèé  è Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

Ìàð ò 1942 ã. 

Ï Ð È Ì Å × À Í È ß 

1 Àëïàìûè³  è Ãàð-Î³ëû  — áîãàòûðè , ãåðîè íàðîäíîã î 
óçáåêñêîãî  ýïîñà . 

à Ò. å. âñå âðåì ÿ õëîïî÷è , óõàæèâàé çà ãîñòåì . 
* Äîñòàðõàí  — ñêàòåðòü. Â ïåðåíîñíî ì  çíà÷åíè è — íà -

Æûòû é ñòîë , óãîùåíè å 
øìõàí  — ïîñëåäíè é áóõàðñêèé ýìèð . 

6 Àíâàð — Ýíâå ð ïàøà , ãëàâàðü òóðåöêèõ èïòåðâåïãîâ . 
* Äæóíàèä — ãëàâàðü õîðåçìñêè õ áàñìà÷åé . 
I Áàõøè — íàðîäíû å ïåâöû . 
8 Ðóñòàì—  ãåðîé .Øàõ-ÍàìÝ " Ôèðäîóñè . Áîãàòûðü . 
9 Ôàðõàä è Õîñðîâ— ãåðîè ïîýì û  Íàâî è „Ôàðõàä è 

Øèðèí" . 
18 Äèâ — âëî é äóõ âîñòî÷íî é ìèôîëîãèè . 
I I Êûÿìàò  — ñâåòîïðåñòàâëåíèå , ñòðàøíû é ñóä. 

ÑÒàçûë Þëäà³è 

Â Á Î É , Õ Ð À Á Ð Å Ö Û! 

Âî  èì ÿ Ëåíèí à — áîãàòûðÿ , 
Íèçâåðãøåã î  íàâåêè òðî í  öàðÿ , 
Âî  èì ÿ Ñòàëèíà , ñòðàíó ñâîáîä û 
Âåäóùåãî  ïî ä ñòÿãîì  Îê³ÿáðÿ , • 
Çà ðîäèíó , ÷üå èì ÿ íà ì  ñâÿòûíÿ , 
Ãäå â ñâåòëûé ñàä ïðåâðàùåí û  ïóñòûíè , 
Çà ñ÷àñòüå, çà ñâîáîä ó — â áî é 1 Âïåðåä ! 
Âðàãó í å ïîêîðèòñ ÿ Íà ø  íàðîä ! 

Âðàãè, êàê ñòàè ÿðîñòíû õ çâåðåé, 
Êàê ìèëëèîí û  ÿäîâèòû õ çìåé , 
Í à íà ñ íàïàäè , ÷òî á ÿðì î  íåâîë è 
Íàäåò ü í à íàøè õ áðàòüåâ è äåòåé. 
Çà ïóò ü âåëèêèé â ðàäîñòíûå'äàëè , 
×ò î  Ëåíè í  íà ì  è Ñòàëèí  óêàçàëè, 
Çà ñ÷àñòüå, çà ñâîáîäó— â áîé ! Âïåðåä ! 
Âðàãó í å ïîêîðèòñ ÿ Íà ø  íàðîä! / 

Ïîñëóøà é íàñòàâëåíüÿ ñòàðèêà: 
Êàê ïðåæä å íàø à æèçí ü áûë à òÿæêà, 
Êàê áåêè íà ñ è õàí û  óãíåòàëè! 

Í î  ìèíîâàë è ÷åðíû å âåêà. 
Çà òåõ, êòî  öåï è ðàáñòâà ñáèë ñ íàðîäà , 
Êåì  íà ì  äàí û  è ñ÷àñòüå è ñâîáîäà , 
Çà âëàñòü ñîâåòñêóþ  — À áîé ! Âïåðåä ! 
Âðàãó í å ïîêîðèòñ ÿ íà ø  íàð îä ! / 

Àðà á Ðàéõî í  çàáðàë ñòðàíó ×àìáèë , 
Àðà á Áåêòîø  ïóò è íà ì  ïðåãðàäèë . 
Ïÿò ü òûñÿ÷ èõ çíàìå í  íà ì  óãðîæàëè . 
Í î  Ãîð-Îãë û  îäè í  èõ âñåõ ðàçáèë. 
Çà òåõ, ÷åé ìå ÷ íà ì  áû ë áðîí ÿ è êðûøà , 
Çà çîëîòî é äàñòàí1 ïð î  Àëïàìûøà , 
Çà ÷åñòü, çà ñëàâó í àøó— â áîé ! Âïåðåä ! 
Ñû í  õðàáðåöà âî  ïðà õ âðàãà ñîòðåò! 

^Êîë ü ó òåáÿ â ãîðÿ÷åì  ñåðäöå åñòü 
Ëþáîâü , îòâàãà, ìóæåñòâî  è ÷åñòü, 
Ïðîòèâîñòàí ü âðàãó, êàê ùè ò æåëåçíûé , 
×òî á â íà ø  ïðåäå ë í å ìî ã äðàêî í  ïðîëåçòü ! 

1 Äàñòàí  — ïîýìà . 

Çà íèâ û  è ñàäû  ðîäíîã î  êðàÿ, 
Ãäå òû  â îòöîâñêî ì  äîì å ðîñ , èãðàÿ, • 
Çà ÷åñòü ñâîþ , çà ñ÷àñòüå — /â"£áé! Âïåðåä ! 
Êòî  õðàáð—âðàãó í å ïîêîðèòñ ÿ òîò ! 
Êàê æèëè äåäû ! Â ðàáñòâå ö*ã'#íóæäå . 
Áðåëè âåêàì è î ò áåäû  ê á«äå. 
Í î  Ëåíè í  èì  ïðèíå ñ îñâîáîæäåíüå ! 
Âñòàâàéòå æå, ñâîáîäíû å ñûíû ! 
Çà Ëåíèí à è çà åãî  ó÷åíüå, 
Çà Ñòàëèíàãè *çà åãî  ó÷åíüå. 
Âî  èìÿ^ä³ õ çàáî ò —í à áîê Ã Âéåðåä! 
Âðàãó³íå ïîêîðèòñ ÿ íà ø  íàðîä!/ -
Êàê êóù à ððâ,öâåëà ñòðàíà ìîÿ . 
Åå ìîã/÷'è é ÿðêèé öáåò ïîÿ , 
Íàóê è âå÷íû é êëàäåçü ì û  èçðûëè , 
Åå çàáîòëèâû å ñûíîâüÿ . 
Çà ÷åñòíû å ìîçîëèñòû å ðóêè, 
Çà ïîäâèã è è òðóä ìóæå é íàóêè , 
Çà çíàíüå , çà êóëüòóðó — â áîé ! Âïåðåä ! 
Âðàãó í å ïîêîðèòñ ÿ íà ø  íàðîä ! 
Áåñ÷èñëåííû å âîðîí û  í à íàñ , 
Êàê òó÷è íàëåòåëè â ÷åðíû é ÷àñ. 
— Ýé , ñîêîëû ! âã³åðåä í à ñèëó âðàæüþ! 
Íà ø  ïîëêîâîäå ö îòäà ë íà ì  ïðèêàç . 
È  â íà ñ îãíå ì  ãîðÿ ò ñäîâà ïðèêàçà ! 
×òîá û  èñ÷åçëà ÷åðíà ÿ çà'ðàçà, 
Âñòàâàé, ðîäíî é íàðîä ! Í à áîé ! Âïåðåä ! 
Ïîòîìñòâ î  ëüâà ãëàâó çìå è ñîòðåò! 
Í å âçÿòü ëø  ìå ÷ ìí å â ðóêè, âìåñò î  ñàçà, 
Í å âçâèòüñÿ ëü ñ âàì è â áîåâî é ïîëåò ? 

"'Êòî , êàê îðåë , í å ðâåòñÿ â áî é 
Â ñòðî þ  îðëîâ — 
Òî ò ïîäëû é ò ð ó ñ !/ 

'Êòî  ïåðå ä âðàæåñêîé îðäî é 
Áëåäíåòü ãîòî â — 

/ Òî ò ïîäëû é òðóñ! 
Êòî  í å ðèñêóåò ãîëîâî é 
Â îãí å áîå â — 
Òî ò ïîäëû é òðóñ!.*: 

Êòî  áåñïîùàäíî þ  ðóêî é 
Í å áüåò âðàãîâ — 

^ Òî ò ïîäëû é òðóñ! 
È  êòî  í å ìñòè ò çà êðàé ðîäíîé , 
Çà îò÷è í  êðî â — 
Òî ò ïîäëû é òðóñ!/ 

Êòî  áåñïîùàäíî þ  ðóêî é 
Í å áüåò âðàãîâ — 
Òî ò ïîäëû é òðóñ! 

È  êòî  í å ìñòè ò çà êðàé ðîäíîé , 
Çà îò÷è é êðî â — 
Òî ò ïîäëû é òðóñ! 

Ëèø ü òî ò ãåðîé , ÷åé ãíåâ â áîÿ õ 
Áóøóåò, êàê ïîòî ê â ãîðàõ. 
Îòâàæå í  áóäü è äðîãíå ò âðàã. 
Äóø è åãî! âòîï÷ è âî  ïðàõ ! 
Êòî  í å ïîãîíè ò âðàæèé ðî é 
Ñ çåìë è îòöî â — 
Òî ò ïîäëû é òðóñ! 

Ìóæàéñÿ , ñèëû  óêðåï è 
È  âèõðåì  — 
Â ñìåðòíû é áîé ! 

Òåñíè â ëåñàõ, ãîí è â ñòåïè 
Âðàãà ïåðå ä ñîá³é ! 
Â êòî  ïåðå ä âðàãîì  áåæàë, 

Òî ò ïðîêëÿ ò è ïðåçðåí ! 
Êòî  êëÿòí û  õðàáðû õ í å ñäåðæàë, 
Òî ò ïðîêëÿ ò è ïðåçðåí! / 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

Õàñàí Ïóëàò 

Â Å Ñ Í À 

Ïðèõîäè , äîðîãà ÿ — 
äîðîæ å âñåõ ìèëû õ — 

Âåñíà, 
Ñëàäêî  áëàãîóõàÿ, 

áåãóùàÿ â ðîçîâû õ æèëàõ 
Âåñíà! 

Îòðàç è â íàáåãàþùè õ êàïëÿ õ 
òâîè õ óòðåííè õ ðîñ , 

Í à ñâåðêàþùè õ ñàáëÿõ 
È  í à ëåçâèÿõ êî ñ — 

Äàëè , 
Ìîð å îãíÿ , 

ãäå ãðîõî÷ó ò áî è 

È  ñåáÿ 
È  ìåí ÿ 

È  òþëüïàí û  òâîè . 
Ïîäûìèñ ü 

âñåé ãðîìàäî é 
òâîè õ 
ãðîçîâû õ 
îáëàêîâ , 

Ïîëîâîäè é ïðîõëàäîé , 
Ëàâèíî é òâîè õ ëåïåñòêîâ , 

Ãóëî ì  ãîðíû õ ðó÷üåâ 
è îáâàëîâ ! 

Ì û  óäàðèì  ñ òîáî é 



Í à óáèéö è âîðîâ , 
Ê íà ì  âîðâàâøèõñ ÿ â äîì , 
×òî á ñîãíóò ü íà ñ ÿðìîì , 

ïðåâðàòèò ü íà ñ â ðàáîâ . 
Í å áûâàòü òîì ó — 

êàê í å áûâàëî ! 
Íàø à ÿñíà ÿ òâåðäü, 

Íàø è ñòåïè 
è ãîðíà ÿ âûñü, 

Íàø å ñåðäöå, 
ëþáîâü , 
íàø å ñ÷àñòüå è æèçí ü 

Îáðåêë è èõ í à ñìåðò ü 
ñûçíà÷àëà ! 

ß õî÷ ó — 
÷òî á òðàâà ìîëîäà ÿ òâî ÿ 

Êàê êèíæàë û 
Ïðîíçàë à ïîäîøâ û  âðàãà! 
ß õî÷ ó — 

÷òî á í à çëîáíû å ñòàè ââåðüÿ 
Òû  èç òó÷ — í å äîæäè , 

í å ñíåãà, 
Í å ðîñ ó — 

À ïûëàþùè é ãðàä 
íèçâåðãàëà! 

ß õî÷ ó — 
÷òîá û  êàæäàÿ âåòêà â ëåñó, 

Êàê ïîùå÷èíà , 
Ìîðä ó âðàãà îáæèãàëà! 

ß õî÷ ó — 
×òî á èç çàâÿçåé 
ãðóø  è ãðàíàò 

Áîìá û  âûçðåëè, 
ñâÿçêè ãðàíàò, 

×òî á — ïîáåä à 
â ñàäàõ âûðîñòàëà ! 

ß õî÷ ó — 
÷òîá û  â âîçäóõå âòî ì  ãóñòîì 

Ìåä ü ãðåìåë à 
È  ñòàëü êëîêîòàëà ! 

Òàê âñòàâàé æå 
â ìîãó÷å ì 

ðàñöåòå ñâîåì ! 
Ì û  çíàìåíàì è çîð è òâîè 

ðàçîâüåì ! 
Ïîëîâîäüÿì è 

ïîë÷èù à âðàæüè 
çàëüåì ! 

Ïîäûìèñü, — 
Íàø å âðåì ÿ íàñòàëî ! 

È  õîëìàì è òþëüïàíî â 
çàñûïë è òåëà 

Òåõ, ÷üÿ êðîâ ü 
çà íàðî ä 
çà ñâîáîä ó 

Òåêëà ! 

ß õî÷ó , 
÷òîá û  øóìíû å âîä û  òâîè — 

âîäîïàäû , ðó÷üè, 
âåñü òâîé ñèíè é î ò âëàãè ïð îñò îð — 

Í à ïðèâàë å ëþáî ì 
Íîâî é ñèËýé 

Áîéöî â íàëèâàëè ! 
Ïîìîãàë è á ñ ëþáîâü þ 

Ðàáîòå ñåñòåð: 
Ê æèçí è . 

ðàíåíû õ íàøè * áîéöî â âîçâðàùàòü , 
Äîáðî é ëàñêîé 

ñòðàäàíè ÿ èõ îáëåã÷àòü. 
Òàê âñòàâàé! 

Îãíåâû å êðûë à ðàçâåðí è 
Ïîë å ãðîçíîã î  áî è ñîáî é îñåíè ! 
Ï î  ëåñàì , 

ãäå â÷åðà 
ãðîõîòàë è áîè , 

Ïóñò ü ïîþ ò 
ãîëîñèñòû å ïòèö û  òâîè 

Ñâî þ  çâîíêó þ 
Ïåñí þ  ïîáåäû ! 

Ïóñò ü —õîëîäíà ÿ òåìåí ü 
È  ñûðîñò ü è äðîæü, — 

Òû, Âåñíà, 
â íàøå ì  ñåðäöå 
áåññìåðòí î  öâåòåøü, 

È  ñ òîáî é ì û  ñëîìàå ì  âñå áåäû! 

Êòî  èç áî ÿ 
ïîñëåäíåã î 

âûéäåò æèâîé , 
Ó êîñòðà, 

Í à ïîëÿí å ñ èçìÿòî é -òðàâîé , 
Â êðóã äðóçåé 

Ïîáåäèòåëå ì  ñÿäåò,— 
Ïóñò ü òâî é ëåñ 

Ìîëîäî þ  âåñåëîé ëèñòâîé 
Òèõî  ìàøå ò 

Íà ä ïîòíî é åãî  ãîëîâîé , 
Ïóñò ü òâîé âåòåð 

Ëèö î  åãî  ãëàäèò!.. 
Òàê èäåì  æå, 

êðàñàâèöà, 
ðàäîñòü, 
Âåñíà, 

Â áî é — 
ñ ïðîêëÿòî þ  ñèëî é íå÷èñòîé ! 

Íà ì  — ïîáåä ó è æèçí ü 
ïðåäñêàçàëà ñòðàíà, 

È—ïîç îð íó þ  ãèáåëü — 
ôàøèñòó . 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

×óñòè 

Ç Â Å Ç ÄÀ Ø À Õ È Ì À Ð Ä À Í À 

Íà ä êðóòèçíî é ãîð û  Øàõèìàðäàí à çâåçäà Êîíå é ñåäëàéòå! Ìå ÷ òî÷èò å áðàííûé ! Í à áîé ! 
âçîøëà , Çà ìíîé ! 

È  êàê îãîí ü ãîðÿùåã î  õèðìàíà 1, îí à áûëà . Í à áîé , äæèãèòû  ãî ð Øàõèìàðäàíà ! — Çâåçäà 
Êàê âñàäíèê, âûïðûãíóâøè é èç âóëêàí à í à çâàëà. 

òâåðäü ñåäëà, 
Îí à âçäûìàëàñ ü í à ñêàëå! Áàãðÿí à êëóáèëàñü Ïîêóä à âðàã í å åæîã òåáÿ — ïîæàðî ì  ñîæãè 

ìãëà . â ð à Ð à! 

È  î ò êàì÷è 2 åå - êðèâàÿ ðàí à ñêàëó ïðîæãëà . Ïîêóä à âðàã ÿå ñìÿ ë òåáÿ — àâðàëî ì  ñîìí è 
âðàãà! 

Êàçàëîñü, ýòî  ñàì  âîèòåë ü íåáà , ñåäîé Áàõðàì 3, Äóøè , äàâè, òîï÷ è êîïûòî ì  ÿðûì ! Ãðîì è âðàãà! 
Ñàì  áî ã âîéí û  çàíîñè ò íîã ó â ñòðåìÿ , ãðîç ÿ ' Q ïëå ÷ îòðóá è ñòðåìèòåëüíû ì  óäàðî ì  áàøê ó 

âðàãàì . 
È  ðóáèò òó÷è ìå ÷ åãî, ïîêîðíû é ñòàëüíû ì 

ðóêàì , 
È  áóäèò ãîð û  êëè÷ åãî, ïîäîáíû é ðîäíû ì 

ãðîìàì . 
Çâåçäà âîéí û  â ãîðàõ Øàõèìàðäàí à â òó íî÷ ü 

âçîøëà . 

— Íàðîä û  çâåçä!— òàê îáðàùàëñ ÿ ê ëþäÿ ì 
Áàõðàì  ñåäîé. — 

Ïîòî ê êðîâàâû é îïàëè ë íà ì  íîã è ñâîåé âîëíîé , 
Íàðî ä áåäû  èäåò í à íàø è çåìëè , ãðîçÿ áåäîé . 

âðàãà, 
Èíà÷ å ñâåò â ãîðà õ Øàõèìàðäàí à çàêðîåò ìãëà . 

È  íà ä ãîðàìè , áåøåíû ì  êàðüåðî ì  ñêàëó ãîíÿ , 
Êàçàëîñ ü ìí å — Õàìçà 4 äæèãèòî ì  ïåðâû ì  ñåë 

í à êîíÿ , 
Êàçàëîñü, î í  çîâåò ñâîè ì  ïðèìåðîì , çîâåò ìåíÿ , 
Çîâåò í à áîé ! È  â ãíåâå íåïîìåðíî ì  êëèíêî ì 

çâåíÿ , 
×óñòè èäåò èç ãî ð Øàõèìàðäàí à í à çî â îðëà ! 

Ïåðåâåë à ñ óçáåêñêîãî  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 

1 Õèðì&í  — ñòîã ñåâà èëè õëîïêà . 
3 Êàì÷à — ïëåòü . 
3 Áàõðàì  — íàçâàíè å çâåçäû  (Ìàðå ) è îäíîâðåìåíí î 

èì ÿ èçâåñòíîãî  ãåðîÿ áîãàòûðñêîã î  àïîñà . 

4 Õàìçà — ïåðâû é ñîâåòñêèé ïîý ò Óçáåêèñòàí 
äîëã î  æèâøè é è ïîõîðîíåííû é ê Øàõèìïðäàíî . 

Èîñèô  Óòêèí 

Êëÿíóñü : íàçà ä í è øàãó! 
Ñêîðå é ÿ ìåðòâû é ñàì 
Í à ýòó çåìë þ  ëÿãó, 
×å ì  ýòó çåìë þ  ñäàì ! 

Êëÿíóñü , ì û  áóäåì  êâèòû 
Ñ âðàï-ì.. . Äàþ  îáåò , 
×ò î  êðîâû î  áóäóò ñìûò û 
Ñëåäû  åãî  ïîáåä ! 

Ê Ë ß Ò Â À 

À åñëè ÿ íàðóø ó 
Òó êëÿòâó, ÷òî  äàþ , 
À åñëè âäðóã ÿ ñòðóøó 
Ïåðå ä âðàãîì , â áîþ, — 

Ñóðîâî é ìåðî é ìåðüò å 
Ïîçî ð ìîå é âèíû : 
Ïóñò ü ïîêàðàå ò ñìåðòü þ 
Ë.åí ÿ çàêî í  âîéíû ! 



Àëåêñåé Òîëñòîé 

Ð À Ñ Ñ Ê À Ç Û  È Â À Í À Ñ Ó Ä À Ð Å ÂÀ 
Í Î × Ü Þ , Â Ñ Å Í ß Õ , Í À Ñ Å Í Å 

Ðóññêèé ÷åëîâåê ëþáè ò âûñêàçàòüñÿ,— ïðè -
÷èí ó ýòîãî  îáúÿñíèò ü í å áåðóñü. Èíî é øóð -

øèò , øóðøè ò ñåíî ì  ó òåáÿ ïî ä áîêîì , âçäû-
õàåò, êàê ï î  ìàì å ðîäíîé , í å äàåò òåáå çà-
âåñòè ãëàç, äà è ïîøå ë ìÿãêè ì  ãîëîñî ì  êîëî -
áðîäèò ü ïð î  ñâîå îòíîøåíè å ê æèçí è è ñìåðòè , 
ïîêóä à òû  îêîí÷àòåëüí î  í å çàñíåøü . À áûâà-
þ ò è òàêèå,—çà âåñåëûì  ðàçãîâîðî ì  âäðóã 
óñòàâèòñÿ í à ðþìêó , äà åù å êàøëÿíåò , áóäòî  ó 
êñãî  äóø à ê ãîðë ó ïîäñòóïèëà , è í è ê ñåëó, í è ê 
ãîðîäó — íà÷èíàâ ã îñâîáîæäàò ü ñåáÿ î ò ìûñëåé.. . 

À ìûñëå é çà ýòó âîéí ó íàêîïèëîñ ü áîëüøå , 
÷åì  ïîëàãàåòñ ÿ ÷åëîâåêó äëÿ åñòåñòâåííîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ . Òî , ÷òî  íàø è äåäû  è îòö û 
í å äîäóìàëè, — ïðèõîäèòñ ÿ äîëóìûçàò ü íà ì  â 
ñàìû é êîðîòêè é ñðîê , èíî é ðàç — ìåæä ó äâóì ÿ 
ôóãàñêàìè.. . È  äåëàòü íåìåäëåííû é âûâî ä ïð è 
ïîìîù è îðóæèÿ.. . Íåïîíÿòí î  ãîâîðþ ? 

Äåä ìî é áû ë êðåïîñòíû ì  ó ãðàôà Âîðîí -
öîâà . Îòå ö êðåñòüÿíñòâîâàë í è øàòêî , í è 
âàëêî , æèë — áåñïå÷íî , êàê òðàâà ðàñòåò. ×ò î 
äîáóäå ò — ïðîãóëÿåò , çàçîâåò ãîñòåé, è åì ó 
íè÷åã î  í å æàëêî , ê ðîæäåñòâó âñå ïîä÷èñòèò : 
í è ñîëîìèíê è í à ïîãðåáèöå , í è êóðåé, í è óòîê . 
À î í  —çíà é — ñìååòñÿ: „Âåñåëîì ó è ìîãèë à — 
ïóõîì , ÷àé, æèâåì  îäè í  ðàç..." Î õ , ëþáè ë ÿ 
ïàïàøêó!. . Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïîòðåáîâàë à î ò 
íåã î  ñåðüåçíîã î  îòíîøåíè ÿ ê æèçíè, — ïàïàø -
êà ìî é îáèäåëñÿ , í å çàõîòåë èòòè â êîëõîç , 
íà÷àëèñ ü ìåæä ó íè ì  è ñîâåòñêîé âëàñòüþ  òðå-
íèÿ , ïðîäà ë î í  êîðîâó , çàêîëîòè ë èçáó è 
âìåñò å ñ ìà÷åõî é ìîå é óåõàë í à Äàëüíè é Âîñ -
òî ê .. À ìíå , åãî  ñûíó , óæå ïðèøëîñ ü ðåøàò ü 
ãîñóäàðñòâåííó þ  çàäà÷ó è ðåøàò ü — í å êî å 
êàê, à òàê, ÷òîá û  íåìå ö ìåí ÿ èñïóãàëñÿ, ÷òîá û 
íåìö ó ñêó÷í î  ñòàëî  í à íàøå é ðóññêîé çåìëå.. . 
Î í  ñòîåê â áîþ , ÿ — ñòîé÷å åãî, ÿ åãî  ñëî -
ìàþ , à í å î í  ìåíÿ.. . Î í , êàê áûê , ïðå ò çà 
ïèùåé . Åì ó ðàçðåøåí î  äåòåé óáèâàòü. Î í — 
ïîõàáíèê . ß æå ðóêó íàìíó , ïîãóëÿ â êëèíêî ì 
ï î  íåìåöêè ì  øåÿì , êàê áûë î  â ôåâðàëå, è 
üòî é æå ðóêî é ïèø ó ñòèõè... 

Äàâå÷à âû  ïðàâèëüí î  çàìåòèëè , ÷òî  ÿ ïè -
ø ó ñòèõè. Ïå÷àòàëñ ÿ âî  ôðîíòîâî é ãàçåòå... 
„ Ó òåáÿ, Ñóäàðåâ,—ýòî  ëè÷íû å ñëîâà ðåäàê-
òîðà,—òåìàòè÷åñêî å è áîåâî å êðåïê î  âûõîäèò , 
à ëèðèê ó íàä î  áðîñèòü..." À è âåðí î  — í ó åå 
â áîëîòî . Çàâåë ÿ òåòðàäü äëÿ òàêèõ ñòèõîâ, 
³þ  â ïîõîä å ïðîïàë à âìåñòå ñ êîíå ì  Áåëëå-
ðîôîíòîì, — òàêî é ó ìåí ÿ áû ë êîíü.. . Ä î  ñèõ 
ïî ð æàëêî  ýòîãî  êîíÿ.. . Â ìàðò å ðàíèë î  ìåí ÿ 

â îá å íîã è áåç ïîâðåæäåíè ÿ êîñòè , äóìà þ  — 
ëÿãó â ãîñïèòàëü , êòî  íàïîè ò — íàêîðìè ò êîíÿ ? 
Äîêàçà ë âðà÷ó, ÷òî  ìîã ó îñòàòüñÿ ïð è ýñêàä-
ðîíå , è â ñàìî ì  äåëå, ëåãêî  ïîïðàâèëñÿ.. . À 
îí , Áåëëåðîôîíò , ïîíèìàå ò — æèâîòíî å — ÷åãî 
ìí å ñòîè ò â ëþòû é ìîðî ç ñ ïðîñòðåëåííûì è 
íîãàì è î ò êîëîäö à ê êîíþøí å ñ âåäåðêîì  êî -
âûëÿòü — â ëèö î  ìí å äûøà ë è ãóáîé òðîãàë... 
Ñòèõî â í å çàïèñûâàþ , ëèðèê ó íîø ó â ãðóäè. 

Í å òàê äàâí î  âèäåë â îäíî ì  ÷àñòíî ì  äîì å 
êàðòèí ó ñðåäíåé âåëè÷èíû . Íè÷åã î  â íå é í å 
áûë î  îñîáåííîãî , êðîì å îäíîãî : ïðåäñòàâëÿå-
òå — ëåñîê , ðå÷åíêà, ñàìà ÿ ÷òî  í è í à åñòü òè-
õàÿ, ðóññêàÿ, è ï î  áåðåãó áåæèò òðîïèíê à â 
áåðåçîâóþ  ðîùó . Âçãëÿíóë ÿ è âñå ïîíÿë,—àõ , 
ñêîëüêî  æèë è í å ìî ã ñëîâàì è âûðàçèòü ýòîãî!. . 
À õóäîæíè ê íàïèñà ë òðîïèíêó , è ÿ ÷óâñòâóþ  í à 
íå é ñëåäî÷êè , òÿíå ò îí à ì?íÿ , óìð ó ÿ çà íåå , 
ýòî  — ìî ÿ ðîäèíà.. . Îïÿò ü íåïîíÿòí î  ãîâîðþ ? 

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ: â äåðåâí å í à çàâàëèíêå 
ñèäèò ñòàðóøêà õóäàÿ, äðåâíÿÿ , ëèö î  ïîäåð -
íóò î  ìîãèëüíî é çåìëåé , îäí è ãëàçà æèâûå. 
ß ñåë ðÿäîì . Äåí ü àïðåëüñêèé , ñîëíûøêî , à 
åù å ñíå ã êîå-ãäå, è ðó÷üè... 

— Íó , áàáóøêà,—ñïðàøèâàþ , — êòî  æå 
ïîáåäèò ? 

— Íàøè , êðàñíûå , ïîáåäÿò , ðóññêèå. 
— À é äà ïàòðèîòêà, — ãîâîðþ , — ïî÷åì ó 

æå òû , âñå-òàêè, òàê óâåðåíí î  äóìàåøü ? 
Äîëã î  áàáóøê à í å îòâå÷àëà, ðóêè ïîëîæè -

ëà í à êëþøêó , ãëàçà, êàê ÷åðíà ÿ íî÷ü , óñòà-
âèëà ïåðå ä ñîáîé . ß óæ óõîäèò ü ñîáðàëñÿ . 

— Äàâå÷à ïåòóõè øèáê î  äðàëèñü, — îòâåòè-
ëà,— ÷óæîé-ò î  íàøåã î  îñåäëàë è äîëáèò , êðûëü -
ÿì è áüåò, äà ñëåç ñ íåãî , äà ýàêóêóðå÷åò... À 
íàø-ò î  âñêî÷èë è äàâàé îïÿò ü áèòüñÿ, äàâàé òîãî 
òðåïàò ü è çàãíàë åãî—êóäà è õîçÿéê à í å íàéäåò . 

Äà , âåðèò íà ø  íàðî ä â ïîáåäó , ï î  ïòèöà ì 
ãàäàåò... Ýòà áàáóøê à — áûë à ìîëîäî é —áå-
ãàëà ï î  òðîïèíê å íà ä ðå÷êîé , áåðåçó çàëàìû -
âàëà, øó ì  ëåñíî é ñëóøàëà... Òåïåðü ñèäèò í à 
çàâàëèíêå, ïóò ü åå êîí÷åí , âïåðåä è — çåìë ÿ 
ðàçðûòàÿ, í î  õî÷åò îíà , ÷òîá û  åå âå÷íû é ïî -
êî é áû ë â ðîäíî é çåìëå . 

Âàì , âèæó, ñïàò ü òîæå í å õî÷åòñÿ. Êàê 
òîëüê î  çåíèòê è êîí÷à ò ñòðåëÿòü, ì û  çàñíåì . 
À ïîê à ðàññêàæó íåñêîëüê î  ïðàâäèâû õ èñòî -
ðèé . Ïðèøëîñ ü âèäåòü íåìàëî,—è ç êàêèõ 
òîëüê î  ðå÷åê ìî é êîí ü âîä ó í å ïè ë è ï î  ýòó 
è ï î  òó ñòîðîí ó ôðîíòà.. . Ïîäîéäó ò ðàññêà-
çû  — ïå÷àòàéòå, ñàì-ò î  ÿ çà ñëàâîé í å ãîíþñü.. . 
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Âî ò îíè!. . Ïîïîëçë è ãóñüêîì  — îäèí , äðó-
ãîé , òðåòèé; ñ áåëû ì  êðóãîì , êàê êîøà÷è é 

ãëàç, ñ ÷åðíû ì  êðåñòîì.. . Ïðàñêîâü ÿ Ñàâèøí à 
ïåðåêðåñòèëàñü, ñòîÿ çà ñïèíî é Ïåòð à Ôèëèï -
ïîâè÷à . Êàê òîëüê î  çàãðîìûõàë è òàíêè , î í 
ïîäñêî÷è ë í à ëàâêó ê îêîøêó , ïðèëè ï  ê ñòåêëó, 
íî , êîãäà îí à ïåðåêðåñòèëàñü, æèâî  îáåðíóëñÿ , 
óñìåõíóëñ ÿ ðåäêèì è çóáàì è â æåñòêóþ  áîðîä -
êó. Çà òàïêàì è ïðîøë è ï î  ãðÿçíî é ñåëüñêîé 
óëèö å îãðîìíû å ãðóçîâèêè , íàáèòû å ðîâí î 
ñèäÿùèì è ñîëäàòàìè . Èç-ïî ä ãëóáîêè õ øëå -
ìî â — â ñåðî ì  âëàæíî ì  ñâåòå — íåìåöêè å ëèö à 
ãëÿäåëè ïóñòûì è ãëàçàìè, — òîæå — ñåðûå, 
ìåðòâåííûå , áðþçãëèâûå . 

Øó ì  ïðîõîäÿùå é êîëîíí û  çàòèõ. È  ñíîâ à 
ñòàëè äîíîñèòüñ ÿ î÷åí ü äàëåêèå, ãðîìîâû å 
ðàñêàòû. Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ îòâàëèëñÿ î ò îêíà . 
Ó íåãî  ñìåÿëèñ ü âñå ìîðùèí û  ó ãëàç, ñàì è 
ãëàçà, ÷óòü çàäíè å çà ïðèùóðåííûì è âåêàìè , 
ïîáëåñêèâàë è íåïîíÿòíî . Ïðàñêîâü ÿ Ñàâèøí à 
ñêàçàëà: 

— Ãîñïîäè , ñòðàõ-òî  êàêîé.. . Íó , ÷òî  æ, 
Ïåò ð Ôèëèïïîâè÷ , ìîæåò , òåïåð ü ëþäüì è 
áóäåì ? 

Î í  í å îòâåòèë. Ñèäåë, ñòó÷àë íîãòÿì è í î 
ñòîëó,—íåáîëüøîé , ðûæèé , ñ øèðîêèì è íîçä -
ðÿìè , ïëåøèâûé . Ïðàñêîâü å Ñàâèøí å õîòåëîñ ü 
çàãîâîðèò ü èõíå ì  äîìå , í î  ðî ò ó íå å áû ë 
ýàïå÷àòàí  ðÛ-îñòûî . Âñþ  æèçí ü áîÿëàñ ü ìóæà , 
ñ òîãî  äíÿ , êàê åå, â ÷åòûðíàäöàòî ì  ãîäó , 
âçÿëè èç áåä- åé ñåìü è â áîãàòóþ , ñòàðîîáðÿä -
÷åñêóþ. Ñ ãîäàìè , êàê áóäòî , è îáîøëîñü . 
Ýòî é âåñíîé , êîãäà Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ âåðíóë -
ñÿ, îòáû â äåâÿòèëåòíèé ñðî ê íàêàçàíèÿ , îí à 
îïÿò ü íà÷àë à åãî  áîÿòüñÿ , è òåïåð ü åé áûë î 
ýòî  î÷åí ü îáèäíî : äëÿ ÷åãî  òà ;î é ñòðàõ? Î í 
í å áüåò åå í å ðóãàåò, ï î  — êàê í è ïîâåð -
íèñü,—í à âñå ó íåãî  — óñìåøêà , âñå ó íåãî  — 
óñìåøêà , âñå ó íåãî  êàêèå-òî  ³àãàäêè. Ïðåæä å 
â äîì å í å çíàëè , êàê è êíèã è ÷èòàþò, òåïåð ü 
î í  ïðèíîñè ë èç ññõüñêîé áèáëèîòåê è ãàçåòû 
è æåã êåðîñèí , ÷èòàí  êíèãè . Äëÿ ýòîãî  ïðèâå ç 
î÷ê è ñ ñåâåðà. 

Ïðàñêîâ³ ÿ Ñàâèë³íà , íè÷åãî  í å âûñêàçàâ, 
ñòàëà ñîáèðàò ü îáåäàòü, íàêðîøèë à êàïóñòû , 
ëóêó, îâîùåé , íàëèë à â ÷àøê ó æèäêîã î  êâàñó 
è ñåðäèòî  êëèêíóë à äåòåé. Îáåäàë è ñ çàïëåñ-
íåâåëûì è ñóõàðÿìè, — çåðíî , ìóêà , êîï÷åíà ÿ 
ãóñÿòèíà è ñâèíèí à — âñå áûë î  ïðèïðÿòàí î 
í à âñÿêèé ñëó÷àé î ò íåìåöêè õ ãëàç. Ïåò ð 
Ôèëèïïîâè÷ , êàê îáû÷íî , ðàíüø å ÷åì  âçÿòü 
ëîæêó , âûòÿíó ë íåìíîã î  ðóêè èç ðóêàâîâ, 
ñîãíó ë èõ â ëîêò å è ïðèãëàäè ë âîëîñ û 

ëàäîíÿìè,—ýò î  áûë à ó íåãî  îòöîâñêà ÿ ïðè -
âû÷êà. Êîãä à î í  âûêèíó ë ðóêè, Ïðàñêîâü ÿ 
Ñàâèøí à âäðóã ñêàçàëà ñ æåíñêî é íåïîñëåäî -
âàòåëüíîñòüþ : 

— Âûâåñêó ñåëüñîâåòà-òî  ñîäðàëè , äîëæí û 
òåïåð ü íà ì  âåðíóòü äîì . 

Ïîëîæè â ëîæê ó è ïîäòèðà ÿ ôàðòóêî ì  ñëå-
çû , îí à áåç ïåðåäûøê è çàñûïàë à ñëîâàìè, — 
èçëèëàñü â äëèííîé , ñòî  ðàç ñëûøàííîé , æà-
ëîáå . Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ è äåòè, — ìàëü÷èê , 
òàêî é æå ðûæèé , êàê îòåö , è äâåíàäöàòèëåò-
íÿ ÿ äî÷ü , ñ ìîëî÷íî-áåëûì , óãðþìû ì  ëèöîì , 
ìîë÷ à ïðîäîëæàë è õë-áàòü êðîøàíêó . Íàêîíåö , 
Ïðàñêîâü ÿ Ñàâèøí à âûãîâîðèë à òî  íîâîå , ÷òî 
òîìèë î  åå: 

— Â ñåëå Áëàãîâåùåíñêî ì  óãîëîâíèê à îä -
í îãî,—ýò î  âñå ãîâîðÿò,—áóðãîìèñòðî ì  íà -
çíà÷èëè , äàëè åì ó äî ì  í à êèðïè÷íî ì  ýòàæå è 
ëîøàäü.. . À ó òåáÿ, ñëàâà áîãó , çàñëóãè-òî 
âûñòðàäàííûå.. . 

— À è äóðà æå òû, Ïðàñêîâü ÿ Ñàâèøíà , 
âñåìèðíàÿ, — òîëüê î  è îòâåòèë í à ýòî  Ïåò ð 
Ôèëèïïîâè ÷ òàê óáåæäåííî , ÷òî  îí à îáîðâàë à 
è çàòèõëà. 

Í à äðóãî é äåí ü ïðèøë è ãðóçîâèêè ñ íåì -
öàì è óæå í å â øëåìàõ , à â ïèëîòêàõ . Îôè -
öåðû  çàíÿë è õîðîøèé , ïî ä æåëåçíî é êðûøåé , 
îòöîâñêè é äî ì  Ïåòð à Ôèëèïïîâè÷à , ÷òî  ñòîÿ ë 
÷åðåç óëèöó , íàèñêîñî ê î ò èçáåíêè , â êîòîðî é 
î í  æèë ñåé÷àñ, ñîëäàòû  ðàçìåñòèëèñ ü ï î  èç-
áàì . Åù å çà íåñêîëüê î  äíå é äî  ýòîãî , ïî÷ò è 
âñÿ ìîëîäåæü, — äåâóøêè è ïàðåíüê è — ïîä -
ðîñòêè, — ñêðûëèñü èç ñåëà: êòî-òî  èõ ñìàíèë . 
Íåìöà ì  ýòî  î÷åí ü í å ïîíðàâèëîñü . Í à äâåðÿõ 
êîìåíäàòóð û  è ó êîëîäö à îí è íàêëåèë è îáú -
ÿâëåíèå,— ^ í à äâóõ ÿçûêàõ, í à õîðîøå é áóìà -
ãå,— ïðàâèë à ïîâåäåíè ÿ äëÿ ðóññêèõ, ñ îäíè ì 
íàêàçàíèåì — ñìåðòíî é êàçíüþ . Ïîòî ì  íà÷à -
ëèñü ïîâàëüíû å îáûñêè . Ïåðåïóãàííà ÿ Ïðà -
ñêîâüÿ Ñàâèøí à ðàññêàçàëà, ÷òî  åñòü ó íè õ 
îäè í  ñ îëäàò— ñïåöèàëèñ ò ï î  îòûñêèâàíè þ 
ñïðÿòàííû õ ïîðîñÿò : òèõîíüê î  çàéäåò í à äâî ð 
è íà÷èíàå ò ïîõðþêèâàòü , è — í å îòëè÷èøü , 
õðþêíå ò è ñëóøàåò. Äåéñòâèòåëüíî  — í à íå -
ñêîëüêè õ äâîðà õ åì ó îòêëèêíóëèñ ü ïîðîñÿòà , à 
óæ òàê-òî  õîðîø î  áûë è ñïðÿòàí û  í à ÷åðäàêå... 
Óæ òàê-òî  ýòè áàáû  ïîòî ì  ïëàêàëè . 

Íåìö û  îòáèðàë è âñå, îá÷èùàë è èçáû  äîãîëà . 
Ïðàñêîâü ÿ Ñàâèøí à èçíûëà , òàñêàÿ ï î  íî÷à ì 
íîñèëüíû å âåù è èç ñóíäóê à â ïîäïîëüå , îòòó-
ä à — â çîëó , â ïîäïå÷üå , èëè åù å êóäà-íèáóäü . 
Íàêîíåö , Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ çàêðè÷àë í à íåå , 
çàòîïà ë íîãàìè : „Ñèä è òû  ñïîêîéíî , èëè óéäè, 



óìð è ãäå-íèáóäü, ñãèíü"!.. Äî ì  èõ áûë , áóäòî 
ïî ä çàïðåòîì , åãî  îáõîäèë è ìèìî . Íàêîíåö , 
ÿâèëèñü, äâî å ñ âèíòîâêàìè . Ïåò ð Ôèëèïïî -
âè÷ íàäâèíó ë í à ãëàçà êàðàêóëåâûé, åù å îò -
öîâñêèé , êàðòóç è ñïîêîéí î  ïîøå ë ìåæä ó 
ñîëäàòàìè . Ó êðûëüö à êîìåíäàòóð û  î í  îñòàíî -
âèëñÿ è ïîñìîòðåë , êàê äëèííûé , â î÷êàõ, 
âïîëí å èíòåëëèãåíòíîã î  âèäà íåìåö , ïîäòàùè â 
ê ñåáå êðóãëîëèöó þ  äåâî÷êó ëåò ÷åòûðíàäöàòè , 
îáøàðèâà ë åå è ùóïàë ; îí à èñïóãàíí î  ïîä -
ñòàâëÿëà ëîêòè , øåïòàëà : „Í å íàäî , äÿäåíüêà , 
í å íàäî" . Î í  ïðèòèñíó ë ñå ìåæä ó êîëå í  è 
áîëüøèì è êðàñíûì è ðóêàì è ñæàë åé ãðóäü. 
Î í à çàïëàêàëà. Î í  òîëêíó ë åå â çàòûëîê , — 
îí à ñïîòêíóëàñü , ïîøëà , î í  ïîïðàâè ë î÷ê è è 
âçãëÿíóë í à Ïåòð à Ôèëèïïîâè÷à, — í å â ëèöî , 
í å â ãëàçà, à âûøå . „Ýò î  è åñòü Ïåò ð Ãîð -
øêîâ?" — ñïðîñè ë îí , íåñêîëüê î  çàäûõàÿñü. 

Âñëåä çà äëèííû ì  íåìöå ì  Ïåò ð Ôèëèïïî -
âè÷ âîøå ë â äîì , ãäå î í  ðîäèëñÿ , âûðîñ , æå-
íèëñÿ , ïîõîðîíè ë îòöà , ìàòü , òðîè õ äåòåé; 
äî ì  ýòî ò âñþ  æèçí ü âèñåë í à íåì , êàê ëèõî 
îäíîãëàçî å í à ìóæèêå , âöåïèâøèñ ü â ãîðá . 
Ñòåí û  áûë è ñâåæå ïîáåëåíû , ïîë û  âûìûòû ; â 
êîìíàò å — â òðè îêí à — ïàõë î  ñèãàðàìè , — 
çäåñü â ïðåæíè å âðåìåí à ï î  áîëüøè ì  ïðàçä -
íèêà ì  ñåìü ÿ Ãîðøêîâû õ ñàäèëàñü çà ñòîë . 
Âòîðî é íåìåö , îñòîðîæí î  ïîëîæè â ïåðî , âçãëÿ-
íó ë í à âîøåäøåã î  Ïåòð à Ôèëèïïîâè÷à , âûø å 
ãîëîâû , è ñêàçàë ïî-ðóññêè : 

— Ñíÿò ü êàðòóç è ñåñòü í à ñòóë ó äâåðè. 
Ýòî ò íåìå ö áû ë õîðîøåíüêèé , ñ òåìíûì è 

óñèêàìè , ñ áëåñòÿùè ì  ïðîáîðîì ; í à ÷åðíû õ 
ïåòëèöà õ — ñåðåáðÿíû å ìîëíè è (êîòîðû å í à 
äðåâíåì , ðóíè÷åñêîì , àëôàâèòå îáîçíà÷àë è 
áóêâû  „ñ" è - ñ ", à òàêæå ãëàâíû å àòðèáóòû 
ãåðìàíñêîã î  áîã à âîéíû—Òîðà) . 

— Âàø à áèîãðàôè ÿ íà ì  èçâåñòíà,— çàãîâî -
ðè ë î í  ïîñë å ïðîäîëæèòåëüíîã î  ìîë÷àíèÿ, — 
âû  áûë è âðàãîì  ñîâåòñêîé âëàñòè, òàêèì , íà -
äåþñü, ïðîäîëæàåò å îñòàâàòüñÿ. (Ïåò ð Ôèëèï -
ïîâè÷ , ñ êàðòóçîì  í à êîëåíÿõ , âûñòàâèâ áîðî -
äó, ãëÿäåë í à ãîñïîäèí à îôèöåð à áëåñòÿùèì è 
òî÷êàì è ñêâîçü ìîðùèíèñòû å ùåëêè) . ×ò î  ì û 
õîòè ì  î ò âàñ? Ì û  õîòè ì  î ò âàñ: ïîëíîã î  îñâå-
äîìëåíè ÿ î  íàñåëåíè è è îñîáåíí î  î  ñâÿçè ñ 
ïàðòèçàíàìè ; çàñòàâëåíèÿ íàñåëåíè ÿ ðàáîòàòü; 
ðóññêèå í å óìåþ ò ðàáîòàòü; ìû , íåìöû , ýòîãî 
í å ëþáèì,—÷åëîâå ê äîëæå í  ðàáîòàòü î ò óòðà 
è äî  íî÷è , âñþ  æèçíü , èíà÷ å åãî  æäåò ñìåðòü ; 
í à ìîå é ðîäèíå , ó ìîåã î  îòöà , åñòü ìàëåíüêà ÿ 
ìåëüíèöà , í à íå é ðàáîòàåò ñîáàêà,— îí à äåí ü 
è íî÷ ü áåãàåò â ìåëüíè÷íî ì  êîëåñå; ñîáàêà 
óìíî å æèâîòíîå , îí à õî÷åò æèòü,—ýòîãî  ÿ í å 
ìîã ó ñêàçàòü ïð î  ðóññêèõ... Èòàê, âû  áóäåòå 
íàçíà÷åí û  áóðãîìèñòðî ì  ñåëà Ìåäâåäîâêè . 

Â ïîíåäåëüíè ê âû  áóäåòå ïðèñóòñòâîâàòü ïð è 
êàçí è äâóõ ïàðòèçàí . Ïîñë å ýòîãî  âû  âñòóïè -
òå â ñâîè îáÿçàííîñòè.. . 

Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ âåðíóëñÿ äîìîé . Æåí à 
êèíóëàñ ü ê íåìó : 

— Íó , ÷òî  ñêàçàëè-òî  òåáå? Îòäàäó ò íà ì 
äîì ? 

— Êàê æå, êàê æå,— îòâåòèë Ïåò ð Ôèëèï -
ïîâè÷ , óñòàëî  ñàäÿñü í à ëàâêó è ðàçìàòûâà ÿ 
øàðô . 

— ×ò î  åù å ñêàçàëè-òî  òåáå? 
— Âåëåëè, ÷òîá û  òû  ìí å áàí þ  èñòîïèëà . 
Ïðàñêîâü ÿ Ñàâèøí à îñåêëàñü, ïîäæàë à ãó-

áû , òàðàùàñü í à ìóæà . Í î  ïåðåñïðîñèò ü ïî -
áîÿëàñü.. . „ À õîò ÿ è âåðí î  — ñåãîäí ÿ âåäü 
ñóááîòà, èåìö û  ïîðÿäî ê ëþáÿò".. . Íàäåë à ñà-
ïîã è è ïîøë à òîïèò ü áàí þ  í à áåðåãó ðå÷åíêè . 

Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ õîðîø î  ïîïàðèëñÿ , íà -
ïèëñ ÿ ÷àéêó è ëåã ñïàòü. À åù å äî  ñâåòà åãî 
óæå í å áûë î  äîìà . 

Ïàðòèçàíû , î  êîòîðû õ òàê áåñïîêîèëñ ÿ 
õîðîøåíüêè é íåìå ö ñ ìîëíèÿì è í à âîðîòíèêå , 
èìåë è øòàá—í å òàê äàëåêî  î ò ñåëà Ìåäâå -
äîâêè , åñëè ñ÷èòàòü ï î  ïðÿìîé , í î  ïîïàñò ü 
òóäà áûë î  î÷åí ü òðóäíî : äîðîæê è è åäâà çà-
ìåòíû å òðîïèíêè , èçâåñòíû å òîëüê î  ìåñòíû ì 
ëþäÿì , âåëè ÷åðåç ãóñòûå çàðîñëè åëüíèêà , 
îëüõ è è äðóãî é ëåñíî é ïóòàíèö û  ê áîëîòó ; 
ïîñðåä è åãî  í à òâåðäî ì  îñ :ðîâ ó ïîìåùàëñ ÿ 
øòàá ; âñå ïîäõîä û  ê íåì ó îõðàíÿëèñ ü ñåêðå-
òàìè ; íåìö û  í å ðèñêîâàë è ñóíóòü è íîñ ó â 
ýòî ò ëåñ. Çàéäè òóäà ÷óæîé ÷åëîâåê — óñëû-
øà ë áû  îí , êàê âäðóã, ãäå-òî  ðÿäîì , çàñòó-
÷àë äÿòåë, åì ó äàëåêî  îòêëèêíóëàñ ü êóêóøêà, 
è ïîøë è ï î  âñåì ó ëåñó ñòðàííû å çâóêè,—ïî -
ñòóêèâàíèå è ïîñâèñòû , âîðîíü å êàðêàíüå, ñî -
áà÷üå ïîòÿâêèâàíèå.. . Æóòêî  áû  ñòàëî  ÷óæîì ó 
÷åëîâåêó... 

Ñåãîäí ÿ â áåçâåòðèè ìîðîñè ë ìåëêè é äîæ -
äè÷åê. Â øòàá å ïàðòèçà í  çíà÷èòåëüíû õ îïåðà -
öèé í å ïðåäâèäåëîñü . Íåáîëüøè å ãðóïï û  — â 
òðè, ÷åòûðå ÷åëîâåêà — óøëè , êàê îáû÷íî , 
îäí è â ðàçâåäêó, äðóãèå — ñòàâèòü ìèí û  í à 
áîëüøàêå . Îñîáà ÿ ãðóïï à åù å ñ òåìí à ïîäæè -
äàëà ïðîõîä à âîèíñêîã î  ïîåçäà . Òàì , ï î  îáî -
÷èí å æåëåçíîäîðîæíîã î  ïîëîòíà , çàëèòîãî  èç-
âåñòüþ, ÷òîá û  îáíàðóæèâàò ü ñëåäû  ïàðòèçàí , 
îòòîïûâàë è êàæäûé ñâîè äâà êèëîìåòð à íåìåö -
êèå ÷àñîâûå, óãðþì î  è îïàñëèâ î  ïîãëÿäûâà ÿ 
ï î  ñòîðîíàì . Â äåñÿòè øàãàõ î ò íèõ , â áîëîò -
öå, â îñîêå , ïî ä çàëîìàííûì è âåòâÿì è ëåæàëà 
íàáëþäàòåëüíèö à — äåâóøêà, âîîðóæåííà ÿ êà-
ðàáèíî ì  è äâóì ÿ ÷åðíûì è ãðàíàòàìè , âåëè÷è-
íî é ñ ãóñèíî å ÿéöî ; ïîäàëüøå , çà âûâîðî÷åí -
íû ì  êîðíåâèùåì , ñèäåë ìàëü÷èê , — åì ó ïðè -
øëîñ ü âèäåòü, êàê âñþ  ñåìüþ, — ìàòü , áàáóø -

êó, ñåñòðåíîê, — ñåðî-çåëåíû å ñîëäàòû  â øëå -
ìà õ çàòîëêàëè â ñàðàé ñ ñåíîâàëîì , è íî÷ü þ 
ñàðàé çàïûëàë , è ñðåäè êðèêî â ñëûøàëñ ÿ ãî -
ëî ñ ìàòåðè.. . Ëèö î  ó ìàëü÷èê à áûë î  æåëòîå, 
â ñòàð÷åñêèõ ìîðùèíêàõ , î í  òîæ å í å ñïóñêàë 
ãëàç ñ íåìöà , øà³àþùåã î  ï î  ïîëîòí ó â ãëóáî -
êî  íàäâèíóòî ì  øëåìå . 

Êîãä à îäè í  èç ÷àñîâû õ ïðîøå ë òî  ìåñòî , 
êîòîðî å áûë î  ïîìå÷åí î  ïàðòèçàíàìè , çà åãî 
ñïèíî é ïðîâîðíû é ïàðåíåê , â òóãî  ïîäïîÿñàí -
íî é ñòåãàííî é êóðòêå, îäíè ì  ïðûæêî ì  ïåðå -
ñêî÷è ë ÷åðåç ïîëîòíî , äåðæà ïåðå ä ñîáî é àâ-
òîìàò , è òîò÷àñ äðóãî é ïàðåíåê , òàê æå áåñ-
øóìíî , êèíóëñ ÿ èç êóñòîâ è áûñòðûì è äâèæå-
íèÿì è íà÷à ë ïîäêëàäûâàò ü ïî ä ðåëüñ ñëîæíû é 
è ñòðàøíû é ñíàðÿä . 

Ãðîõî÷ à ï î  ëåñó, ïîêàçàëñ ÿ ïîåçä , âèäíû é 
âåñü í à çàâîðîò å ïóòè ; ïîïûõèâàþùè å áåëû å 
êëóáû  äûì à ñòëàëèñü ê çåìëå , ïóòàÿñ ü ìåæä ó 
âûñîêèì è ïíÿì è è ðåäêèì è òîùèì è áåðåçêàìè . 
Îãðîìíûé , ïðèïîäíÿòû é íà ä êîëåñàìè , æàðêî 
äûøàùè é ïàðîâî ç ïðèáëèæàëñÿ, — ÷àñîâû å ñî -
øë è ñ ïîëîòíà , ïîêàçûâàÿ , ÷òî  ïóò ü ñâîáîäåí . 
Ïåðå ä ïàðîâîçî ì  ðàçäàëñÿ ðåçêèé âçðûâ, âçëå-
òåë ïåñ÷àíû é ñìåð÷ , êóñî ê ðåëüñû, ñâèñòÿ 
îñêîëêàìè , îòñêî÷è ë â ñòîðîíó , ïàðîâî ç âñåé 
áóðí î  íåñóùåéñ ÿ òÿæåñòüþ  âðåçàëñÿ â øïàëû , 
ñçàäè í à åãî  çàíåñåííû é çàä ñ òðåñêîì  íà÷àë è 
ãðîìîçäèòüñ ÿ âàãîíû , âäâèãàòüñÿ îäè í  â äðó-
ãîé , ïîâîðà÷èâàòüñ ÿ è òÿæåëî  îïðîêèäûâàòüñ ÿ 
ïî ä îòêîñ . È ç íè õ ñ âîïëÿì è ïîñûïàëèñ ü ñå-
ðî-çåëåíû å ÷åëîâå÷êè... 

Êðîì å òàêèõ äåë, ó ïàðòèçà í  áûë î  ìíîã î 
è äðóãî é ðàáîò û  â ýòî  óòðî . Íà÷àëüíè ê øòà -
áà, Åâòþõîâ . òèõî  áåñåäîâàë ñ ãîñòåì , íà÷àëü-
íèêî ì  êîííî é ðàçâåäêè, Èâàíî ì  Ñóäàðåâûì . 
Ñèäÿ îêîë î  çàìàñêèðîâàííî é çåìëÿíêè , í à 
ñâàëåííî é ñîñíå , ïî ä ìîðîñÿùè ì  äîæäè÷êîì , 
îí è ïèë è èç êîíñåðâíû õ æåñòÿíî ê òðîôåéíî å 
ôðàíöóçñêî å øàìïàíñêîå , âîñïåòî å åù å Ïóø -
êèíûì . Â òàêóþ  ñûðîñò ü ó îáîè õ íûë è ñòà-
ðû å ðàíû . Åâòþõî â ðàññêàçûâàë î  ðàçíû õ 
òðóäíîñòÿ õ è íåïîëàäêàõ , ñâÿçàííû õ ñ òåì , 
÷òî  ó íåãî  íåõâàòàåò ñâåäåíèé î  ãîòîâÿùèõñ ÿ 
îïåðàöèÿ õ âðàãà, î  òîì , ÷òî  ïðîèñõîäè ò â 
íåìåöêè õ òûëàõ. „Íóæå í  ãëóáîêè é ðàçâåä÷èê, 
ãäå åãî  íàéòè ? Âî ò ìî å ãîðå" . 

— Òâîå ãîð å îñíîâàòåëüíîå, — ðàññóäèòåëü-
í î  ñêàçàë Èâàí  Ñóäàðåâ è âûïëåñíó ë èç æå-
ñòÿíê è îñòàòêè ñëàáîãî  íàïèòêà. — Áåç ãëóáî -
êî é ðàçâåäêè äàæå îòâàæíû é äåðåòñÿ ñ çàâÿ-
çàííûì è ãëàçàìè , à ýòî  åñòü àáñóðä. 

Âî  âðåì ÿ ýòîãî  ðàçãîâîð à çàêîëåáàëñÿ ñå-
äî é î ò äîæä ÿ åëüíèê , îñûïàÿñ ü êàïëÿìè , è 
ïîÿâèëèñ ü äâå äåâóøêè â ïîòåìíåâøèõ , íà -
ñêâîçü ìîêðû õ ãèìíàñòåðêàõ , â êîðîòêè õ þá -

êàõ, â áîëüøè õ ñàïîãàõ . Äåðæà â ðóêàõ âèí -
òîâêè ñ ïðèìêíóòûì è øòûêàìè , îí è âåëè 
Ïåòð à Ôèëèïïîâè÷ à Ãîðøêîâ à Ãëàçà ó íåãî 
áûë è çàâÿçàíû  ñèòöåâûì  ïëàòêîì , îí - øåë , 
ïðîòÿíó â ïåðå ä ñîáî é ðóêè. Äåâóøêè , ïåðå -
áèâàÿ îäí à äðóãóþ  è îïðàâäûâàÿñü , ðàññêà-
çàëè, ÷òî  ýòî ò ÷åëîâåê âçÿò èì è â òðåõ êèëî -
ìåòðà õ îòñþäà , è íåïîíÿòíî , êàê î í  ïðîáðàëñ ÿ 
÷åðåç ñåêðåòû. 

— Ýòî  æèðíû é êàðàñü,— ñêàçàë Èâàí  Ñóäà-
ðåâ íà÷àëüíèê ó øòàáà.— Â Ìåäâåäîâê å ÿ ó 
íåã î  ðàç íî÷åâàë , óìå í  è õèòåð, èíòåðåñíî , 
÷òî  î í  ñêàæåò. 

Ïåòð ó Ôèëèïïîâè÷ ó ðàçâÿçàëè ãëàçà, äå-
âóøêè , ïåðåêèíó â çà ñïèí ó âèíòîâêè , ñ íåîõî -
òî é îòîøë è î ò íåãî . Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ ïîäíÿ ë 
ãîëîâó , ãëÿäÿ í à çàòóìàíåííû å âåðøèí û  ëåñå, 
âçäîõíóë : 

— Ê âàì , ñîáñòâåííî , ÿ è øåë , äåëî  ó ìå -
í ÿ ê âàì.. . 

— Ëþáîïûòíî , êàêî å ó âàñ êî  ìí å ìîæå ò 
áûò ü äåëî?—îòâåòè ë íà÷àëüíè ê øòàáà, ïðè -
ñòàëüíî  è õîëîäí î  ãëÿäÿ í à íåãî . — Íåìöû , ÷òî 
ëè, îáèæàþò ? 

— Íàîáîðîò , íåìö û  ìåí ÿ í å îáèæàþò.. . 
ß æå äåñÿòü ëåò îòáûâà ë íàêàçàíè å çà âðåäè-
òåëüñòâî. 

— Âàì  èçâåñòíî , Ãîðøêîâ , ÷òî  — âî ò âû , 
„í å çâàíûé", — ïðîáðàëèñ ü ñþäà, í î  îáðàòí î 
âàì  áóäåò òðóäí î  âåðíóòüñÿ? 

— Êàê æå, èçâåñòíî.. . ß è øå ë íàñìåðòü.. . 
Íà÷àëüíè ê øòàá à ïåðåãëÿíóëñ ÿ ñ Èâàíî ì 

Ñóäàðåâûì  è ïîäâèíóëñ ÿ í à áðåâíå : 
— Ä à âû  ñÿäüòå, Ãîðøêîâ , áóäåò óäîáíå å 

ðàçãîâàðèâàòü. Çà÷åì  æå âû  èçáðàëè òàêî é 
ñëîæíû é ñïîñî á äëÿ ñàìîóáèéñòâà ? 

Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ ñåë í à áðåâíûøêå , ñëî -
æèë ðóêè ïî ä æèâîòîì.. . 

— Ïðèíÿë , ïðèíÿ ë â ðàñ÷åò, ÷òî  âû  ìí å 
í å ïîâåðèòå.. . Ïîäàòüñ ÿ áûë î  íåêóäà,— â÷åðà 
âûçâàëè ìåí ÿ è, âèäèøü , ïðåäëîæèë è äîëæ -
íîñò ü áóðãîìèñòðà.. . Ó íåì÷èêî â — êðóãîâàÿ 
ïîðóêà , âî ò ê ìåí ÿ ðåøèë è ñâÿçàòü ïðåñòóï -
ëåíèåì : â ïîíåäåëüíè ê äîëæå í  áûòü ïð è êàçí è 
äâóõ âàøè õ ïàðòèçàí.. . 

Åâòþõî â í å óñèäåë í à áðåâíå...— Ôó òû , 
÷îðò, — ó íåãî  äàæå áðîâ è ïåðåêîñèëî , êîãäà, 
ñòàâ ïåðå ä Ïåòðî ì  Ôèëèïïîâè÷åì , î í  ñâåð-
ëèë ãëàçàì è åãî  íåïðîíèöàåìû å ùåëêè . 

— Ñÿäü, ýòî  âñåãäà óñïååøü, — ñêàçàë åì ó 
Èâàí  Ñóäàðåâ.— Ïðîäîëæàéòå , Ãîðøêîâ . Ì û 
âàñ ñëóøàåì . 

— Íàïåðå ä âî ò ÷òî  õî÷ ó âàì  ñêàçàòü: äåé-
ñòâèòåëüíî  ÿ áû ë âðåäèòåëåì  è îñóæäåí  ïðà -
âèëüíî . Í è â êàêî é îðãàíèçàöè è í å ñîñòîÿë , 
ýòî  ìí å ïðèøèëè , í î  — áû ë çî ë è âñå... Í å 



âåðèë, ÷òî  ìî è äåòè áóäóò æèòü õîðîøî , â äî -
ñòàòêå, â äîâîëüñòâå... ×ò î  ÿ, ñòàðèê, óìð ó ñî 
ñâåòëûì  ñåðäöåì , ïðîñòè â ëþäÿì , êàê ïîëàãàåò -
ñÿ... ×ò î  ïîõîðîíÿ ò ìåí ÿ ñ ÷åñòûî  í à ðóññêîé 
çåìëå.. . Í å áûë î  ó ìåí ÿ ïðîùåíèÿ.. . Íó , òàì , 
ñâÿçàëñÿ ñ îäíè ì  àãðîíîìîì . Äàë î í  ìí å ïîðî -
øêè.. . Ïîäóìàë , ïîäóìàë,—êîðîâû , êîðìèëèöû , 
ëîøàäê è — ÷åì  æå îí è âèíîâàòû ? Ýòè ïîðîøê è 
ÿ âûáðîñèë , ýòîãî  ãðåõà í à ìí å íåò . Àãðîíî ì 
òî , âñå-òàêè, ïîïàëñ ÿ è í à äîïðîñ å ìåí ÿ îãî -
âîðèë.. . À ÿ ìîë÷à ë ñî  çëà:— ëàäíî , ññûëàéòå... 

— Ñòðàííà ÿ èñòîðèÿ,—âñ å åù å í å óñïî -
êîèâøèñü , ñêàçàë íà÷àëüíè ê øòàáà. 

— ×åì  æå îí à ñòðàííàÿ ? Ðóññêèé ÷åëîâåê— 
í å ïðîñòî é ÷åëîâåê, ðóññêèé ÷åëîâåê — õèòðî 
çàäóìàííû é ÷åëîâåê. Äåñÿòü ëåò ÿ ïðîðàáîòà ë 
â ëàãåðÿõ, ìàëî , ÷òî  ëè, ïåðåäóìàíî ? Òàê: 
ñòðàäàåøü òû , Ïåò ð Ãîðøêîâ.. . Àõ, èçâèíèòå , 
ïðèáàâë þ  òîëüê î  íàñ÷åò äîì à íàøåãî , îòöîâ -
ñêîãî , ïî ä æåëåçíî é êðûøåé, — áåñïîêîèòñ ÿ î 
íå ì  Ïðàñêîâü ÿ Ñàâèøíà , í î  í å ÿ, ýòî  ó ìåí ÿ 
äàâí î  îòìåðëî.. . Çà êàêóþ  ïðàâä ó òû  ñòðà-
äàåøü ? Â ãîðîä å Ïóñòîçåðñêå , ÷òî  íåïîäàëå÷ å 
î ò íàøåã î  ëàãåðÿ, ïð è öàðå Àëåêñåå Ìèõàé -
ëîâè÷ å ñèäåë â ÿì å ïðîòîïî ï  Àââàêóì . ßçû ê 
åì ó îòðåçàëè çà òî , ÷òî  í å õîòåë ìîë÷àòü ; ñ 
îòðåçàííû ì  ÿçûêîì , ñèäÿ â ÿìå , ïèñà ë ïîñëà -
íè ÿ ðóññêîì ó íàðîäó , ìîë ÿ åãî  æèòü ï î  ïðàâ -
äå è ñòîÿòü çà ïðàâäó , äàæå è äî  ñìåðòè.. . 
Òâîðåíè ÿ Àââàêóì à ïðî÷åë, — òîãäà áûë à îäí à 
ïðàâäà , ñåãîäíÿ—äðóãàÿ , í î  —ïðàâäà.. . À 
ïðàâä à åñòü—ðóññêàÿ çåìëÿ.. . 

— Î í  óáåäèòåëüíî  ãîâîðèò. — ñêàçàë Èâàí 
Ñóäàðåâ íà÷àëüíèê ó øòàáà.—Ïðîäîëæàéòå , 
Ãîðøêîâ , äàâàéòå êîðî÷ å ê äåëó. 

— Òîðîïèòüñ ÿ í å áóäåì , ïîäîéäå ì  è ê 
äåëó. Íåì÷èê , îôèöåð , â÷åðà ðàññêàçàë ïð î 
ñâî þ  ñîáàêó, ÷òî  óìíî å è ïîëåçíî å æèâîòíîå , 
÷åãî, ãîâîðèò , íåëüçÿ ñêàçàòü ïð î  ðóññêèõ. 
Ñìåþòñ ÿ íà ä íàì è íåìöû-òî.. . À ? . . — Ï å ò ð 
Ôèëèïïîâè ÷ íåîæèäàíí î  ðàçæàë ìîðùèí û  è 
áåñöâåòíûìè , êðóãëûìè , òÿæåëûì è ãëàçàì è 
âçãëÿíóë í à ñëóøàòåëåé.—Ñìåþòñ ÿ îí è íà ä 
ðóññêèì  íàðîäîì : âîí , ìîë , èäåò íåóìûòûé , 
íå÷åñàíûé , äóðàê äóðàêîì,—áå é åãî  äî  ñìåð -
òè ! . Â÷å,>à äðóãî é îôèöåðè ê í à óëèöå, ïð è 
âñåì  íàðîäå , ùóïàò ü íà÷à ë äåâ÷îíêó , Êèñåëåâó 
Àíþòêó , õîðîøó þ  òàêóþ, ìèëó þ  äåâî÷êó, çà-
äðàë åé þáêó , çàäûõàåòñÿ ñàì.. . Êàê ýòî  ïî -
íÿòü ? Àíòèõðèñò , ÷òî  ëè, ïðèøåë ? Ðóññêàÿ 
çåìë ÿ êîí÷èëàñü ? Âëàñòü ñîâåòñêàÿ âîîðóæèë à 
íàðî ä è ïîâàë à â áîé , ÷òî á ïåðåñòàë ñìåÿòüñÿ 
íà ä íàì è ïðîêëÿòû é íåìåö.. . Ñòàíîçî å äåëî 
âû  äåëàåòå, òîâàðèùè , ñïàñèá î  âàì.. . Ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü—íàøà , ðóññêàÿ, ìóæèöêàÿ.. . Ñâî é 
ëè÷íû é ñ÷åò ÿ äàâí î  çàêðûë è çàáûë... 

Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ îáëîêîòèëñÿ , ïðèêðû ë 
ëàäîíü þ  ëî á ïî ä êîçûðüêî ì  êàðàêóëåâîãî 
êàðòóçà: 

— Òåïåðü — ðåøàéòå... Âåäèòå ìåí ÿ â ëåñ, 
ðàññòðåëèâàéòå .. ß ãîòîâ , òîëüêî , åé áîãó , 
áóäåò îáèäíî.. . Èë è âåðüòå ìíå . Ïðåäëàãàþ : 
äàâàòü î  íè õ âñå ñâåäåíèÿ, ÿ âñå áóäó çíàòü, 
â øòà á àðìè è ê íè ì  ïðîáåðóñü,—õèòðîñò è ó 
ìåí ÿ õâàòèò. Ðàáîòàòü áóäó ñìåëî . ß ñìåðò è 
í å áîþñü , ïûòî ê í å èñïóãàþñü . 

Èâàí  Ñóäàðåâ è íà÷àëüíè ê øòàáà, Åâòþõîâ , 
ñïóñòèëèñü â çåìëÿíê ó è òàì  íåñêîëüê î  ïîñïî -
ðèëè . Ñ îäíî é ñòîðîí û  òðóäí î  áûë î  ïîâåðèò ü 
òàêîì ó ÷åëîâåêó, ñ äðóãî é — ãëóï î  í å âîñïîëü -
çîâàòüñÿ åãî  ïðåäëîæåíèåì . Âûëåçëè èç çåì -
ëÿíêè , è Åâòþõî â ñóðîâ î  ñêàçàë Ïåòð ó Ôèëèï -
ïîâè÷ó , âñå òàê æå ñèäåâøåì ó í à áðåâíûøêå : 

— Ðåøèë è âàì  ïîâåðèòü . Îáìàíåòå , ïî ä 
çåìëå é íàéäåì.. . 

Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ ïðîñâåòëåë , âñòàë, ñíÿ ë 
êàðòóç, ïîêëîíèëñÿ : 

— Ýòî  ñ÷àñòüå. Áîëüøî å ñ÷àñòüå äëÿ ìåíÿ . 
Ñâåäåíè ÿ áóäó ïîñûëàò ü — êóäà óêàæåòå — ÷å-
ðåç ìî þ  äåâ÷îíêó.. . Ñûíèøêà-ò î  â ìàò ü ïîøåë , 
ñëàáûé , à äî÷êà , Àííà , â ìåíÿ , - - ðåáåíî ê çëîé , 
ñêðûòíûé.. . 

Ïåòð ó Ôèëèïïîâè÷ ó çàâÿçàëè ãëàçà, è òå 
æå äåâóøêè óâåëè åãî. Â ïîíåäåëüíèê , òàêî é 
æå ñûðî é è ìóòíûé , íåìåöêè å ñîëäàòû  ñ óòðà 
ñòàëè âûãîíÿò ü æèòåëåé í à óëèöó , êðè÷à èì 
íåïîíÿòíî å è òû÷à â ñòîðîí ó ñåëüñîâåòà. Òàì , 
í à íåáîëüøî é ïëîùàäè , ãäå åù å íåäàâí î  áû ë 
ïàëèñàäíè ê ñî  ñòàòóåé Ëåíèíà , ñíÿòî é è ðàç-
áèòî é íåìöàìè , ñòîÿë à ãèìíàñòèêà,—äâ à âû-
ñîêè õ ñòîëá à ñ ïåðåêëàäèíîé . Òåïåðü í à íå é 
âèñåëè äâå òîíêè å âåðåâêè ñ ïåòëÿìè . 

Âåñü íàðî ä óæå óçíàë , ÷òî  áóäóò âåøàòü 
êîìñîìîëüö à Àëåêñåÿ Ñâèðèäîâà , — åãî  íåìö û 
ïîäñòðåëèë è íåïîäàëåê ó î ò ñåëà, â îðåøíèêå , 
è Êëàâäèþ  Óøêîâó , ó÷èòåëüíèö ó ìåäâåäýâ -
ñêî é íà÷àëüíî é øêîëû ; åå òàêæå âçÿëè â 
îðåøíèêå , êîãäà îí à ïûòàëàñ ü óíåñòè í à ñåáå 
Àëåêñåÿ Ñâèðèäîâà . 

Ñîëäàòû , âçìàõèâà ÿ ïîäáîðîäêàì è è ïîêðè -
êèâàÿ, êàê í à ñêîòèíó , êîòîðó þ  ãîíÿ ò ï î  ïûëü -
íîì ó øîññ å â ãîðî ä í à áîéíþ , òåñíèëè íàðî ä 
áëèæå ê ãèìíàñòèêå . Äîæä ü ñòðóèëñÿ ï î  èõ 
ñòàëüíû ì  øëåìàì , ï î  ìîðùèíèñòû ì  æåíñêèì 
ëèöàì , ï î  äåòñêèì  ùýêàì . Ãðÿçü ÷àâêàëà ïî ä 
íîãàìè . Òîëüêî  è áûë î  ñëûøíî , êàê êòî  íèáóä ü 
ñëàáî  è áîëåçíåíí î  âñêðèêèâàë, óêîëîòû é øòû -
êîì . 

Ïîêàçàëñ ÿ ãðóçîâèê. Â íå ì  ñòîÿë à ó÷èòåëü-
íèöà , ïðîñòîâîëîñàÿ , áëåäíàÿ , êàê ïîêîéíèöà , 
÷åðíî å ïàëüò î  ðàññòåãíóòî, ðóêè ñâÿçàíû  çà 
ñïèíîé . Ó íî ã åå ñèäåë ïîëóæèâî é Ñâèðèäîâ . 

Áû ë î í  óáåäèòåëüíû é è ãîðÿ÷è é ïàðåíåê , í à 
ñåëå åãî  ëþáèëè , — íè÷åãî  î ò íåãî  í å îñòàëîñü , 
çàìó÷èëè , — ñèäåë, êàê ìåøîê . Ïîçàä è ãðó-
çîâèê à øàãàëè îá à îôèöåðà , —äëèííû é â î÷êàõ, 
ñ ôîòîãðàôè÷åñêè ì  àïïàðàòî ì  è — õîðîøåíü -
êèé . Îá à ñîëèäí î  ïîñìåèâàëèñü , ïîãëÿäûâà ÿ 
í à ðóññêèõ. 

Ãðóçîâè ê ïîäúåõàë , ïîâåðíóëñ ÿ è çàäî ì  âäâè-
íóëñ ÿ ïî ä ãèìíàñòèêó . Í à íåãî  âñêî÷èëè äâî å 
ñîëäàò. Òîãäà Êëàâäèÿ Óøêîâà . ðàñêðûâ ãëàçà, 
áóäòî  î ò íåïîñòèæèìîã î  èçóìëåíèÿ , êðèêíóë à 
íèçêè ì  ãîëîñîì : 

— Òîâàðèùè , ÿ óìèðàþ , óíè÷òîæàéò å íåì -
öåâ, êëÿíèòåñ ü ìíå.. . 

Ñîëäà ò ñðàçìàõ à ëàäîíü þ  çàêðûë åé ðî ò è 
ñåé÷àñ æå, òîðîïëèâ î  è íåëîâêî , íà÷à ë íàäå -
âàòü ïåòë þ  ÷åðåç çàòûëî ê í à åå òîíêó þ  äåò-
ñêóþ  øåþ . Ñèäÿùè é Àëåêñåé Ñâèðèäî â çà-
êðè÷àë ðàçäèðàþùè ì  õðèïîì : 

— Òîâàðèùè , óáèâàéòå íåìöåâ ! — äðóãî é 
ñîëäà ò óäàðèë åãî  ï î  ãîëîâå , è òîæ å íà÷à ë 
íàòàñêèâàòü ïåòëþ . 

Â òîëï å âñå ãðîìê î  ïëàêàëè . Ãðóçîâèê ðåçêî 
äåðíóë . Íîã è Êëàâäèè Óøêîâî é ïîïîëçëè , òåëî 
åå íàêëîíèëîñü , òî÷í î  ïàäàÿ , è âûïðÿìèëîñ ü 
ñâîáîäíî , — îí à ïåðâà ÿ ïîâèñë à í à òîíêî é âå-
ðåâêå, íàêëîíè â ê ïëå÷ ó ïðîñòîâîëîñó þ  ãîëîâó , 
çàêðûâ ãëàçà. 

Í à ìåñò å îòúåõàâøåãî  ãðóçîâèêà ñòîÿ ë 
Ïåò ð Ôèëèïïîâè÷ , áóðãîìèñòð . Âåñü íàðî ä ñ 
óæàñîì  óâèäåë, êàê î í  ñíÿ ë êàðòóç è ïåðå -
êðåñòèëñÿ. 

Íà÷àëüíè ê øòàá à íåñêîëüê î  äíå é ïîñë å êàç-
í è äîæèäàëñ ÿ ãîðøêîâî é äåâ÷îíê è â óñëîâëåí -
íî ì  ì å ñ ò å , — â ñóìåðêàõ , â îâðàãå, â ãóñòîì 
äóáíÿêå . Ïðèøå ë ñàì  Ãîðøêîâ . Íà÷àëüíè ê 
øòàá à âåñü òðÿññÿ, ãëÿäÿ í à íåãî . Î í  æå — ïðè -
ñåâ í à êîðòî÷êè , òèõèì  ãîëîñî ì  íà÷à ë ïîäðîá -
í î  ðàññêàçûâàòü, êàê ïðîèñõîäèë à êàçíü . 

— Íàðî ä òàê ýòî  è ïîíÿë , ÷òî  óøë è î ò íà ñ 
âåëèêîìó÷åííèêè , ñâÿòûå-ñ... Íàêà ç èõ ïðåä -
ñìåðòíû é ó âñåõ â .óøàõ... ×ò î  æå êàñàåòñÿ 
ñâåäåíèé , òî  áóäóò îí è òàêèå... 

È  î í  ñòàë ñîîáùàò ü ñòîëü âàæíû å ñâåäåíèÿ, 
î  êîòîðû õ íà÷àëüíè ê øòàá à ìå÷òàòü í å ìîã , 
î í  äîëã î  ãëÿäåë øèðîê î  ðàçèíóòûì è ãëàçàì è 
í à Ãîðøêîâà : 

— Íó , åñëè òû  âðåøü... 
Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ í å îòâåòèë, òîëüê î  ðàç-

âåë ëàäîøêàìè , óñìåõíóëñÿ ; èç êàðòóçà âûíó ë 
ïëàí , ãäå êðåñòèêàì è áûë è ïîìå÷åí û  íåìåöêè å 
ñêëàäû  áåíçèí à è áîåïðèïàñîâ . 

— Íó , ýòî  òû  îñòàâü,—ïëàí û  ÷åðòèòü,— 
ñêàçàë åì ó Åâòþõîâ , ïðÿ÷ à áóìàæê ó â êàðìà -
øåê , — çàïðåùà þ  òåáå ñòðîæàéøå , äîëæå í  âñå 
äåðæàòü â ïàìÿòè.. . Íèêàêè õ äîêóìåíòîâ . È 

áîëüø å ñàì  ñþä à í å ïðèõîäè , ïîñûëà é äåâ-
÷îíêó.. . 

Ñâåäåíè ÿ Ãîðøêîâ à îêàçàëèñü òî÷íûå . Îäè í 
çà äðóãèì  íåìåöêè å ñêëàäû  âçëåòàëè í à âîçäóõ. 
Óãðþìàÿ , áåëîëèöà ÿ äåâ÷îíê à Àíí à ïðîêðà -
äûâàëàñü ïî÷ò è êàæäûé âå÷åð â îâðà ã è ïåðå -
äàâàëà è âàæíî å è ìàëîâàæíîå . Îäíàæä û  îí à 
ñêàçàëà, êàê âñåãäà, áóáíÿùèì , ðàâíîäóøíû ì 
ãîëîñîì : 

— Ïàïàøê à âåëåë ñêàçàòü: ïîëó÷åí û  íîâû å 
àâòîìàòû , êëþ÷ è ó íåãî  òåïåðü , — âàì  ïåðâû ì 
î í  îòïóñòè ò àâòîìàòû , ïðèõîäèò å çàâòðà íî÷üþ ; 
òîëüê î  íàêàçûâàë : â ÷àñîâû õ íèêà ê í å ñòðå-
ëÿòü, à ðåçàòü èõ áåñïðåìåííî.. . 

Ïåò ð Ôèëèïïîâè ÷ ðàáîòà ë ñìåë î  è äåðçêî . 
Î í , áó òî , í ÿå÷àëñ ÿ íà ä íåìöàìè , äîêàçûâà ë 
è ê-, •;•'. : äåé .- ãò-åëüíî,ðóññêèé ÷åëîâåê— õèòðî 
çàäóìàííû é ÷åëîâåê, è í å ïëîñêîì ó íåìåöêî -
ì ó îãðàí è V- ,-:;--ýì ó óì ó òÿãàòüñÿ ñ òðåçâûì , 
âäîõíîâåí:.-ï ' , í å çíàþùè ì  ÷àñòî  äàæå êðàåâ 
âîçìîæíîñòå é ñâîèõ , îñòðû ì  ðóññêèì  óìîì . 

Îá à îôèöåð à áûë è óâåðåíû , ÷òî  íàøë è 
ïðåäàííîã î  èì  êàê ñîáàêà õîçÿèíó , ñìûøëåí -
íîã î  ÷åëîâåêà. Æèëè îí è â ïîñòîÿííî ì  ñòðàõå: 
ïî ä íîñî ì  ó íè õ ãîðåëè âîåííû å ñêëàäû, 
ïðîèñõîäèë è êðóøåíè ÿ ïîåçäî â è òàêèõ, èìåííî , 
â êîòîðû õ âåçëè ñîëäàò, èëè îñîá î  âàæíû å 
ãðóçû; èì  â ãîëîâ ó í å ìîãë î  ïðèéòè , íàïðè -
ìåð , ÷òî  â äîáðî é ïîëîâèí å ïîëó÷åííû õ èç 
Âàðøàâû  ÿùèêî â ñ îðóæèå ì  àâòîìàòî â è ïèñ -
òîëåòî â óæå í å áûë î  è ñî  ñêëàäà èç Ìåäâå -
äîâê è í à ôðîí ò îòñûëàëèñ ü òùàòåëüí î  çàêó-
ïîðåííû å ÿùèê è ñ ïåñêîì . Îôèöåð , ñ ìîëíè -
ÿì è áîã à Òîð à í à âîðîòíèêå , í å ìî ã äîãàäàòüñÿ, 
÷òî  ñòðàííî å íàïàäåíè å â îäí ó èç íåïðîãëÿä -
íû õ íî÷å é í à åãî  äî ì  èìåë î  öåëüþ  ïîõèòèò ü 
í à íåñêîëüê î  ÷àñîâ åãî  ïîëåâó þ  ñóìê ó ñ ÷ðåç-
âû÷àéí î  âàæíûì è ïîìåòêàì è í à êàðòå. Ñàì  î í 
îòäåëàëñÿ èñïóãîì : êîãäà ñðåäè íî÷ è çàçâåíåëî 
ðàçáèòî å îêíî , ÷òî-òî  óïàë î  í à ïî ë è ðâàíóë î 
òàê, — í å ëåæè î í  â ýòî  âðåì ÿ í à íèçêî é êîé -
ê å— ñëó÷èëîñü áû  íåïîïðàâèìîå . Â áåëüå î í 
âûñêî÷è ë í à óëèöó. Ï î  ñåëó øë à òðåñêîòí ÿ — 
ñîëäàòû  âûáåãàëè èç èçá, êðè÷àëè: „ïàðòèçàíåí! " 
è ñòðåëÿëè â òåìíîòó . Ó êðûëüö à ëåæàëè äâî å 
çàðåçàííû õ ÷àñîâûõ. Î í  òîëüê î  í à óòðî  õâàòèë-
ñÿ ñóìêè , í î  åå âñêîðîñò è ïðèíåñ , âìåñò å ñ 
÷åìîäàíî ì  è çàïà÷êàííû ì  ìóíäèðîì , Ïåò ð 
Ôèëèïïîâè÷ , — î í  íàøå ë ýòè âåù è çäåñü æå 
í à îãîîîäå , î÷åâèäí î  ïàðòèçàí û  áðîñèë è èõ, 
óáåãàÿ. 

Íåìöà ì  äîðîã î  îáîøëîñ ü áóðìèñòåðñòâî 
Ïåòð à Ôèëèïïîâè÷à . Âñå æå î í  ïîïàëñÿ , — í à 
ìåëî÷è , âåðíå å î ò âûñîêîìåðíî é çëîá û  ñâîåé 
ê íåì÷èêàì . Î í  ïîõèòè ë ïå÷àòü è áëàíê , âçÿë 
ñî  ñêëàäà íåìåöêó þ  ïèøóùó þ  ìàøèíê ó è ïî -



åõàë â ñåëî  Ñòàðóþ  Áóäó, ãäå ïàðòèçàíè ë îò -
ðÿä Âàñèëèÿ Âàñèëüåâè÷à Êîçóáñêîãî . Äèðåê-
òî ð øêîë û  íàïèñà ë åì ó ïî-íåìåöê è ïðîïóñ ê 
â ãîðîä , â øòà á àðìèè . Í î  Âàñèëèé Âàñèëüå-
âè÷, õîò ÿ è õîðîø î  çíà ë ï î  íåìåöêè , ñäåëàë 
îøèáê ó â ïàäåæå. Ýòî  è ïîãóáèë î  Ãîðøêîâà . 
Åãî  çàäåðæàëè è âìåñòå ñ ïîääåëüíû ì  ïðîïóñ -
êî ì  âåðíóë è â Ìåäâåäîâêó . Îá à îôèöåðà , äëèí -
íû é è õîðîøåíüêèé , í å õîòåëè âåðèòü òàêîì ó 
íåïîñòèæèìîì ó ðóññêîì ó êîâàðñòâó, í î  ïîòî ì 
ïðèøë è â ÿðîñòü : èì  âñå òåïåð ü ñòàëî  ïîíÿòíî.. . 

Ýòî  ñëó÷èëîñü â òå äíè , êîãäà Êðàñíà ÿ 
Àðìè ÿ ïðîðâàë à í à îäíî ì  èç ó÷àñòêîâ íåìåö -
êèé ôðîí ò è âûáèë à èõ èç ñåë è äåðåâåíü. 
Ìåäâåäîâê à áûë à çàíÿòà , ïåðâûì è òóäà âî -
ðâàëèñü ïàðòèçàíû . Í à óëèö å ê Åâòþõîâ ó ïî -
äîøë à Àíí», — âîëîñ û  ó äåâî÷êè áûëè , êàê 
êîëòóí , çàáèòû  çåìëåé , ëèö î  îáòÿíóòîå , ñòà-
ðóøå÷üå, ïûëüíîå , ïëàòüèøê î  èçîäðàí î  í à 
êîëåíÿõ : 

— Âû  ïàïàøê ó ìîåã î  èùåòå ? 

— Äà, äà, ÷òî  òàêî å ñ íèì ? 
— Íàø ó èçáó ñîæãëè íåìöû , ìàìó , áðàòà 

óáèëè . Ïàïàøê ó ìîåã î  ÷åòûðå äí ÿ ïûòàëè , î í 
åù å ñåé÷àñ æèâî é âèñèò. Èäåìòå . 

Àííà , êàê ñîííàÿ , ïîøë à âïåðåä è Åâþõîâ à 
ê ïðåæíåì ó ãîðøêîâñêîì ó äîì ó ïî ä æåëåçíî é 
êðûøåé . Îáåðíóëàñü , ñ òðóäî ì  ïðèîòêðûë à 
çóáû : 

— Âû  í å äóìàéòå , ïàïàøê à ìî é íè÷åãî  èì 
í å ñêàçàë... 

Â êîðîâüå ì  ñàðàå ïî ä ïåðåêëàäèíî é âèñåë 
Ãîðøêîâ , â îäíè õ ïîäøòàíèêàõ , ñ ñèíèì è îïó -
ùåííûì è ñòóïíÿìè : èñêðèâëåííî å òóëîâèù à 
åãî  áûë î  âñå èñïîëîñîâàíî , ðóêè ñêðó÷åíû 
çà ñïèíîé , ðåáðà âûïÿ÷åíû , ñ ïðàâî é ñòîðîí û 
â ãðóäü áû ë ñóíó ò êðþê , î í  âèñåë ïî ä ïåðå -
êëàäèíîé , ïîâåøåííû é çà ðåáðî . 

Êîãä à Åâòþõîâ , êðèêíó â ðåáÿò, ïîïûòàëñ ÿ 
ïðèïîäíÿò ü åãî, ÷òîá û  îáëåã÷èòü ìóêó , Ïåò ð 
Ôèëèïïîâè÷ , âèäèìî , óæå í å â ñåáå, ïðîãîâîðèë : 

— Íè÷åãî.. . Ì û  ëþä è ðóññêèå... 

Ìèõàèë  Ãîëîäíûé 

Í Å Í À Â È Ñ Ò Ü 

Íåíàâèñòü , òåáÿ ïîþ , 
È  òåáå ñëàãàþ  îäó . 
Êòî  í å çíà ë òåáÿ â áîþ , 
Òî ò í å çíà ë ëþáâ è ê íàðîäó . 

Åñëè ñûùåòñ ÿ òàêîé , 
Êòî  í å ìÿñ î  è í å ðûáà— -
Ïíè , êàê ïñà , åãî  íîãîé . 
Ñêàæåì  âñå òåáå ñïàñèáî . 

ß ïî ä çíàìåíå ì  âîæäÿ 
Æäó òåáÿ âî  èì ÿ ÷åñòè. 
Ñëîâí î  â çàñóõó äîæäÿ , 
Êðàé ëþáèìû é æàæäåò ìåñòè ! 

Ñëîâí î  çàñóõå—ãðîçà 
Ñíèøüñ ÿ òû  ïîëÿ ì  è ðîùàì . 
Ïîòåðÿâøè å ãëàçà 
Èùó ò ïóò ü ê òåáå íàîùóïü . 

Íåíàâèñòü , ïðèøå ë òâîé ñðîê ! 
Òû  — ñóäüÿ çåìë å è íåáó . 

Òû  ñîæì è â ðóêå êëèíîê , 
Ñòàí ü ñî  ìíî é è êðîâ è òðåáóé! 

Íàíîñ è óäàð! Ðàçè! 
Ìîëíèå é ìåëüêà é ëåòó÷åé, 
×òî á ó íî ã òâîè õ â ãðÿçè 
Âðàã ñòîíà ë î ò áîë è æãó÷åé! 

Ñìåéñÿ , ñëûø à õðèïëû é ñòîí , 
È  í å âåðü — ìí å ñòîí à ìàëî ! 
Âûðûâà é èç ãëîòêè âî í 
Îêðîâàâëåííî å æàëî ! 

Ïóñò ü ñêîëüçèò â êðîâ è íîãà , 
Ïóñò ü çàíîñè ò ñíåãî ì  òåëî , 
Áåé, ÷òî á âåäüì à — ìàò ü âðàãà 
Äâàæäû  çà íî÷ ü ñèðîòåëà ! 

Íó , à åñëè óïàä ó 
Âíè ç ëèöî ì  â òðàâó ãóñòóþ, 
Ó íàðîä à í à âèäó 
ß êëèíî ê òâîé ïîöåëóþ.. . 

Óéãóí 

Ñ Í Å Ã 

Ñíå ã ïîâàëèë , áóøóå ò áóðàí  — 
Ñ ÿðîñòüþ  ñåâåðíû õ çàâèðóõ. 
Áóäòî  âñå ëåáåäè ìèðà , ñëåòÿñü, 
Áåëî  ñåðåáðÿíû é ñûïëþ ò ïóõ . 

Ñíå ã — çàòâåðäåâøèé â õîëîä å ñôåð, 
Ñèíåã î  ìîð ÿ æèäêèé ñàïôèð . 
Ñ í å ã — ý ò î  æåì÷ó ã ñåäûõ îáëàêîâ , 
Ïàíöûðü , êîòîðû ì  áëåùå ò Ïàìèð . 

Ñíå ã — âòî , ìîæå ò áûòü.— ñëàäêèé ñî ê 
Äûí è äóøèñòîé , ÷òî  êàïà ë ñ ãóá. 
Ìîæå ò áûòü, ñíå ã — ðàçëóêè ñëåçà, 
Åñëè òû  ìèëî é äåâóøêå ëþá . 

Ñíå ã — àðû÷îê , ÷òî  â êîëõîçíî ì  ñàäó 
Ñëóõ òâîé æóð÷àíüåì  í å ðàç ïëåíÿë . 
Ñíå ã — í à àëî é ðîç å — ðîñî é 
Ãëàç òâîé , êàê ÿðêèé àëìàç , ïëåíÿë . 

Ìîæå ò áûòü, â çåëåíè ñâåæèõ òðàâ 
Ðîññûïü þ  ñîëí ö ìåëü÷àéøè õ î í  áûë . 
Ìîæå ò áûòü, â ìîð å áåëû õ öâåòî â 
Âçäîõî ì  ìå÷òàíè é ñëàä÷àéøè õ î í  áûë.. . 

×å ì  î í  áûâàë, ÷åì  î í  ñòàíåò — ñíåã,— 
ß —í å ïðî ô  ññîð , ëþäå é í å ó÷ó. 
Íî , ÷òî á ôàøèñòà ì  ñàâàíî ì  ñòàë 
Íûíåøíè é ñíåã,— ÿ î÷åí ü õî÷ó . 

Ïåðåïå ë ñ óçáåêñêîãî  Ëåÿ Ïñíûññâñêèé 

Ðà'íî  Óÿàêîâà 

Ï Î Ä Ð Ó Ã À 

Êòî  âåðíññòè ãëàøàòàÿì è íà ñ 
Íàèìåíóå ò — 

åñëè â ãðîçíû é ÷àñ 
Îïàñíîñò è âñåîáùå é 

ì û  ñ òîáîé , 
Ïîäðóã à þíàÿ , í å âûéäåì  â áîé ? 
Ïðåñëåäó é âñþäó, íàñòèãàé âðàãà, 
Êàê ëüâèöà, â áèòâå ðàñòåðçàé âðàãà! 

Âðàã ñ íåá à ïðèëåòè ò — 
Óäàðü îãíåì ! 

Ïîäíèìåòñ ÿ ñ çåìë è — 
Äàâè êîíåì , 

×òîá û  í å ìî ã 
í è íî÷ü þ  î í  í è äíå ì 

Í è îòäîõíóòü , í è ïîçàáûòüñ ÿ ñíîì . 
Ïðåñëåäó é âñþäó, íàñòèãàé âðà³à, 
Êàê ëüâèöà, â áèòâå ðàñòåðçàí  âðàãà! 

Ñâîáîä ó íàø ó 
í å çàäóøè ò âðàã! 

Ñòðàí ó çàðè 
í å ïîãðóçè ò âî  ìðàê ! 

Í à ïîìîù ü õðàáðûì , ëüþùè ì  êðîâ ü â áîÿõ ! 
Í à áîé , ïîäðóãà ! 

×óæä íà ì  ïîäëû é ñòðàõ! 
Ïðåñëåäó é âñþäó, íàñòèãàé âðàãà, 
Êàê ëüâèöà, â áèòâå ðàñòåðçàé âðàãà! 

Åñòü óòðî  ó íî÷å é 
Ó çèì  — âåñíà. 

Äîëèí à ðî ç — 
Ñîâåòñêàÿ ñòðàíà — 

Î ò ãàäèí  áóäåò îñâîáîæäåíà . 
Ïîáåä à õðàáðû õ æäåò, 

Áëèçêà îíà ! 
Ãîíè , ïîäðóãà , íàñòèãàé âðàãà, 
Êàê ëüâèöà, â áèòâå ðàñòåðçàé âðàãà! 

Ïåðåâå ë ñ óâáÿêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 



Ì Å Ñ Ò Ü 

(Èç ðå÷è íà  àíòèôàøèñòñêîì  ìèòèíãå  æåíùèí 
Óçáåêèñòàíà) 

È ç ñàäî â Ñàìàðêàíä à ñïåøèë à ÿ ê âàì , 
×òî á ïîâåäàò ü î  ñëàâå, î  ÷åñòè âàì . 

Åñòü ïîñëîâèöà : „Êò î  í å ñòðàäàë íèêîãäà , 
Òî ò âîçëþáëåííî é í å îáëàäà ë íèêîãäà" . 

Ì û  âîçëþáëåííó þ  ñåáå îáðåëè , 
Ì û  â ñòðàäàíüÿõ åå. â áîðüá å îáðåëè : 

Ýòî  — ðîäèí à íàøà , íàø à ñòðàíà, 
×ò î  äîâîëüñòâ à è ñ÷àñòüÿ áûë à ïîëíà . 

Í î  í à íàø ó ëþáèì ��þ  âäðóã íàïà ë 
Ýòî ò Ãèòëåð — áåøåíû é ýòî ò øàêàë . 

Î í  òåðçàåò åå, î í  åå ãðûçåò, 
Í å ùàäè ò í è ñâÿòûí ü åå, í è êðàñîò; 

Ñòàðèêàì  î í  ãîëîâ û  ðóáèò, çëîäåé , 
Î í  î á ñòåíû  äðîáè ò ÷åðåï à äåòåé; 

Ææåò è ðåæåò è çàðûâàåò æèâüåì  — 
Çâåðü, ïîùàä û  í à çíàþùè é â çâåðñòâå ñâîåì.. . 

Í î  ðàçäàëñÿ ïðèçû â áëàãîðîäíûé : „Ìåñò ü 1 
Â áî é çà íàø ó ñâîáîäó , çà ñ÷àñòüå, çà ÷åñòü!" 

È  âñêèïåë â íàøå ì  ñëàâíî ì  íàðîä å ãíåâ, 
Ãðîçíûé , ñëîâí î  ðåêà â ïîëîâîäü å — ãíåâ. 

Î í  ðàçëèëñÿ è âûøå ë èç áåðåãîâ, 
Ñìåðòíî é íåíàâèñòü þ  çàõëåñòíóâ âðàãîâ. 

Çà ñòîëèö û  è ñåëà ñîææåííû å — ìåñòü ! 
Çà ñàäû, â ïóñòûð è ïðåâðàùåííû å — ìåñòü ! 

Çà äåâè÷üè ìå÷ò û  îñêâåðíåííû å — ìåñòü ! 
È  çà âàñ, æèâüåì  ïîãðåáåííûå , — ìåñòü ! 

Çà ñòðàäàíèÿ ìàòåð è æãó÷èå — ìåñòü ! 
Çà ñèðîòñêè å ñëåçû  ãîðþ÷è å — ìåñòü ! 

Çà ãåðîåâ, êîòîðû õ çàìó÷èëè, — ìåñòü ! 
Çà êðîâàâû å ðåêè òåêó÷èå — ìåñòü ! 

Êðîâ ü çà êðîâü , ñìåðò ü çà ñìåðòü , îãîí ü çà 
îãîíü ³ 

Ì÷èñ ü áåç óñòàëè, ìùåíü ÿ áåññòðàøíû é 
êîíü ! 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Ëåâ Ïåíüêîâñêèé 

ßê³)á Êîë àñ 

Ï Å Ñ Í ß Ï È Ë Î Ò À 

(Ïîñâÿùàåòñÿ  áîéöàì-óçáåêàì) 

Â ëàçóðíó þ  âûñü óëåòàåò îðåë , 
È  êëåêî ò åãî  â ïîäíåáåñü å óøåë . 

ß âûø å îðë à ïîäíèìóñ ÿ â ïðîñòîð , 
È  ãðîì÷ å îðë à çàïîå ò ìî é ìîòîð . 

Âåðøèí û  ñðåäü òó÷, êàê àëìàçû , ãîðÿò . 
È ì  ïåðâû ì  ëèö î  óìûâàå ò çàðÿ. 

Òóìà í  ãîëóáî é áåëîñíåæíû õ âûñî ò 
Îñòàâè ò âíèç ó ìî é îðå ë — ñàìîëåò . 

Í à çàïà ä ëå÷ó ÿ ê ëþáèìî é Ìîñêâå , 
Îò÷èçí û  ñâîåé ÿ èñïîëí þ  çàâåò. 

Æèâè, êðàñîòà ðàñöâåòàþùè õ íèâ , 
Õëîïêîâû õ ïîëå é áåñïðåäåëüíû é ðàçëèâ! 

Çàáîòëèâû é òðóä, â êèøëàêà õ ïðîöâåòàé , 
Âîäîé-áèðþçî é ï î  àðûêàì  ñâåðêàé! 

Çâåíèòå ñàäû  è ðó÷üåâ ãîëîñà , 
Æèâè, ñâåò î÷åé , çàâèòàÿ êîñà ! 

ß êðûëüÿ ì  ìîèì  äàì  ìîãó÷è é ðàçáåã, 
Ïóñò ü çíàþ ò âðàãè, êàê ëåòàåò óçáåê. 

Ïåðåâå ë ñ áåëîðóññêîãî  Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé 

Ëåâ Ãîðí³èòåéí 

Ð Î Æ Ä Å Í È Å 

Ñòîÿ ò âàãîíû . Íåá î  âñå â äûìó . 
Çàãðîìûõàë î  ñêîøåííî å ïîëå . 
È  â êîð÷à õ æåíùèí à ãëÿäèò âî  òüìó . 
Ãëàçà çàñòûëè â óæàñå è áîëè . 

Çâåðèíû õ êðèêî â åé í å ïîáîðîòü . 
Îí à êðè÷èò, è âçäðàãèâàþò ïëå÷è . 
Ðåáåíî ê áüåòñÿ â íåé . Î í  ðâåò åé ïëîòü . 
È  ñíîâ à ñòîí . È  êðèê íå÷åëîâå÷èé . 

Âàãîíû . Ãðîì . È  çàðåâî. È  íî÷ü . 
È  íåá î  ðâåòñÿ â ãðîõîò å è ãóäå. 
È  êàê ñâîþ  åäèíñòâåííó þ  äî÷ ü 
Åå âûíîñÿ ò èç âàãîí à ëþäè . 

Îí è íåñóò åå, ïîëí û  ëþáâè. — 
Íà ä íèì è çàãóäåë áîìáàðäèðîâùèê . 
Îí è íåñóò åå. Î í à â êðîâè . 
Îí è êëàäóò åå í à çåìë þ  â ðîùå . 

È  ñíîâ à âîïë ü íà ä ðîùå þ  â äûìó.. . 
È  âñå ìëàäåíö à ãîëî ñ óñëûõàëè... 
Î  ÷åì  êðè÷èò? Âçûâàåò î í  ê êîìó ? 
Í å ê ýòî é ëè âîñïëàìåíåííî é äàëè? 

È  òèõî  ìàò ü ïðîèçíåñë à ñëîâà: 
— Ðàñòè, ìî é ñûí ! Òû  áóäåø ü ñèðîòîþ ! 
Ñêàçàëà... è îí à óæå ìåðòâà . 
È  ëþä è ïåðå ä íå é ïðèòèõëè , ñòîÿ . 

Òî ò ïîáëåäíåë . Òî ò ãîëîâî é ïîíèê . 
Ðåáåíî ê èùå ò ìàòåðèíñêî é ãðóäè. 
— Í å ïëà÷üòå!— ïðîèçíå ñ åâðåé-ñòàðèê.ò-
Âîéí à — ýòî  âîéíà ! Í å ïëà÷üòå, ëþäè ! 

È  î í  ñêëîíèëñ ÿ — ãîëóá ÿ áåëåé — 
Íà ä òðóïîì . Ðóêó ïîäíÿ ë î í  âûñîêî : 
— Êàê â ñòàðèíó , êàê ïðåäî ê ìî é — åâðåé — 
ß âåðþ  — „Êðîâ ü — çà êðîâü ! çà îê î  —îê î ! " 

Ðåáåíêà â ñûíîâü ÿ âîçüì ó ñåáå, 
ß èì ÿ äàì  åìó , äðóçüÿ, òàêîå, 
×òîá û  êðè÷àëî  î  åãî  ñóäüáå, 
×òî á ëþä è çàáûâàëè î  ïîêîå ! 

Ïóñò ü èì ÿ â æèçí ü âîéäåò , êàê ñìåðò è âåñòü, 
Òàêîãî  í å áûëî , îòíûí å áóäåò! 
Äàâàéòå íàçîâå ì  ìëàäåíöà : — Ìåñòü ! 
×òî á ïðîøëîã î  í à çàáûâàëè ëþäè ! 

Ïåðåâåë à ñ åâðåéñêîãî  Å. Òàðàõîâñêàÿ 

Äàâðî÷ 

Ïëàêó÷å é èâû  òåíü . È  äîì , 
È  íî÷ü . È  òèøèíà . 
Ìí å ýòî ò ãîðî ä íåçíàêîì . 
Äóø à ìå÷òî é ïîëíà : 

Êàëèòêà íàñòåæü îòïåðòà . 
Âåí  òàì , â ñàäó ÷óæîì.. . 
Î , åñëè áû  êàëèòêà òà 
Âåëà â ðîäèìû é äîì ! 

ß á â äî ì  âîøåë , ÿ ëåã áû  ñïàòü... 
Ïîñòåë ü ìî ÿ ìÿãêà.. . 
Ëóí à ãëÿäåëà áû  îïÿò ü 
Â îêí î  èçäàëåêà. 

Ñûíîê , ÿ á óâèäàë òåáÿ, 
Êàê ïðåæä å ïîóòðó , 
Ì û  çàòåâàëè áû , ëþáÿ , 
Âåñåëóþ  èãðó... 

Çäåñü âñå ÷óæî å — äî ì  è äâîð. . . 
È  ñûí à íå ò ñî  ìíîé . 
Ïîõèòè ë Ãèòëåð — ãíóñíû é âî ð — 
Ïîêî é è äî ì  ðîäíîé . 

Âñþ  íî÷ ü í å ñïë þ  ÿ íàïðîëåò , 
Ïîñòåë ü ìî ÿ æåñòêà. 
Ê îòìùåíè þ  ìåí ÿ çîâåò, 
È  ñåðäöå è ðóêà. 

Î ò ìåñòè , Ãèòëåð, í å óéòè! 
Êîíå ö òåáå îäèí ! 
Ïóñò ü ï î  êîëåí à êðîâ ü â ïóòè, — 
Í î  ì û  âîéäå ì  â Áåðëèí ! 

Ïåðåïàë à a ó³áâêñõàãî  Å. Òàðàõâåîêøÿ 



Âñåâîëîä Èâàíîâ 
Í Å Í À Â È Ñ Ò Ü 

(Ãëàâû èâ ðîìàíà  .Ïðîñïåêò  Èëüè÷à) 

î ò ëâòîí ë 

Ëåòî  1941 ãîäà . Îáëàñòíî é ãîðî ä Ð. Íåìåö -
êî-ôàøèñòñêè å âîéñê à ñòðåìÿòñÿ îõâàòèòü è 

çàõâàòèòü ãîðîä . Åãî  çàùèùàå ò Êðàñíà ÿ Àðìèÿ , 
ïî ä êîìàíäîâàíèå ì  ãåíåðàëà Ãîðáû÷à . Íàñåëå -
íè å ñïåøí î  âîçäâèãàåò âîêðó ã ãîðîä à ôîðòè -
ôèêàöèîííû å ñîîðóæåíèÿ . 

Êàê è âñþäó ó íàñ , òàì , ãäå íåêîãä à áûë à 
îêðàèíà , çà ãîä û  ïÿòèëåòî ê âûðî ñ íîâû é èí -
äóñòðèàëüíû é öåíò ð ñ Êðàñèíû ì  Ïðîñïåêòî ì 
Èëüè÷à , ñ ôàáðèêàì è è çàâîäàìè , ñðåäè êîòî -
ðû õ âûäåëÿåòñÿ ã è ã à í ò — Ñ Õ Ì , çàâèä ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííû õ ìàøèí . 

ÑÕÌ  ñïåøí î  ïåðåñòðàèâàåò ñâî þ  ðàáîòó . 
Âìåñò î  ñåëüñêîõîçÿéñòâåííû õ îðóäè é î í  ñòàë 
âûïóñêàò ü àðòèëëåðèéñêèå,— ïðîòèâîòàíêîâû å 
ïóøêè . Ìíîã î  ëþäå é ñïîñîáñòâîâàë î  ïåðå -
ñòðîéê å çàâîäà í à âîåííû é ëàä:—çäåñü è äèðåê-
òî ð çàâîäà, ñòàðûé áîëüøåâèê , äðóã Ëåíèí à 
åù å â ãîä û  ñèáèðñêî é ññûëêè — Ðàìàäàíîâ , 
è ó÷åíû é àðòèëëåðèñò Äåäëîâ , ï î  èìåí è êîòî -
ðîã î  ïðîòèâîòàíêîâû å ïóøê è íàçûâàþòñ ÿ „äåä-
ëîâêàìè" , çäåñü è êîíñòðóêòîðà , èíæåíåðû , 
ðàáî÷èå . Ñðåäè ðàáî÷èõ-ñ ³ àõàíîâöå â îñîáåíí î 
âûäåëÿåòñÿ Ìàòâå é Êîâàëåâ, ÷åëîâåê èñêëþ÷è -

òåëüíîã î  òàëàíòà, ðåøèìîñò è è óìà . Çà êîðîò -
êèé ñðîê , â òå÷åíèå ÷åòûðåõ-ïÿò è ìåñÿöåâ , î í 
ïðîäåëûâàå ò áîëüøî é ïóòü : î ò òîêàðÿ-ôðåçå -
ðîâùèêà , ðåêîðäñìåíà , ê ïîñò ó ìàñòåðà , çàòåì 
íà÷àëüíèê à öåõà, à ïîñë å ñìåðò è ñâîåãî  äðóãà, 
Ðàìàäàíîâà , Ìàòâå é ñòàíîâèòñ ÿ âî  ãëàâå çàâîäà. 

Êðàñíà ÿ Àðìè ÿ è ãîðî ä Ð. ñðàæàþòñÿ îò -
÷àÿííî . Âñå àòàêè âðàãà òùåòíû . 

Çàâîä ÑÕÌ  ïðîäîëæàå ò âûïóñêàò ü ïóøêè . 
Îñåíü þ  ãîðî ä Ð. îêàçàëñÿ îêðóæåííûì . Í î 

è òîãäà î í  í å óïà ë äóõîì . Óçíàâ, ÷òî  ñ âîñ -
òîê à ê ãîðîä ó ïðèáëèæàþòñ ÿ íîâû å ÷àñòè 
Êðàñíî é Àðìèè , ãåíåðàë Ãîðáû ÷ âåäåò' ñâîè 
âîéñê à íàâñòðå÷ó ýòèì  ÷àñòÿì . Ñîåäèíåíè å 
âîéñ ê óäàëîñ ü — ðàáî÷è å ÑÕÌ  îòëèë è ñòîëü-
êî  ïóøåê , ñêîëüêî  íåîáõîäèì î  áûë î  äëÿ òîãî , 
÷òîá û  ïðîáèò ü îãíåííó þ  áðåø ü â ôàøèñòñêè õ 
âîéñêàõ. Áëîêàä à ãîðîä à Ð. ñîðâàíà . „Êðàñ -
íû å îáîçû " êðåñòüÿí  ñ õëåáî ì  âõîäÿ ò â ãî -
ðîä . Íåìö û  îòñòóïèëè . Í î  áîðüá à ñ íèì è í å 
çàêîí÷åí à Âîéí à ïðîäîëæàåòñÿ . Íàðî ä è àðìè ÿ 
íàø à ó³åðåí û  â ïîáåäå . 

Òàêîâî  ñîäåðæàíè å ðîìàí à „Ïðîñïåê ò 
Èëüè÷à. " 

Èòàê, Ìàòâå é Êîâàëå â ïåðåøå ë ôðîí ò è 
âñòðåòèë ðàçâåä÷èöó Ïîëèí ó Ñìèðíîâ ó òàì , ãäå 
è ïðåäïîëàãà ë — â ïàðòèçàíñêî ì  îòðÿä å òîâ . Ï . 

Ìàòâå é îòíîñèëñ ÿ ê Ïîëèí å ñ áîëüøîé , 
ïî÷ò è áðàòñêîé íåæíîñòüþ . Î í  ïîìíèë , êàê 
ðàçãîâîðèëñ ÿ ñ íå é í à óëèö å ñëó÷àéíî , â 
ñóìàòîõ å ýâàêóàöèè. Ìîëîäà ÿ æåíùèí à í å õî -
òåëà ïîêèäàò ü ãîðîä . Îí à õîòåëà çàùèùàò ü 
åãî , æàæäàëà ïîðàæåíè ÿ íåìöåâ.. . Ìàòâå é 
ïîìíè ë òàêæå ëàñêîâû é òî í  åå ñëîâ , êîãäà îí à 
ñïðîñèë à åãî: ïî÷åì ó î í  ïðèõðàìûâàåò , í å 
çàøèáñ ÿ ëè îí?. . Áîéêè é ðàçãîâîð , ñìåëû å 
ãëàçà, áûñòðû å äâèæåíèÿ, — âñå ýòî  óêàçûâàëî , 
÷òî  ïåð- ä íè ì  äåâóøêà ñìûøëåííàÿ . Åãî  ãðóï -
ï à íóæäàëàñü â ðàáî÷èõ . Î í  ïðèãëàñè ë åå í à 
Ñ Õ Ì , í å ïîäîçðåâàÿ , ÷òî  ñòîÿùà ÿ ïåðå ä íè ì 
ìîëîäà ÿ æåíùèí à — ïåâèöà , âûñòóïàþùà ÿ ïî ä 
èìåíå ì  Ïîëèí û  Âîëüñêîé . Îíà , ïîñë å äîëãè õ 
ñêèòàíèé , íåäàâí î  ïðèåõàë à â ðîäíî é ãîðî ä è 
ñòðàñòíî  æåëàëà îñòàòüñÿ â íåì , äðàòüñÿ ñ 
âðàãîì.. . 

È  ñåé÷àñ, ê îãä à î í  âñòðåòèë åå ñðåäè ëåñà, 
íåïîäàëåê ó î ò ïîæàðè ù  ñåë, ñîææåííû õ íåì -
öàìè , áëåñê åå ãëàç, ãîðåâøè õ îãíå ì  íåíàâè -

ñòè, ëèøíè é ðàç ïîäòâåðæäàë , ÷òî  î í  í å îøèá -
ñÿ. Âî ò ïî÷åì ó î í  õîòåë ïåðåéò è îáðàòí î 
ôðîí ò ñ Ïîëèíîé , îêàçàòü åé ïîìîùü , åñëè 
ïîíàäîáèòñÿ : âñå ýòè ìåñòà, — ëåñà, áîëîòà , 
êàìûøè, — áûë è çíàêîì û  åì ó ñ äåòñòâà. 

È  îí è ïîøëè . 

Ó õîëìà , áëèç ñåëà ëåæèò ìåëêà ÿ è òîíêàÿ , 
ñëîâí î  ãîëóáàÿ ïåëåíà , ðå÷óæêà. Áåëûå ïåñêè 
ïëîñêè õ åå áåðåãîâ ïîõîæ è í à ïîäóøêè . Â âîç -
äóõå ðàçëèòà òàêàÿ òèøèí à è áëàãîñòü, ÷òî 
êàæåòñÿ,—äåðåâüÿ è êóñòû  áëàãîäàðÿ ò ðå÷óæ-
êó çà òèøèíó , ñêëîíÿÿñ ü í à êîëåíè . 

Â äåòÿõ ëþáîïûòñòâ î  ÷àñòî  ïðåâîçìîãàå ò 
ëþáî é ñòðàõ. 

Òîëï à ðåáÿòèøå ê ëåæàëà â êóñòà*, ãëÿäÿ 
í à ïðîâàëèâøèéñ ÿ ìîñò , âîçë å êîòîðîã î  ìíîã î 
ñåëÿí  è íåñêîëüê î  íåìöå â â òåìíûõ , îòñâå÷è-
âàþùè õ ìàøèííû ì  ìàñëî ì  í à ñîëíö å êîìáè -
íåçîíàõ , ñóåòèëèñü ó øèðîêîã î  òàíêà, óïàâøåã î 
ñ ìîñò à â ðå÷êó. 

— ×åãî  ýòî  î íè?—ñïðîñèë à øîïîòî ì  Ïî -
ëèí à ó ðåáÿòèøåê . 

È  õîò ÿ äî  ìîñò à áûë î  äàëåêî  è ïîëíû é 

ãîëî ñ åäâà ëè äîëåòàë òóäà, òåì  áîëåå , ÷òî  ê 
ìîñòó , øëÿõîì , ïîäõîäèë è íåìåöêè å òàíê è ñ 
÷åðíûì è êðåñòàì è í à áîêà õ è äëèííûì è çåëå-
íûì è íàäïèñÿìè , ìàëü÷èøê è îòâåòèëè øîïîòîì : 

— Äà, çàñòðÿë !—Òàíêó, âèäèøü , äîðîã ó 
çàãîðàæèâàåò, íåìå ö è âåëåë ïðèãíàò ü ìóæè -
êî â è òàùèòü.. . 

— Âåðåâêè, âåðåâêè íåñóò,— áûñòðî  ïîä -
õâàòèë äðóãî é ìàëü÷èê . 

— À êàêèå âåðåâêè åãî  âûòàùàò , â íåì , 
íåáîñ ü òîí í  äâåñòè. Òåòåíüêà, ïîéäå ì  áëèæå 
êóñòàìè , à? 

Ëþáîïûòñòâ î  ìàë î  ïîíÿòí î  è î÷åí ü çàðà-
çèòåëüíî . Ïîëèí à è Ìàòâåé , í å ãëÿäÿ äðóã í à 
äðóãà, ïîïîëçë è âìåñò å ñ ìàëü÷èøêàì è ï î 
êóñòàì . Íåñìîòð ÿ í à ëèñò ó, âåòâè ó êóñòîâ 
áûë è òåïëûå , è êîãäà Ì³òâå é ðàçäâèãàë èõ, 
îñòàòêè âëàæíî é ïðîõëàäû , äåðæàâøåéñÿ ó 
êîðíå é êóñòîâ, îâåâàëè åãî  ëèöî , à çàòåì  îïÿò ü 
ñóõèå ëó÷è ñîëíöà , îñîáåíí î  ïî÷åìó-ò î  ïàë ÿ 
ùåêè , îõâàòûâàëè åãî, ìåøà ÿ íàïðÿãàò ü ñëóõ, 
äåðæàòü ñåáÿ íàñòîðîæåíí î  è âîîáù å ïðèíè -
ìàò ü â ðàñ÷åò îïàñíîñòü . 

— Äàëüø å íåëüçÿ, — óñëûøà ë î í  øîïî ò 
Ïîëèíû . 

Îí è ëåãëè í à æèâîò , ïðèæàâøèñ ü ëèöî ì  ê 
çåìëå . Ïîëåæà â òàê íåñêîëüê î  ìèíó ò è ñëîâ -
í î  áû  íàáðà â ñèë, îí è ïîäíÿë è ãîëîâ û  è 
ñòàëè ñìîòðåò ü í à ìîñ ò è òàíê , êîòîðû é ÷óòü 
ïðèïîäíÿëñ ÿ áûëî , à çàòåì  îïÿò ü ñïîë ç â êà-
êóþ-ò î  ðûòâèíó . 

Ïîñëûøàëñ ÿ âûñîêè é ãîëî ñ íåìåöêîã î  òàí -
êèñòà. Ïîëèí à çàêðûëà ðóêî é ëèöî . 

— ×ò î  î í? — ñïðîñè ë òèõî  Ìàòâåé . 
Ïîëèí à í å îòâå÷àëà. Î í  í å ïîâòîðè ë âî -

ïðîñà . Ìàëü÷èøêè , ëåæàâøèå ïîçàä è íèõ , âçäðà-
ãèâàëè î ò ñòðàõà òàê, ÷òî  øåëåñòåëà òðàâà, 
áóäòî  êòî  øå ë ï î  íåé . 

Ñåëÿíå , îòñòóïèâøè å áûë î  î ò òàíêà, âíîâ ü 
ïîäãîíÿåìû å ãîëîñî ì  òàíêèñòà, ïðèáëèçèëèñ ü 
ê ìàøèíå . Ìåíüøà ÿ ÷àñòü îòäåëèëàñü è âñòó-
ïèë à í à ìîñò . Íåìåöêè é ñîëäà ò ðîçäà ë èì 
òîïîð û  ñ êîðîòêèì è ðóêîÿòêàìè . Ê ìîñò ó 
ïðèáëèçèëîñ ü íåñêîëüê î  òàíêîâ . Â îòâåðñòèå 
áàøí è âûñóíóëñ ÿ îôèöå ð è ñïðîñè ë ÷òî-òî . 
Ï îâ . ðíóòû é áîêî ì  ê Ìàòâå þ  òàí ê ïîçâîëÿ ë 
ðàçãëÿäåòü íàäïèñü : 

— ×ò î  òàì  íàïèñàíî?—ñïðîñè ë Ìàòâåé . 
— Íàïèñàí î  ïî-íåìåöêè : „ ß áðàë Ôåðì î -

ïèëû" . 
— ×åãî  î í  áðàë? 
— Ïðýõî ä òàêî é ãîðíû é åñòü â Ãðåöèè. Òàì 

â äðåâíîñò è ãðåêè îòáèë è íàøåñòâè å ïåðñîâ . 
— Òàê ðàçâå æ ïåðñ û  øë è ñòàíêàìè ? 
— Êàêèå òàíêè , êîãäà áûë î  ýòî  åäâà ëè 

í å äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä . 

— Í ó òàê ÷åì  æå õâàñòàòüñÿ? Ôåðìîïèë û 
òû  ìîæåò , è âçÿë, à âî ò ïîïðîáóé , âîçüì è 
íà ø  ÑÕÌ ² 

È , íåîæèäàííî , Ìàòâå é ñòàë òèõîíüê î  íà -
ñâèñòûâàòü êàêóþ  òî  ïåñåíêó . Óìèëåíè å îõâà-
òèëî  Ïîëèíó . Âî ò î í î - è ñ ê ó ñ ñ ò â î ! È  ýòî 
óìèëåíè å ïîäíÿëîñ ü åù å âûøå , ê ñàìû ì  ãëà!-
çàì , êîãä à ñåëüñêèå ìàëü÷èøêè , òàì , ïîçàäè , 
â òðàâå, ïîäõâàòèë è ñâèñò Ìàòâåÿ . Ïîëèí å 
çàõîòåëîñ ü âñòàòü, âûïðÿìèòüñ ÿ âî  âåñü ðîñò, — 
è çàïåòü. È  îí à âåðèëà, ÷òî  áåç ìèêðîôîí à 
ãîëî ñ åå ðàçíåñåòñÿ äàëåêî-äàëåêî.. . 

Ìàòâåé , ñëîâí î  ïîíèìà ÿ åå ìûñëè , ïîëîæè ë 
åé ðóêó í à ïëå÷î . 

— Òèõî!. . 
Ìàøèí à í à âûñîêî ì  øàññè, ñ îïóùåííû ì 

áðåçåíòîâû ì  âåðõîì , îêðàøåííà ÿ â æåëòî  çå-
ëåíó þ  âîëíó , âèëÿÿ ìåæä ó òàíêàìè , ïîäîøë à 
ê ìîñòó . ×åòûð å íåìåöêè õ îôèöåð à âûñêî÷èë è 
èç íå å è ìåäëåííî , ñ äîñòîèíñòâî ì  øàãàÿ, 
âçîøë è í à ìîñò . Ïîëèí à ñêàçàëà: 

— Âî í  òîò , ïîâûøå , ïîëêîâíè ê ôîí-Ïàó -
ïåëü , êîìàíäè ð òàíêîâû õ ÷àñòåé. 

— À òû  çäîðîâ î  â íè õ ðàçáèðàåøüñÿ,— 
ñêàçàë ñ óâàæåíèåì  Ìàòâåé . - Íàä î  íà ì  ïîëçò è 
îáðàòíî . ß í å õî÷ ó ðèñêîâàòü òâîåé æèçèûî . 

Î í  ïîäàëñ ÿ øàãà í à òðè íàçàä . 
Ïîëêîâíè ê ôîí-Ïàóïåë ü âñêî÷èë í à ñïî þ 

ìàøèí ó è çàìåòàëñÿ ï î  íåé . Ìàøèíà , ñòîÿâ-
øà ÿ í à íåðîâíî ì  ìåñò å ðàñêà÷èâàëàñü ÷òî -
òî  áóë-êàëî  â íå é è çâÿêàëî , è ýòè .ççóêè 
íàâåðíî å ðàçäðàæàò ïîëêîâíèêà . Î í  êðè÷àë, 
í å äîðîæ à ñâîè ì  ãîëîñîì . Í à åãî  êðèê ñáåãàëèñü 
òàíêèñòû , èç ëåñà íàïðàâ î  âûøë è ñîëäàòû . 

— Íåäîëã î  îí è ïîâîþþò , åñëè áóäóò ðàçî -
ðÿòüñÿ ï î  êàæäîì ó ïóñòÿêó ! 

Ïîëèí à ñêàçàëà: 
— Î í  íàðî÷íî . ß äóìàþ , è êðåñòüÿí  íà -

ðî÷í î  ñîãíàë è è íàðî÷í î  äàëè òàêóþ  çàäà÷ó, 
êîòîðó þ  íåëüç ÿ âûïîëíèòü . Âåäü åñòü òðàê-
òîðû , ìîæí î  âûòàùèò ü òðàêòîðîì . Ôîè-Ïàóïåë ü 
èùå ò ïîâî ä äëÿ „âíóøåíè ÿ óæàñà". 

Ïîëêîâíèê , äåðãàÿñü, âûñêî÷è ë èç àâòîìî -
áèëÿ è îïÿò ü ïîáåæà ë ê ìîñòó . Ïàëê à ïîäâåð -
íóëàñ ü åì ó ï î  äîðîãå . Î í  ñïîòêíóëñÿ , à ìî -
æåò áûòü, ñäåëàë âèä, ÷òî  ñïîòûêàåòñÿ . Î í 
íàêëîíèëñÿ , ïîäíÿ ë ïàëê ó è ñòàë áèãü åþ 
êðåñòüÿí, ñòîÿâøè õ í à ìîñòó : çàòåì  ñïðûãíó ë 
â ðó÷åé è, øëåïà ÿ ï î  âîäå , ïîäñêî÷è ë ê êðå-
ñòüÿíàì , ñòîëïèâøèìñ ÿ âîçë å òàíêà , îõâà÷åí -
íîã î  êàíàòîì . Ìàòâå é òåïåð ü í å âèäåë ïîë -
êîâíèêà . ×óòü ñâèñòÿùè å óäàðû  ïàëê è ëîæèëèñ ü 
âî  ÷òî-ò î  ìÿãêîå , ñëîâí î  â ãëèíó . Èíîãä à 
ïàëê à ìåëüêàë à ìåæä ó óöåëåâøèì è ïåðèëàì è 
ìîñòà , è âñëåä çàòåì  òîíêè é ñòàð÷åñêèé ãîëî ñ 
ñåëÿíèí à âûêðèêèüàë ÷òî-òî  íåðàçáîð÷èâîå.. . 



Ìàòâå é ïî÷óâñòâîâà ë ðóêó Ïîëèíû , ðàçæè-
ìàþùó þ  åãî  ïàëüöû . Î í  îãëÿäå ë ñåáÿ. Î í 
ñòîÿ ë í à êîëåíÿõ , è ðóêà åãî  ëåæàëà í à çàäíå ì 
êàðìàí å áðþê , êóäà î í  ïðÿòà ë ðåâîëüâåð. 

— Ïîéäåìòå , Ìàòâå é Ï îòàïû÷, — ñêàçàëà 
Ïîëèí à ëàñêîâî  è íàñòîé÷èâî . 

— ×ò î  î í  ïðèêàçûâàåò? — ñïðîñè ë Ìàòâå é 
îïóñêà ÿ ðóêó. 

Î í  ïðèêàçûâàå ò ïîâåñèò ü ÷åòûðåõ çà 
ñàáîòàæ. 

— Ïîéäåì . 
Ìàòâå é ïðûãíó ë â ðå÷êó è ñòàë êàðàáêàòü-

ñÿ ââåðõ ï î  îòêîñó . 
— Ìàòâå é Ïîòàïû÷ , íà ì  â ïðîòèâîïîëîæ -

íó þ  ñòîðîíó ! 

Ìàòâå é ïîâåðíó ë ê íå é èñêàæåííî å ëèö î 
ñ òðÿñóùèìèñ ÿ ãóáàìè . Îáëèçûâà ÿ ãóáû, î í 
ñêàçàë. 

Ó ìåí ÿ íå ò ïðîòèâîïîëîæíî é ñòîðîí û 
î ò òî é ñòîðîíû , ãäå âåøàþ ò ìîè õ áðàòüåâ. ß 
óáüþ  »òîãî  ïîëêîâíèêà ! 
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Óñïå õ â âîéí å è „åñòåñòâåííî é äîáû÷ å åå*, 
êàê ïîëêîâíè ê íàçûâà ë ãðàáåæ, çàâèñåë, ï î 
åãî  ìíåíèþ , î ò ìíîãè õ ïðè÷èí , à îäíî é èç 
âàæíåéøè õ äëÿ òàíêîâû õ âîéñ ê áûë î  ïðåáû -
âàíè å í à îäíî ì  ìåñò å ðîâí î  ñòîëüêî  âðåìåíè , 
ñêîëüê î  óìíû å ëþä è âûñ÷èòàëè, à åäâà ëè í å 
ñàìû ì  óìíåéøè ì  ïîëêîâíè ê ïðèçíàâà ë ñåáÿ. 
Âî ò ïî÷åì ó í à ïîâåøåíè å êðåñòüÿí  è í à .äå-
ìîíñòðàöè þ  óæàñà" ïîëêîâíè ê äëÿ ñåëà Íèç -
âîäÿùåã î  è åãî  ðàéîí à îïðåäåëè ë ïîëòîð à 
÷àñà, âìåñò å ñ âîäðóæåíèå ì  âèñåëèöû . 

Ôîí- Ïàóïåë ü ïðèêàçàë : 
— Ïðîâåäèòå , ëåéòåíàíò , ïðèãîâîðåííû õ 

âäîë ü ëèíè è ñîáðàâøèõñ ÿ êðåñòüÿí. Âîçìîæíî , 
ñðåäè íè õ åñòü åù å íåîáíàðóæåííû å êîììó -
íèñòû , êîòîðû å äîëæí û  í à ñâîåé øå å ïî÷óâ -
ñòâîâàòü ïðèãîâî ð èñòîðèè . Òîò, êòî  âûäàñò 
êîììóíèñòîâ , ïîëó÷è ò ïîìèëîâàíèå!. . — Î í 
ïîêà÷à ë ãîëîâîé , í å îäîáðÿ ÿ ñâîåãî  ìÿãêîã î 
ñåðäöà, êîòîðî å ïîñòîÿíí î  âîâëåêàëî  åãî  â 
îøèáêè.—Íåò , î  ïîìèëîâàíè è íè÷åã î  í å ãîâî -
ðèòå, à ñêàæèòå, ÷òî  èì  áóäåò îêàçàí î  ñíèñ -
õîæäåíèå . Ðàá, êîòîðîì ó îáåùàí î  ñíèñõîæäå -
íèå , óæå âèäèò â ýòî ì  ïîìèëîâàíèå ! 

Ïîëêîâíè ê ôîí-Ïàóïåë ü ïðèâûê , èç-çà 
ãðîõîò à òàíêîâ , ñîïðîâîæäà ÿ èõ âñþ  ñâî þ 
æèçíü , ãîâîðèò ü ãðîìêî . È  ñåé÷àñ, í à ïëîùàä è 
ñåëà Íèçâîäÿùåãî , î í  ãîâîðè ë ãðîìêî , îò÷åò-
ëèâî  âûãîâàðèâàÿ êàæäî å ñëîâî . 

Ïîëèí à è Ìàòâå é ñòîÿë è âî  âòîðî ì  ðÿäó 
êðåñòüÿí. Ïîëèí à ïîíÿë à ñëîâà ïîëêîâíèêà . 
Î í à âçãëÿíóëà í à Ìàòâåÿ . Î í  ñòîÿë , âûòÿíó â 

øå þ  ê âèñåëèöàì  è ìèãà ÿ â òàêò øàãàì  ïîë -
êîâíèêà , êîòîðû é øå ë ê òîëïå . 

Ïðèãîâîðåííû õ âåëè âïåðåä è ïîëêîâíèêà . 
— Êðàéíåã î  âèäèøü? — ñïðîñèë , ÷óòü øåâåëÿ 

ãóáàìè , Ì à ò â å é . — Ò î - Ñ å ì å í  Ñóõîæèëüíîâ , 
êîìñîìîëåö , âìåñò å í à êóðñàõ áûëè.. . 

Î í  í å óñïå ë äîãîâîðèòü , í à êàêèõ êóðñàõ 
îí è áûë è âìåñò å ñ Ñåìåíîì . Ïðèãîâîðåííû å 
îñòàíîâèëèñü . 

Ïîëêîâíè ê ñïðîñè ë ïî-íåìåöêè.Ëåéòåíàíò , 
ïëîõè ì  ðóññêèì  ÿçûêîì , êðèêíó ë â ñòîðîí ó 

— Ïîëêîâíè ê ñïðàøèâàéòü : ãäå ïëà÷èò ? 
Ïîëêîâíè ê ñìîòðå ë â ñòîÿùå å ãà íè ì  ëèö î 

ïîæèëîã î  êðåñòüÿíèíà . Ïîëêîâíèê , âèäèìî , 
íàñëàæäàëñÿ òåì  óæàñîì , êîòîðû é âíóøà ë åãî 
âçãëÿä êðåñòüÿíèíó . Ëèö î  êðåñòüÿíèí à ñòàëî 
çåìëèñòî-÷åðíûì , äûõàíè å ñòîë ü ïðåðûâèñòî , 
÷òî  Ìàòâå é îáåðíóëñ ÿ ê íåìó . Ìàòâå é ïîäó -
ìàë , ÷òî  êðåñòüÿíè í  í å âûäåðæèò è âûäàñò 
êîãî-íèáóäü : 

— ß í å ïîíèìà þ  ï î - íåìåöêè,—ñêàçà ë 
Ìàòâåé . 

— ß ãîâîð þ  ïî-ðóññêè ! È  òû  äîëæí à çíàò ü 
íåìåöê è I 

Ïîëêîâíè ê ïåðåâåë âçãëÿä í à Ìàòâåÿ . Êðå-
ñòüÿíèí , çà ñïèíî é Ìàòâåÿ , îõíóâ , óïà ë â 
îáìîðîê . Ìàòâå é ñòîÿ ë ñïîêîéíî , ÷óòü ïðèïà â 
í à íîã ó è ïðèïîäíÿ â ïëå÷î . Ïîç à ýòà êàçàëàñü 
ïîëêîâíèê ó äåðçêîé . Î í  ñïðîñè ë ó ïåðåâîä -
÷èêà, ÷òî  ãîâîðè ò ðóññêèé ìóæèê . Ïåðåâîä÷è ê 
ñêàçàë, ÷òî  ðóññêèé ìóæè ê äåðçèò, è í å ñòîëü-
êî  ñëîâàìè , ñêîëüêî  òîíî ì  ñâîè õ ñëîâ ! 

— À â ïñèõîëîãèè , êàê èçâåñòíî , ãîñïîäè í 
ïîëêîâíèê , ñàìî å ãëàâíî å í å ñëîâà, à òîí . 

Ïîëêîâíè ê ð³çäâèíó ë ìóæèêîâ . Ëåéòåíàí ò 
ïîëîæè ë ðóêó í à êîáóð ó ðåâîëüâåðà, îæèäàÿ , 
÷òî  ïîëêîâíè ê ïðèêàæå ò ïðèñòðåëèò ü ìóæèêà . 
Í î  ïîëêîâíè ê õîòåë ïîêàçàò ü ñèëó ñâîåãî 
êóëàêà. Êàê è âñå íåìöû , î í  í å ðàçãëÿäûâàë 
ëèö î  Ìàòâåÿ , äëÿ íåãî  íåâàæí î  áûë î  — òî  èëè 
äðóãî å ïåðå ä íè ì  ëèöî , âàæí î  ëòø ü òî , ÷òî 
îí î  áûë î  ðóññêèì . Î í , òàê ñêàçàòü, áèë â 
èäåþ , à í å â ëè÷íîñòü , èáî  ðàçáèðàòüñÿ â ëèöàõ 
åì ó í å áûë î  âðåìåíè . 

Ïîëêîâíèê , ÷óòü ïðèâñòà â í à öûïî÷ê è è 
íàêëîíè â òóëîâèùå , óäàðèë êóëàêî ì  â ëèö î 
Ìàòâåÿ , êîòîðû é ñòîÿë , çàëîæè â ðóêè çà ñïèíó . 

- Î í  í å ïîíèìàåò? — ñêàçàë ïîëêîâíèê.— -
Òû  äîëæå í  ïîíèìàò ü íîâû é ïîðÿäîê ! 

Ìàòâå é äàæå í å ïîøàòíóëñ ÿ ïî ä óäàðîì . 
Íèæíÿ ÿ ãóáà åãî  ÷óòü îïóñòèëàñü , è òîíêà ÿ 
ñòðóéêà êðîâ è óïàë à â ïûëü . 

Ðóêà åãî  ëåãëà í à ùåë ü çàäíåãî  êàðìàíà . 
Í î  äðóãàÿ ðóêà, ðóêà Ïîëèíû , ñíÿë à åãî 

ðóêó. „Â û  ïîãóáèò å âñå òå öåííû å ñâåäåíèÿ, 

êîòîðû å ì û  ñ âàì è äîáûëè!"—ãîâîðè ë ýòî ò 
æåñò åå. 

Ïîëêîâíè ê áû ë íåäîâîëå í  ñâîè ì  óäàðîì . 
Ìóæè ê âåäü ñòîèò , êàê ñòîÿ ë ðàíüøå ! Ïîëêîâ -
íè ê îòâåë ðóêó íàçàä . Í î  âòîðîã î  óäàðà í å 
ïîíàäîáèëîñü . Ðóññêèé ìóæèê , îêàçûâàåòñÿ, 
ïðîñò î  îñòîëáåíå ë î ò ñèëû  óäàðà, è — óïà ë 
äâå-òðè ñåêóíäû  ñïóñòÿ. 

Ìàòâå é óïàë , ïîòîì ó ÷òî  ñòîÿâøè é ïîçàä è 
íåã î  è îïðàâèâøèéñ ÿ î ò îáìîðîê à ïîæèëî é 
ñåëÿíè í  äåðíó ë åãî  çà íîãè . 

— Ëåæè, Êîâàëü, — ñêàçàë î í , — ìî ÿ ñìåðòü ! 
Ïîëêîâíè ê ïðèêàçà ë ïîâåñèò ü ìóæèêà , êî -

òîðîã î  î í  óäàðèë, âìåñò å ñ îñòàëüíûì è ïðè -
ãîâîðåííûìè . Â êîíö å êîíöîâ , êàê âèäèòå, ó 
ïîëêîâíèê à èìåëîñ ü íåêîòîðî å ÷óòüå. Îäíàêî , 
÷óòüÿ ýòîãî  îêàçàëîñ ü ìàëî : ïîëêîâíè ê í å 
îòëè÷è ë î ò Ìàòâå ÿ ïîæèëîã î  êðåñòüÿíèíà , 
êîòîðûé , íàðî÷í î  ïðèõðàìûâàÿ , âûøå ë ìåä -
ëåíí î  èç òîëï û  è íàïðàâèëñ ÿ âìåñò å ñ äðóãèì è 
ê âèñåëèöå. Ä à è òî  ñêàçàòü, îòêóä à ïîëêîâ -
íèê ó ôî í  Ïàóïåë þ  áûë î  çàïîìíèò ü ëèö à âñåõ 
òåõ ôðàíöóçñêèõ , áåëüãèéñêèõ, äàòñêèõ è ãðå-
÷åñêèõ êðåñòüÿí, êîòîðû õ î í  áèë è òåëà êîòî -
ðû õ áîëòàëèñ ü í à âåðåâêå ï î  åãî  ïðèêàçàíèþ ? 
Î í  èãðàë â êàðòû  è âîéíó, — è åì ó óäèâèòåëü-
í î  âåçëî  òàê, êàê í å âåçëî  í è îäíîì ó åãî 
ïðåäêó , í è îäíîì ó êðåñòîíîñöó , í è îäíîì ó 
ðûöàðþ ! Åñòåñòâåííî , ÷òî , êàê âñÿêèé ñ÷àñò-
ëèâû é óáèéöà , î í  áû ë ñëàá ïàìÿòü þ  í à ëèöà . 
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Åñëè òûñÿ÷è ðóññêèõ è óêðàèíñêè õ ëþäåé , 
çàëåãøèõ â áëèíäàæ è è îêîï û  âîêðó ã ñâîåãî 
ãîðîäà , êàæäûé ïî-ñâîåì ó äóìàë è è âåðèëè, 
÷òî  èìåíí î  êàæäûé èç íè õ âî ò çäåñü, í à äâóõ 
ìåòðà õ çåìë è èëè áåòîí à ðåøàå ò ñóäüáó ñðà-
æåíèÿ , òî  òûñÿ÷è íåìöåâ , èòàëüÿíöå â è ðóìûí , 
ìåäëåíí î  îöåïëÿâøè õ ãîðî ä í à òàíêàõ, ñàìî -
ëåòàõ è êîíÿõ , äóìàë è è âåðèëè ñîâñåì  ïî-äðó -
ãîìó . Âî-ïåðâûõ , îí è çíàëè , ÷òî  èõ â÷åòâåðî 
èëè âïÿòåð î  áîëüøå , ÷åì  ðóññêèõ. Âî-âòîðûõ , 
òàíêî â èëè îðóäè é ó íè õ âøåñòåðî  èëè âñåìåð î 
áîëüøå . È , íàêîíåö , â-òðåòüèõ,— îí è ìîãë è 
ïîëó÷èò ü çà óñïå õ ýòîã î  ñðàæåíè ÿ ñîòí è ãåê-
òàðî â âåëèêîëåïíî é ðóññêîé çåìë è ñ åå èçóìè -
òåëíûì è íèâàìè , ñðåäè êîòîðû õ îí è øë è ñ 
ðàñêðûòûì è î ò óäèâëåíè ÿ ðòàìè . Îí è ìîãë è 
ïîëó÷èò ü ôàáðèêè , çàâîäû  è øàõòû  è ñòàòü 
çàâîä÷èêàì è è ôàáðèêàíòàìè , êàê îáåùà ë èì 
ôþðå ð Ãèòëåð. Îí è ìîãë è ïîëó÷èò ü äàðîâó þ 
ðàáî÷ó þ  ñèëó — ðóññêèõ ðàáîâ . Áåç îñîáû õ 
õëîïî ò îí è ìîãë è ïîëó÷èò ü äàðîâû õ ðóññêèõ 
æåíùèí , ñòðîéíûõ , êðàñèâûõ, ðóìÿíûõ.. . Ýòî 
ëè í å áëàãî ! 

Ãåíåðàë Ãîðáû ÷ áû ë ïðàâ : ïîëêîâíè ê ôîí -
Ïàóïåë ü áû ë äåéñòâèòåëüíî , çíàþùè é ñîëäàò, 
è î í  ïðåâîñõîäí î  ïîíèìà ë ñîñòîÿíè å ñâîè õ 
ïîä÷èíåííû õ Åù å íî÷üþ , ïåðå ä ñàìî é àðòèë-
ëåðèéñêî é ïîäãîòîâêîé , ïîáåñåäîâà â ñ äåñÿò-
êî ì  ñîëäà ò è îôèöåðîâ , î í  óëîâè ë ýëåìåíò û 
êàêîé-ò î  ñòðàííî é ïåðåìåíû , ñâåðøàþùåéñ ÿ 
â âîéñêàõ. Î í  îáúÿñíè ë ñå òåì , ÷òî  ñòîÿâøè å 
í à ñîñåäíå ì  ó÷àñòêå ðóìûíñêè å è èòàëüÿíñêè å 
÷àñòè îáäàë è çàïàõî ì  ãíèëü ÿ ïðåâîñõîäíû å 
ãåðìàíñêè å ÷àñòè, êàê òðóï  îáäàå ò èçäàëè âàñ 
çàïàõîì , è âû  äîëãî , äàâí î  îáîéä ÿ ýòî ò òðóï , 
ìîðùèòåñ ü è ïîæèìàåòåñü . Ê òîì ó æå, â ïî -
ñëåäíåå âðåì ÿ ÷åðåñ÷óð ìíîã î  ãîâîðèë è ñîëäà -
òàì  î  íàæèâ å è ìàë î  î  ÷óâñòâå ãåðìàíöà-ïàò -
ðèîòà ! Ïîýòîì ó â ïðèêàç å î  íàñòóïëåíè è 
ïîëêîâíè ê ôî í  Ïàóïåë ü ïîä÷åðêíóë ' íóæí î 
óíè÷òîæàò ü ñëàâÿí  äëÿ òîãî , ÷òîá û  ãåðìàíö û 
ìîãë è ðàññåëèòü èçëèøå ê ñâîåãî  íàñåëåíè ÿ í à 
ñëàâÿíñêî é çåìëå ! 

— Íèêàêîã î  àëüòðóèçìà ! Ä à öàðè ò ñ íàì è 
æåñòîêîñòü! Óáèâàéòå, óáèâàéòå, óáèâàéòå, âî 
èì ÿ Ãåðìàíè è è ôþðåðà ! 

Èñïîëíÿ ÿ ýòî ò ïðèêàç , ñîòí è òÿæåëûõ, 
ñðåäíè õ è ëåãêèõ òàíêîâ , ïåñòð î  ðàñêðàøåííû å 
è óêóòàííû å ãèðëÿíäàì è çåëåí è è èçäàëè ïî -
õîæè å í à îãðîìíû å áëþäà , çàíèìàë è èñõîäíû å 
ïîçèöèè , ÷òîá û  ñ ðàçíû õ ñòîðî í  àòàêîâàòü 
ãîðîä . 

Ñî  ñðåäèí û  íî÷ è êàíîíàä à íåìåöêà ÿ óñè-
ëèëàñü. Âñå æäàëè àòàêè. 

Ïðèáëèçèòåëüí î  çà ÷àñ äî  ðàññâåòà ïðèáå -
æàë ïîìîùíè ê Íèêèôîðî â è ñîîáùèë , ÷òî 
äèðåêòî ð çàâîä à Ðàìàäàíî â „ïðèêàçûâàå ò 
êîìèññè è íàïðàâèòüñ ÿ í à ïåðåäíþ þ  ëèíè þ 
îáîðîíû , ÷òîá û  ïðîâåðèò ü äåéñòâèå ïðîòèâî -
òàíêîâû õ ïóøåê , âûäåëûâàåìû õ ÑÕÌ , à â 
÷àñòíîñò è äåéñòâèå äåòàëè „6-² ÎÄ" : î÷åí ü â íå é 
Ðàìàäàíî â ñî ì íåâàåòñÿ" . 

— Êîíñòðóêòîð à ñìîíòèðîâàëè , ñîåäèíèë è 
â îäí ó øåñòü äåòàëåé. Êàê î û  í å äàëà îòêàçà... 

Ìàòâå é ñïðîñèë : 
— Êòî  â êîìèññèè ? 
— ß , âû , Ìàòâå é Ïîòàïû÷ , è êîíñòðóêòî ð 

Êîéøàóðîâ . Âî ò âîëíóåòñÿ ! 
Ìàòâå é ïîñìîòðå ë í à åãî  ëèö î  è ïîäóìàë : 

„Ä à è òû , áðàò, âîëíó³øüñ ÿ í å ìåíüøå" . 
Ïðîâåðè ë è ñåáÿ: „Òîæå , ïîæàëóé , âîëíóþñü. " 
Í î  èòòè íàäî , äà è äåéñòâèòåëüíî , åì ó õîòåëîñ ü 
ïîñìîòðåòü , í å ìåøàå ò ëè ðàáîò å ïðîòèâîòàíêî -
âî é ïóøê è äåòàëü „ 6 Þ Ä " . Ê òîì ó æå î í  ïîä -
äåðæèâàë í à ïðîèçâîäñòâåííî ì  ñîâåùàíè è ïðåä -
ëîæåíè å Êîéøàóðîâà , çàñòåí÷èâîãî  è ðîáêîãî . 

— Í ó ðàç ïîøëè , òàê ïîøëè ! 
Íèçåíüêèé , óïèòàííûé , ñ øèðîêè ì  çàòûë-

êî ì  è âûðàæåíèå ì  óäèâëåíè ÿ â ÷åðíûõ , í à 



âûêàòå, ãëàçàõ êîíñòðóêòî ð Êîéøàóðî â æäàë 
èõ ïîîòäàëü , âîçë å êó÷è ùåáíÿ . 

— Êàê âû  äîëãî !—ñêàçà ë î í  æàëîáíî. — 
Ýòî  äàëåêî ? 

— ×åðåç ìîñ ò íàëåâî , êèëîìåòð à äâà-òðè. 
Òóäà ñíàðÿä û  âåçóò, ïðèõâàòÿò, — îòâåòèë 
Íèêèôîðîâ . 

Ì îñ ò áû ë ïóñò . Ãðóçîâèêè ìåäëåíí î  ïîëçë è 
ï î  íåìó , âäîë ü îòìå÷åííî é áåëî é êðàñêîé ëè-
íèè . Ìàòâå é ñìîòðå ë ï î  òó ñòîðîí ó áåëû õ 
ïîëîñ , í à òðàìâàéíû å ðåëü-û , ïîáëåñêèâàþùè å 
â ëó÷àõ ðàññâåòà, í à ñåðîâàòî-òóñêëû é àñôàëüò 
è äóìàë : „Íåóæåëè , åñëè ãðóçîâèê ñâåðíåò 
òóäà, òî  âñå ñåé÷àñ: ñíàðÿäû , ðàäèàòîð , çàïû -
ëåííû å êðûëüÿ , ñàì  øîôåð , íàäâèíóâøè é ïè -
ëîòê ó í à áðîâè , âññ ýòî  âçëåòèò í à âîçäóõ? 
Í å ìîæå ò áûòü!" 

Âäðóã ñèãíàëüíû é çàìàõà ë êð-ñíû ì  ôëàæ-
êîì , ñòîÿùè é â êîíö å ìîñò à êðàñíîàðìåå ö çà-
ñâèñòàë â íîâåíüêè é ñâèñòîê. Ïîêàçàëèñ ü ñà-
ìîëåòû . 

— Ïðîòèâíèê? — ñïðîñè ë Êîéøàóðîâ , îñòà-
íàâëèâàÿñü è ðàçåâàÿ ðîò . 

Ìàòâå é õîòåë ïîòîðîïèò ü åãî , í î  Êîéøàóðî â 
ïîñìîòðå ë í à Ìàòâå ÿ ñòðîãî . Í è êàïë è èñïóã à 
í å áûë î  â ýòèõ äî  îáíàæåííîñò è ÷åðíû õ ãëàçàõ. 
Î í  ñêàçàë: 

— ÑÕÌ  ëåòÿò áîìáèòü ? Ñåãîäíÿ , êàæåòñÿ, 
íàøè ì  ïóøêà ì  ïðèäåòñ ÿ ïîðàáîòàòü . Âî ò òóò-
òî  ÿ è äîêàæó : ìî è âûêëàäêè áûë è ïðàâèëüíû ! 
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Â 05,15 íåìåöêè å âåäóùè å òàíê è ïðîðûâ à 
àòàêîâàëè íàø è ïðîòèâîòàíêîâû å îðóäè ÿ í à 
ïåðåäíå ì  êðàå îáîðîíèòåëüíî é ïîëîñû . 

Â 5,30 Ìàòâå é è åãî  ñïóòíèê è ïîÿâèëèñ ü 
ïåðå ä êîìàíäèðî ì  ïåðåäíåã î  êðàÿ îáîðîíèòåëü -
íî é ïîëîñû . Ýòî  áû ë ìîëîäî é êàïèòàí , ëåò 
äâàäöàòè ïÿòè , ðîñëûé , ðåøèòåëüíûé , ñ ïîâå -
ëèòåëüíû ì  è ðåçêèì  ãîëîñîì . Óäèâëåíí î  ïîä -
íÿ â áðîâè , î í  âûñëóøà ë òîëêîâî å ðàçúÿñíåíè å 
Ìàòâå ÿ è ñêàçàë òîëüêî : 

— Ãåíåðàë-ëåéòåíàí ò Ãîðáû ÷ ïîçâîëèë ? 
Ïîìîë÷à ë è äîáàâèë : 
— Îòîéäèò å ïîê à â ãëóáèí ó êîìàíäíîã î 

ïóíêòà , à òàì  óâèäèì . 
Íèêèôîðî â è êîíñòðóêòî ð îòîøëè . Ìàòâå þ 

êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì , ÷òî  èì  âñå âðåì ÿ áî ÿ 
ïðèäåòñ ÿ ñòîÿòü çäåñü, ãäå í è ïóøåê , í è ñíà -
ðÿäîâ , à òîëüê î  òðè çåìëÿíêè , ð ³äèñòû  è òå-
ëåôîíèñòû , ó íî ã êîòîðû õ â ïðåíåáðåæèòåëü -
íî ì  áåñïîðÿäê å ëåæàò ñòàíêîâû å ïóëåìåòû . 
Êîìàíäèð , âèäèìî , äóìàë , ÷òî  Ìàòâå é õî÷å ò 
äàòü ðàçúÿñíåíèÿ , ïî÷åì ó êîíñòðóêòîð , íà÷àëü-
íè ê öåõà è ñìåííû é èíæåíå ð äîëæí û  ïðîâåðèò ü 

í à ïåðåäîâû õ ïîçèöèÿ õ ðàáîò ó ïðîòèâîòàíêî -
âû õ ïóøåê , è âîïðîñèòåëüí î  ïîñìîòðå ë í à íåãî . 

Ìàòâå é ïîíÿ ë åãî  ìûñëü . Óëûáàÿñü, î í 
ñêàçàë: 

— Ïîäîáíà ÿ êîìèññè ÿ — îáû÷íî å äåëî . Â 
ãðàæäàíñêóþ  âîéí ó ðàáî÷è å â Öàðèöûí å ëèëè 
ïóøê è è òóò æå âåçëè èõ í à ôðîí ò ïðîáîâàòü . 

— Âî ò òåáå è Öàðèöûí!—çàêðè÷à ë âäðóã 
êîìàíäè ð è, ñõâàòèâ Ìàòâå ÿ çà øåþ , áðîñè ë 
åãî  ðÿäî ì  ñ ñîáî é í à çåìëþ . 

Íà ä êîìàíäíû ì  ïóíêòî ì  áðåþùè ì  ïîëåòîì , 
îñûïà ÿ õîë ì  ïóëÿìè , ïðîíåññ ÿ íåìåöêè é ðàç-
âåä÷èê. Òåëåôîíèñò û  áðîñèëèñ ü ê ïóëåìåòàì . 
Êàïèòàí , äîãàäàâøèñü , ÷òî  ìåñòîïðåáûâàíè å 
êîìàíäíîã î  ïóíêò à îòêðûòî , à, ìîæå ò áûòü, è 
ñìóùåííû é äîâîäî ì  Ìàòâåÿ , ñêàçàë ñâÿçíîìó , 
÷òîá û  „èíæåíåðî â ÑÊÌ " ïðîâîäèë è í à øåñòóþ 
áàòàðåþ, äîáàâèâ : „Áûò ü òàì  ïîë÷àñ à è çàêîí -
÷èòü âñå èçûñêàíèÿ" . 

Ìàòâåé , äî  êîëå í  èçìî÷è â íîã è ðîñîé , áå-
æàë êàêèìè-ò î  êàíàâàìè , ïåðåñåê îâðàã, îáî -
ãíó ë ïðîòèâîòàíêîâû é ðîâ , â êîòîðî ì  óïàâøè é 
è ñãîðåâøè é íåìåöêè é òàí ê ÷àäèë, íàïîëíÿ ÿ 
âîçäó õ ñìðàäî ì  ãîðÿùåã î  ìÿñà , è, íàêîíåö , 
î÷óòèëñ ÿ ïåðå ä ÷àñîâûì , êîòîðûé , âûñëóøà â 
ñîïðîâîæäàâøåã î  Ìàòâå ÿ ñåðæàíòà, óêàçàë èì 
í à ïðèãîðîê , ãäå, âèäèìî , òåïåð ü è íàõîäèëàñ ü 
øåñòàÿ áàòàðåÿ. 

Ëåéòåíàíò , ëåæà í à ÿùèêå , è ïîääåðæèâà ÿ 
ãîëîâ ó ðóêîé , ñìîòðå ë âäàëü í à ñâåæå èñòîï -
òàííî å è èçðûòî å âçðûâàì è ñíàðÿäîâ , ïøåíè÷ -
íî å ïîëå, — íåäàâíî , äîëæí î  áûòü, æåëòîå è 
ïëàâíîå . Î í  í å ïîâåðíóëñ ÿ í à ãîëî ñ Ìàòâåÿ , 
à òîëüê î  ïîìàõà ë ëåâî é ðóêîé : 

— ×åãî  ïðîâåðÿòü ? Êàêàÿ òàì  äåòàëü! Âî í 
îíè ! 

Êîéøàóðî â ñïðîñèë : 
— Çíà÷èò, äåòàëü äåéñòâóåò èñïðàâíî ? 
Ëåéòåíàí ò îòäà ë êîìàíäó . ×åòûð å ïóøêè , 

îäí à çà äðóãîé , âûñòðåëèëè. Ñòîÿâøè é ñïðàâà ; 
â êîíö å ïîëÿ , âûñîêè é çåëåíû é êóñò êà÷íóëñÿ , 
âçìåòíóëñ ÿ í à äûá û  è âäðóã ëåã ââåðõ áðþõîì , è 
òîãäà òîëüê î  Ìàòâå é ïîíÿë , ÷òî  ýòî  áû ë çàìàñêè -
ðîâàííû é âðàæåñêèé òàíê . Äë ÿ ëåéòåíàíò à ýòî 
ÿâëåíèå , âèäèìî , í å áûë î  óäèâèòåëüíûì , î í 
í å ðàäîâàëñÿ, ïîòîì ó ÷òî  óæå äåñÿòü ìèíó ò 
íàçà ä î í  äîëæå í  áû ë ñáèòü ýòî ò òàíê , í î  åì ó 
áûë î  ïðèÿòíî , ÷òî  çðèòåëè — èíæåíåð û  — îõíó -
ëè è çàãîâîðèë è áûñòðî-áûñòðî , òàê, ÷òî  î í 
í å ïîíèìà ë èõ ñëîâ , è åì ó êàçàëîñü, ÷òî  îí è 
÷èòàþ ò êàêèå-òî  òàáëèöû ; óæå ïîëòîð à ÷àñà 
ëåéòåíàí ò áû ë ðàíå í  â ãîëîâ ó îñêîëêî ì  ñíà -
ðÿäà — è í å æåëàë ïîêèäàò ü ïîñòà ! Åãî  áàòàðåÿ 
áûë à ïåðâî é â ñîöèàëèñòè÷åñêî ì  ñîðåâíîâàíèè , 
è åì ó õîòåëîñ ü äîâåñòè ýòî  ñîðåâíîâàíè å è â 
áîåâî ì  îïûò å äî  êîíö à è ïîáåäû ! Ñòàðàÿñü 

ýêîíîìèò ü ñèëû , î í  ëåæàë í à ÿùèê å èç-ïî ä 
ñíàðÿäî â è âñå âðåì ÿ ñìîòðå ë âïåðåä : êîãäà 
òàíê è ïîäïðûãèðàë ÷ í à êîëäîáèíàõ , åì ó ëåãêî 
áûë î  íàõîäèò ü ðàññòîÿíè å è íàçíà÷àò ü ïðèöåë ; 
òîãäà, íåñìîòð ÿ í à óòðåííþ þ  äûìê ó î ò èñïà -
ðÿþùåéñ ÿ ðîñû , î í  îò÷åòëèâî  ðàçëè÷àë èõ 
ïëîñêîñò è è âèäåë ïóøêè . Î í  áîÿëñ ÿ òîëüêî , 
êàê áû  òàíê è í å ïðî ð ³àëèñü â ïîëå : òàì  ðîâíî , 
è îí è ñìîãó ò ðàçâèòü áîëüøó þ  ñêîðîñò ³ j 

Ëåéòåíàí ò îäí ó çà äðóãî é âûêðèêèâàë 
öèôðû , ïîäíîñ÷èê è âñòàâëÿëè â îðóäè ÿ ñíà -
ðÿäû , èç äóëà âûðûâàëñÿ îãîíü , è Ìà ò ³åé 
õâàòàëñÿ çà ôóðàæêó. Åì ó ïðèÿòí î  áûëî , ÷òî 
ïóøê è áüþ ò òàê ñèëüí î  è ÷òî  òàêàÿ ìîùíà ÿ 
âîëí à âîçäóõà îáäàå ò åãî , ïðèÿòí î  áûë î  òàêæå, 
÷òî  Íèêèôîðî â è Êîéøàóðîâ , âûíó â êàêèå òî 
òàáëè÷êè, çàñåêàëè í à ñåêóíäîìåðà õ âðåì ÿ è, 
îçàáî÷åíí î  ãëÿäÿ äðóã í à äðóãà, æäàëè âû-
ñòðåëà. 

Ìàòâå þ  õîòåëîñ ü ïîäðîáí î  îáúÿñíèò ü ëåé-
òåíàíòó , çà÷åì  ñþä à ïðèåõàë è èíæåíåðû . Îðó -
äèÿ äåëàþ ò ïîñïåøíî , ñâåðõ ïëàíà , è âîò , ñ 
öåëüþ  åù å áîëå å óñïåøíîãî.. . 

Ëåéòåíàí ò âäðóã ïîâåðíóëñ ÿ ê Ìàòâåþ , è 
òî ò óâèäåë øèðîêî å áëåäíî å ëèöî , ëî á êîòî -
ðîã î  áû ë îêóòàí  ìàðëåé , ñ ïðîñòóïàþùèì è 
ñêâîçü íå å ïÿòíàì è êðîâè . Êðèâÿ ýòî  ëèöî , 
ëåéòåíàí ò çàêðè÷àë: 

— À , âû  åùå.. . çäåñü?.. Íåìåäëåíí î  ïîêè -
íóòü.. . ×ãî , âû  í å âèäèòå: òàíê è äàâÿò ïóëå -
ìåòû . . Óõîäèòå! 

Î í  ñ òðóäî ì  ëåã îáðàòí î  í à ÿùèê , è í å 
ïîìûøëÿ ÿ äîëæí î  áûòü, ÷òî  åì ó òîæ å ïîð à 
ïîêèíóò ü áàòàðåþ. 

Ìàòâå é ïîâåðíóëñ ÿ ê ñïóòíèêàì . Íàïóãàí -
íû å í å ñòîëüêî  ñëîâàì è ëåéòåíàíò à ñêîëüêî 
åãî  ñòðàøíû ì  îêðîâàâëåííû ì  ëèöîì , êîíñòðóê -
òî ð è èíæåíå ð íè÷åãî  í å ïîíÿëè . Òîãäà Ìàò -
âåé ñêàçàë: 

— Òàêîå ïðèêàçàíè å íàä î  èñïîëíÿòü . Ïîøëè . 
Íèêèôîðî â Hàãíó ë ê âûõîä ó î ò áàòàðåè. 

Êîéøàóðî â æå ñïðîñèë : 
— Êóäà? 
— Äîìîé . 
— Ïîçâîëüòå ! Í î  ì û  æå í å ïðîâåðèë è 

äåéñòâèå ìàø è è í à îñòàëüíû õ áàòàðåÿõ... 
Ìàòâå é óêàçàë í à êðàé ïîëÿ . Åñëè î í  ìî ã 

îøèáèòüñ ÿ è, íåñìîòð ÿ í à åãî  âåëè÷èí ó è çâó-
êè, í å óçíàòü òàíêà , òî  ïåõîò ó î í  ðàçãëÿäåë 
ìãíîâåííî . Íåìö û  äîñòèãëè ïåðâîã î  ðóáåæà! 
Âîçìîæíî , ÷òî  îí è óæå ãäå-òî  ïðîðâàë è åãî, 
è áàòàðåÿ ëåéòåíàíòà , ñëó÷àéíî , îêàçàëàñü í å 
ïîäàâëåííîé . 

Êîãä à îí è ïîáåæàë è ñ ïðèãîðê à è ïåðå -
ïðûãíóë è êàíàâó, ÷òîá û  ñêðûòüñÿ â ëåñó, 
ïðèêðûâàþùå ì  áàòàðåþ, îí è óñëûøàë è ñçàäè 

çâóêè íåìåöêîã î  ïóëåìåòà . Ìàòâå é ïðèêàçà ë 
ëîæèòüñÿ . Ìåòðî â òðèñòà — êàòèëèñü îí è äî 
ëåñà, êóâûðêîì , ðîíÿ ÿ âûêëàäêè, ïîðòñèãàðû , 
ïåðî÷èííû å íîæèê è è ïëàòêè . Ï î  çâóêàì  ñïðàâ à 
è ñëåâà ìîæí ³ áûë î  ïîíÿò ü ÷òî  Âåäóùè å òàíê è 
äàâÿò îðóäèÿ , à ñîïðîâîæäàþùè å áüþ ò ïåõîòó . 
Íàø è ïåõîòèíöû , âðåì ÿ î ò âðåìåí è êèäàëèñü 
â àòàêó. Íåñòðîéíî å è áûñòðî  çàìîëêàâøå å 
„óðà " ãîâîðèë î  î á ýòîì . Òîãäà îòäåëüíû å âû -
ñòðåëû  ïåðåõîäèë è â ãóë, êîòîðû é øèð å è 
äàëüø å ðàçëèâàëñÿ ï î  ëåñó. 

Îí è áåæàëè, ïðÿ÷àñ ü ìåæä ó äåðåâüÿìè , 
õîò ÿ ïðÿì î  ï î  íè ì  óæå íèêò î  í å ñòðåëÿë. 
Êîíñòðóêòî ð âñå ñïðàøèâàë : 

— Ïðîòèâíèê ? Ï î  ì îè ì? . 
Î í  õîòåë ñêàçàòü „ï î  ìîè ì  ïóøêàì" , í î 

ÿçû ê í å ïîâîðà÷èâàëñ ÿ ó íåãî . 
Îí è âûáåæàëè ê ðåêå. 
Íåìåöêà ÿ àðòèëëåðèÿ óæå ïåðåíåñë à ñâîé 

îãîí ü ñîêðóøåíè ÿ ñ ïåðâî é ëèíè è í à ïðîòèâî -
ïîëîæíû é áåðåã ðåêè. Ïóçûð è ïëàìåí è è äûìà , 
ïîõîæè å í à òå, êîòîðû å âñêàêèâàþò â ëóæå, 
êîãä à êîí÷àåòñ ÿ äîæäü , íàïîëíÿë è ëåñî ê è âñå 
âûø å ïîäíèìàëèñ ü ï î  ñêàòó. Ìàòâå é ïîíèìàë , 
÷òî , åñëè îí è ñåé÷àñ í å ïåðåáåðóòñÿ ÷åðåç 
ðåêó, ïî\÷àñ à ñïóñòÿ áóäåò ïîçäíî . Íåñêîëüê î 
ëåãêî  ðàíåíû õ êðàñíîàðìåéöå â ïîêàçàëîñ ü ñðåäè 
äóáîâ . Îí è íàïðÿæåíí î  ñìîãðåë è â ðåêó, ñðåäè 
êîòîðî é ðàçðüãà\èñü ñíàðÿäû , ðàçìåòûâà ÿ ìå -
òàëëè÷åñêèå íàäîëáû , âûâîðà÷èâà ÿ áðåâíà , îò -
êðûâàÿ ïàñòè ïðîòèâîòàíêîâû õ ðâî â í à áåðåãó 
ðåêè. Èíîãä à â ðåêó ïàäà ë ñíàðÿä , î ò êîòîðîã î 
øå ë ãóñòîé è, êàçàëîñü, âëàæíû é äûì . Íàâåð -
íîå , íåìö û  äóìàëè , ÷òî  èõ ïåõîò à óæå ïîäî -
øëà , è îí è ïðîáîâàë è äûìîâû å ñíàðÿäû . 

— Íó , ãîñïîä è áëàãîñëîâè!—ñêàçàë Ìàò -
âåé, ïðûãà ÿ â ðåêó. 

á — 109! 

Âãëÿäûâàÿñü â áóðû å âîëí û  çåìëè , ïîäíè -
ìàåìû å âçðûâàìè , ìàéî ð Âûïðÿìöå â ñêàçàë 
Ìàòâåþ : 

— Ï î  äàííû ì  ðàçâåäêè, ÷àñòü ïðîòèâíèê à 
ïðîðâàëàñ ü ââåðõ, ê Ïðîñïåêò ó Èëüè÷à. 

— Êàê ê Ïðîñïåêòó ! 
Ïîçàä è ñåáÿ Ìàòâå é óñëûøà ë èñòîøíû é 

ãîëî ñ áèáëèîòåêàð ÿ Ñèëèãóðû , íèâåñòü êàê 
ïîïàâøåã î  ñþäà : 

— Ïðîðâàëèñ ü óæå, ñâîëî÷è , ïðîðâàëèñü ! 
Áåç øàïêè , ñ äëèííûì è âîëîñàìè , îáëåïèâ -

øèì è åãî  ëîá , ñ òðÿñóùèìèñ ÿ áëåäíûì è ãóáàìè , 
ñ ðàññòåãíóòûì  âîðîòî ì  âûöâåòøå é è ìíîã î 
ðàç øòîïàííî é ðóáàøêè , îòêðûãàâøå é êîñòè -
ñòóþ  è æàëêóþ  øåþ , ñòîÿ ë ïåðå ä íèìè , âûñîê î 
ïîäíÿ â ðóêè,-áèáëèîòåêàðü : 

41 ' •  è ã>->�� ; 

V '.Ë. ë Ûïí ë ' 



Êàê æå âû, ðàáîòíèê è êóëüòóðû, ïîçâî -
ëÿåòå ñåáå ã ë ÿ ä å ò ü - â å äü îí è ïðîðâàëèñü ! 
è í è ê áèáëèîòåê å ïðîðâàëèñü , ê ñòàòóå Ëåíèíà ! 
è í è äâîðå ö åãî  èìåí è âçîðâóò, çàæã��ò, ïîé -
ìèòå! ! 

È  í å âåðÿ, äîëæí î  áûòü, ÷òî  ñëîâ à ýòè 
ìîãó ò áûò ü ïîíÿò û  Ìàòâååì , î í  çàêðè÷àë åìó : 
ë ë à* Ðàÿ â òîì  êðûëå , ãäå ðàäèîóçåë ! 
À òàì  è Ìîòÿ , è Ïîëèíà . Ìîëîäû å äåâóøêè , 
ïîéìèòå , Ìàòâå é Ï îòàïû÷ ! Íåóæåë è âû  ïîçâî -

Î í  îïÿòü , âçäåâ ðóêè, êèíóëñ ÿ ê ìàéîðó , 
êîòîðîã î  ÿâí î  ðàçäðàæàë ïðîïîâåäíè÷åñêè-íå -
èñòîâû é ãîëî ñ Ñèëèãóðû . 

— Ïðîòèâíè ê êàêî é ÷èñëåíí îñòè?—ñïðî -
ñèë ñòðîãèì  âîåííû ì  òîíî ì  ìàéîð . 

Ñèëèãóðó íåëüç ÿ áûë î  ïðîíÿò ü íèêàêè ì 
âîåííû ì  òîíîì . Õâàòàÿ âñåõ, êòî  ïðîáåãà ë 
ìèëî , î í  âîïè ë î  êóëüòóðíû õ öåííîñòÿõ , êî -
òîðû å çàæãóò íåìöû , î  ñòà òûñÿ÷àõ òîìî â 
áèáëèîòåêè , î  òîì , ÷òî  ãèáåëü ýòî é áèáëèîòåê è 
ïîäîðâå ò ðåïóòàöè þ  âñåé àðìè è Ãîðáû÷à . . 
Ìàéîð , íàêîíåö , ñêàçàë: 

— Òîâàðèù  Êîâàëåâ, âîçüì è äâà âçâîäà è 
âûáåé ýòèõ íåìöåâ . 

È  äîáàâèë , ñòðîãî  ãëÿäÿ í à Ñèëèãóðó: 
² îëüê î  âû , òîâàðèù , ïðîâîäèòå.. . 

— À êàê æå! ß ñ ðàäîñòüþ. . È  Ñèëèãóðà 
êèíóëñ ÿ æàòü ðóêè ì à é î ð ó . - ß âñå ìåñò à 
óêàæó! 

Ìàéîð ó íåêîãä à áûë î  ëþáîâàòüñ ÿ èëè íå -
ãîäîâàò ü í à ñòðàííîã î  áèáëèîòåêàðÿ . Ìàéî ð 
ñêàçàë Ìàòâåþ : * 

— Â ïîë÷àñ à ëîêàëèçîâàò ü ïðîòèâíèê à è 
âåðíóòüñÿ. 
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Äèðåêòî ð Ñ ÕÌ  Ðàìàäàíî â õîòåë ïîéò è ï î 
öåõàì , êàê òîëüê î  íà÷àëàñü àðãèëëåðèéñêàÿ 
ïîäãîòîâêà . „Óñïå þ  âåçäå ï î á û â à ò ü , - óãîâà-
ðèâàë î í  ñàì  ñ å á ÿ . -ß ñòàðèê, è êîãäà áû  ÿ 
í è âûøåë , âñåãäà äëÿ ìåí ÿ ïîëó÷èòñ ÿ ðàíî " 

' Ðàññåðäèâøèñü í à âîîáðàæàåìîã î  ñîáåñåä-
íèêà , êîòîðû é êàê áû  óïðåêà ë åãî  â ÷àñòûõ 
ññûëêàõ í à ñëàáîñòü è ñòàðîñòü, Ðàìàäàíîâ , 
ñòóêíóâ êóëàêî ì  î  ñòîë , êðèêíó ë ñàì  ïð î  ñåáÿ: 
„Ìåò ! È âñå-òàêè ñòàðèê. È , ï î  ìèë . ñòè ýòèõ 
èäèîòîâ-íåìöåâ , ìí å ïðèäåòñ ÿ õîäèò ü ï î  öå-
õàì  è äåëàòü âèä. ÷òî  ó ìåí ÿ í å óñòàëè íîãè . 
íóæíûì! 1 Ì È Ë 0 Ñ Ò È Â Û É  ãîñóäàðü, êîãäà íàéä ó 

Âñå ïðåä÷óâñòâîâàëè , ÷òî  í à ýòî ò ðàç 
ïîñë å àðòèëëåðèéñêî é ñòðåëüáû, ïîñëåäóå ò 

àòàêà. Ðàìàäàíî â ðåøèë : „Ïîéäó , êîãäà îí è 
ïîéäó ò . Îäíàê î  æå „ñòàðèê" í å óñèäåë â 

êàáèíåòå, è ÷àñà çà äâà äî  àòàêè íåìöåâ , ñîá -
ðàâ âîêðó ã ñåáÿ âèäíåéøè õ èíæåíåðî â è êîí -
ñòðóêòîðî â è ïîøóòèâ , ÷òî  „õîðóãâ è ïîäíÿòû" , 
æàëóÿñü í à ñëàáîñòü è ñòàðîñòü, ïîøå ë ï î 
öåõàì . 

Åäâà î í  ïðîøå ë äâà-òðè ïðîëåòà , åäâà âãëÿ-
äåëñÿ â ëèö à ñòîÿùè õ çà ñòàíêàìè , êàê åì ó 
ñòàëî  íåëîâêî , è î í  ïîäóìàë : „ À ÿ ñîáèðàëñ ÿ 
âäîõíóò ü â íè õ äóõ áîäðîñò è è äîáëåñòè" . Ëèö à 
ðàáî÷è õ áûë è òàêèå æå, êàê è âñåãäà: ñîñðåäî -
òî÷åííûå , óãëóáëåííû å â ñâî å äåëî  äî  òàêî é 
ñòåïåíè , ñëîâí î  îí è í å ïîíèìàëè , ÷òî  ïðîèñ -
õîäèò , èëè æå ñëîâí î  îí è æåëàëè ïîäñìåÿòüñ ÿ 
íà ä „ñòàðèêîì" . Í î  ñòîèë î  åì ó ïåðåáðîñèòüñ ÿ 
ñ íèì è íåñêîëüêèì è ñëîâàìè , êàê î í  ïî÷óâ -
ñòâîâàë, ÷òî  îí è ïðåâîñõîäí î  ñîçíàþ ò òó îïà ñ 
íîñòü , êîòîðà ÿ èäåò ê íè ì  èç-çà ðåêè, æäóò-
åå, è âèíòîâêè , ñòîÿùè å âîçë å êàæäîãî  ñòàíêà, 
ñòîÿ ò íåäàðî ì  Îäè í  ðàáî÷èé , ïîæèëîé , ëåò 
ïÿòèäåñÿòè , í à ïðÿìî é âîïðî ñ Ðàìàäàíîâ à îò -
âåòèë: 

— Ä à âåäü, êàê í å áîÿòüñÿ ? Áîèøüñÿ . À 
âåäü ðàññóäè: áðîñèø ü ñòàíîê , óáåæèøü , òîãäà 
åù å ñãðàøíåé ! 

Âòîðîé , øåäøè é ìèìî , ñ äëèííûì è çàêðó-
÷åííûì è ââåðõ ñåäûì è óñàìè , îñòàíîâèëñ ÿ è 
ñêàçàë: 

— Ñûíî ê ó ìåíÿ , ñ áóòûëêîé , â îêîï å ñòîèò. 
Õì ! Íåïüþùèé ! Âñåãäà, âèøü , äóìàë , îòáðîø ó 
áóòûëêó è ñïàñóñü. Õì  ì!. . Í å çíàþ , Ëàðèâî í 
Îñèïû ÷ íàäîëã î  ëü íà ñ õâàòèò... à õâàòèòü 
ì û  „åãî " õâàòèì!. . 

— ×åëîâå ê í å áóòûëêà, õâàòèò ïîäîëüøå! — 
ñêàçàë Ðàìàäàíîâ , êîòîðû é âõîäè ë â öåõ ñ 
òåì  ÷óâñòâîì , êîãäà â ëèö î  òåáå ïîâîå ò ïåðå -
ìåííû é âýòåð,—íàâåðíîå , æäè ïîòåïëåíèÿ . 
Ñëîâ à ñåäîóñîã î  ïðèíåñë è áîëüøî å è ñâåòëîå 
òåïë î  í à åãî  ñåðäöå Óñòàëîñòü, êîòîðî é æäàë 
îí , í å ïðèõîäèëà . Î í  øå ë î ò ñòàíêà ê ñòàíêó, 
î ò ìàøèí û  ê ìàøèíå , ðàäîâàëñÿ í à öèôðû , 
îòìå÷àþùè å óñïåõè ñòàõàíîâöåâ, ðàäîâàëñÿ 
óëûáêàì , è ñàì  óëûáàëñÿ òàêî é óëûáêîé , ÷òî 
ðàáî÷èå , âñëåä åìó , âåñüì à îäîáðèòåëüí î  êè-
âàëè ãîëîâàìè , êàê áû  ãîâîðÿ : íà ø  ñòàðèê í å 
ïîäâåäåò , áîé-ñòàðèê ! 

Ðàññâåòàëî. 
Ñêàòàëè ÷åðíó þ  áóìàãó . Îêí à îòêðûëèñü . 

Õëûíó ë ñâåæèé âîçäóõ. Ñîëíö å ÿâèëîñ ü óæå 
÷óòü ïîâðåæäåííî å íà÷àëî ì  îñåíè , ñëîâí î  îí î 
ñîñòàðèëîñ ü â ýòó íî÷ ü ÿðîñòíî é áîìáåæêè . 
Áóìàã à òðåïûõàëàñ ü î ò âçðûâîâ , è, íàäóâ -
øèñü , ëåòåëè âäîë ü ðàì  îáðûâê è es. .Ñûïàëèñ ü 
îñòàòêè íåäîáèòû õ ñòåêîë. Ðàìàäàíî â ãðîìê î 
ñêàçàë: 

— ß ãîâîðè ë íûí÷ å ï î  òåëåôîí ó ñ íàðêî -
ìîì . Çàâîäó, í à åãî  Óçáåêñêîì  ôèëèàëå , íóæå í 

ìîëîäîé , êðåïêè é è òîëêîâû é äèðåêòîð . Ìåñò -
íî é îáùåñòâåííîñò è íåîáõîäèì î  óâèäåòü, ÷òî 
ê íè ì  ïåðåñåëÿþòñ ÿ í å òîëüê î  ëþäè.. . Ïåðå -
ñåëÿåòñÿ áîëüøà ÿ òåõíè÷åñêàÿ êóëüòóðà! Åñëè 
Óçáåêèñòàí  îñîçíàå ò òàêî å ïîëîæåíèå , — ì û  í å 
óäâîèì , ì û  ó÷åòâåðèì  ïðîäóêöèþ . Âåäü ÷òî 
ïîëó÷àåòñÿ : óäâàèâàåì  çäåñü, è óäâàèâàåì  òàì.. . 
Êàê âû  äóìàåòå , Êîðîòêîå ? 

— Çäåñü óäâîèì , à òàì  — í å çíàþ -
— Âî ò âû  ïîåäåò å òóäà äèðåêòîðî ì  è óç-

íàåòå. À óçíàâ , óäâîèò å ïðîäóêöèþ . 
Èíæåíå ð Êîðîòêî â ïîáëåäíå ë è âåñü âûïðÿ -

ìèëñÿ . „Íó , è ÷åñòîëþáè â æå äüÿâîë" , — ñ 
óäîâîëüñòâèå ì  ïîäóìà ë Ðàìàäàíîâ . È  åì ó 
ïîíðàâèëîñü , ÷òî  Êîðîòêî â í å ñòàë ëîìàòüñÿ , 
ãîâîðèòü , ÷òî  î í  í å ñóìååò , í å ñïðàâèòñÿ, à 
ïðîñò î  è ÿñí î  çàÿâèë: 

— Òðóäíîñò ü òàì  òà, ÷òî  ó íè õ ïëîõ î  ñ 
ìåòàëëóðãè÷åñêî é áàçîé . 

— Äðóãîã î  ïîäõîäÿùåã î  ìåñòà , êóäà áû 
íàïðàâèò ü íà ø  çàâîä , íåòó . Ìåòàëë à íåõâà-
òèò? Ñîçäàéò å ìåòàëë . Ìåòàëëóðãî â íåò ? Íà -
ó÷èòå! Ì û  æå ðàáî÷èå . Ìû . äîðîãî é ìî é Êî -
ðîòêîå , Ðîáèíçîí û  í à ýòî ì  îñòðîâå , êîòîðû é 
íàçûâàåòñÿ ïëàíåòîé.. . 

Â âî  ðîò à öåõà ñëîâí î  êòî  óäàðèë òÿæåëûì 
ìîëîòîì . 

Âîðîò à óïàëè . 
Ëèâåí ü îñêîëêîâ , ùåáíÿ , âîëí û  çåìë è — 

ðèíóëèñ ü â öåõ, êàëå÷à è ëîìà ÿ ëþäåé , çàñû-
ïà ÿ ãðÿçüþ  è ïûëü þ  ÷àñòè ïðåññà. 

Ðàìàäàíîâ à óäàðèëî  î  êàêîé-ò î  ÿùèê , ïåðå -
âåðíóë î  è ñíîâ à óäàðèëî . Êîëþùà ÿ íåñòåðïè- ^ 
ìà ÿ áîë ü ïðîíåñëàñ ü ï î  âñåì ó òåëó. „Íå ò Í å 
êîíåö , — ïîäóìà ë Ðàìàäàíîâ . — Í å ìîæå ò 
áûòü, ÷òî á òàêî é áîëüíî é êîíåö" . 

Î í  ïðèâñòà ë í à ëîêòå . Íà ä íè ì  ñêëîíèëèñ ü 
ëèö à Íèêèôîðîâà , Êîðîòêîâà , ìàñòåð à Ïðèâà -
ëîâà , êîíñòðóêòîðîâ . Ï î  æåëåçíî é ëåñòíèö å 
ñâåðõó, èç êàáèíåò à íà÷àëüíèê à öåõà, áåæàë 
âðà÷, ðàçìàõèâà ÿ ñàíèòàðíî é ñóìêîé . Ëó ÷ 
ñîëíöà , îñâåùàâøè é ëåñòíèö ó è èãðàâøè é í à 
åå îòøëèôîâàííû õ ñòóïåíüêàõ , óïà ë í à ýòó 
ñóìê ó è îñâåòèë óçåíüêóþ  ìåäíó þ  çàñòåæêó. 

— Ðàíåí? — ñïðîñè ë Ðàìàäàíîâ . 
Ëèö à îòñòóïèë è 
Òåïåð ü Ðàìàäàíî â âèäåë òîëüê î  ëèö î  Êî -

ðîòêîâà . Î í î  áûë î  ñìåðòåëüí î  á³åäí î , è í à 
ýòó áëåäíîñò ü áûë î  êðàéí å íåïðèÿòí î  ñìîòðåòü , 
ïîòîì ó ÷òî  îí à ïðîñòóïàë à ñêâîçü ïûë ü è ñîð , 
áðîøåííû é í à Êîðîòêîâ à âçðûâî ì  è êîòîðû é 
îí , âèäèìî , í å óñïå ë ñòðÿõíóòü. 

— Ðàíåí ? 
— Ñëåãêà Ëàðèî í  Îñèïû÷, — ñêàçàë, ãëî -

òàÿ ñëåçû, Êîðîòêîâ. — Ñåé÷àñ ïåðåâÿæóò. 

Ðàìàäàíî â çàêðûë ãëàçà. Áîë ü âñå óâåëè÷è-
âàëàñü è óâåëè÷èâàëàñü Ðàìàäàíîâ ó õîòåëîñü , 
ïîê à áîë ü í å çàõâàòèëà âñå ñîçíàíèå , ñêàçàòü 
ñàìî å ãëàâíîå . Í î  ïîçàäè , ñëîâí î  êàêèå-òî 
ïëûâóùè å ñìóòíû å îñòðîâà , íàïëûâàë è ñîâñåì 
íåíóæíû å ìûñëè , ïðåâðàùàÿñ ü òî  â êàìí è ñ 
ñóõèì è äëèííûì è ìåòåëêàìè , òî  â äëèííóþ , 
ðåæóùó þ  íîãè , òðàâó... Êóäà î í  èäåò? Êóäà 
î í  òîðîïèòñÿ?. . Ê Ìàòâåþ ? Äà, Ìàòâå ÿ íàä î 
âûðó÷èòü!.. 

— Îñòîðîæíå é ïîäíèìàé , îñòîðîæíåé, — 
óñëûøà ë î í  âäðóã è ïîäóìàë , ÷òî  ýòè çàáîò -
ëèâû å ëþä è íàïðàñíî ,^àæåòñÿ , ñòàðàþòñÿ ïîä -
íÿò ü åãî , ëó÷øå , ï îæ^³óé , ïîñêîðå å ïîäíÿò ü 
ïðåñ ñ „Áîëäâèí" . * 

Ãëàçà ñëèïàëèñü . Ðàìàäàíî â ñ òðóäî ì  îò -
êðû ë èõ,— è ñðàçó æå ñîçíàíè å åãî  ïðîÿñíè -
ëîñü , è î í  âñïîìíè ë òî  ñàìî å ãëàâíî å è âàæ-
íîå , ÷òî  åì ó õîòåëîñ ü ñêàçàòü Êîðîòêîâó . 
Äâèæåíèå ì  áðîçå é î í  ïðèäâèíó ë ê ñåáå åãî 
ëèö î  è, ãëÿäÿ í å í à ëèöî , à í à ðóêè âðà÷à, 
êîòîðû å ñ íåâåðîÿòíî é ëîâêîñòü þ  è ïðîâîð -
ñòâîì  øíûðÿë è ãäå-òî  ó åãî  æèâîòà, ñêàçàë: 

— Ñàìî å ãëàâíîå.. . Ä à .. ×å ì  âñå ýòî  êîí -
÷èòñÿ?.. Ä à . . ., ß çíàþ.. . ïîáåäîé.. . í î  ê à ê ?, 
ãäå? .. 

Áîë ü ñòèõàëà. „Äà , êàæåòñÿ, òåïåð ü êî íåö, — 
ïîäóìà ë Ðàìàäàí îâ .—Ðà ç òàêîå, çíà÷è ò êîíåö . 
Î í  í å áûâàåò áîëüíûì . ." Ãëàçà ñëèïàëèñ ü â 
ìåäëåííîé , íåîäîëèìî é ñëàáîñòè. Ðàìàäàíî â 
îòêðû ë èõ Î ïÿò ü î í  ãëÿäåë â ìîêðî å è ìîëî -
äî å ëèö î  Êîðîòêîâà . „×åã î  ýòî  î í ? ×åìó , 
÷óäàê?"—» ïîäóìà ë Ðàìàäàíîâ . è åì ó ñòàëî 
íåìíîãî , í î  ñîâñåì  íåìíîãî , æàëîñòüþ  âåëè÷è-
íî é ñ ïóøèíêó , æàëü Êîðîòêîâà . 

— Íåñèò å ìåíÿ.. . äîìîé.. . 
Î í  çàêðûë ãëàçà. Êòî-ò î  îñòîðîæí î  äîòðî -

íóëñ ÿ äî  åãî  íîã . è î í  ïî÷óâñòâîâàë , ÷òî  îí è 
îòÿæåëåëè . Ìè ð îòäàëÿëñÿ , í î  áû ë åù å áëèçêî , 
è åì ó î÷åí ü í å õîòåëîñ ü ðàññòàâàòüñÿ ñ íèì . 
Ñ óñèëèåì  î í  îòêðû ë ãëàçà è óâèäàë òåïåð ü 
ïåðå ä ñîáî é ëèö î  ïàðòîðã à Áðîííèêîâà , åãî 
êîðîòêè å ïîäñòðèæåííû å óñèêè, áåëåñûå, äâîé -
íî é ïîäáîðîäî ê è ïîòíû é ëî á â ãëóáîêè õ 
ìîðùèíàõ . Íàñòîé÷èâûé , í î  òóïî é ÷åëîâåê! 
Ðàìàäàíî â ÷àñòî  ññîðèëñÿ ñ íèì , ïîòîì ó ÷òî 
Áðîííèêîâ , êàê äóìàëîñ ü Ðàìàäàí î  ó, ïî ñ îÿí -
í î  ñòðåìèëñ ÿ âñå ñäåëàòü ïî-ñâîåìó , è ïîñòîÿí -
í î  ïëîõî . Âî ò òåïåðü , íàâåðíîå , ïîíåñå ò äè-
ðåêòîð à â ïàðòèéíó þ  îðãàíèçàöèþ , óñòðîè ò 
ïðåíèÿ.. . À êàê äåëà í à îòêîñå ? Äîëæí î  áûòü, 
í å òàê ïëîõè , ðàç îí è âñå çäåñü? 

Ðàìàäàíî â òâåðäûì , êàê åì ó êàçàëîñü, ãîëî -
ñî ì  ñêàçàë: 

— Íåñèò å ìåí ÿ äîìîé . 



Ìàòâå é îãëÿäå ë ñâîè õ ïîä÷èíåííûõ . 
— Ïðîáèòüñ ÿ ÷åðåç áèáëèîòåê ó â ïðàâî å 

êðûë î  Äâîðöà . Âûáèò ü îòòóäà ôàøèñòîâ, — 
ñêàçàë îí . 

— Åñòü: ïðîáèòüñ ÿ ÷åðåç áèáëèîòåê ó â ïðà -
âî å êðûë î  Äâîðö à è âûáèòü îòòóä à ôàøèñòîâ, — 
îòâåòèë çà âñåõ Àðôåíîâ . 

. . .Â òî  æå, ïðèáëèçèòåëüíî , âðåì ÿ ãåíåðàë 
Ãîðáû÷ , äîëã î  è ìó÷èòåëüí î  ðàçìûøëÿâøè é 
è ñîâåòîâàâøèéñÿ — í à êàêî é æå øà ã ðåøèòüñÿ , 
íàêîíå ö ïðèêàçà ë íà÷ô . íèê ó øòàáà : ââåñòè â 
äåëî  âñå ïåõîòíû å è òàøñîâû å ðåçåðâû  è ïð è 
ïîääåðæê å âñåé àâèàöèÆòðîñèò ü èõ ê ó÷àñòêó 
ñðàæåíè ÿ âîçë å ÑÕÌ  è Ïðîñïåêò à Èëüè÷à... 

Îòäà â ïðèêàçàíèå , IVàò âåé ïîíÿë , ÷òî  ýòîãî 
ìàëî : òåïåð ü íàä î  ïîêàçûâàò ü ñàìîìó , êàê æå 
îñóùåñòâëÿåòñÿ òàêî å ïðèêàçàíèå . 

Üåëöû  èç Äâîðö à îáñòðåëèâàëè âèäèìî å 
èì  ïðîñòðàíñòâî . À âèäåëè îí è ìíîãî å è 
ìíîãèõ . À ñòðåëÿëè îí è óâåðåííî , â êàæäûé 
ïàòðî í  âìåùà ÿ èìåíí î  òó ñìåðòü , êîòîðó þ  î í 
äîëæå í  âìåñòèò ü Êîðî÷ å ãîâîð ÿ Äâîðå ö çà-
íÿë è ñíàéïåðû . Íåìåöêè é îáñòðåë ïîðîäè ë â 
ñðåäöå ²�� àòâåÿ íåõîðîøå å ÷óâñòâî. „Êò î  æå è 
êàê ïðîïóñòè ë èõ ñþäà? Í å èçìåí à ëè?"—äóìà ë 
îí , ïîäîáí î  ìíîãè ì  êîìàíäèðà ì  ïîëàãàÿ , ÷òî 
ñëó÷èñü åì ó áûòü çäåñü ïîðàíüøå , ïîäîáíîã î 
í å ïðîèçîøë î  áû . 

Îäíàêî , ï î  ìåð å òîãî , êàê î í  ïðîáîâà ë 
ïðîëåçò ü êî  Äâîðö ó âî  âñå ùåëè , äîïóñêàå -
ìû å ñðàæåíèåì  è ñëó÷àéíîñòÿì è âîéíû , ï î 
ìåð å òîãî , êàê ïàäàë è è óìèðàë è åãî  ëþäè , î í 
ñòàë ïîíèìàòü , ÷òî  â äàííî ì  ñëó÷àå íåìö û  í å 
ìîãë è í å ïîïàñò ü âî  Äâîðåö : ñëèøêî ì  î í  ãðî -
ìàäå í  è ñëèøêî ì  ñòðàòåãè÷åñêè âàæåí, ðàâí î 
êàê è òî  ï ³ í  ³ìà ë îí , ÷òî  óìíû é è ðàñ÷åòëèâûé 
ìàéî ð Âûïðÿìöå è ïîñëà ë åãî  ñþä à í å ïîäêðåï -
ëÿòü îêðóæàþùè å Äâîðå ö íàø è ñèëû , à ÷òîá û 
ïîêàçàò ü ýòèì  ñèëàì : ñòîëêíîâåíè å í à îòêîñ å 
ðàçâèâàåòñÿ äëÿ íà ñ óñïåøí î  è .áóäüòå óâå-
ðåíû , í.ìå ö ïîòåðïè ò óáûòêè" . È  âñå, ãëÿäÿ-
ùè å í à Ìàòâåÿ , òàê åãî  è ïîíèìàëè . Ëèö à èõ 
âåñåëåëè, è äàæå îäåæä à í à íè õ ñòàíîâèëàñ ü 
äðóãî é áîëå å èçÿùíî é è êðàñèâîé . 

Îòðÿ ä Ìàòâå ÿ ïðîïîë ç ÷åðåç ïðîëî ì  â 
êèðïè÷íî é ñòåíå. Çà óãëî ì  äîëæå í  áû ë íàõî -
äèòüñÿ âåñòèáþëü Äþðöà . . . Êðóãëàÿ ÿì à âîçë å 
ïðîëîì à ñòîíàëà . Ðàíåíû å íåìöû , ñêèíó â êàñ-
êè, îò÷åãî  ëèö à èõ ñòàëè áëåäíûì è è êðî -
øå÷íûìè , âçûâàëè, îïèðàÿñ ü ðóêàì è î  òåëà 
óáèòûõ . 

Î í  íàïðÿæåíí î  âãëÿäûâàëñÿ â òðóï û  óáè-
òûõ, ïðèñëóøèâàëñ ÿ ê ñòîíà ì  ðàíåíû õ íåìöåâ . 
Äâà èëè òðè ìåðòâû õ îôèöåð à îñîáåíí î  ïðè -

âëåêëè åãî  âíèìàíèå . Îäíîì ó èç íè õ âîçäóø -
íî é âîëíîé , äîëæí î  áûòü, âäàâèëî  øëå ì  â 
ïëå÷è . Î í  ëåæàë í à æèâîòå, ðàñêèíó â ðóêè è 
íîãè , è ïîõîäè ë í à êðàáà. „Íåóæåë è â áî þ  í å 
óâèæó ÿ ëèö î  âðàãà?"—â òîñêå ïîòóìà ë Ì . ò -
âåé. Ðàíåíûå, — âîþùèå , ìîëÿùè å ñòîíóùèå, — 
í å âûçûâàëè â íå ì  íåíàâèñòè . Ìåðòâåö û  áûë è 
ïðîñò î  îìåðçèòåëüíû . 

Í î  åäâà ëèø ü î í  îò÷åòëèâî  è ñî  âñåé ñèëî é 
çàäàë ñåáå âîïðîñ , âñòðåòèò ëè î í  çäåñü âðàãà, 
ëèöî ì  ê ëèöó , ýòî ò âðàã âñòàë ïåðå ä íè ì  âî 
âåñü ñâîé âûñîêè é ðîñò . Î , ñ ýòèì  âðàãîì  í å 
òàê òî  ëåãêî  ðàçëó÷èòüñÿ. Í à íåãî  ãëÿäåë 
ìóæ÷èí à ñ æåëòîâàòûì è ïòè÷üèì è ãëàçàìè , â 
ôóðàæêå, íàäâèíóòî é í à ëîá , èçðåçàííû é òà-
êèì è øèðîêèì è ìîðùèíàìè , ñëîâí î  èõ ïðîâî -
äèëè ãóñåíèöû  òàíêîâ . Òÿæåëûé, êàê îáó õ òî -
ïîðà , ïîäáîðîäî ê ÷óòü îïóùåí , îáíàæà ÿ ïðî -
êóðåííû å îñòðû å çóáû, êîòîðû å í å îò÷èñòèø ü 
íèêàêî é ùåòêîé . Î ò íåãî , êàê î ò ìÿñíèêà , 
ïàõíå ò ñâåæåé êðîâü þ  Î í  ïîäíèìàå ò òðåíèðî -
âàííûé , ïðèâûêøè é ê óáèéñòâàì  êóëàê, íàêëî -
íÿ ÿ âïåðå ä âñþ  ñâî þ  âûñîêó þ  ôèãóðó , ÷òîá û 
ëîâ÷å å è ñèëüíå å óäàðèòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé.. . 

Ïîëêîâíè ê ôîí-Ïàóïåëü ! Âû ? Ìîæå ò áûòü, 
âû  ñðåäè ñîëäàò> Ìîæå ò áûòü, âû  âî  Äâîðöå ? 
Âàì  òàê ëåñòíî  âáåæàòü è âçÿòü Äâîðåö , âîç -
áóæäàÿ ñîáî é âîñõèùåíè å â ÷èòàòåëÿõ âàøè õ 
ãàçåò è â âàøè õ ðîäñòâåííèêàõ , êðåñòîíîñöàõ . 
Àõ , ïîëêîâíè ê ôîí-Ïàóïåëü ! Ïî÷åì ó ³ àñ í å 
ïðîèçâåë è â ãåíåðàëû , âàì  áûë î  G ïî÷åòíå å 
óìåðåò ü â òàêî ì  ÷èíå , èáî , åñëè âû  çäåñü, âî 
Äâîðöå, — òî  ñìåðò ü âàì , ïîëêîâíè ê ôîí-Ïàó -
ïåëü , ñìåðòü , ñìåðòü.. . Âû  í å óáåæèòå, ôîí -
Ïàóïåëü , í å ñêðîåòåñü, âàì  í å ïîìîãó ò âñå 
âàø è ìíîãîñèëüíû å ìîòîðû , ïîòî ��ó ÷òî  ó íà ñ 
áüåòñÿ ñàìû é ìîãó÷è é è âåðíû é ìîòî ð â ìèð å — 
ñåðäöå íåíàâèñòè . Óõ, òÿæåëî  òåáå áóäåò, ïîë -
êîâíè ê ôîí-Ïàóïåëü , òû  ïðî÷òåø ü åù å ïåðå -
÷åí ü òâîè õ çîë . Ñìåðòü ! Ñìåðòü! ! 

Ìàòâå é ïî÷ò è çàäûõàëñÿ. 
Î í  âñêî÷èë . Îòðÿ ä âñêî÷èë çà íèì . Êàêîé -

òî  êîìàíäè ð ñ çàãîðåëû ì  ëèöî ì  è ñ ðûæèì è 
óñàì è çàêðè÷àë ãäå-òî  â ñòîðîíå . 

— Êóäà? Òàì  ó ïðîòèâíèê à ìèíîìåò ! 
— Ïðèêàçûâàþ! — çàêðè÷àë Ìàòâåé , è ó 

íåã î  íåõâàòèëî  äàëüø å ñëîâ , äà î í  è ïîíè -
ìàë , ÷òî  èõ í å íóæíî . 

Ïðèæèìà ÿ ê ãðóäè àâòîìà ò è îòòàëêèâàÿ 
Àðôåíîâà , êîòîðû é âñå ñòàðàëñÿ âûñêî÷èò ü 
âïåðåä , î í  âáåæàë â âåñòèáþëü. Íåñêîëüê î 
áåñïîðÿäî÷íû õ âûñòðåëî â îòêóäà-òî  ñâåðõó 
âñòðåòèëî  èõ. Ìàòâå é áðîñè ë ãðàíàòó âïåðåä , 
â äûì , âèâøèéñ ÿ ñðåäè òåìíîñèíè õ êîëîí í 
âåñòèáþëÿ. Äû ì  ýòî ò ëåãêîé ïåëåíî é ïðèêðû -
âàë óáèòû õ êðàñíîàðìåéöåâ : êàðàóë, îòñòàè-

âàâøè é âåñòèáþëü. Íåïîäàëåê ó î ò äâåðåé ëå-
æàë êðàñíîàðìååö , äåðæà â ìåðòâî é ðóêå 
íåñêîëüê î  ïðîïóñêîâ,—äîëæí î  áûòü, âàõòåð. 

Ãîëîâ à ó Ìàòâå ÿ êðóæèëàñü. ×òî-ò î  ïëàâ -
íîå , êàê ðèòì  ñòèõîâ, áèëîñ ü â íåì . Ýòî  áûë î 
íåóäåðæ è ,þ å ñòðåìëåíè å óáèâàòü. Óáèâàòü, 
óáèâàòü, óáèâàòü Í å ñòûäíî , à íóæí î  óáèâàòü 
è íåñòè èì  ñìåðòü . Ñìåðò ü âðàãó, ñìåðòü , 
ñìåðòü!! . Î í  ñòîÿë , âûòÿíó â â ïðàâî é ðóêå 
àâòîìàò . Ëèö î  åãî  ïûëàëî , è ðåäêèå âîëí û 
äûìà , âëèâàâøèåñÿ â âåñòèáþëü èç ãëóáèí û 
Äâîðöà , í å óòèøàë è ýòîãî  ïûëàíèÿ , à òîëüê î 
áîëüø å ïîä÷åðêèâàë è åãî . Ìàë î  ïî-ìàëó , ïëà -
ìåí ü ñ åãî  ëèö à êàê áû  îáðûçãà ë ñîáî þ  ëèö à 
åãî  îêðóæàâøèå , çàæåã èõ. Îí è ïðèáëèçèëèñ ü 
ê íåìó , òÿæåëî  äûø à è òÿæåëî  ñòóïàÿ . Âñå 
èõ äâèæåíè ÿ ãîâîðèëè , ÷òî  î í  ìî ã èì  çàêàçû-
âàòü ëþáîå , ñàìî å îò÷ ; ÿííî å ä å é ñ ò â è å , -è îí è 
èñïîëíÿ ò åãî. Óáèâàòü, óáèãàòü, óáèâàòü. Óìè -
ðàòü, óìèðàòü , óìèðàòü . Ñìåðò ü âðàãó. Ä à 
çäðàâñòâóåò ñâîáîäà ! 

Î í  âçãëÿíóë í à Ñèëèãóðó. Êòî  êòî , à óæ 
Ñèëèãóðà-òî  îáëàäàå ò âçîðîì . Î í  âãëÿäûâàåò-
ñÿ. Ñêâîç ü äû ì  î í  âèäèò ëåñòíèö ó â áèáëèî -
òå÷íû é çàë, ïàäàþùè å í à ñòîëû  áàëêè ñ ïîòîëêà , 
ãîðÿùè å ñòåëëàæè ñ êíèãàìè . Îã î í ü êàæåòñÿ 
åì ó îäóøåâëåííûì . Îãî í ü ïåðåëèñòûâàå ò êíè -
ãè, ðâåò èõ êîðåøêè.. . Áåñïðîñâåòíà ÿ òüì à 
ïîêðûâàë à ñåðäöå Ñèëèãóðü³. Òüì à è íåíàâèñòü . 

— Çíà÷èò , âïåðåä! — ñêàçàë Ìàòâåé . 
Õâàòàÿ äðóã äðóãà çà ðóêè, îí è ñîñòàâëÿëè 

êàêîé-ò î  ñòðàííû é õîðîâîä . Ñèëèãóðà ïîæåëà ë 
èòòè ïåðâûì . 

— Áóäåì  ñîâåðøàò ü îáõî ä ï î  òâîåé áèá-
ë è î ò å ê å , - ñ ê à ç àë Ì à ò â å é . - Â å ä è , Ñèëèãóðà, 
÷òî á í å â ïîñëåäíþ þ  ýêñêóðñèþ . 

Îí è ïîãðóçèëèñ ü â äûì . 
Æàð è äóõîò à ñãóùàëèñü. 
Ïåïåë , òåïëû é è åäêèé, îñåäàë í à ãëàçà. 

Ñëåçû  òåêëè â ðîò . 
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— Ñîâåðøàé , ñîâåðøàé,—êðè÷à ë Ìàòâåé , 
÷óâñòâóÿ, ÷òî  öåï ü ðóê äðîæè ò è ìó÷àåòñÿ.— 
Ñîâåðøà é îáõîä , í å ê ñìåðò è âåäåò ïóòü . 
Âåðíî , äîçîðíûå ? 

Äîçîðíû å ìîë÷àëè . Øà ã çà øàãî ì  îí è øëè , 
îùóùà ÿ ãäå-òî  ñîâñåì  ðÿäî ì  ñî  ñâîåé òîí - : 
êî é è ïî÷ò è ïûëàþùå é îäåæäî é æãó÷èé è 
ïðèâÿç÷èâû é ïëàìåíü,—ïëàìåí ü ñìåðòè . 

- À , õîò ü áû  ï îä îõ íóòü. . . — óñëûøà ë 

×åãî ? Êòî  òàì  ñòîíåò ? ×èõíè , áóäåò ; 
ëåã÷å. Í å âèäèøü . Ñèëèãóðà íà ñ âûâåë Ó íåãî  ³ 
íþõ . Ñèëèãóðà, åñòü ó òåáÿ íþõ , áîðçà ÿ ? ³ 

Ñàìû ì  ïîðàçèòåëüíû ì  ñîáûòèå ì  ýòîãî  è 
áåç òîãî  äîñòàòî÷í î  ïîðàçèòåëüíîã î  äí ÿ áû ë 
îòâåò Ñèëèãóðû . Îòêóäà-ò î  èç òüì û  äîíåññ ÿ îí : 

— Ïðèó÷àéòåñ ü ê äûìó , ïðèäåòñ ÿ èòòè è 
÷åðåç ïëàìåíü . 

È  îí è âñêîðå, äåéñòâèòåëüíî , ïî÷ò è íûð -
íóë è â ïëàìåíü . Ñèëèãóðà áû ë ïåðâûì . 

Êàøëÿÿ , ÷èõàÿ, ïî÷ò è çàäûõàÿñü, âûñêî÷èë è 
îí è è óïåðëèñ ü ðóêàì è â øèðîêóþ , êàê âîðîòà , 
ìåòàëëè÷åñêóþ  òåïëó þ  äâåðü.Ñèëèãóðà âûâåë 
èõ ê áîêîâîì ó âõîä ó â áèáëèîòåêó . Ïëàì ÿ è 
äû ì  óñòðåìèëèñ ü â ãëàâíû é âõîä , í å íàõîä ÿ 
çäåñü òÿãè. Äûì à áûë î  ìåíüøå . Õîòåëîñ ü 
äûøàòü , äûøàò ü .. Í î  Ìàòâå é ñêàçàë, êðèâî 
óëûáàÿñü ùåêàìè , ïîêðûòûì è ïåïëîì : 

— Ñóñàíèí ó ïðèõîäèëîñ ü êóäà ëåã÷å, ÷åì 
òåáå, Ñèëèãóðà. Î í  õîò ü äûøàò ü ìîã.. . 

Ñèëèãóðà, îáîæàâøè é òî÷íîñò ü âûðàæåíè é 
è ñðàâíåíèé , ñêàçàë: 

— Ñóñàíèíó , èçâèíèòå , ïðèõîäèëîñ ü òÿæå-
ëåé. Âåäü îí-ò î  âåë âðàãîâ. 

Ìàòâå é ñêàçàë: 
— Âî ò è îòäîõíóëè , äàâàé âïåðåä . Âïåðå -

ä è — ëåã÷å, áîé!. . 
Îí è ðàñïàõíóë è äâåðü. Í î  áî ÿ åù å í å 

áûëî . È õ îïÿò ü âñòðåòèë äûì , åù å áîëå å 
óäóøàþùèé , ÷åì  ïðåæäå . Ïëàì ÿ ãðûçëî  ïîòî -
ëî ê ÷èòàëüíîã î  çàëà. Î í î  ðàáîòàë î  èñïðàâíî . 
Îäí à çà äðóãî é ïàäàë è áàëêè, âàëèëèñü êíèæ -
íû å øêàôû.. . Äà , íåìö û  ñîçäàëè ïîçàä è ñåáÿ 
ïðåâîñõîäíó þ  ñòåíó. 

— Âïåðå ä âñå-òàêè, Ìàòâå é Ï îòàïû÷/ — 
ñïðîñè ë Ñèëèãóðà, â êîòîðî ì  âèä ãîðÿùè õ 
êíè ã âîçáóäè ë òîæ å æåëàíè å óáèéñòâà è ñìåð -
òè âðàãó. 

— À êàê æå! 
— Òîãäà ÿ ïîâåä ó ÷åðåç àíòðåñîëè . 
Îí è ñïóñòèëèñü âíè ç ï î  êàêîé-ò î  áîêîâî é 

ëåñòíèöå , çàòåì  ïîäíÿëèñ ü ââåðõ ï î  äðóãîé , 
ïðèñòàâëåííî é ïðîñò î  ê ñòåíå, ïîæàðíîé . Ñè-
ëèãóðà íþõà ë âîçäóõ, ÷èõàë, êðóòèë ãîëîâî é 
è êàê âñåãäà, ïîïðàâëÿ ë í à ïëå÷à õ ïðîðåçè -
íåííû é ïëàù , êîòîðûé , êàçàëîñü, î í  í å ñáðà-
ñûâàë, íàâåðíîå , è â ïîñòåëè . 

— Åù å íàïðàâî , åù å íàïðàâî! — òâåðäèë îí . 
Ïîçàä è êàêèõ-òî , óæå íà÷àâøè õ ãîðåòü 

øêàôîâ , îí è âûáðàëèñü, íàêîíåö , í à àíòðåñîëè . 
Äû ì  çàâîëàêèâàë èõ íàñòîëüêî , ÷òî  îí è í å 
âèäàëè ñâîåé ðóêè, íàùóïûâàþùå é ïåðèëà . 
Âíèç ó áóøåâàëî  ïëàìÿ : ãîðåë ÷èòàëüíû é çàë. 
Îêí à áûë è âûáèòû , ñêâîçü íèõ , ÷åðåç äûì , 
ìîæí î  áûë î  èíîãä à ðàçãëÿäåòü î÷åðòàíè ÿ öåõî â 
è âñïûøê è âûñòðåëî â í à Ñòàäèîíå , êîòîðûé , 
âèäèìî , àòàêîâàëè íåìöû . Î  ãðÿä íàõîä è ëñÿ 
í à ïîñëåäíå ì  ýòàæå. Îòñþäà , ÷åðåç ÷åðäàê, 
í à ïëîùàäêó , ê ïîäíîæè þ  ñòàòóè. 



Í î  âõî ä í à ÷åðäàê îêàçàëñÿ óæå îõâà÷åí -
íû ì  ïëàìåíåì . 

Îí è ïîïÿòèëèñü . 
— Êóäà òåïåðü ? 
Ñèëèãóðà í å îòâåòèë. Íåêóäà, — ãîâîðè ë 

âåñü åãî  âèä. 
Â äâóõ øàãàõ î ò ïåðè ë êîëûõàëàñ ü æåëåç-

íà ÿ áàëêà, ãîòîâà ÿ óïàñòü. Íà ä íåþ , ñêâîçü 
äûì , âèäíåëîñ ü ÷åðíî å ïÿòíî . 

— Òàì  ÷åðäàê?— êðèêíó ë Ìàòâå é í à óõî 
Ñèëèãóðå. 

Ñèëèãóðà êèâíó ë ãîëîâîé . 
Ìàòâå é ïåðåáðîñè ë íîã ó ÷åðåç ïåðèë à 

àíòðåñîëåé . 
— Êóäà? Ìàòâå é Ïîòàïû÷ ² 
— Çà ìíîé!. . 
È  âñå áðîñèëèñ ü çà íèì . 
Îí è ìèíîâàë è ïîëîñ ó äûìà . 
Îí è âûñêî÷èë è â êàêîé-ò î  ñûðî é è óçêèé 

êîððèäîð . ×åðäàê îñòàëñÿ ïîçàäè . Îí è óñëû-
øàë è ÷åé-òî  íåçíàêîìû é ãîëîñ , êðè÷àâøè é 

F íåçíàêîìî³ å è ñåðäèòûå ñëîâà. Ø  ³ðîêà ÿ ãîëîâ à 
â êàñêå ïîêàçàëàñ ü í à ëåñòíèöå . Ìàòâå é óâè-
äåë îáøëàã à òåìíîçåëåíîãî , òåñíîãî , í å ï î 
ïëå÷àì , ìóíäèðà,— è ïðèòóïë¸ííà ÿ äûìî ì  è 
îò÷àÿííû ì  ïîëîæåíèå ì  íåíàâèñò ü è ñòðåìëåíè å 
óáèâàòü è óáèâàòü âíîâ ü ñ íåîáû÷àéíî é ñèëî é 
îâëàäåë è èì . 

— Ìîé!—çàâîïè ë îí , áðîñàÿñü âïåðå ä è 
õâàòàÿ íåìö à çà ãîðëî . 

Î í  ñëàáî  ïîìíèë , ÷òî  ïðîèñõîäèë î  äàëüøå . 
Î í  íàñêàêèâàë, ñòðåëÿë, ïðèêàçûâàë . Ðóêè åãî 
ãîðåëè . Ïëå÷ î  íûëî, — øåñòî é ï î  ñ÷åòó õâàòèë 
åãî  â ïëå÷ î  øòûêîì . Ìàòâå é ïåðåâÿçàë í à 
õîä ó íîñîâû ì  ïëàòêî ì  è äàæå í å ïîìíèë : çà-
âÿçàë ëè î í  óçåë... Ñëåäóþùåã î  íåìö à î í 
óäàðèë êóëàêîì!. . Çàòåì  îòêóäà-òî  èç ïðîäîë -
ãîâàòîãî  áàññåéíà,—îí è äðàëèñü óæå â ãèì -
íàñòè÷åñêî ì  çàëå,— âûñêî÷è ë âîñüìîé . Îí è 
äðàëèñü ïðèêëàäàìè ! Íåìåö , âèäèìî , çàáûë î 
ñâîåì  ðåâîëüâåðå,— è êîãäà âûõâàòèë åãî , 
Ìàòâå é ñ îêðîâàâëåííî é ãîëîâîé , ñ ïðîñòðåëåí -
íû ì  óõî ì  è ññàäèíî é âäîë ü âñåé ãîëîâû, — 
ñíèç ó ââåðõ,— ñèäåë í à íåìö å è òðÿñ åãî  çà 
ãðóäü. 

Îôèöå ð ñ îáâèñëû ì  çàäîì , ïîäïðûãèâà ÿ 
è âèçæà, áåæàë î ò íåãî . Âîêðó ã ñëûøàëèñ ü 
âûñòðåëû. Ìàòâå é áðîñè ë íàîòìàøü , âïðàâî , 
ãðàíàòó, îòêóäà, êàê åì ó ïîêàçàëîñü , ñïåøèë è 
í à ïîìîù ü îôèöåð ó íåìöû . 

„Òîëüê î  áû  âçãëÿíóòü â ëèö î  .. òîëüê î  áû.. . 
Í å ïîëêîâíè ê ëè ýòî  ôî í  Ïàóïåëü ? Íó , òîãäà 
çû  ïîëó÷èò å ïåðå÷åí ü âàøè õ äåë, ïîëêîâíèê! " 
Îôèöå ð ïîâåðíóëñÿ, — è âûïðÿìèëñÿ . Ôèãóðà 
åãî  ïðèîáðåë à äîñòîèíñòâî . Î í  âûòÿíó ë ãîëî -
âó âïåðåä, — è òàê êàê åì ó íå÷å ì  áûë î  çàùè -

ùàòüñÿ,— ïàíèê à îõâàòèëà ñîëäà ò ïð è âèäå 
âûñêî÷èâøè õ èç ïëàìåí è ÷åðíû õ è ëîâêè õ ëþ -
äåé,— ïàíèêà , ñëåäîâàòåëüíî , îõâàòèëà è åãî 
è, âïîëí å ïîíÿòíî , ÷òî  î í  ïîòåðÿ ë îðóæèå , òî 
òåïåð ü îôèöåð , ñòîÿ ïåðå ä õðîìàþùèì , â 
êðîâ è è â íåíàâèñòè , âðàãîì , ìî ã çàùèùàòüñ ÿ 
òîëüê î  ïëåâêîì . Î í  õîòåë íàáðàò ü ñëþíû , 
÷òîá û  ïëþíóòü . Î í  âûòÿíó ë ãóáû... ïëåâî ê 
ïîâè ñ ó íåãî  í à ìåðòâî é ãóáå. 

Ìàòâå é ïîáåæà ë çà ñëåäóþùèì . 
Î í  ïðûãà ë ñî  ñòóïåíüê è í à ñòóïåíüêó , 

îòñòðåëèüàëñÿ, çâàë. Íåìö û  ðàçáåãàëèñü î ò íåãî , 
Ìàòâå é ñïóñêàëñÿ âíèç , ïîäíèìàëñ ÿ ââåðõ. 

Î í  óæå çàáûë ñ÷åò ëåñòíèöà ì  è äâåðÿì , êîòî -
ðû å î í  âûëîìà ë ì  çà êîòîðûì è ïðÿòàëèñ ü 
íåìöû . 

Á áîëüøî ì  è øèðîêîì , çàëèòî ì  êðîâü þ 
êîðèäîðå , êîòîðû é âåë ê ïëîùàäê å ñî  ñòà-
òóåé, ëåæàëà åäâà ëè í å ñîòí ÿ óáèòû õ íåìöåâ . 
Â êîíö å êîðèäîð à äâåðè í à ïëîùàäê ó áûë è 
çàáèòû  ìåøêàì è ñ ïåñêî ì  è îáðåçêàì è áàëîê . 
Óáèòûé ñåðæàíò, øåñòü ìåðòâû õ è òðè ðàíå -
íû õ êðàñíîàðìåéöà , îòñòðåëèâàÿñü èç-çà ìåø -
êîâ , ïðåãðàæäàëè çäåñü ïóò ü ê ïëîùàäê å — ê 
Ëåíèíó ! Ðàíåíûé , îòñòàâëÿÿ â ñòîðîí ó ðó÷íî é 
ïóëåìåò , ñêàçàë Ìàòâåþ : 

— Ïðîõîäèòå , òîâàðè ù  êîìàíäèð . Âàì  ïóò ü 
ñâîáîäåí ! 

È  î í  ñìåæè ë î÷è . Î í  äîæäàëñÿ ñìåíû . Î í 
ìî ã òåïåð ü ïåðåäàò ü ïîñ ò ñâîé , êîòîðû é çàùè -
ùà ë î ò íåìöå â ïî÷ò è òðè ÷àñà â ñìåðòåëüíî ì 
áîþ . 

Ìàòâå é âûøå ë í à ïëîùàäêó . 
Áî é çàêàí÷èâàëñÿ. „Äåäëîâêè " ñòðåëÿëè óæå 

ðåäêî . Ðåçåðâíû å íàø è òàíêè , âðåçàâøèåñÿ â 
ñðåäèí ó íåìåöêè õ ìàøèí , äîêîëà÷èâàë è èõ ñ 
òûëà. Í å ïîìîãë à í è òðåòüÿ, í è ÷åòâåðòàÿ âîëí à 
òàíêîâî é íåìåöêî é àòàêè! 

Áî é í å èçìåíè ë î÷åðòàíè é çàâîäà. Ìàòâå é 
ãëÿäåë í à íè õ ñ íàñëàæäåíèåì . Ïîïðåæíåì ó 
÷åòêèå è ñòðîãèå, ÷óòü ðàçâå ïîöàðàïàííûå , 
ëåæàëè öåõà ïåðå ä íèì , âíèçó . Äâîðå ö ïàäà ë 
ê íè ì  îáðûâèñòûì è óòåñàìè . Íàïðàâî , çà 
óñòóïîì , ïîäíèìàëñ ÿ è òÿíóëñ ÿ íà ä Ïðîñïåê -
òî ì  äûì . Ýòî  ãîðåë à áèáëèîòåêà . Í î  óæå 
ñëûøàëèñ ü øëåïàþùè å âçäîõè ïîæàðíî é ìà -
øèí û  è øèïåíü å ñòðóè... Òóøèëè.. . 
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Êîãä à âñå çàìàñêèðîâàííû å ðâû . íàïîëíè -
ëèñü äî  êðàåâ, êàê ìóñîðíî å âåäðî  ñîðîì , 
ðàçîðâàííûì è ïëèòàì è ñòàëè, èñêîâåðêàííûì è 
öèëèíäðàì è ïóøåê , èçîãíóòûì è ïóëåìåòàì è ñ 
òîð÷àùèì è åù å ëåíòàì è ïàòðîíîâ ; ïîõîæèì è 
í à äëèííû å ÷åëþñòè ãóñåíèöàì è òàíêîâ ; ðóæüÿ-

ìè , ðåâîëüâåðàìè , ñëîâî ì  âñåì  òåì , ÷òî  åù å 
íåäàâí î  óáèâàëî  è êàëå÷èëî  ëþäåé ; êîãäà ñ 
óâåëè÷åííî é ÿðîñòüþ  í à èçãèáàõ ðâîâ , èç îñî -
áû õ áåòîííû õ ãíåçä, âûðûâàëèñ ü ïó÷ê è óäó-
øàþùåã î  è óíè÷òîæàþùåã î  îãíÿ , ôðîíòàëüíîã î 
è ôëàíêèðóþùåãî ; êîãäà ïîïðåæíåì ó çíàì ÿ 
„Ïðàâäû" , ïðèíåñåííî å èç öåõà â áëèíäàæ , 
êà÷àëîñü î ò âçðûâîâ , í î  í å ïàäàëî ; êîãäà ïîë -
êîâíè ê ôîí-Ïàóïåë ü â âåëèêî é òðåâîãå îòìå -
òèë, ÷òî  „áî é ï ð èñõîäè ò â íåäîïóñòèì î 
çàìåäëåííî ì  òåìï å ðàçâèòèÿ", à ãåíåðàë Ãîð -
áû ÷ ïðîðû÷à ë â òåëåôîí : „Òàê èõ, õëîïöû , òàê 
èõ!" ; êîãäà, âîçë å ñâîåãî  îðóäè ÿ è âìåñò å ñî 
ñâîè ì  îðóäèåì , ãîðåë àðòèëëåðèéñêèé íàâîä -
÷èê Ïòèöêèí , ìàëåíüêèé , ñåðåíüêèé , ïîõîæè é 
í à âîðîáü ÿ è ïðîçâàííû é Âîðîáûøêîì ; êîãäà 
Ìàòâå é ãîíÿ ë âîðîâàòû õ è ïåðåïóãàííû õ íåì -
öåâ ï î  âñåì  çàëàì  è êîððèäîðà ì  Äâîðöà ; êîã-
äà í à áàððèêàäàõ ãîðîä à ñòîÿë è ñ âèíòîâêàì è 
æåíùèí û  è ñòàðèêè, ñòîÿë è âñþ  íî÷ü , ñ îïóõ -
øèì è î ò áåññîííèö û  âåêàìè, — òîãäà, âäîë ü 
öåõî â ÑÕÌ , ï î  îêîïàì , ÷åðåç áîìáîóáåæèù à 
è ãàçîóáåæèùà , òî  ïîäíèìàÿñü , òî  îïóñêàÿñ ü 
í à ñòóïåíüêè , âûðûòû å â ñóõîé çåìëå , íåñë è 
â ÷åðåñ÷óð êîðîòêè õ íîñèëêàõ , ñ êîòîðû õ ñâè-
ñàëè åãî  íîãè , ðàíåíîã î  Ðàìàäàíîâà . Èíîãä à 
âçðûâû  óñèëèâàëèñü, — íîñèëê è ñòàâèëè í à 
çåìëþ . Çåìë ÿ òðÿñëàñü. Âñå ïåðåãëÿäûâà -
ëèñü, è êàêàÿ-òî  ñåðäîáîëüíà ÿ ðàáîòíèöà , 
ïîæèëà ÿ è íèçåíüêàÿ , â êëåò÷àòîì  ïëàòî÷êå , 
äàâàâøàÿ óìåëû å ñîâåòû , êóäà è êàê ïîñòàâèò ü 
íîñèëêè , âñõëèïûâàÿ , ñïðàøèâàë à øîïîòîì : 
„Îòõîäèò ? Ãîñïîäè! " À çàòåì , ñòèñíóâ áëåä-
íû å êóëà÷êè, ãîâîðèë à ÿðîñòí î  Êîðîòêîâó : j 
„Êà ê âàì  í å ñîâåñòíî , çàòåì  âû  ìåøàåò å ÷å-
ëîâåê ó óìåðåòü , êóäà âû  åãî  íåñåòå?" À 
Êîðîòêîâ , áëåäíûé , èñïóãàííûé , âñïëåñêèâàë 
ðóêàì è íà ä íå þ  è âîñêëèöàë : „Í î  âåäü î í 
ïðèêàçûâàåò , âû  ïîíèìàåòå? " Ñåðäîáîëüíà ÿ 
âðÿä ëè ïîíèìàë à åãî. 

Ðàìàäàíî â í å ÷óâñòâîâàë ñìåðòè . Íàîáîðîò , 
î í  ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîëå å ñèëüíû ì  è áîäðûì , 
÷åì  êîãä -ëèáî . Ïðàâäà , ãîëîâ à êðóæèëàñü, è 
áîë ü â áîê ó âîçðàñòàëà, í î  ðàçâå çäîðîâû é 
÷åëîâåê í å îùóùàå ò ãîëîâîêðóæåíèé , — õîò ÿ áû 
î ò ñ÷àñòüÿ, è ðàçâå í å áûâàåò ñëó÷àéíîé , çà-
òåì  èñ÷åçàþùå é áîëè ? Î í  ëåæàë. Åãî  íåñëè . 
Í î  âñå æå åì ó êàçàëîñü, ÷òî  î í  ñòîèò , êàê 
õîðîøè é äîì , êîòîðû é ìàë î  òîãî , ÷òî  îïèðàåò -
ñÿ í à ñòåíû , âîçäâè ã âíóòð è ñåáÿ åù å è 
ñòîëáû ! Âäîáàâî ê äóø à åãî, êàê øèðîêè é äî ì 
â áîëüøî é ïðàçäíèê , áûë à ïîëí à íàðîäî ì  è 
äðóçüÿìè . Îí è ãîâîðèë è ñ íèì , øóòèëè . Î í  ñ 
íèì è ãîâîðèë , øóòèë.. . Âðåì ÿ î ò âðåìåí è 
Ðàìàäàíî â çàêðûâàë ãëàçà è âèíîâàò î  óëûáàë -
ñÿ,— òàê óëûáàåòñÿ õîçÿè í  äîì à ãîñòÿì , êîãäà 

åãî  âûçûâàþ ò ï î  äåëó í à ìèíóòêó . Âçî ð åãî  ãî -
âîðèë : „ ß áåññèëåí  â äàííî ì  ñëó÷àå, èçâèíèòå , 
äîë ã ïðèçûâàå ò ìåíÿ , íàä î  ìí å èäòè!" 

×å ì  äîëüø å åãî  íåñëè , òåì  ÷àù å è ÷àù å 
ñòàíîâèëèñ ü ýòè óõîäû . Ïîäîáí î  òîìó , êàê 
ïîðîñë ü ó áåðåãà ïåðåõîäè ò â ëåñ, òàê è óõî -
äû  åãî  â òüì ó óäëèíÿëèñ ü è ïåðåõîäèë è â 
íå÷ò î  êðåïêî å è âûñîêîå , ÷òî  ñëåãêà òðåâîæè-
ëî  åãî  — åì ó õîòåëîñ ü îáðàòíî . Î í  îòêðûâà ë 
ãëàçà. Ï î  âûðàæåíè þ  ëèö , åãî  îêðóæàâøèõ , è 
ï î  òîìó , ÷òî  ñ êàæäûì  îòêðûòèå ì  ãëàç êîëè -
÷åñòâî  ýòèõ ëèö âîçðîñòàë î  íåîáû÷àéíî , î í 
ïîíèìàë , ÷òî  îí è î÷åí ü áåñïîêîÿòñ ÿ î  åãî 
çäîðîâü è è ñïîñîáí û  îñòàíîâèò ü íîñèëêè , ïîê à 
í å ïîÿâèòñ ÿ êàêîé-íèáóä ü àâòîðèòåò ìåäèöèí -
ñêîãî  ìèðà . Àõ, êàê í å íóæíû , ïîìåøàþ ò âñå ýòè 
àâòîðèòåòû ! Àõ, êàê î í  âåëèêîëåïí î  ñàì  ïîíè -
ìàå ò ñîñòîÿíè å ñâîåãî  çäîðîâüÿ ! Î ïàñàÿñü , ÷òî 
îí è áóäóò îæèäàò ü ïðîôåññîð à è àâòîðèòåòà, è 
æåëàÿ äàòü èì  ïîíÿòü , ÷òî  î í  ïðåâîñõîäí î 
÷óâñòâóåò ñåáÿ, î í  ãîâîðè ë êàòåãîðè÷åñêè: 

— Íåñèò å ìåí ÿ äîìîé ! 
Ïîäíèìàëèñ ü íîñèëêè , Âðà÷, ñîïðîâîæäàâ -

øè é èõ, êëàë ñâèñàâøóþ  ñ íè õ ðóêó îáðàòíî , 
í à ïðèÿòíîå , çàùèòíîã î  öâåòà ïîëîòíî . Ñåð-
äîáîëüíà ÿ ðàáîòíèö à ñóåòèëàñü ó íîã . 1²îä -
õîäèë è ñáîê ó ðàáî÷èå , êîå-êòî  ãëÿäåë ñâåðõó 
ñ íàñûï è îêîïà . Òîãäà í à ïëå÷ è íåñóùè õ ïà -
äàëè êóñêè çåìëè . Ñåðäèòî å âûðàæåíè å ïîÿâ -
ëÿëîñ ü í à èõ ëèöàõ,— Ðàìàäàíîâ ó íåâûíîñèì î 
ïðèÿòí î  áûë î  ñìîòðåò ü è í à ëþäåé , è í à îêî ï 
öâåòà ñâåòëîé îõðû , è í à ëèö à çíàêîìû õ ðà 
áî÷èõ . Îäíàæäû , ñìåíÿ ÿ èíæåíåðà , ê ðó÷êàì , 
íîñèëî ê ïîäîøå ë Íèêèôîðîâ . Óâèäàâ åãî, 
Ðàìàäàíî â ñêàçàë: 

— À êðàíû?. . Ëãàáàâñêîìó?. . 
Âñÿêàÿ øåëóõà, îêðóæàþùà ÿ îáû÷í î  ñìûñ ë 

÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è, òåïåðü , èç-çà íàïðÿæåíèÿ , 
êîòîðî å èñïûòûâàë è âñå, ñïàëà , è ñìûñ ë òîãî , 
÷òî  õîòåë ñêàçàòü Ðàìàäàíîâ , áû ë ïîíÿòå í  ñ 
îäíîã î  ñëîâà. Î í  ãîâîðèë : „êðàíû",— è âñå 
ïîíèìàëè , ÷òî  î í  áåñïîêîèòñ ÿ î  êðàíàõ , êîòî -
ðû õ íåõâàòàåò äëÿ äåìîíòàæ à ïðåññà .Áîëäâèí" . 
Ëþáàâñêè é áû ë èíæåíå ð èç ÍÊÂÄ , ãäå, âîç -
ìîæíî , åù å ñîõðàíèëèñ ü êðàíû , è Ðàìàäàíîâ , 
òàêèì  îáðàçîì , ðåêîìåíäîâà ë Íèêèôîðîâ ó îá -
ðàòèòüñÿ òóäà çà ñîäåéñòâèåì . Íèêèôîðî â 
ïî÷òèòåëüí î  ñíÿ ë ôóðàæêó. Íèêèôîðî â ïî÷èòà ë 
áîêñ , áîðüáó , âñÿ÷åñêèå ñï  >ðòèâíû å ñîðåâíî -
âàíèÿ . Î í  âèäàë ìíîã î  ñòîéêè õ ëþäåé . Êàæäûé 
èç íè õ ïî-ñâîåì ó çäîðîâ î  äåðæàëñÿ í à ðèíãå . 
Í î  òàê, êàê äåðæèòñÿ í à ðèíã å â áîðüá å ñî 
ñìåðòü þ  ýòî ò ñòàðèê, íàâåðíî å áûë î  óäèâè-
òåëüí î  è äëÿ ñàìî é ñìåðòè ! 

Ïîäáåæà ë êîíñòðóêòî ð Êîéøàóðîâ , òî ò 
ñàìûé , êîòîðû é õîäè ë ðàí î  óòðî ì  âìåñò å ñ 



Ìàòâåå ì  è Íèêèôîðîâû ì  í à ïåðåäíþ þ  ëèíè þ 
îáîðîíû . Î í  áû ë áëåäíåå , ÷åì  êîãä à áåæàë î ò 
íåìåöêè õ òàíêîâ . Ðàìàäàíî â óçíà ë åãî . Î í 
ïîøåâåëè ë áðîâÿì è è ñêàçàë: 

— Îïàñíîñòü.. . îïàñíî.. . —Çàòåì , ñëîâí î 
áû  ïðîïîëîñêà â ãîðëî , äîáàâèë:—Ïîëòîð û 
òûñÿ÷è òîíí ? Ëàäíî! . . Âïðî÷åì.. . 

Î í , êàê ïîíÿë è âñå, âîçðàæàë Êîéøàóðîâó . 
Î í  íàñòàèâàë í à ñâîåì  ïðåäëîæåíèè : Êîé -
øàóðîâ , îïàñàÿñü , ÷òî  ïðåñ ñ „Áîëäâèí " í å 
äîéäå ò â ñîõðàííîñòè , ïðåäëàãàë ñêîíñòðóèðî -
âàòü íîâû é ïðåññ , ïîìåíüøå , â ïîëòîð û  òûñÿ÷è 
òîíí , è ïîñòðîèò ü åãî  â Óçáåêèñòàíå ñâîèì è 
ñðåäñòâàìè . Ðàìàäàíî â æå:—Åñëè óæ í à òî 
ïîøëî,—ëó÷ø å ïðèäóìàò ü òàêî é òåõíîëîãè -
÷åñêèé ïðîöåññ , ãäå ìîæí î  îáîéòèñ ü áåç ïðè -
ìåíåíè ÿ ïðåññà. 

— ß î  òî ì  æå è ãîâîðþ , ÷òî  óæå åñòü 
íàìåòêà, — êðèêíó ë åì ó Êîéøàóðîâ , ïðèáå -
æàâøè é ñêàçàòü, ÷òî  ó íåãî  â ãîëîâ å óæå 
åñòü è ïðèñïîñîáëåíèÿ , è òåõíîëîãèÿ , ïð è êî -
òîðî é ìîæí î  îáîéòèñ ü è áåç ïðåññà! 

Âðà÷ îñòàíîâè ë Êîéøàóðîâà , Ðàìàäàíîâ , 
çàêðûâàÿ ãëàçà, ñêàçàë: 

— Íåñèò å ìåíÿ.. . 
Âåðíû å ðóêè, ïîñëóøíû å ïðèêàçàíèþ , ïîä -

íÿë è åãî. Îí è ïîíèìàëè , ÷òî  „ñòàðèê" í å 
èùå ò óêðîìíîã î  óãîëêà äëÿ ñìåðòè , î í  âûëàâ-
ëèâàåò ñìåðò ü í å êàê ðûáîëîâ , î í  âñòðå÷àåò 
åå- êàê âîèí . Î í  òðåáîâàë, ÷òîá û  åãî  ïîä÷è -
íåííû å íåñë è åãî  âïåðåä , í å îáðàùà ÿ âíèìà -
íè ÿ í è í à ìîð å îãíÿ , í è í à ãîð û  çåìëè , ïîä -
íèìàåìû å Åçðûâàìè . —×åðåç ìîð ÿ è ãîð û  íåñè -
òå ìåíÿ!—ãîâîðè ë åãî  òâåðäûé, õîò ÿ è ñëåãêà 
ïîìóòíåâøè é âçîð . 

Ðàìàäàíîâ à íåñëè . 
Åãî  íåñë è ÷åðåç îêîïû , öåõà, ìèì î  ñòàíêîâ , 

ïå÷åé , ïàäàþùè õ ìîëîòîâ , ïðîêàòíû õ ñòàíêîâ , 
ï î  ñêëàäàì  â ñáîðî÷íî ì  öåõó, ãäå, íåñìîòð ÿ 
í à áîìá û  è ïîæàðû , ïîïðåæíåìó , ñëîâí î  õðî -
íîìåòð , êîíâåéå ð îòñ÷èòûâàë îäí î  çà äðóãèì 
îêðàøåííû å â êàìóôëÿæíû å öâåòà ïðîòèâîòàí -
êîâû å îðóäèÿ . Ëèö î  Ðàìàäàíîâ à îáäàâàëè çà-
ïàõ è êðàñîê , ïëàâÿùåãîñ ÿ æåëåçà, ìàñëà , ðàñ-
ïèëåííîã î  äåðåâà. Åãî  íåñë è ìèì î  ìàòåðèè , 
êîòîð à : èìåíí î  çäåñü ïðèíèìàë à âñå òå ïðè -
÷óäëèâû å è êðåïêè å ôîðìû , êîòîðû å ñïîñîáí û 
çàùèòèò ü íîâî å îáùåñòâî . Î í  óëûáàëñÿ »òî é 
ìàòåðèè , åå ñèëå, åå ôîðìå . 

Î í  îòêðûâà ë ãëàçà è ãîâîðèë : 
— Áîëüøà ÿ êî÷åðãà... 
È  âñå âñïîìèíàë è åãî  ïîãîâîðêó , êîòîðó þ 

î í  óïîòðåáëÿë , êîãäà ñèëüí î  ñåðäèëñÿ, æåëàÿ 
ñêàçàòü, ÷òî  äëÿ ÷åëîâåêà íàøåã î  îáùåñòâ à 
íå ò ïðåäåë à â íàïðÿæåíè è åãî  ñèë: „Áîëüøà ÿ 
êî÷åðãà äëÿ áîëüøî é êîð÷àãè" . 

Åãî  íåñë è ìèì î  öâåòíèêà . Òîëï à óâåëè÷è-
âàëàñü. Ê íåì ó áåæàëè, í å îáðàùà ÿ âíèìàíè ÿ 
í à ñðàæåíèå, í à îêðèê è ìàñòåðî â è èíæå -
íåðîâ . 

Ñîëíö å óæå ñâåòèëî  ïîëíîñòüþ . 
Ðàìàäàíî â ïîêññèëñ ÿ í à öâåòíèê , î  êîòîðî ì 

âñåãäà çàáîòèëñÿ : ïî ä ñòàðîñòü î í  äþáè ë öâå-
òû , â îñîáåííîñò è ðåçåäó è ãâîçäèêó. 

Öâåòíè ê ïîêàçàëñ ÿ åì ó ñåðûì . 
UH ïðèêðû ë ãëàçà è ñòàë ïðîâåðÿò ü ñåáÿ, 

í å ñïåø à è ñïîêîéíî , êàê î í  ïðîâåðÿ ë ñâîè 
çíàíèÿ , êîãäà, íàïðèìåð , ñàäèëñÿ ñîñòàâëÿòü 
êàêî é íèáóä ü äîêëàä . Ðàìàäàíî â çàñòàâèë ñåáÿ 
ïîøåâåëèò ü ðóêîé . Îí à áûë à ïî÷ò è íåäâèæíà . 
Î í  ïðèêàçà ë íîã å ðàáîòàòü. Â íîã å ÷óâñòâî-
âàëîñü îêî÷åíåíèå . „Íàä î  ñïåøèòü! " Î í 
îòêðû ë ãëàçà. Çà ïëîùàäüþ , äûìÿñ ü óòðåííå é 
äûìêîé , âñòàâàë Äâîðåö . Ñáîêó, — áðîñè â ðóêó 
âïåðåä, — øå ë í à çàïà ä Ëåíèí . 

Î í  ñðàçó óçíà ë åãî. Êàê ñòðàííî ! Âåäü 
åù å ñîâñåì  íåäàâí î  Ðàìàäàíî â ãîâîðè ë ñ íèì, — 
í ó äà, í à çàâîä å Ìèõåëüñîíà, — ñëóøàë åãî 
øóòêè.. . à çàòåì , ñòàòóÿ, âåëè÷èå, îñîáî å âå-
ëè÷è å âå÷íîñòè , êîòîðî å ÷óâñòâîâàëîñü â íå ì 
è òîãäà, í î  êîòîðî å çàñëîíÿëîñ ü òåì , ÷òî. . . 
íåäàâí î  åùå , â Ñèáèðè , äîâåëîñ ü ñèäåòü ñ 
íè ì  â óåäèíåííî ì  íèçêî ì  äîìèêå , çà ñàìîâà -
ðîì , ïîìíèòñÿ , ýòî  áûë î  â ñóááîòó... äåðåâÿí -
íû å ïîë û  áûë è âûñêîáëåíû , èç ñîñåäíå é êîì -
íàò û  ïàõë î  øàíüãàìè , ñìîëèñòûì è ùåïàì è è 
òóëóïàìè . . Î í  âçÿë ñòàêàí, æåëòàÿ âëàãà ïëå -
ñíóëàñü... øèðîêî é ïîëîñî é ðàñïëåñíó ò Ìëå÷ -
íû é ïóòü.. . îí è âûøë è í à áåçëþäíó þ  ìîðîçíó þ 
óëèöó.. . Âëàäèìè ð Èëüè ÷ ñêàçàë øóòÿ : „Âî ò 
îíè , ñèáèðñêèå ïðîñïåêòû" . È  êðóãî ì  ñòîÿë è 
ñíåãà, è â íåá å ñòîÿë è çâåçäû, ïîõîæè å í à 
ñíåæèíêè.. . 

. .. Ðàìàäàíî â îòêðû ë îïÿò ü ãëàçà. 
Íîñèëêè , í à êîòîðû õ î í  ëåæàë, âûíåñë è í à 

Ïðîñïåêò . 
Î í  ñëûøà ë çà ñîáî é ñèëüíî å äûõàíè å áîëü -

øî é òîëïû , ñîïðîâîæäàâøå é åãî  íîñèëêè . Î í 
í å ëþáè ë ïûøíîñòè , í î  ñåé÷àñ ïðèñóòñòâèå 
òîëï û  áûë î  åì ó ïðèÿòíî . Îò÷åã î  ? Ä à îòòîãî , ÷òî 
ðàç òîëïà , çíà÷è ò ñðàæåíèå îêîí÷åí î  è îêîí÷åí î 
â íàø ó ïîëüçó ! Íåïðàâä à ëè? Óæ êòî-êòî , à Ðà-
ìàäàíî â çíà ë ëþäåé . Ýñõàýìîâö û  — íàðîä , êî -
íå÷íî , ñìåëûé , è îí è áû  äðàëèñü ñ ôàøèñòàì è ó 
ñòàíêîâ , ïîïðîáó é ïðîðâèñ ü ôàøèñòû . Í î  íàä î 
áûò ü òðåçâûì, — âðÿä ëè ðàáî÷è å òîëïèëèñ ü 
áû  âîêðó ã Ðàìàäàíîâà , õîò ÿ î í  è óìèðàë , áóäü 
ôàøèñò û  í à ÑÕÌ . Ýñõàýìîâö û  òîãäà áû 
ïðîñò î  ïîëîæèë è åãî  í à ñèäåíü å àâòîìîáèëÿ.. . 
„Íåñîìíåííî , îòáèë è íåìöà, — ïîäóìà ë Ðàìà -
äàíî â ñ òîðæåñòâîì . —Íàä î  ïîïðèâåòñòâîâàòü" . 
Î í  âèäåë Ïðîñïåêò , áàððèêàäû , ðàçðóøåííû å 

äîìà , Ëåíèí à ñ ïðîñòåðòî é ðóêîé.. . Íà ä íè ì 
íàêëîíèëîñ ü ëèö î  Ìàòâåÿ . Íó , êîíå÷í î  æå³ 
Âåäü Ìàòâå é ñòîÿ ë í à îòêîñ å è í å ìî ã ïîêè -
íóò ü åãî , ïîê à í å äîáüåòñÿ ïîáåäû . Ðàìàäàíî â 
óëûáíóëñ ÿ íå÷àÿííî é ðàäîñòè âñòðå÷è. Âîîá -
ðàæåíè å åãî  âñïûõíóë î  ïîñëåäíè é ðàç. Î í 
âñïîìíè ë öâåòèñòûå è êðàñèâûå ðàçãîâîðû , 
êîòîðû å î í  âåë íåäàâí î  çà êîô å ñ Ìàòâååì , 
è î í  ñêàçàë: 

— Ìàòâåé.. . ó÷àñòîê... 
Î í  õîòåë ñêàçàòü ñ âèòèåâàòîñòüþ, ñâîé -

ñòâåííî é åãî  èíòèìíî é áåñåäå: „Ìàòâå é Ïîòà -
ïû÷ , ó÷àñòîê äîðîãè , í à êîòîðî é ÿ ñåé÷àñ 
ñòîþ , êàæåòñÿ, ñóòü ó÷àñòîê ñìåðòè . Âû 
ìîëîäû , âàì  í å ñëåä ñòàòü í à íåì . Ïðî -
ùàéòå" . 

Í î  ýòèõ åãî  ôðà ç íèêò î  í å ïîíÿë , à î í 
ñàì  í å ñìî ã óæå äîñêàçàòü èõ âñëóõ. Ïåðå ä 
åãî  ãëàçàì è ìåëüêíó ë âåòâèñòûé îðíàìåíò , 
óêðàøàâøè é äâåðè Äâîðöà , â ïîðòàë å êîòîðîã î 
îñòàíîâèëàñ ü åãî  íîñèëêè . Îðíàìåí ò ýòî ò î í 
ñïóòà ë ñ ãðîõîòî ì  è ñâåðêàíèåì  ïîñêàêàâøè õ 
ïîæàðíûõ , êîòîðû ì  Ìàòâå é òùåòí î  ìàõà ë ðó-
êîé.. . îðíàìåíò.. . äðîæàíè å ëåñòíèöû.. . çåëå-
íû å êàñêè ïîæàðíûõ.. . 

Ðàìàäàíî â óìåð . 
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Èòàê, íåìö û  îòñòóïèëè?. . 
Ýñõàýìîâñêè å ïóøê è ïðîáèë è áðåø ü â íå -

ìåöêè õ âîéñêàõ?.. 
Ïîëêîâíè ê ôîí-Ïàóïåëü , òî ò ñàìûé , ÷òî 

áðàë Ôåðìîïèëû.. . 
— Ãäå î í?—ñïðîñè ë Ìàòâåé . 
— Ñåé÷àñ êëþ÷ è ïðèíåñó , - îòâåòèë ïîëèò -

ðóê.— Ì û  åãî  â âèííî ì  ïîäâàë å äåðæèì , ìåñò î 
äëÿ íåãî  çíàêîìîå.. . 

Êàê òîëüê î  ïîëèòðó ê óøåë , êîëõîçíèêè -
ïàðòèçàíû , âñòðåòèâøèå Ìàòâå ÿ è åãî  ñïóò -
íèêî â ó øîññå , íàïåðåðû â ñòàëè ðàññêàçûâàòü 
î  çâåðñòâàõ íåìöåâ , à â ÷àñòíîñòè î  çâåðñòâàõ 
ïîëêîâíèê à ôîí- ² ²àóïåëÿ . „Ðàçâå ìîæí î  ñóùå -
ñòâîâàòü òàêî ìó?"—çâó÷àë î  â êàæäîé íîòê å 
èõ Iîëîñîâ , ÷óâñòâîâàëîñü â êàæäî ì  èõ äâè-
æåíèè.. . 

Íåíàâèñò ü ñîòðÿñàëà Ìàòâåÿ . 
Âíåçàïí î  ïîÿâèâøèéñ ÿ ïîðó÷åíå ö ïðèíå ñ 

äåïåø ó î ò ãåíåðàëà Ãîðáû÷à . 
— Äåïåø à î ò ãåíåðàëà Ãîðáû÷à , òîâàðè ù 

Êîâàëåâ! — âîñêëèêíó ë Ñèëèãóðà.— Ðàçðåøèòå 
âñêðûòü òåëåãðàììó . 

Ìàòâå é ðåçêî  ñêàçàë: 
— Îáîæäè . 
Âûøå ë ïîëèòðóê . Îí è ïåðåñåêëè ïëîùàä ü 

è îñòàíîâèëèñ ü âîçë å äëèííîã î  êèðïè÷íîã î 

Ñ à ÐÄîæä ü óëåãñÿ. Ñëåòåëè ïîñëåäíè å äëèí -
íû å ëó÷è ñîëíöà . Ã²àõëî  îñåííèì è ëèñòüÿìè, è 
òàê ïðèÿòí î  âõîäèë è â ýòè çàïàõ è òå çàïàõ è 
âèíà , êîòîðû å íåñëèñ ü èç ñàðàÿ, ãäå õðàíèëèñ ü 
íåêîãä à áî÷ê è ñ ïëîäîâûì è âèíàìè , âûäåëû -
âàâøèìèñ ÿ â ñîâõîçå . 

Ïîëàòðó ê ñäåëàë çíà ê ðóêîé . Åãî  ïîìîùíè ê 
âñòàâèë ìíîãîçóá÷àòû é êëþ ÷ â ñòàðèííû é çà-
ìî ê è òîëêíó ë âî  âíóòð ü ïîäíàë à íèçêó þ 
äâåðü, îáèòó þ  æåëåçîì . Ó ïîðîã à âíèç ó ñâåðê-
íóë è òîíêè å ñåðåáðèñòûå ïîëîñê è âîäû , ñêî -
ïèâøèåñ ÿ çäåñü . ò äîæäÿ . Ñèëèãóðà í å îòðûâà ë 
ãëàç î ò ýòèõ ïîëîñîê , çà êîòîðûì è óæå íà÷è -
íàëàñ ü òüì à ïîäâàëà . Îí è íàïîìèíàë è åì ó 
ñëåä ðûáû , ìåòíóâøåéñ ÿ èç âå÷åðíåé âîäû. . . 
Çàòåì  áëåñíóë è ùåãîëüñêè å ñàïîãè , è í à ïîðî -
ãå, ïðÿì î  â ëóæå âîäû , îñòàíîâèëàñ ü âûñîêà ÿ 
ôèãóð à íåìåöêîã î  îôèöåðà . 

Ìàòâå é äîñòàë ðåâîëüâåð. 
— Ï îçâîëüòå,—ñêàçà ë ðåçêî  ïîëèòðóê, — 

âû  ÷òî  õîòèò å äåëàòü? 

— Óáèòü,— îòâåòèë Ìàòâåé , ãëÿäÿ í à ãå-

íåðàëà . 
— Ó âàñ êàêèå èíñòðóêöèè ! 
— Èä è òû!. . Ê òåáå í å èíñòðóêöè ÿ ïðèåõà -

ëà, à Ìàòâå é Êîâàëü ! 
Ìàòâå é ïîäíÿ ë ðåâîëüâåð. 
— Íó , ãåíåðàë, ïîäõîäè ! Í å ïðèøëîñ ü òå-

áÿ â áî þ  óáèòü... 
— Äà, ÷åãî  æå, Ìàòâå é Ïîòàïû÷, — ñêàçàë 

âûñîêîëîáû é ñòàðèê, êëàäÿ ðóêó í à ðóêó 
Ìàòâåÿ,—÷åã î  æå í à íåãî  ñîâåòñêèå ïàòðîí û 
òðàòèòü? Òû  óæ ïîçâîëü , ì û  åãî  ïîâåñèì ! UH 
íàøè õ ñûíîâ-áðàòüå â âåøàë, à ì û  åãî ! Ó íåãî 
ñìîòðè , êàêàÿ øå ÿ äëèííàÿ , êðåïêàÿ.. . 

— Î í  õîðîø î  âèñåòü áóäåò, äîëãî ! 
— Íàóêà ! 
— Âñþ  ýòó Ãåðìàíè þ  íàä î  ïîâåñèòü , î ò 

ìàë à äî  âåëèêà! 
— Ï î ç â î ë ü ò å ! - êðèêíó ë ïîëèòðóê , ïîäáå -

ãàÿ ê Ìàòâåþ . 
Ìàòâå é îòòîëêíó ë åãî. Ïîëèòðó ê óïà ë í à 

ðóêè Ñèëèãóðû . È  òóò òî ò âñïîìíèë , ÷òî  â 
ðóêàõ åãî  òåëåãðàìì à Ãîðáû÷à . Î í  ðàçîðâà ë 
åå. Ñèëüí î  ñìåðêàëîñü , í î  âñå æå î í  ïðî÷åë : 
„Äîñòàâèòü , â ñëó÷àå ïëåíåíèÿ , ãåíåðàëà 
ôî í  - Ïàóïåë ÿ êî  ìí å æèâûì",—ïðèêàçûâà ë 
Ãîüáû÷ . 

Ïðî÷òÿ , Ñèëèãóðà îãîð÷èëñÿ . Íó . çà 
êàêèì  äüÿâîëî ì  íàä î  áûë î  ÷èòàòü ýòó òåëåãðàì-
ìó ? Âî ò òåïåðü , åñëè åå îãëàñèòü, òî  Ìàòâå é 
óæå í å òîëüê î  í å ïîâåñè ò ãåíåðàëà ôîí- 1 ²àóïå -
ëÿ, í î  äàæå è í å ïðèñòðåëè ò åãî! Ñèëèãóðå è 
ðàíüøå , ï î  îïèñàíèÿì , áû ë ïðîòèâå í  ôîí- 1 Uy -



ïåëü , à òåïåðü , êîãäà î í  óâèäàë åãî , ñëåãêà 
ñêëîíèâøåã î  íàïðàâ î  ãîëîâ ó è ãëÿäÿùåãî 
è ñìåë î  è ïðåçðèòåëüíî , î í  ñòàë Ñèëèãóðå 
ñîâåðøåíí î  ïðîòèâåí . Í î  êàê æå áûò ü ñ òåëå-
ãðàììîé ? 

Âü³ñîêîëîáû é ñòàðèê, ñêèíó â øèíåëü , ðàç-
ìàõèâà ë óæå âåðåâêîé. 

Íó , òàê êàê, Ìàòâå é Ïîòàïü³÷ , âå-

øàåì?! . 
Ôîí- Ïàóïåëü , ïîñë å òüì û  ïîäâàëà , îò÷åò-

ëèâî  ìî ã âèäåòü òåõ, êòî  åãî  ñîáèðàëñ ÿ óáèòü. Î í 
âèäåë âûñîêîëîáîã î  ìóæèê à ñ ñåäåíüêî é áîðîä -
êî é è ÷åðíûì è óñàìè . Ó íåãî  øèðîêè å ïëå÷è . Â 
ðóêàõ åãî  âåðåâêà. Ôîí-Ïàóïåë ü ãëÿäåë í à ïî -
ëèòðóêà, î  ÷åì-ò î  ñïîðèâøåã î  ñ õðîìîíîãè ì 
÷åëîâåêîì , íåðâíî å ëèö î  êîòîðîã î  ïåðåäåðãè -
âàëîñü. 

„Àõ , áîæ å ìîé , êàê ÿ ïîáåæäàë ! 
„Êà ê ïîáåæäàë ! À òåïåðü ? Í î  ðàçâå îäí î 

ïîðàæåíè å îäíî é òàíêîâî é ÷àñòè åñòü ïîðàæå -
íè å âñåé Ãåðìà íèè?"— ñ îò÷åòëèâîñòüþ  íå -
îáûêíîâåííî é ïðîäîëæà ë äóìàò ü ôîí-Ïàóïåëü , 
ñëîâí î  îò÷åòëèâîñòüþ  ýòî é öåïëÿÿñ ü çà æèçíü . 
— „Äà , ïîðàæåíè å âñåé Ãåðìàíèè , ðàç ñîëäàòû 
åå ñî÷ë è âîçìîæíû ì  áðîñèò ü çíàìåíèòîã î  ãå-
íåðàë à ôîí-Ïàóïåëÿ ! Çíà÷èò, åñëè î í  ïîïà ë 
â ïëåí , àáñîëþòíû é äóõ ïîáåä û  è ñëàâû  ïî -
êèíó ë Ãåðìàíèþ . Íåâåðíû å ñàðàöèí û  ïî -
áåæäàþò". 

„ Ï îáåæäàþò?"— â óæàñå î ò âîïðîñ à ñâîåãî 
ïîäóìà ë ôîí-Ïàóïåëü . 

Î í  ïðåçèðà ë ðóññêèõ,—êàê â ïîñëåäíå å 
âðåì ÿ î í  âîîáù å ïðåçèðà ë âñå íàðîäû , êðîì å 
ãåðìàíñêîãî . Åì ó êàçàëñÿ ñîâåðøåíí î  íåâîç -
ìîæíû ì  êàêîé-ëèá î  ñòðàòåãè÷åñêè âàæíû é 
óäàð ðóññêèõ àðìèé , à òåì  áîëå å í à íåãî , 
ãåíåðàëà ôîí-Ïàóïåëÿ ! Äà, óìèðàò ü ðóññêèå 
óìèðàþò , è óìèðàþ ò õðàáðî , í î  îí è í å óìåþ ò 
ñòðîéí î  è óìí î  äâèãàòüñÿ, à äâèæåíè å â ñî -
âðåìåííî é â îé íå—ñàì î å âàæíîå . Ñèëà, áû -
ñòðîòà, ïëàâíîñò ü è ñòðîéíîñò ü äâèæåíèÿ , 
âî ò àòòðíáóòû  ïîáåäû , âî ò åå êàòåãîðè÷åñêèé 
èìïåðàòèâ ! 

Ôîí-Ïàóïåëü , ïîëó÷è â ãåíåðàëüñêèé ÷èí , 
ðåøè ë îçíàìåíîâàò ü åãî  ðåøèòåëüíû ì  óäàðî ì 
ï î  ðóññêèì . Î í  â í îâü ,— â ïîñëåäíè é ðàç,— 
ïðèêàçà ë àòàêîâàòü ãîðî ä Ð. ñî  ñòîðîí û 
ÑÕÌ  è Ïðîñïåêò à Èëüè÷à. Ïîñëåäíè é è ðå-
øèòåëüíû é ðàç! Êîíå ö ãîðîäó ! Íå ò ïîùàäû ! 
Êîíåö ! 

„Ïî÷åì ó ÿ í å çàñòðåëèëñÿ? — â ñå â âîç -
ðàñòàþùå ì  óæàñå äóìà ë ôîí-Ïàóïåëü . 

À ñòîèëî ! Âî  âðåì ÿ ïîñëåäíå é àòàêè Ñ Õ Ì — 
î í  óïðàâëÿ ë åþ  ëè÷íî—åì ó ñîîáùèëè , ÷òî 
ìíîãè å ñîòí è ðóññêèõ îðóäè é ïîäêðàëèñ ü ê 
âîéñêàì , îõðàíÿþùè ì  ëèíè þ  æåëåçíî é äîðî -

ãè,—è àòàêîâàëè èõ. Íåìö û  í å âûíîñÿ ò ÷ó-
äîâèùíîã î  îãí ÿ ïðîòèâîòàíêîâûõ.. . „ Ê äüÿâîë ó 
ïñèõîëîãèþ , óìèðàòü!"—âîñêëèêíó ë ôîí-Ïàó -
ïåëü , è ðèíóëñ ÿ ê ëèíè è æåëåçíî é äîðîãè . 

Î í  í å óâèäàë ëèíè þ  æåëåçíî é äîðîãè . 
Êîíâîèðîâàâøè å åãî  òàíêåòêè áûë è óíè÷òî -
æåíû , à î í  ñàì.. . „Ïî÷åì ó òû  í å çàñòðåëèë-
ñ ÿ ? " —â ÿðîñòíî ì  íåñòåðïèìî ì  óæàñå ñïðàøè -
âàë î í  ñàì  ñåáÿ. 

Î í  ãëÿäåë â ëèö à ðóññêèõ, îêðóæàâøè õ åãî. 
Òàêèì è î í  âèäåë èõ âïåðâûå . Ïåðå ä íè ì  ñëîâ -
í î  áû  ðàñêðûëèñü æåëåçíû å âîðîò à ñàðàöèí -
ñêèõ çàìêîâ , è î í  — êðåñòîíîñå ö — âîøå ë òóäà 
íåâèäèìûé,— è óâèäàë èñòèííû å ëèö à ñâîè õ 
âðàãîâ. Î , ðûöàðè ! Î , êðåñòîíîñöû ! Ïðåæäå , 
÷åì  áèòüñÿ ñ âðàãîì , çàãëÿíèòå çà åãî  çàáðà-
ëî , ðàçãëÿäèòå åãî  ãëàçà, åãî  âîëþ . Äüÿâî ë 
åãî  ïîáåðè , í å î ò îñòðû õ ëè ñòðåë ìèíàðåòî â 
ðîäèëàñ ü ñðåäíåâåêîâàÿ ãîòèêà, è í å ñàðàöè-
íà ì  ëè ïîäðàæàë è ðûöàðè , êîãäà ñòðîèë è 
ñâîè çàìêè ? 

Ôîí-Ïàóïåë ü òîðîïëèâ î  èñêàë âíóòð è ñåáÿ 
ïðåçðåíè å ê ðóññêèì,— è êàê ïðîèãðàâøèéñ ÿ 
èãðî ê òùåòí î  ðàññìàòðèâàåò ñâîé áóìàæíèê , 
í å íàõîä ÿ í è ãðîøà , òàê æå òùåòí û  áûë è óñè-
ëèÿ ôîí-Ïàóïåëÿ ! Í å ïðåçðåíèå , à íå÷ò î 
äðóãîå,— ãîòè÷åñêîå, âàññàëüíîå, ñòðàøíî å 
è óíèçèòåëüíîå , — íàõîäè ë â ñåáå ôîí-Ïà -
óïåëü . 

Âåðåâêà? Íåóæåë è ýòî ò âûñîêîëîáû é ñòà-
ðèê õî÷åò ïîâåñèò ü åãî, ãåíåðàëà ôîí-Ïàóïå -
ëÿ, êàê áàíäèòà , í à âåðåâêå? Çà÷åì  ðàçãëÿ-
äûâàåò î í  äåðåâüÿ? È  ïî÷åì ó íèçê è òàê ñó÷üÿ 
äóáîâ ? 

— ß ñîëäàò,— âîñêëèêíó ë ôîí-Ïàóïåëü. — 
ß èìå þ  ïðàâ î  í à ïóëþ ! 

Í î  åäâà î í  âîñêëèêíó ë ýòî , êàê ïîñëåäíè å 
êàïë è ìóæåñòâà âûïàë è èç íåãî . Âíóòðåííè é 
ãîëî ñ ñêàçàë åìó : „Äà , òû  èìååø ü ïðàâ î  í à 
ïóëþ . Í î  ïî÷åì ó æå òû  í å çàñòðåëèëñÿ òîãäà, 
êîãä à êðåñòüÿíå ïîäáåæàë è ê òâîåé ìàøèíå ? 
Àõ , òû  îòãîâàðèâà ë ñåáÿ! Òâåðäèë, ÷òî  ýòî 
îøèáêà , ÷òî  îí è áåãóò ïîçäðàâèò ü òåáÿ ñ 
ïîáåäîé! " 

— Ïðèêàæ è íà÷èíàòü , Ìàòâå é Ïîòàïû÷, — 
ñêàçàë âûñîêîëîáû é ñòàðèê, æåëàâøèé , ÷òîá û 
âñå âûøë î  ï î  ðèòóàëó: ñòàðøè é êîìàíäè ð ïðè -
êàæåò, à î í  ñ êðàéíè ì  óäîâîëüñòâèå ì  íàêèíå ò 
âåðåâêó í à øå þ  ôîí-Ïàóïåëÿ . 

Ìàòâå é ìîë÷àë . 
Î í  ãëÿäåë í à ãåíåðàëà ôîí-Ïàóïåëÿ . 
— Ìàòâå é Ïîòàïû÷ , — ñêàçàë' Ñèëèãó-

ðà.—Âçãëÿíèò å í à äåïåø ó ãåíåðàëà Ãîð -
áû÷à . 

— Íàä î  âçãëÿíóòü,—ïîäòâåðäè ë ïîëèòðóê . 
Ìàòâå é ìîë÷àë . 

— Çíà÷èò, âåøàþ ? 
— Íåëüç ÿ âåøàòü! — âîñêëèêíó ë ïîëèò -

ðóê.— Ìàòâå é Ïîòàïû÷!. . 
Ìàòâå é ìîë÷àë . 
— Âåñòè åãî  ê äóáó, Ìàòâå é Ïîòàïû÷ ? 
— Ýõ, í à îñèíê ó áû  åãî  âçäåðíóòü?! 
Ìàòâå é ìîë÷àë . 
Êàê ñòðåìèëñ ÿ Ìàòâå é ñþäà , ÷òîá û  îòîì -

ñòèòü ôîí-Ïàóïåëþ , íåìåöêîì ó ôàøèñòñêîì ó 
îôèöåðó , ïðèâåäøåì ó ïî ä ðîäíî é ãîðî ä Ìàò -
âåÿ íåìåöêè å òàíê è è âîéñêà ! È  âî ò ñåé÷àñ 
ýòî ò îôèöå ð ñòîè ò ïåðå ä Ìàòâåå ì  â æàëêî é 
ïîçå , ñ êàæäîé ñåêóíäî é ñãèáàÿñü âñå áîëüø å 
è áîëüøå , — è í à äóø å Ìàòâå ÿ òîëüê î  îòâðà -
ùåíè å ê íåìó . 

Ï îâåñèòü ? Ïðèñòðåëèòü ? 
Ôîí-Ïàóïåë ü ãëÿäåë í à âåðåâêó. 
Ìàòâå é ãëÿäåë í à íåãî . 
Âäðóã ôîí-Ïàóïåë ü ñäåëàë äâèæåíèå , òî 

ñàìî å äâèæåíèå , êîòîðîå , ï î  åãî  ìíåíèþ , åñòü 
ìîç ã ñîâðåìåííî é âîéíû . 

Ðàñêðûâ ðî ò ñ òîëñòûì è ñèíèì è ãóáàìè , 
î í  áðîñèëñ ÿ â íîã è âûñîêîëîáîì ó ñòàðèêó, 
äåðæàâøåì ó â ðóêàõ âåðåâêó. 

Ôîí-Ïàóïåë ü ïðèïà ë ê åãî  íîãà ì  äâèæå-
íèå ì  âàññàëà. Ýòèì  äâèæåíèå ì  ôîí-Ïàóïåë ü 
ïðèçíàâà ë âñå: ñâîþ  íè÷òîæíîñòü , ñâî þ  îãðà -
íè÷åííîñòü , ñâîé óæàñ ïåðå ä ñìåðòüþ , ñâî å 
æåëàíè å — æèòü ! 

È  òîãäà Ìàòâå é çàõîõîòàë ! 
Î í  õîõîòàë , óïåðøèñ ü ðóêàì è â áîê à è 

îòêèíó â âñå òåëî  íàçàä . 
Î í  âñïîìíè ë ãðîçíî å ëèö î  ôîí-Ïàóïåëÿ , 

åãî  âàæíû é øàã, êîãäà î í  âûñêî÷è ë èç ìàøè -
íû , — òîãäà, âîçë å äåðåâÿííîã î  ìîñòà, — è, ïîä -
íÿ â ïàëêó , áåæàë ê çàìó÷åííû ì  è áåç òîãî 
êðåñòüÿíàì . Çàòåì  Ìàòâå é âñïîìíè ë äåí ü ñ 
øèðîêèì è áåëûì è òó÷àìè , íåñòåðïèì î  ñèíå å 
íåáî , — è òîëñòî å áðåâí î  âèñåëèöû , âîçâû -
øàþùååñ ÿ í à ïëîùàä è ñåëà Íèçâîäÿùåãî . Î í 
âñïîìíè ë êîìñîìîëüö à Ñåìåíà , ãëÿäÿùåãî  í à 
íåã î  óìíû ì  è òâåðäûì  âçãëÿäîì , êðåñòüÿíèí à 
Îõðàìåíêî , ïîæåðòâîâàâøåã î  æèçíü þ  çà æèçí ü 
Ìàòâåÿ , êðåñòüÿíèíà , ëèö à êîòîðîã î  î í  äàæå 
è í å ðàçãëÿäåë òîãäà,— è îïÿò ü äåðåâÿííû é 

øà ã ôîí-Ïàóïåë ÿ è åãî  íåäâèæíî å ìðàìîðíî å 
ëèö î  âñåìèðíîã î  ïîáåäèòåëÿ . 

— Âñåìèðíîãî ? Õà-õà-õà!.. 
Âñåìèðíîãî ? Òåïåðü ýòî  êàæåòñÿ óäè-

âèòåëüí î  è ñìåøíî , í î  ôîí-Ïàóïåë ü øå ë 
âñåìèðíû ì  ïðóññêè ì  øàãîì , òàê ÷òî  çâî í 
î ò åãî  æåëåçíû õ ñàïî ã îòäàâàëñÿ ï î  âñåì ó 
ìèðó . 

À òåïåðü ? 
Êòî  ýòî  ëåæèò ó ñàïî ã êðåñòüÿíèíà , ÷òîá û 

ñïàñòè ñâîþ  øêóðó ? Í å òâîé ëè ó÷åíèê , Ãèò-
ëåð? Í å òâî é ëè ãåíåðàë, ôþðåð?. . 

Âñåìèðíû é øàã? Õà-õà-õà!!. 
Ìàòâå é õîõîòà ë íåóäåðæèìî . 
Î í  õîõîòà ë òî  áàñîì , òî  ñìåÿëñ ÿ òîíêî -

òîíêî . Òî  î í  âûáðàñûâàë èç ñåáÿ ñìå õ îòðû -
âèñòî , à òî  õîõîòà ë òàêî é ðîâíî é è äëèííî é 
âîëíîé , ÷òî  ñìå õ åãî  øå ë ï î  âñåì ó ñåëó, è ñî 
âñåãî  ñåëà áåæàë ê ïëîùàä è íàðîä , êàê áû 
æåëàÿ íàïîëíèòüñ ÿ ýòèì  ñìåõîì . 

Â õîõîò å åãî  ñëûøàëàñ ü íàñìåøêà , ðàäîñòü, 
âîñòîð ã ïîáåäû, — è íàäåæäà í à ãëàâíóþ  ïî -
áåäó, êîòîðî é ïîäèâÿòñ ÿ âåêà! Î í  ðàäîâàëñÿ 
ñâîåé âîëå , ñâîåé ñäåðæàííîñòè , — è äàæå, 
÷îð ò âîçüìè , — ñâîåé ìóäðîñòè . Î í  ïîíèìàë , 
÷òî  åñëè î í  íàøå ë â ñåáå ñèëû  ðàññìåÿòüñÿ 
íà ä ãåíåðàëî ì  ôîí-Ïàóïåëåì , òî  ïðèäå ò âðåìÿ , 
êîãä à î í  áóäåò ñìåÿòüñÿ íà ä Ãèòëåðîì . 
È , ìàë î  òîãî , ñìåÿñ ü ñåé÷àñ íà ä ôîí-Ïàóïåëåì , 
î í  ñìååòñÿ íà ä Ãèòëåðî ì  è åãî  âñåìèðíû ì 
øàãîì ! Õà-õà-õà!! 

— ×ò î  ïèøåò å äåïåø å Ãîðáû÷ ? — ñïðîñè ë 
âäðóã Ìàòâå é ó Ñèëèãóðû. — Âåëèò îòïðàâèò ü 
ãåíåðàëà ôîí-Ïàóïåë ÿ â òûë ? Óãàäàë? Íó , 
÷òî  æ, îòïðàâèòü ! 

È  î í  îïÿò ü çàõîõîòàë . È  ñìå õ åãî  áû ë òàê 
óáåäèòåëåí , ÷òî  çàõîõîòàë è âñå, è çàõîõî -
òàë äàæå âûñîêîëîáû é ñòàðèê, óðîíè â âå-
ðåâêó. 

Õîõîòà ë è Ñèëèãóðà. Î í  õîõîòà ë ñ äî -
ñòîèíñòâîì , êàê è ïîäîáàå ò áèáëèîòåêàðþ , 
äà è êòî , êðîì å áèáëèîòåêàðÿ , ñïîñîáå í  âñïîì -
íèò ü â òàêèå ñìåøíû å ìèíóò û  ñåíòåíöè þ  î 
òåõ, êòî  áóäóò ñìåÿòüñÿ ïîñëåäíèìè, — à ïî -
ñëåäíèìè-ò î  áóäóò ñìåÿòüñÿ Ìàòâåè!! . 



Ñóëòàí Àæóðà 

Ã Î Ð Î Ä Ë Å Í È Í À 

Ãðåìè ò íàëèâàÿñü, 
Ãðîçí à è æèâà, 
Ñòàëüíûì è ïëîäàì è 
Â æåëåçíû õ ñàäàõ 
Ðàñïëàâëåííà ÿ 
Îãíåâà ÿ Íåâà . 

Òâåðäûíå þ  ñëàâû 
Íà ä äûìíî é Íåâî é 
Â áîÿ õ âåëè÷àâî 
Ñòîè ò Ëåíèíãðàä . 
ß ñ êðîâë è ñîáîð à 
Ãëÿäåë — èçóìëå í  — 
Í à ñêàçî÷íû é ãîðîä , 
Í à êàìåí ü ãðîìà ä 

È  çîä÷åñòâà ãåíèé , 
Ãëàçà îòîðâà â 
Î ò äðÿõëîã î  ìðàìîð à 
Àëåêñàíäðèè , 
Ãëÿäåë â èçóìëåíü ÿ 
Í à îáëè ê åãî 
Â òóìàííî ì  ñèÿíü è 
Ñëèÿííî é çàðè. 

Òàì  â íåäðà õ îãðîìíû õ 
Áåññîííû õ öåõî â 

Çäåñü Ëåíèí à ïëàìÿ , 
Çäåñü Êèðîâ à äóõ 
Âîî /óøåâëåíü å 
Äàðóþ ò ñåðäöàì . 
Êàê ïðåæä å âî  äí è 
Èñïûòàíè é è áóðü — 
Îïîð à îí è 
Óòîìëåííû ì  áîéöàì . 
Äâà ìîùíû õ êðûë à 
Ó îò÷èçíû—îðëà : 
Òå êðûëü ÿ çîâóòñÿ: Ìîñêâà , 
Ëåíèíãðàä . 

Äâà ìîùíû õ êðûëà , 
Äâà áóëàòíû õ ùèò à 
Î ò ÷åðíî é ãðîç û 
Óêðûâàþ ò íà ø  ñàä. 

Âåëè÷åñòâåíí î 
Íà ä Áàëòèéñêî þ  ìãëî é 
Áåññìåðòíà ÿ 
Ëåíèí à êðåïîñò ü ñòîèò . 
Í å ïîëçàò ü çìå å 
Í à ãðóäè ó íåå . 
Ñìåðò ü òûñÿ÷àì  çìå é 
Î í à â íåäðà õ òàèò. 

Ñòîè ò îíà , 
Íåñîêðóøèì à â îãíå , 
Îêòÿáðüñêà ÿ êðåïîñò ü 
Â ãðàíèòíî é áðîíå.. . 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîã î 
ÂëàÎèìèð  Äåðæàâèí 

Àë³èí Ó ìàðè 

Ë Å Í È Í Ã Ð À Ä — Ó Ç Á Å Ê È Ñ Ò À Í 

Ëåíèí à — ãîðî ä 
Ïóøêèí à ãîðîä , 
Ãîðî ä — ðàññâåò, 
Ãîðî ä òðóäîâ , 
Ãîðî ä áîåâ , 
Ãîðî ä ïîáåä ! 

Òåáå ÿ äàðû  è ïðèâå ò íà ø  - êàê çíàì ÿ - ïðèâåç , Êîãä à ëèêîâàë è âîññòàâøåé Àâðîðü. " ãðîìà , 
ß ñåðäöå ñâî å è ñòèõîâ ñâîè õ ïëàì ÿ ïðèâåç , Ñòðàí û  ìîå é ñåðäöåì , äóøî é âåëè÷à^âîé ^ 

ß òîæ å — òâî é ñûí , òâî é ëþáèìå ö _ „  òû  áûë ! 
è âñêîðìëåííè ê òâîé . Ñóäüáî þ  íàðîäîâ , ñèãíàëî ì  è ñëàâîé òû  áûë ³ 

ß äóø ó îòö à óçíà þ  áëàãîäàðíî é äóøîé . Òû  ñòàë äëÿ óçáåêî â âçìûâàþùè ì  ê í å á ó ^ 

Çà òî  è òåáå ÿ ñûíîâíþ þ  ïî÷åñò ü âîçäàì : ï ï , à „ �� „ L M 

Òû  - àä äëÿ âðàãîâ, äëÿ äðóçåé òû  - öâåòóùè é È  ãîëîâ û  íàøè , ëèêóÿ, ì û  " «>ë í ö ó "âñåé. 
F Ýðà ì * . Çà òî  è òåáå áîåâàÿ õâàëà âîçäàí à — 

Êîãä à çàãîðåëñÿ Îêòÿáð ü è ðàñòàÿëà òüìà , È  äîáëåñòü òâî þ  âîñïåâàå ò ìî ÿ Ôåðãàíà! 

Â áî é ì û  ñïåøèì ³ 
Ðÿäî ì  ñ òâîè ì 
Ðàñêèíåì  ñâîé ñòàí. 
Çíàé . Ëåíèíãðàä , 
Òâîé ñîëíå÷íû é áðàò 
Óçáåêèñòàí! „  . ~ 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîã î  Êî÷åòêîâ 

* Ýðàì,  Èðçì—  ðàéñêè é ñàä. 

Ìèðòå  ìèð 

Ê Ð Å Ï Î Ñ Ò Ü Ñ Å Â Å ÐÀ 

Î , êðåïîñò ü ñåâåðà, ñâîáîä û  ãîðîä . 
Áðîíå é óêðûâøè é òâåðäü è âîä û  ãîðîä . 
Çàìêíóâøè é îðäà ì  òüì û  âñå õîä û  ãîðîä . 
Î , ïåñí ÿ ãðîçîâîã î  ãîäà, ãîðîä . 

Òâåðäûí ÿ ñëàâû, ñêîëüêî  íîñèø ü òû 
Â ñåáå íåñìåòíû õ ñèë è êîàñîòû . 
Êëóáÿòñÿ ãàäû  âêðóã ñòàëüíî é ïÿòû , 
Í î  èì  í å ïåðåéò è òâîåé ÷åðòû, 
Î , ïåð ë â âåíö å ðîäíî é ïðèðîäû , ãîðîä . 

Òû  áåç ÷èñëà â ãðîá à âðàãîâ êëàäåøü. 
Ñ çåìëåòðÿñåíèå ì  óäàð òâî é ñõîæ; 
Áðîñàåò çåìë þ  î í  è íåá î  â äðîæü , 
Äðîæè ò íåìåöêè é ÷îðò , êîãäà òû  øëåø ü 
Í à ãðîçíû é áî é ñâîè çàâîäû , ãîðîä . 

Ñòåí à áàòûðî â — äèâíû é Ëåíèíãðàä . 
Òû  îòðàçè ë óäàðî â âðàæüèõ ãðàä. 
Óçáåêèñòàí  — òâî é âîñõèùåííû é áðàò. 

Æèçí ü çà òåáÿ îòäàòü ÿ áóäó ðàä. 
Î , ãîðäîñò ü ìîåã î  íàðîäà , ãîðîä . 

Ëþáîâ ü ê òåáå ãîðè ò â ñåðäöàõ ó íàñ . 
Çàïëàòè ò âðàã â ïîñëåäíè é ãðîçíû é ÷àñ 
Çà êðîâü , ÷òî  í à ñòåíàõ òâîè õ ëèëàñü, 
Çà êàæäóþ  ñëåçó èç äåòñêèõ ãëàç, 
Çà êàìí è ðóõíóâøåã î  ñâîäà, ãîðîä . 

Çà âñå çàïëàòè ò ñâîð à ïîäëåöîâ . 
Êóåø ü òû  â áèòâàõ âîë þ  õðàáðåöîâ . 
Ãðî ì  áî ÿ ðàäóåò ñåðäöà áîéöîâ . 
Ñ òîáî é Ìîñêâ à è âñÿ ñòðàí à îòöîâ, — 
À òû  ñ Ìîñêâî é — îäíî é ïîðîäû , ãîðîä . 

Íàðî ä ãëàñèò — ëèø ü â èñïûòàíüÿ õ ìó ê 
Î ò ëæèâîãî  îòëè÷å í  âåðíû é äðóã. 
Òåáÿ óäàâ í å îáîâüå ò âîêðóã, 
Î í  ñäîõíå ò ïî ä óäàðî ì  íàøè õ ðóê. 
Äåí ü áëåùå ò âñëåä çà íåïîãîäîé , ãîðîä . 

Ïåðåâå ë î  óçáåêñêîã î  Âëàäèìèð Äåðæàâ³ 

À. Ïðîêîôüåâ 

Ç Ä Å ÑÜ Ã È Á Å Ë Ü 

Çäåñü óëèö ðàçáåã çíàìåíèòûé , 
Çäåñü áëèêè , ÷òî  ÿíòàðè . 
Çä^ñü âûñåêëè ì û  èç ãðàíèò à 
Áàãðîâû å âèõðè çàðè. 

Çäåñü âåòåð çíàìå í  àëîêðûëûõ , 
Çäåñü ãèáåëü íàñòèãíå ò âðàãà, 
Çäåñü ðóññêàÿ ñëàâà ïîêðûë à 
Øèðîêî é Íåâ û  áåðåãà. 

Í À Ñ Ò È Ã Í Å Ò Â Ð À ÃÀ 

Çäåñü êàìåí ü ïîñëåäíè é íà ì  äîðîã , 
Çäåñü êëåíî â çåëåíàÿ ðå÷ü... 
È  âñå ýòî  ïðîêëÿòû é âîðî ã 
Ïûòàåòñ ÿ ðóøèò ü è æå÷ü. 

Òàê áåéòå èõ íàñìåðòü ! 
È  ñòàíóò 

Ìîãèëî é èì  íàø è ëóãà. 
Áåé íàñìåðòü , áåé ãðîçíû ì  òàðàíî ì 
Â êðîìåøíî å ñåðäöå âðàãà! 



Ê Ë ß Ò Â À 

Òèøèíà . Ïðèçàìîëêë à í à ÷àñ êàíîíàäà , 
Ñêðûò î  âñå ýòî é ðåæóùå é ñëóõ òèøèíîé , 
Ðÿäî ì  ãîðî ä áåññìåðòíûé . Çà ÷åñòü Ëåíèíãðàä à 
Âñòàëè ñîñí û  ñòåíîé , ëþä è âñòàëè ñòåíîé . 

Òèøèí à íåïðèâû÷íî é áûëà , íåïîíÿòíîé , 
Ïðåäçàêàòíîþ . Ìåäëåíí î  äåí ü óìèðàë . 
È  òîãäà âäîë ü ðÿäî â âåëè÷àâûõ, êàê êëÿòâà, 
Ñ íîâû ì  âîèíñêè ì  çíàìåíå ì  ïðîøàãà ë ãåíåðàë. 

Òèøèí à ïåðå ä áîåì . Âðàã, í å æäè, í å íàäåéñ ÿ 
Çàáåðåò òåáÿ íî÷ è ÷åðíå å òîñêà. 
Çäåñü ãîòîâû å ê áèòâàì  çàñòûëè ãâàðäåéöû, 
Ìîëîäû å ïîáåäíû å íàø è âîéñêà . 

Ðÿäî ì  áûë è çåìëÿíêè , áëèíäàæ è â ïÿò ü 
íàêàòîâ , 

Í à ïîëÿíå , â ñîñíîâî ì  ëåñó, çà Íåâîé , 

Ïàâåë Ããðìàí 

Ñíàðÿ ä ïîïà ë â ðåëüñîïðîêàòíû é öåõ, 
Ðàçâîðîòè ë ïðîëå ò â ïîäúåìíî ì  êðàíå , 
Óáèë äâîè õ ðàáî÷è õ í à êðûëüö å 
È  ÷åòûðåõ îñêîëêàì è èçðàíèë . 

Åù å â öåõó ïîæàð à ñòëàëñÿ ÷àä, 
Êëóáèëñÿ äû ì  óãàðî ì  ÿäîâèòûì , 
Í î  ñëûøí î  áûëî : ìîëîòê è ñòó÷àò. 
È  âõîäè ò æèçí ü ïîõîäêî é äåëîâèòîé . 

...Âåñåííè é âåòåð ñûðîñòü þ  äûøàë , 
×óò ü äðåáåçæàëè ñòåêëà í à Ôî íòàíêå , 
Í î  ãîðî ä æèë, ðàáîòà ë è ñïåø à 
×èíè ë ìîñòû , îðóæè å è òàíêè . 

Îáåðíóâøèñ ü í à Çàïàä , í à çàïà ä ê çàêàòó, 
Âñòàëà ãâàðäèÿ íàø à â ïîëóêðó ã áîåâîé . 

Çíàì ÿ ïðèíÿ ë ïîëêîâíèê . Ñíå ã í à çíàìåí è 
ïåíîé . 

Áàõðîì ó òðîíó ë èíåé . Äàëü çàñòûëà — ñòðîãà. 
È , îõâà÷åííû é òðåïåòîì , êîìàíäè ð í à êîëåí î 
Îïóñòèëñ ÿ â ãëóáîêè å íàø è ñíåãà. 

È  — êëÿíåìñ ÿ — ñêàçàë îí . È  äóõî ì  ãåðîéñòâà 
Âäðóã ïàõíóë î  í à ðîùè , ïîë ÿ è ëóãà, 
È  òîãäà, áåç êîìàíäû , îïóñòèëîñ ÿ âîéñê î 
Í à êîëåí î  â ãëóáîêè å íàø è ñíåãà. 

Òèøèíà . Òèøèíà . Âñå í à ìè ã îíåìåëî . 
È  òîãäà íà ä õîëìîì , çà êîòîðû é äåðåìñÿ . 
Íà ä ñíåãàìè , ëåòÿùå å ââûñü ïðîãðåìåëî , 
Ïðîãðåìåë î  îòâåòíî å ñëîâî : 

— Êëÿíåìñÿ ² 

Ðàáîòàë öåõ, ó÷èëàñü äåòâîðà, 
Ôèàëêè ïðîäàâàë è ó êèîñêà , 
×èòàë è ëåêöèè ïðîôåññîð à 
È  â êëóáå ðåïåòèðîâàëàñ ü „Òîñê à . 

Êîãä à æå â íåá å îñòðû å ëó÷è 
Òóìàííîñò ü ïðîøèâàë è ñâåòëîé íèòêîé , 
Àðòèëëåðèñ ò ïðîôåññîð à ó÷èë 
Èñêóññòâó óïðàâëåíè ÿ çåíèòêîé . 

. . .Òàê â ýòè äíè , ñêâîçü îðóäèéíû é ãðîì , 
Ñïëîøíî é îáñòðåë è ãðîõî ò êàíîíàäû . 
Îòâàãîþ , âèíòîâêî é è ïåðî ì 
Ñëàãàëàñÿ ëåãåíäà Ëåíèíãðàäà . 

Ë Å Í È Í Ã Ð À Ä Ñ Ê È Å Ä Í È 

Àííà  Àõìàòîâà 

Ï Å Ð Â Û É  Ä À Ë Ü Í Î Á Î É Í Û É 

È  â ïåñòðî é ñóåòå ëþäñêî é 
Âñå èçìåíèëîñ ü âäðóã... 
Í î  ýòî  áû ë í å ãîðîäñêî é 
Ä à è í å ñåëüñêèé çâóê. 
Í à ãðîì à äàëüíåãî  ðàñêàò 
Îí , ïðàâäà , áû ë ïîõîæ , êàê áðàò. 
Í î  â ãðîì å âëàæíîñò ü åñòü 
Âûñîêè õ ñâåæèõ îáëàêî â 
È  âîæäåëåíè å ëóãî â — 

Âåñåëûõ ëèâíå é âåñòü. 
À ýòî ò áûë , êàê ïåêëî , ñóõ, 
È  í å õîòåë ñìÿòåííû é ñëóõ 
Ïîâåðèò ü ïîòîìó , 
Êàê ðàñøèðÿëñ ÿ î í  è ðîñ , 
Êàê ðàâíîäóøí î  ãèáåëü íå ñ 
Ðåáåíêó ìîåìó . 

Ëåíèíãðàä . Èþë ü 1941 ã. 

Ùåë è â ñàäó âûðûòû . 
Í å ãîðÿ ò îãíè . 
Ïèòåðñêè å ñèðîòû , 
Äåòîíüê è ìîè ! 

Ïî ä çåìëå é í å äûøèòñÿ , 
Áîë ü ñâåðëèò âèñîê . 
Ñêâîç ü áîìáåæê ó ñëûøèòñ ÿ 
Äåòñêèé ãîëîñîê . 

Ïîñòó÷ è êóëà÷êîì , ÿ îòêðîþ , 
ß òåáå îòêðûâàë à âñåãäà. 

Ïàìÿò è Âîâî÷ê è Ñìèðíîâà , ïîãèáøåã î 
âî  âðåì ÿ áîìáàðäèðîâê è â Ëåíèíãðàäå . 

ß òåïåð ü çà âûñîêî é ãîðîþ , 
Çà ïóñòûíåé , çà âåòðî ì  è çíîåì , 
Í î  òåáÿ í å ïðåäà ì  íèêîãäà . 

Òâîåãî  ÿ í å ñëûøàë à ñòîíà , 
Õëåáà òû  ó ìåí ÿ í å ïðîñèë , 
Ïðèíåñ è æå ìí å âåòî÷êó êëåí à 
Èë è ïðîñò î  òðàâèíî ê çåëåíûõ , 
Êàê òû  ïðîøëî é âåñíî é ïðèíîñèë . 
Ïðèíåñ è æå ìí å ãîðñòî÷ê ó ÷èñòîé 
Íàøå é íåâñêî é ñòóäåíî é âîäû . 
È  ñ ãîëîâê è òâîåé çîëîòèñòî é 
ß êðîâàâû å ñìî þ  ñëåäû. 

Ñ Ò À Ò Óß „ Í Î × Ü " Â Ë Å Ò Í Å Ì  Ñ À Ä Ó 

Íî÷åíüêà ! 
Â çâåçäíî ì  ïîêðûâàëå , 
Â òðàóðíû õ ìàêàõ , ñ áåññîííî é ñîâî é 
Äî÷åíüêà ! 
Êàê ì û  òåáÿ óêðûâàëè 

Â Ëåíèíãðàä å ìíîãè å ñòàòóè äëÿ ñî -
õðàííîñò è çàðûòû  â çåìë þ  âîçë å ñâîè õ 
ïüåäåñòàëîâ . 

Ñâåæåé ñàäîâî é çåìëåé . 
Ïóñò û  òåïåð ü Äèîíèñîâ û  ÷àøè , 
Çàïëàêàí û  âçîð û  Ëþáâè . 
Ýòî  ïðîõîäÿ ò íà ä ãîðîäî ì  íàøè ì 
Ñòðàøíû å ñåñòðû  òâîè . 



À. Ðàõìàò 

Ä Å Ò ßÌ  Ë Å Í È Í Ã Ð À Ä À 

Íåâèäàííî é ñëàâîé 
Óâåí÷àí û  âû, — 
Îòâàæíû å äåòè 
Âåëèêî é Íåâû . 
Ì û  â øêîë å çíàêîìèëèñü , 
Â òå âðåìåí à 
Åù å í å øóìåë à 
Íà ä íàì è âîéíà . 
Òîãäà ì û  â òðå÷àëèñü 
Â Àðòåêå í å ðàç. 
Çàáûòü íåâîçìîæí î 
Í è ìîðÿ , í è ïàñ . 
Ëèø ü ìåñÿ ö íà ä Êðûìîì , 
Íà ä ìîðå ì  âçîéäåò, 
Ì û  ñ ÷àéêàì è âìåñò å 

Âåëè õîðîâîä . 
Ì û  ê ìîð þ  — êóïàòüñÿ — 
Ñïåøèë è ñ óòðà, 
×òî á âå÷åðîì  ñíîâ à 
Ñîéòèñ ü ó êîñòðà. 
×òî á ïåò ü î  ïðåêðàñíî é 
Îò÷èçí å ñâîåé , 
Î  ðàäîñòíî ì  äåòñòâå 
Ñ÷àñòëèâûõ äåòåé. 
Ôàøèñòñêèå çâåðè, 
Ïðîêëÿòè å âàì ! 
Ïðîêëÿòè å ÷åðíûì , 
Íåèñòîâû ì  ïñàì . 
Ñêàçàëè ôàøèñòû : 
„Âîçüìå ì  Ëåíèíãðàä! " 

È õ ÷åðíû å êðûëü ÿ 
Íà ä âàì è ñâèñòÿò. 
Âû  äåðæèòå ñòðàæó 
Í à êðîâëÿõ . È  âî ò 
Îòáèò à àòàêà, 
Í î  âðàã ó âîðîò . 
È  ê íîâî é àòàêå 
Ãîòîâèòñ ÿ âðàã. 
Ïåòë þ  ïðèãîòîâè ì 
Äë ÿ ÷åðíû õ ñîáàê ! 
Îòïëàòè ì  çà ãîëîä , 
Çà õîëîä , çà êðîâü , 
×òî á â íàøå ì  Àðòåêå 
Óâèäåòüñÿ âíîâü . 

Ïåðåâå ë î  óàáåêñêîã î  Íèê.  Óøàêâ» 

Ì.  Þôèò 

Ï Î Ë Ê Î Â Î É  Ó × È Ò Å Ë Ü 

Ì àëåíüêè é ó÷èòåëü, ðàçãîâàðèâàÿ ñ êîìàí -
äèðî ì  ïîëêà , çàñëîíÿëñ ÿ î ò ñîëíö à ðóêîé . 

Âñàäíè ê ñìîòðå ë í à íåãî , êàê ñ á ³øíè . Êîí ü 
áû ë îãðîìíûé . Ïî ä çîëîòî é øåðñòüþ , êàê 
çûá ü ï î  âîäå , èãðàëè ìóñêóë û  Êîí ü ïåðåáè -
ðàë äëèííûìè , øåëêîâûì è íîãàì è Î í  ïðè -
äâèíó ë ñâîþ  ìîðä ó ê ñàìîì ó ïëå÷ ó ó÷èòåëÿ è, 
ñêîñè â êàðèé, âåñåëûé ãëàç, òðîíó ë åãî  âëàæ-
íûì è íîçäðÿì è çà óõî . 

— Ïîøå ë âî í , — îòøàòíóâøèñü , âñêðèêíó ë 
Ìàòâå é Áîðèñîâè÷ . 

Êîìàíäè ð ïîëê à çàñìåÿëñÿ è íàòÿíó ë ïî -
âîäüÿ . Êîí ü ïîäíÿ ë ãîëîâ ó è çàðæàë. 

Îäóðÿþù å ïàõë à õâîÿ . Æåã íîã è ïåñîê . 
Íåá î  áûë î  âûñîêîå , ÷èñòîå. Çà ñòâîëàì è ñî -
ñåí  áåëåëè ïàëàòêè . 

— Âàì  áóäåò òðóäí î  â ïîëåâû õ óñëîâèÿõ, — 
ñêàçàë êîìàíäè ð ïîëêà . 

— Íåò , ÿ ÷åëîâåê êðåïêî é çàêàëêè,— âîçðà -
çèë ó÷èòåëü.— Î , êîãäà-òî  ÿ áû ë âèäíû ì  ïàð -
íåì . Áû ë êðåïêèé , áåëûé , êàê ñàõàð. 

Ïîñë å âûïèòîã î  çà îáåäî ì  ïèâà , êîòîðî å 
ó÷èòåëü ñ÷èòàë íàïèòêî ì  íåâêóñíû ì  è íåïîëåç -
íûì , è âûïèë , ÷òîá û  í å îòëè÷àòüñÿ î ò îñòàëü-

íû õ ìóæ÷èí , ðàäîâàâøèõñÿ , ÷òî  â ñòîëîâóþ , 
íàêîíåö-òî , ïðèâåçë è ïèâî , î í  áû ë îñîáåíí î 
ðåøèòåëåí . „È  í à ñòðåëüáû  ÿ ï îåäó,—äóìà ë 
îí , — îáÿçàòåëüíî... " 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ çíàë , ÷òî  ìîæå ò è í å 
åõàòü, ìîæå ò ñïîêîéí î  ïðîâåñò è íî÷ ü â ïàëàò -
êå, ïî ä ñîñíîé , êîòîðó þ  åì ó îòâåëè , è óòðîì , 
ïðîñíóâøèñ ü î ò øîðîõ à âåòîê íà ä ïàëàòêîé , 
ñìîòðåòü , êàê ïî ä óçëîâàòûì è ñî÷ëåíåíèÿì è 
êîðíå é êîïîøàòñ ÿ ìóðàâüè . 

Í î  î í  ðåøè ë åõàòü. 
Î í  ðåøè ë ñòñð÷åòü âñå,— óñòàëîñòü è íå -

äîâåð÷èâî å îòíîøåíè å êîìàíäèð à ïîëêà , áîëü -
íó þ  ïå÷åí ü è ãðóáîñòè æåí û  êàïèòàí à Êîðî -
ëåâà, êîòîðàÿ , âñòðåòèâ åãî  ñïðîñèëà : 

— Îé , òîâàðè ù  ó÷èòåëü, è âû  ç »åñü? 
Î í  ñ âûçîâî ì  ñìîòðå ë â íåáî . Â ðåêå êó-

ïàëèñ ü êðàñíîàðìåéöû . Îí è ÿðîñòí î  êîëîòèë è 
íîãàì è ï î  òèõî é âîäå . 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ðåøè ë òîæ å èñêóïàòüñÿ, 
àêêóðàòí î  ñëîæè ë í à áåðåãó ñâîå áåëüå, ïîñè -
äåë íåìíîãî , ÷òîá û  îñòûë î  òåëî , ñìî÷è ë ñåáå 
ïîäìûøêè , êàê äåëàë êîãäà òî  åãî  îòåö , âõîä ÿ 
â âîäó , è ðèíóëñ ÿ â ðåêó ñ òàêèì  âèäîì , ñëîâí î 
ýòî  áû ë îêåàí , áóðíû é è áåçáðåæíûé . 

Äà , »òî  áûëî , êàê îêåàí . 
Ïîñë å òåñíî é è æàðêî é ñïàëüíè , ïîñë å 

ìàëåíüêî é êîìíàòêè-êàáèíåòà , íàáèòî é ïûëü -
íûì è êíèãàìè , ãäå ëåæàë åãî  ôóòëÿ ð ñî  ñêðèï -
êî é è í à ñòåíå âèñåëè ïîðòðåò û  Áåòõîâåí à — 
ìîùíîå , âîïðîøàþùå å ëèö î  — è ìàòåðè , òèõî é 
åâðåéêè â ÷åðíî ì  ïëàòêå , çàïðàâëåííî ì  çà óøè , 
ïîñë å îäíî ' áðàçíî é æèçíè , íàïîëíåííî é íå -
ñáûâøèìèñ ÿ ìå÷òàìè , ññîðàì è ñ íà÷àëüñòâîì , 
íàèâíûì è èäåàëàìè , çàáîòàì è î  õëåáå íàñóù -
íîì, — çàíî÷åâàò ü â ëåñó, ñëóøàòü íî÷íû å øî -
ðîõè , øåëåñò áãðåç, ÷óòü áåëåþùè õ â òåìíîòå , 
âèäåòü íà ä ñîáî é íåÿñíó þ  ðîññûï ü ìåëêè õ 
çâåçä â çàòóìàíåííî ì  íåáå , ïî÷åñûâàòüñ ÿ î ò 
óêóñî â êîìàðîâ , íàñòîé÷èâ î  íàñâèñòûâàþùè õ 
êàêî é òî  çâóê, íàïîìèíàþùè é „ñè " í à ïîñëåä -
íå é îêòàâå ðàññòðîåííîãî , ñòàðåíüêîãî  ïèàíèíî . 

Îãðîìí î å è á î  íà ä ëåñîì , òåìíî å ïåðå ä 
ðàññâåòîì , ïðåäóòðåííè é õîëîä , íàñòîé÷èâû é 
êðèê íî÷íî é ïòèöû,—âîëíîâàë è åãî. Î í  í å 
ìî ã ñèäåòü í à ìåñòå , áðîäèë , ñìîòðåë , êàê 
óñòàíàâëèâàþ ò í à îãíåâî é ïîçèöè è îðóäèÿ , êàê 
ñâÿçèñòû  òÿíó ò ïðîâî ä ÷åðåç ìîêðû é î ò íî÷ -
íî é ðîñ û  ëóã. Í à êîìàíäíî ì  ïóíêòå , ïðèâà -
ëèâøèñ ü ê íàñûïè , ñòîÿ ë ëåéòåíàí ò Áàá÷åíêî . 
Êàïþøî í  ïëàùà , íàêèíóòîã î  í à ïëå÷è , òîïîð -
ùèëîÿ , êàê ãîðá . Áàá÷åíêî  ñìîòðå ë âäàëü, í à 
òåìíû é ëåñ. Ôî íàðü , ñòîÿâøè é í à äí å îêîïà , 
áðîñà ë òóñêëûå îòáëåñêè í à åãî  èñïà÷êàííû å 
ãëèíî é ñàïîãè . 

— Êàê äåëà?— ñïðîñè ë Ìàòâå é Áîðèñîâè÷ , 
èíòåðåñóÿñü ïîäãîòîâêî é ê ñòðåëüáàì , í î  ëåé-
òåíàí ò í å ïîíÿ ë åãî  è ñêàçàë: 

— Î÷åâèäíî , â óñëîâè è áûë à îøèáêà . Çà-
äà÷à ï î  îòâåòó í å ïîëó÷àåòñÿ . 

— Óäèâèòåëüíî å äåëî . — ðàçäðàæåíí î  îòî -
çâàëñÿ ó÷èòåëü,— ÿ ïðåïîäà þ  òðèäöàòü ëåò. È 
òðèäöàòü ëåò ÿ ñëûø ó îäí î  è òî  æå: „Î÷åâèä -
íî , â óñëîâè è îøèáêà" . Èëè : „Î÷åâèäíî , â îòâåòå 
îøèáêà' . Ðåøàéòå ïð è ì íå, — î í  âûòàùè ë èç 
áåçäîííîã î  ñâîåãî  êàðìàí à çàäà÷íèê. — ß âàì 
äîêàæó , ÷òî  îøèáê è íåò . 

Áàá÷åíêî  ïîñëóøí î  îïóñòèëñ ÿ í à êîðòî÷ê è 
ó ôîíàðÿ . Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ çàãëÿäûâàë â 
òåòðàäü ÷åðåç åãî  ã³ëå÷î. 

— Íó , âî ò âèäèòå, âûøëà, — ñêàçàë î í  ñ 
óäîâëåòâîðåíèåì . 

Áàá÷åíê î  óäèâëåíí î  ïîêà÷à ë ãîëîâîé . 
Íà÷èíàë î  ñâåòàòü. Ïîáëåäíåë î  íåáî . Í à 

äåðåâå, ïðîñíóâøèñü , çàâîçèëèñü ïòèöû . 
— Ì û  ñ Ñîíå é ðåøèë è ïîæåíèòüñÿ... — 

âäðóã ñêàçàë Áàá÷åíêî, — îñåíüþ. . êîãäà ÿ 
âåðíóñü èç ëàãåðåé. 

— Ñ ìîå é Ñîíåé?—ïåðåñïðîñè ë Ìàòâå é 
Áîðèñîâè÷ . 

Ëåéòåíàí ò ïîñìîòðå ë í à ÷àñû. 

Íà ä ëóãî ì  ñòîÿ ë ëåãêèé ïàð, — íà÷àë î  ïðè -
ãðåâàòü ñîëíö å Â òðàâå ìåëüêàë è æåëòåíüêèå 
öâåòî÷êè , êàê áóäòî  êòî-òî  ïðîøå ë çäåñü, çà-
êóðèâàÿ, è îäí ó çà äðóãî é áðîñè ë í à çåìë þ 
çàææåííû å ñïè÷êè . Í à îïóøê å ñòîÿë à ìîëîäàÿ , 
òîíêà ÿ áåðåçà. Âåòåðîê ðàñêà÷èâàë åå øåëêî -
âèñòûå âåòêè,— è Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ âñïîìíè ë 
Ñîíþ , êîãäà îí à áûë à ìàëåíüêîé , â áåëî ì 
ïëàòü å ñ îáîðêàìè , â æåëòûõ áîòèíî÷êàõ , ñ 
áàíþ ì  â ðàñïóùåííûõ , çàâèòûõ âîëîñàõ . Â 
äåí ü åå ðîæäåíè ÿ ïðèõîäèë è â ãîñòè äåòè, è 
Ñîíÿ , ñòîÿ í à ñòóëå, êðàñíàÿ î ò âîëíåíèÿ , 
÷èòàëà â íî ñ ñòèõè. Òàêàÿ æå õóäåíüêàÿ, òàêàÿ 
æå áåëåíüêàÿ, êàê áåðåçà. 

Ìàòâå þ  Áîðèñîâè÷ ó äàëè îãðîìíû é áèíîêëü , 
î í  ïðèëîæè ë åãî  ê ãëàçàì , îñìîòðåëñ ÿ êðóãîì , 
í à çåëåíû å êóï û  äåðåâüåâ, òåìíû å — õâîéíû å 
è ñâåòëûå — ëèñòâåííûå , í à ïîëÿíû , ïðîåçæè å 
äîðîãè , ïîëÿ . 

Î í  í å çàìåòèë , êàê ïîäàë è êîìàíäó , è óñëû-
øà ë òîëüê î  ãóë ðàçîðâàâøåãîñ ÿ ñíàðÿäà . Í à 
ñòåêëàõ áèíîêë ÿ áûë è íàíåñåí û  äåëåíèÿ;êàçà-
ëîñü , ÷òî  ñëîìàííû å äåðåâüÿ âàëÿòñÿ í à íèõ , 
êàê í à èçãîðîäü . 

Ìåäëåíí î  îñåäàëà ïîäíÿòà ÿ âçðûâî ì  çåìëÿ . 
Îðóäè ÿ ãðîõîòàëè . Ãîðèçîí ò çàâîëîêë î 

äûìîì . 
Êîãä à âñå ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ ï î  ñâîè ì  ïîä -

ðàçäåëåíèÿì , Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ îòîçâà ë ëåé-
òåíàíò à è ñêàçàë óìîëÿþùå : 

— ß âàñ ïðîø ó î á îäíîì . Ïîäóìàéòå.. . 
Ìíîãè å ñ÷èòàþò òåïåðü , ÷òî  ëþáîâ ü è áðàê 
ýòî  ðàçíû å âåùè . À êîãäà ñòàíîâèøüñ ÿ ñòàðøå, 
òîãäà ïîíèìàåøü , êàêî å ýòî  áëàãî  — ëþáîâü . 
Åñëè âû  õîòèò å æåíèòüñÿ, òî  ñòî  ðàç ïîäóìàéò å 
è ïðîâåðüò å — ëþáèò å ëè âû  åå. 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ïîñìîòðå ë ñòðîãî  â îçà -
äà÷åííî å ëèö î  ëåéòåíàíò à è ïî÷ò è êðèêíóë : 

— Ìîæåò å ìí å âåðèòü, ÿ çíàþ , ÷òî  ÿ ãî -
âîðþ... . 

Ñ ëèö à Ìàòâå ÿ Áîðèñîâè÷ à ñîøë è ìîðùèíû . 
Ýòî  çàìåòè ë äàæå êîìàíäè ð ïîëêà . 

— Ý, äà âû  ó íà ñ ðàñöâåëè,— ñêàçàë îí . 
— Ñîñíà, — îáúÿñíè ë ó÷èòåëü. 
Âñå óæå ïðèâûêë è ê íåìó , ê òîìó , ÷òî  î í 

íåóòîìèì î  ñíóåò öåëû é äåí ü ï î  îãðîìíî é 
òåððèòîðè è ëàãåðÿ. Ï î  âå÷åðàì  î í  èãðàë í à 
ñêðèïê å â ñâîåé ïàëàòêå. Âîêðó ã ïî ä ñîñíàì è 
ñîáèðàëèñ ü ñëóøàòåëè, îí è ñèäåëè í à çåìëå , 
îáõâàòèâ ðóêàì è êîëåíè . Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ í å 
âèäåë èõ Îí , îòáèâà ÿ òàêò íîãîé , ñìîòðå ë â 
íåáî , ìàëåíüêè é è âäîõíîâåííûé . 

Äîì à î í  íèêîãä à ñòîëüêî  í å èãðàë; æåí å 
åãî  èãðà ìåøàë à ñïàòü. Î í à ãîâîðèëà : 



— Ìàòâåé , ì û  òåáå âåðèì  íà-ñëîâî . 
È  áåñöåðåìîíí î  óáèðàëà ñêðèïêó . 
Â âîñêðåñåíüå ïðèåõàë à äî÷ü, — îí à áûë à 

ðàññåÿíí à è íåòåðïåëèâà , íåäîëã î  ïðîñèäåë à 
ñ îòöîì , ïðîâåë à ëàäîíü þ  ï î  åãî  ðåäêèì  âî -
ëîñàì , êàê áóäòî  ïîãëàäèë à èç âåæëèâîñòè 
÷óæóþ  êîøêó , è óøë à ê Áàá÷åíêî . 

Ñîí ÿ ïîõîðîøåë à — ðîçîâû é ðóìÿíå ö îêðà -
ñèë åå áëåäíî å ëèöî . „Ëþáîâü, — äóìà ë Ìàòâå é 
Áîðèñîâè÷, — îí à åãî  ëþáèò... " 

Ñîí ÿ ñíÿë à ïóøèíê ó ñ ðóêàâà Áàá÷åíêî , è 
Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ âñïîìíèë , êàê åå ìàò ü ñíÿë à 
ïåðâó þ  ïóøèíê ó ñ åãî  ðóêàâà, è î í  íàäåÿëñ ÿ 
òîãäà, ÷òî  ïîëþáè ò åå, åå æåíñêóþ  çàáîòëè -
âîñòü è íåæíû å ðóêè. Åì ó õîòåëîñü , ÷òîá û 
Áàá÷åíêî  ïîëþáè ë Ñîíþ , î í  áîÿëñÿ , ÷òî  òî ò 
í å çíàåò, êàêî é ó íå ñ òîíêè é óì  è ìàòåìàòè -
÷åñêèå ñïîñîáíîñòè . 

Î í  õîòåë áû  ïîãîâîðèò ü ñ íèì , ïîáëèæ å 
ïîçíàêîìèòüñÿ . Í î  Áàá÷åíêî  ïî÷ò è í å áûâàë 
â ëàãåðå. Î í  ïðîâîäè ë ó÷åíè ÿ â ïîëå , ïîìíîã ó 
÷àñî â í å ñõîäè ë ñ êîíÿ . Î í  íàçíà÷à ë âðåì ÿ 
äëÿ çàíÿòè é ñ ó÷èòåëåì  — òî  â òðè ÷àñà íî÷è , 
òî  â îäèííàäöàò ü ÷àñîâ óòðà. 

Â ëàãåðå âñå ìíîã î  ðàáîòàëè . 
Ó÷èòåëü ðåäêî  çàñòàâàë êîìàíäèðî â äîìà . 

Êîðîëåâ à îòêðûâàë à äâåðü, ïðèùóðÿñ ü ñìîò -
ðåëà í à ó÷èòåëÿ è ãðóáî  ãîâîðèëà : 

— Åãî  íåò . Î í  â ïîëå . 
— Òîãäà ÿ ïðîéä ó ê Êîíî íåíêî, — íàñòîé -

÷èâî  ãîâîðè ë Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ è îñòîðîæí î 
îáõîäè ë Êîðîëåâó , ñòàðàÿñü í å êîñíóòüñ ÿ åå 
òÿæåëîãî  áåäðà. 

— È  åãî  íåò , — êðè÷àëà Êîðîëåâà . 
— Íè÷åãî , ÿ ïîäîæäó.. . 
Î í  ïîìíèë , çà÷åì  ïðèåõà ë â ëàãåðü: ÷òîá û 

ó÷èòü ëþäåé , ÷òîá û  óðûâàòü êàæäóþ  ñâîáîä -
íó þ  ìèíóòêó, — âñå ðàâí î  ãäå — äîìà , í à ïîëè -
ãîíå , ó êîíþøíè . 

— Íó , è âúåäëèâûé ñòàðèê,— ãîâîðèë è ó÷å-
íèêè . Í î  îí è óâàæàëè è ëþáèë è åãî. 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ âûøå ë èç ïàëàòêè , ëóí à 
ñòîÿë à â íåáå , í î  óæå ñâåòàëî. Ëåòíè å íî÷ è 
êîðîòêè . Î í  ïîøå ë ï î  äîðîæêå . 

Â êîíþøí å áåñïîêîéí î  ðæàëè êîíè . Ïî ä 
êðûøàì è àìáàðî â âîðêîâàë è ãîëóáè . Îãðîìíà ÿ 
ðûæàÿ êîøê à ãëÿäåëà í à íè õ ñ ãðåáí ÿ êðûøè . 

Ñ äåðåçà ñëåòåëà ïòèöà , ðèíóëàñ ü â òðàâó 
è ñíîâ à âçëåòåëà. È  íåáî , è âîçäó õ áûë è îä -
íîã î  öâåòà — ñèðåíåâî-ñèíåãî . Ñèíåâ à ýòà áûë à 
ïëîòíàÿ , ãóñòàÿ, âåñîìàÿ . 

Âûñîê î  â íåá å ãóäåëè ñàìîëåòû . 
Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ïîøå ë äàëüøå, ê ðåêå. 

Ïåñî ê í à áåðåãó áû ë âëàæíûé . Ìàòâå é Áîðèñî -

âè÷ òùàòåëüí î  ñãðåá â ñòîðîí ó âåðõíè é ñëîé , 
âíèç ó ïåñî ê áû ë ñóõîé è òåïëûé . Î í  ñåë í à 
ïåñî ê è ðàññåÿíí î  ïåðåñûïà ë ìå æ ïàëüöàì è 
êàìåøêè , ñìîòðå ë í à òèõèå çàðîñëè çà ðåêîé . 
Êàìû ø  ñòîÿ ë íåïîäâèæíî . Áûë î  óæå ÷àñà ÷å-
òûðå . Êòî-ò î  âîëíîâà ë âîä ó â ðåêå, í å òî  ïëåñ -
êàëàñü øóñòðàÿ ðûáà , í å òî  âåòåð ãíàë âýëíó . 

Ãäå-òî  äàëåêî  ÷òî-òî  ïðîòÿæí î  óõíóëî , ÷óòü 
çàøåëåñòåëè í à äåðåâüÿõ âåòêè. 

„Ãðîì " — ïîäóìà ë Ìàòâå é Áîðèñîâè÷ , í î 
íåá î  áûë î  ÿñíîå , í è åäèíî é ãðîçîâî é òó÷è. 
À ÷òî-òî  ðâàëîñü çà ëåñîì , ï î  çåìë å êàòèëñÿ 
ãóë. „Ýò î  ñòðåëüáû",— ïîäóìà ë ñíîâ à Ìàòâå é 
Áîðèñîâè÷ . 

Î í  äîëã î  åù å ñèäåë í à áåðåãó. Âçîøë î 
ñîëíöå , ñòàëî  òåïë î  è âåñåëî, çàñâåðêàëà âîäà . 
Í à îáðàòíî ì  ïóò è óæå áûë î  æàðêî , ïðèøëîñ ü 
ñíÿò ü ïàëüòî . Î ò áåññîííî é íî÷ è ñëåãêà ãóäåëî 
â ãîëîâå , è Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ í å ñðàçó ïîíÿë , 
÷òî  ïðîèñõîäè ò â ëàãåðå. È ç êîíþøå í  âûâî -
äèëè ëîøàäåé , âûòàñêèâàëè îðóäèÿ . Áåãàëè 
ëþäè . Ïðîñêàêà ë í à ñâîåì  çîëîòî ì  êîí å êî -
ìàíäè ð ïîëêà . Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ êðèêíó ë åìó : 
„Äîáðî å óòðî" . Í î  òî ò í å îòâåòèë. Ó÷èòåëü 
ïîøå ë ê ñâîåé ïàëàòêå, í î  ïàëàòê è í å áûëî , 
òîð÷àë è òîëüê î  êîëûøêè , è ìå æ íèì è ñòîÿ ë 
÷åìîäàí . 

È  îïÿò ü â íåá å çàïåë è ñàìîëåòû , îí è øë è 
íèçêî , è Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ äîëã î  í å ìî ã ïî -
íÿòü , ïî÷åì ó ñàìîëåò û  âûçûâàþ ò â íå ì  ÷óâñòâî 
òðåâîãè. È  âäðóã î í  óâèäåë, ÷òî  ñàìîëåò û 
÷åðíîã î  öâåòà. 

Ýòî  áûë à âîéíà . 
Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ îùóòè ë âäðóã ñëàáîñòü 

â êîëåíÿ õ è ñåë í à ñâîé ÷åìîäà í  ñ êðàñíûì è 
ïåòóõàìè , âûøèòûì è í à ÷åõëå. Í î  óñèäåòü î í 
í å ìîã . Î í  ïîáåæà ë òóäà, ãäå áûë è ëþäè , è 
óçíàë , ÷òî  íåìåöêè å ñàìîëåò û  ïåðåëåòåëè ãðà-
íèöó . 

Êîìàíäè ð ïîëê à ñêàçàë åìó , ÷òî  ÷àñòü âû -
ñòóïàåò ê ãðàíèöå , à æåíùèí û  è ó÷èòåëü áóäóò 
îòâåçåí û  â ãîðîä . 

— Ïî÷åì ó æå,— âîçðàçè ë Ìàòâå é Áîðèñî -
âè÷,—ïî÷åì ó â ãîðîä ? ß ñ âàìè.. . 

Í î  êîìàíäè ð ïîëê à çàêðè÷àë í à íåãî  ñòðàø-
íû ì  ãîëîñîì , è ó÷èòåëü ïðèñìèðåë . Î í  õîòåë 
õîò ÿ áû  ñîáðàòü êëàññíî å èìóùåñòâ î  è ïîáå -
æàë ï î  ëåíèíñêè ì  óãîëêàì  îòøïèëèâàò ü ñî  ñòåí 
êàðòû. Êîãä à î í  âåðíóëñÿ , íåñÿ , êàê äðîâà , 
îõàïê ó ñâåðíóòû õ â òðóáêè êàðò, çàâåäåííû é 
ãðóçîâè ê ðû÷àë , âçäðàãèâàÿ î ò íåòåðïåíèÿ . 
Çàïëàêàííû å æåíùèí û  òàñêàëè â îãðîìíû é 
êóçî â ñâîè êîðçèíêè . Òîí ÿ Êîíîíåíê î  ïðèæè -
ìàëàñ ü ê ìóæó , î í  îòðûâà ë î ò ñåáÿ åå òîíêè å 
ðóêè, í î  îí à ñíîâ à öåïëÿëàñ ü è, ïåðåáèðà ÿ 
ðåìí è í à åãî  ãèìíàñòåðêå , òâåðäèëà: „Âîëîäÿ , 

Âîëîäÿ , í å çàáûâàé". Êîðîëåâ à â ñàïîãàõ , ñ 
ìåäèöèíñêî é ñóìêî é ÷åðåç ïëå÷î , îòòàùèë à åå 
î ò ìóæ à è, ïî÷ò è ïîäíÿ â åå, ïåðåáðîñèë à ÷åðåç 
áîð ò ãðóçîâèêà. 

Ìàøèí à òðîíóëàñü . Ó÷èòåëü òêíóëñÿ â ÷üè-
òî  êîëåíè . Êîðîëåâ à êðè÷àëà âñëåä: 

— Äåòåé, äåòåé â ïåðâó þ  î÷åðåä ü ñîáå-
ðèòå... Äåòåé... 

Î í à îñòàâàëàñü ñ ÷àñòüþ. 
Ìàøèí à øë à ï î  ðîâíî é ïðîñåëî÷íî é äîðîãå . 

Âûñîêè å ñîñí û  ñìûêàë è íàâåðõó ñâîè âåòêè, 
í î  îòêóäà-òî  ñáîê ó ïðîíèêë è ñîëíå÷íû å ëó÷è 
è óñòèëàëè ëåñ æåëòûìè , âåñåëûì è ïÿòíàìè . 
Ìàøèí à âûåõàëà èç ëåñà í à øîññå . Ï î  ñêîëüç-
êîì ó àñôàëüòó øë è ê ãðàíèö å êîëîííû. — ãðó-
çîâèê è ñ ïåõîòîé , òàíêè , ïðîæåêòîðíû å óñòà-
íîâêè , îðóäèÿ . 

Øîññ å ïîâåðíóë î  ê ãîðîäó , â ëèö î  óäàðèë 
âåòåð, ÿâñòâåíí î  çàïàõë î  ãàðüþ. Ðÿäî ì  ñ øîññ å 
øë à òðàìâàéíà ÿ ëèíèÿ , çâåíÿ ïðîøå ë òðàìâà é 
ñ ðàçáèòûì è îêíàìè . Íà ä ãîðîäî ì  ñòîÿ ë äûì . 
Ñ ïðîñåëî÷íû õ äîðî ã ñâîðà÷èâàëè ïîäâîä û  ñ 
áåæåíöàì è èç ïîãðàíè÷íû õ ñåë,— ìû÷àë è êî -
ðîâû , ïðèâÿçàííû å ê òåëåãàì, ïðîíçèòåëüí î 
êðè÷àëè ïîðîñÿòà . 

Ãîðåë î  ïðåäìåñòüå , áîêîâû å óëè÷êè, îòòóäà, 
êàê èç ïå÷êè , îáäàâàë î  æàðîì . Óõâàòèâøèñü 
çà áîð ò ãðóçîâèêà, Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ñòàðàëñÿ 
óâèäåòü, ÷òî  ãîðèò , í î  ãðóçîâèê ïîäáðàñû -
âàëî , î í  íè÷åãî  í å ìî ã ðàçîáðàòü,— òîëüê î 
âèäåë öåï è ìèëèöèîíåðîâ , ïîæàðíû å ìàøèíû , 
êîðûòà , êðîâàòè è ïîäóøêè , ñâàëåííû å í à ìîñ -
òîâîé . 

Í à ïëîùàä è ïåðå ä àïòåêî é çèÿëà îãðîìíà ÿ 
âîðîíêà . Àñôàëü ò ðàçâîðîòèëî . Äîì , â êîòîðî ì 
ïîìåùàëàñ ü àïòåêà, áû ë ðàçáèò,— äåðåâî , ñòåê-
ëî , êàìåíü, — âñå áåñïîðÿäî÷í î  ïåðåìåøàëîñü , 
è òîëüê î  òàì , ãäå áû ë âòîðî é ýòàæ, äåðæàëàñü 
ïîëê à ñ áåëûì è àïòåêàðñêèì è ïóçûðüêàìè . 

Æåí à çàïëàêàëà, óâèäåâ Ìàòâå ÿ Áîðèñîâè÷à . 
— Âñå åù å ñïàëè . Òàê ðàíî. . . , — òâåðäèëà 

îíà, — ÿ äàæå í à áàçàð åù å í å õîäèëà . 
Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ïðîøå ë ê äî÷åðè . Î í à 

ëåæàëà, çàêóòàâøèñü â ïëàòîê , çàïëàêàííàÿ , è 
ðàññìàòðèâàë à îãðîìíûì è ãëàçàì è ñâîè õóäûå 
ðóêè. Î í à âçäðîãíóëà , óâèäàâ îòöà , è ïîñïåøí î 
ñïðîñèëà : 

— Òû  âèäåë Êîëþ ? 
— Âèäåë,— îòâåòèë îòåö. — Î í  âûñòóïè ë ñ 

÷àñòüþ. 
Ñîí ÿ ïîìîë÷àë à è îïÿò ü ñòàëà ðàññìàòðè -

âàòü ñâîè ïàëüöû . Ïîòî ì  îí à ñêàçàëà: 
—ã ß áåðåìåííà , ïàïà . 
— Íó , è ÷òî  æå?—ñêàçàë îòåö , ñòàðàÿñü 

óëûáíóòüñÿ . — Î÷åí ü õîðîøî . Òåì  ëó÷øå . 
Â êîìíàò ó âîøë à ìàòü . 

— ß òåáÿ ñíîâ à ïðîøó , ÿ òåáÿ ñíîâ à óìî -
ëÿþ, — òîðîïëèâ î  ãîâîðèë à îíà , îáðàùàÿñ ü ê 
äî÷åðè.—Òåïåð ü í å âðåì ÿ èìåò ü äåòåé. Î í 
ìîæå ò í å âåðíóòüñÿ, âåäü ýòî  âîéíà . Ó ìåí ÿ 
åñòü çíàêîìû é äîêòîð.. . Ìàòâåé , óéäè îòñþäà.. , 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ âûøå ë í à óëèöó . 
Ï î  ðàäèî  ïåðåäàâàëè ðå÷ü Ìîëîòîâ à î 

âîéíå . 
Íåñêîëüê î  äíå é Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ïðîâåë , 

êàê â ÷àäó. Î í  äåæóðèë â äîìîóïðàâëåíèè , 
ðû ë òðàíøåè-áîìáîóáåæèùà , ñèäåë í à ñîâåùà -
íèÿõ . Ï î  íî÷à ì  áûë è âîçäóøíû å òðåâîãè, ñâå-
òèëè ïðîæåêòîðà , áèëè çåíèòíû å îðóäèÿ . Ê 
óòðó âñå ñòèõàëî, èçìó÷åííû å ëþä è âûëåçàëè 
èç ïîäâàëî â è òðàíøåé , âåðÿ, ÷òî  ýòî  áîëüø å 
ïîâòîðèòüñ ÿ í å ìîæåò . Í î  ïðèõîäèë à íî÷ü , ÷ 
âñå ïîâòîðÿëîñ ü ñ íà÷àëà . 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ çàáûë î  äî÷åðè . 
Æåí à ñêàçàëà åì ó âèíîâàòî : 
— Ñîíå÷ê å ïðèøëîñ ü îáðàòèòüñÿ â áîëü -

íèöó . 
Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ õîòåë çàòîïàò ü íîãàì è 

è çàêðè÷àòü í à æåíó . Î í  òîëüê î  ñåé÷àñ ïîíÿë , 
÷òî  ïðîèçîøëî , í î  ãîëî ñ ïðåðâàëñÿ . Î í  âñõëèï -
íóë . Î í  øå ë â áîëüíèöó , ññóòóëèâøèñü, åì ó 
áûë î  ñòûäíî , åì ó êàçàëîñü, ÷òî  âñå çíàþ ò î á 
åãî  ïîçîðå . 

Ñîí ÿ ëåæàëà í à áîëüíè÷íî é êðîâàòè , èçìó -
÷åííà ÿ è æàëêàÿ. 

— Çà÷åì  òû  ýòî  ñäåëàëà?—ñïðîñè ë îòåö. — 
Êàê ì û  åì ó ïîñìîòðè ì  â ãëàçà? 

— Ïàïà , ýòî  ñòðàøíî., , ýòî  òàê ñòðàøíî.. . 
òâåðäèëà î íà . — Õóæå ýòîã î  íå ò í à ñâåòå... 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ í å ïîíèìàë , ÷òî  ãîâîðèë à 
äî÷ü , í î  åå ñòðàõ è âîëíåíè å ïåðåäàâàëèñü 
åìó , î í  òîæ å ïëàêàë . 

À â êîðèäîð å ñòîíàë è ðàíåíûå . È õ âåçëè ñ 
ãðàíèöû . Áåãàëè âðà÷è è ñåñòðû, ñáèâàÿñü ñ í îã . 

— ß êàê ñîáàêà,— ñêàçàëà Ñî íÿ , — ÿ íèêîì ó 
í å íóæíà.—Òà ì  ëþä è ñ ôðîíòà.. . à ÿ... 

È  îí à îïÿò ü çàïëàêàëà. 
Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ óøå ë èç ïàëàò û  óæå 

âå÷åðîì , êîãäà Ñîí ÿ óñíóëà . Â êîðèäîð å áûë î 
ïîëóòåìíî , ñòîÿë è êðîâàòè , î í  ïðîáèðàëñ ÿ ìå æ 
íèìè , è âäðóã óâèäåë Êîðîëåâà . Ðóêè, ãîëîâ à 
åãî  áûë è çàáèíòîâàíû . 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ âûøå ë í à êðûëüöî . Ëóí à 
ñâåòèëà, è åå ðîâíû é áëåñê ëåæàë í à õîëîäíû õ 
êàìåííû õ ñòóïåíÿ õ êðûëüöà . Í à êðûëüö å ñè-
äåëà æåíùèíà . Íîã è åå áûë è ðàñêîðÿ÷åíû , 
ñïèí à ñîãíóòà . Òàê ñèäÿò ïëîòíèê è ïîñë å òÿæå-
ëî é ðàáîòû . 

— Ìàäà ì  Êîðîëåâà, — ñêàçàë Ìàòâå é Áîðè -
ñîâè÷, — êàêî å íåñ÷àñòüå... 

— Î í  âûæèâåò,— ñêàçàëà Êîðîëåâà, — î í 
çäîðîâûé , êðåïêè é ÷åëîâåê... Âû  í å çíàåòå, 



÷òî  çà ÷åëîâåê Êîðîëåâ . Ýòîã î  íèêò î  í å çíàåò, 
êðîì å ìåí ÿ .. Î ò åãî  áàòàëüîí à îñòàëîñ ü íå -
ñêîëüêî  ÷åëîâåê... Î í  îäè í  äåðæàë èõ äâà 
÷àñà... ÿ âñå âèäåëà â áèíîêëü.. . 

— Âû  í å çíàåòå... êàêÁàá÷åíêî?—ñïðîñè ë 
Ìàòâå é Áîðèñîâè÷ . 

— Óáèò,— ñêàçàëà Êîðîëåâà , ìàõíó â ðóêîé . 
— À êîìàíäè ð ïîëêà ? — 
— Óáèò,— òàêæå ìàõíó â ðóêîé , ñêàçàëà 

Êîðîëåâà . È  çàêðè÷àëà ãðóáî , êàê â ëàãåðÿõ:— 
Ìàëåíüêè é âû, ÷òî  ëè ? Í å ïîíèìàåòå ? Íó , 
ëàäíî , ñâîëî÷è , — õðèïë î  ñêàçàëà îíà, — îí è íà ì 
çà âñå çàïëàòÿò, çà âñå. 

Î í à äîëã î  ñèäåëà, ðàñêà÷èâàÿñü è áîðìî÷à . 
Ïîòî ì  îí à óìîëêë à è âäðóã êàê áóäòî  ýòî 
áûë à í å îíà . à äðóãàÿ æåíùèíà , ñêàçàëà ìîëî -
äûì , çâåíÿùè ì  ãîëîñîì : 

— Êàê î í  ìåí ÿ ëþáèë . Êîðîëåâ . ß êðàñè-
âàÿ áûëà , ïîëíàÿ . Êàê ëåáåäü. Ìî å ÷óâñòâî  ê 
íåì ó í å ïåðåìåíèëîñ ü À åãî  êî  ìíå ? Í å çíàþ . 

— Áû ë áû  òîëüê î  æèâ,— ñêàçàë Ìàòâå é Áî -
ðèñîâè÷ , í å çíàÿ , êàê î í  ïåðåäàñò äî÷åðè , ÷òî 
Áàá÷åíê î  óáèò .—À ëþáè ò — í å ëþáèò , »òî  âñå 
ïóñòÿêè . 

— Áû ë áû  æèâ, ýòî , êîíå÷íî, — ñîãëàñèëàñü 
Êîðîëåâà . Í î  ïîòîì , êàê áóäòî  ïåðåäóìàâ , 
ïðèáàâèëà : — Íåò . ß õî÷ ó çíàòü, ëþáè ò ëè ? 
Èìåíí î  òåïåð ü õî÷ ó çíàò ü ïðàâäó . 

Â ãîðîä å çàâûëà ñèðåíà , îïîâåùà ÿ òðåâîãó. 
Ãäå-òî  äàëåêî  ðàçîðâàëàñü áîìáà , çàçâåíåëè 

ñòåêëà, çàõëîïàë è äâåðè. Áîëüíû õ ñòàëè ïåðå -
âîäèò ü â ïîäâàë , îí è âûïîëçàë è èç ïàëàò , äåð-
æàñü çà ñòåíû . Ïëàêàë è ðàçáóæåííû å äåòè. 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ âçÿë í à ðóêè ëåãêóþ 
Ñîíþ , í î  è ýòà íîø à áûë à òÿæåëà äëÿ íåãî . 
Î í  ñïîòûêàëñÿ . 

Â ïîäâàë å î í  ïîëîæè ë Ñîí þ  í à ñîëîìó . 
Î í à ìîë÷àëà . Îòå ö ïîæà ë åå ðóêó è ñêàçàë, 
í å çíàÿ , ÷òî  ñêàçàòü: 

— Áàá÷åíêî.. . çàìå÷àòåëüíû é ÷åëîâåê. 
Çåíèòê è áèëè ãóñòî, îäí à çà äðóãîé , áûë î 

íåñòåðïèì î  òðóäí î  óñèäåòü â òåìíîòå . Ìàòâå é 
Áîðèñîâè ÷ ïîøå ë íàâåðõ. Ï î  êîðèäîð ó åù å 
íîñèë è áîëüíûõ . Êîðîëåâ à âåëà ðîñëîã î  êðàñíî -
àðìåéöà . 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ çíà ë êðàñíîàðìåéöà , ýòî 
áû ë åãî  ó÷åíèê . 

— Îáîïðèòåñ ü í à ìåíÿ , Ñîêîëîâ, — ñêàçàë 
î í  è ïîäñòàâè ë ïëå÷î . 

Î í  í å ïîìíè ë ïîòîì , ñêîëüêî  ðàç ïðîøå ë 
ñ Êîðîëåâî é ï î  ïàëàòàì , îí à êîìàíäîâàëà , î í 
ïîä÷èíÿëñÿ . È ç îïåðàöèîííî é âûøå ë äîêòîð , 
ðóêè åãî  áûë è â êðîâè . Î í  ïðèñëîíèëñ ÿ ê êî -
ñÿêó äâåðè è íåëîâêî , ñòàðàÿñü í å èñïà÷êàòü 
ïàïèðîñ ó êðîâüþ , çàêóðèë. 

— Êàê Êîðîëåâ?—ñïðîñèë à æåíà . 

— Ïëîõî,—îòâåòè ë ä îêò îð . È  ïîâòîðèë: — 
ïëîõî . 

— Î í  êðåïêèé , î í  çäîðîâûé, — ïîñïåøí î 
ñêàçàëà æåíà . È  âçÿâ äîêòîð à çà ðóêó, ïûòàëàñ ü 
îáúÿñíèò ü åìó:—Î í  äâà ÷àñà îäè í  èõ ñäåðæèâàë. 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ñíîâ à âûøå ë í à êðûëüöî . 
Òåìíîòà , ñòîíû , çâåíÿùå å î ò âçðûâî â ñòåêëî, 
ãðîõî ò — âñå ýòî  ñâîäèë î  åãî  ñ óìà, — î í  äîë -
æåí  áû ë óâèäåòü íåáî . 

Î í î  âèñåëî  íà ä ìèðîì , îãðîìíî å è ñèíåå . 
Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ïîäíÿ ë ê íåì ó ðóêè, í î  äóø à 
åãî  áûë à ïóñòà. Â ãîðîä å ïûëàë î  çàðåâî. Áîëü -
íèö à áûë à í à îêðàèíå , â îãðîìíî ì  ñàäó. Ñòî -
ëåòíè å ñîñí û  è âÿçû  íåäâèæèì î  ñòîÿë è â òåì -
íîòå . Âäðóã âîçäó õ çàêîëåáàëñÿ, êàê â ãðîçó , 
÷òî-ò î  òîëêíóë î  Ìàòâå ÿ Áîðèñîâè÷ à â ãðóäü, 
îñëåïèë î  åãî , è î í  óïàë . Çîëîòî é êîí ü êîìàí : 
äèð à ïîëê à ïðîñêàêà ë íà ä íèì . 

Î í  î÷íóëñÿ . Øåëåñòåëè ëèñòüÿ í à ñëîìàí -
íî ì  äåðåâå. Î í  ëåæàë í à òðàâå. 

Î í  í å áû ë ðàíåí . Åãî  îãëóøèëî . 
Áîìá à óïàë à íåïîäàëåêó . 
Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ âñòàë. 
Êîðïó ñ áîëüíèö û  áû ë íåâðåäèì . Î í  íàøå ë 

ñâî þ  äî÷ü , îí à âñå åù å ëåæàëà â òåìíîòå , í à 
ñîëîìå . 

Íóæí î  áûë î  íàéò è ïîäâîä ó è âçÿòü åå 
äîìîé . 

Ãîðî ä ãîðåë , ïîæàðèù à äûìèëèñü , êîïîøè -
ëèñü ëþäè , ñîáèðà ÿ ñâîé ñêàðá. Òðîòóàðû  áûë è 
ðàçâîðî÷åíû . ×åðåç öåíò ð íåëüç ÿ áûë î  ïðîéòè , 
ïëàâèëñ ÿ àñôàëüò. Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ïîøå ë ï î 
òèõèì , íåìîùåííû ì  óëè÷êàì , ñ ïîêîñèâøèìèñ ÿ 
äîìàìè , ãäå î í  æèë â äåòñòâå. Í î  è çäåñü 
âñå ãîðåëî . Ãäå-òî  â îãí å ïèùàë è êîòÿòà. Ìàò -
âåé Áîðèñîâè ÷ óçíà ë ñâîé äîì , ãäå æèë â äåò-
ñòâå, ïîòîì ó ÷òî  í à óëèöå, ó âîðîò , ðî ñ äóá. 
Æåíùèí û  è äåòè øë è ï î  äîðîãàì , íàâüþ÷åííû å 
óçëàìè . Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ çíà ë ýòèõ æåíùèí , 
îí è ó÷èëèñü ó íåãî  êîãäà-òî , çíà ë èõ äåòåé. 

Æåí à ñêàçàëà: 
— Íàä î  óåçæàòü... íåìå ö áëèçîê . 
— ß í å óåäó,— ñêàçàë ó÷èòåëü. 
Î í  ñòîÿ ë ïîñðåä è ñâîåãî  ìàëåíüêîã î  êàáè-

íåò à è ñìîòðå ë í à êíèãè . 
Æåí à ãðîìê î  ñêàçàëà: 
— Ñêðèïê ó íàä î  âçÿòü, îí à ïðèãîäèòñÿ . 
— ß í å ïîåäó, — çàêðè÷àë Ìàòâå é Áîðèñî -

âè÷.— ß óìð ó çäåñü... 
Æåí à ëîìàë à ðóêè. Åì ó âäðóã ñòàëî  æàëü 

åå. Î í  âñïîìíè ë åå ìîëîäîé . Îí à ñíÿë à ïó -
øèíê ó ñ åãî  ðóêàâà. Ó íè õ áûë è äåòè. 

Î í  ñäàëñÿ. 
Î í  äîñòàë ïîäâîä ó è ïîåõà ë çà Ñîíåé . Îí è 

äîëã î  ñèäåëè í à âîêçàëå, äîæèäàÿñ ü î÷åðåä è 
í à ïîñàäê ó â âàãîíû . Íàëåòåë è ñàìîëåò û  è 

îáñòðåëèâàëè âîêçàë. Ïîòî ì  íà÷àëüíè ê ìèëèöè è 
óçíà ë Ìàòâå ÿ Áîðèñîâè÷à . 

— Èíòåëëèãåíöè þ  ì û  ýâàêóèðóåì  â ïåðâó þ 
î÷åîåäü, — ñêàçàë îí . 

Æåí à í å ïðåìèíóë à âñòàâèòü: 
— Î í  íèêîãä à í å ïîëüçóåòñ ÿ ñâîèì è ïðà -

âàìè . Î í  äàâí î  ìî ã ïîëó÷èò ü êâàðòèðó â íîâî ì 
äîìå , óâåðÿþ  âàñ... 

Åå ìûñë è øë è åù å ï î  ïðèâû÷íîì ó êðóãó, 
êàê õîäè ò ï î  êðóãó çàïðÿæåííà ÿ ëîøàäü . 

Ëþä è ëåçëè â âàãîíû , âòàñêèâàëè ìåøêè , 
êðè÷àëè. 

Ï î  äîðîã å ïîåç ä îáñòðåëèâàëè , ñîñòàâ îñ -
òàíàâëèâàëñÿ. Ïàññàæèð û  óáåãàëè â ëåñ. Ïîòî ì 
ìàøèíèñ ò äàâàë ãóäîê , è âñå ñîáèðàëèñü . Åäêàÿ 
ëåòíÿ ÿ ïûë ü çàáèâàëàñü âî  âñå ïîðû, — ïàõë î 
ïîòî ì  è ãîðåì . À íàâñòðå÷ó øë è âîèíñêè å 
ýøåëîíû , è êðàñíîàðìåéöû , õìóðÿñü , îòâîðà÷è -
âàëèñü î ò áåæåíöåâ, êàê áóäòî  ÷óâñòâîâàëè 
ñåáÿ âèíîâàòûì è â òîì , ÷òî  í å ïîäîñïåë è âî -
âðåì ÿ í à ïîìîùü . 

Äûõàíè å âîéí û  óæå í å ÷óâñòâîâàëîñü. Êîå -
ãäå óáèðàëè ñïåëû é õëåá. Í à ïîëóñòàíêà õ ïðî -
äàâàëè ìàñëî . Í à áåæåíöåâ ñìîòðåë è ñ ëþáî -
ïûòñòâî ì  è ñòðàõîì, — îí è âðûâàëèñü â ìèð -
íó þ  æèçíü , ãðÿçíûå , ïîòíûå , â øóáàõ . 

Ìàòâå é Áîðèñîâè÷ , ñèäÿ í à ñâîåé êîòîìêå , 
ïîñëóøí î  åë, êîãäà åì ó äàâàëè ïîåñòü , ñòîÿ ë 
â î÷åðåä è çà êèïÿòêîì , êîãäà åãî  ïîñûëàëè , 
í î  âñå ýòî  î í  äåëàë ìåõàíè÷åñêè , í å ïîíèìàÿ , 
÷òî  äåëàåò. Î í  íè÷åãî  í å æàëåë, î í  í å ñòðàäàë 
î ò íåóäîáñòâ , î í  í å ñòðàøèëñÿ áóäóùåãî . Í î 
î í  í å ìî ã ïîñòè÷ ü òîãî , ÷òî  êàæäûé ïîâîðî ò 

êîëåñ à óäàëÿåò åãî  î ò ìåñòà , ãäå îñòàëèñü 
åãî  ó÷åíèêè , îí è äåðóòñÿ, ãèáíóò,— à îí.. . 

Ìûñë è åãî  áûëè , êàê ìîðñêî é ïðèáîé, — 
îäíîîáðàçíûé , òðåâîæíû é è íåîòâðàòèìûé . 

À æèçí ü â ýøåëîí å óæå âõîäèë à â êîëåþ . 
Êàê â áîëüøî é êîðçèíå , âñå óìèíàëîñ ü è ïåðå -
òðÿõèâàëîñü, ñæèìàëàñü, íàõîäèë î  ñâîè íîâû å 
ìåñòà . 

Æåí à ãîâîðèë à ñ ãîðäîñòüþ , êàê êóïåö , 
ðàñõâàëèâàþùè é ñâîé òîâàð : 

— Ì û  æå ñåìü ÿ âîåííîñëóæàùåãî . Åå ìó æ 
êîìàíäèð . È  ïîêàçûâàë à í à äî÷ü . 

À ïîåç ä âñå øå ë è øåë . 
Âàãîí  ìîòàë î  ï î  ðåëüñàì . 
Ñû í  óòðàòèë ñâîþ  îáû÷íó þ  ôëåãìó,áîéê î  áå-

ãàë çà êèïÿòêî ì  è ïàïèðîñàìè , àêêóðàòíî  äåëèë 
õëåá, âûãîäí î  îáìåíèâà ë ïîëîòåíö å í à ñàëî . 

Æåí à âñïîìèíàë à äîáðî , êîòîðî å îí à îñòà-
âèëà. È  âî  âñåì  âàãîí å íåãäå ñïðÿòàòüñÿ áûë î 
î ò åå ãîëîñà , êîòîðû ì  îí à õâàëèëà ñâîè ïðî -
ñòûí è è ïëþøåâû å îäåÿëà . 

Äî÷ ü ëåæ»ëà ïëàñòîì , í å ïèë à è í å åëà. 
Âèä Ìàòâå ÿ Áîðèñîâè÷ à áû ë ñòðàøåí  è 

îòâðàòèòåëåí . Áîðîäåíê à åãî  ñòàëà ñåðîé , îá -
âèñëà ðóáàõà. Î í  í è ñ êåì  í å ðàçãîâàðèâàë. 

Íàêîíåö , î í  í å âûäåðæàë. Î í  ñîøå ë í à 
ñòàíöè è è ïîøå ë òóäà, ãäå çà êîñîãîðî ì  æåë-
òåëè ïîëÿ , è ìåëüíèö à âûñòàâèëà í à çàïàä , 
êàê ðóêó, ÷åðíîå , íåïîäâèæíî å êðûëî . 

Ìàòâå é Áîðèñîâè ÷ ñëûøà ë êàê ñëàáî , ñëîâ -
í î  ï î  îáÿçàííîñò è êðè÷àëà æåíà : 

— Î í  ñîøå ë ñ óìà , âåðíèò å åãî, âåðíèòå . 
Î í  í å îãëÿäûâàëñÿ , è âñå øåë , è øåë , ðàç-

ìàõèâà ÿ ïàëêîé . 

Ì.  ßíîâñêàÿ 

Á Ó Ä Ó Æ È Ò Ü! 

(Ðàññêàç ñòàðøåþ ïîëèòðóêà  Ñ. Ì.  Óðèöêîãî) 

I 

Í åäàëåêî  î ò ãîðîä à Äóáíî , â ãóñòîì  ñîñ-
íîâî ì  ëåñó ñòîÿë à íàø à äèâèçèÿ . Òàì  è 

çàñòàëî  íà ñ èçâåñòèå î  âíåçàïíî ì  íàïàäåíè è 
ãèòëåðîâñêî é Ãåðìàíè è í à Ñîâåòñêèé Ñîþç . 

Â äèâèçèþ  ïðèíåñë è íàïå÷àòàííó þ  í à ìà -
øèíê å ëèñòîâêó ñ ðå÷üþ  òîâàðèù à Ìîëîòîâà , 
è èç íå å ì û  óçíàëè , ÷òî  íà÷àëàñü âîéíà . 

Ýòî  áûë î  22 èþí ÿ â 14 ÷àñîâ. À â 18 ÷à-

ñî â áû ë ïîëó÷å í  ïðèêà ç êîìàíäîâàíè ÿ âîéò è 
â ãîðî ä Äóáí î  è óñèëèòü íàõîäèâøèéñ ÿ òàì 
íà ø  íåáîëüøî é ãàðíèçîí . Âñòóïè â 22-ãî  íî÷ü þ 
â ãîðîä , íàø à äèâèçèÿ âíåçàïí î  íàòêíóëàñ ü í à 
ñîïðîòèâëåíè å èçíóòðè , è íà ì  ïðèøëîñ ü ñðà-
æàòüñÿ í å ñ íåìöàìè , à ñ îðãàíèçîâàííî é íå -
ìåöêèì è àãåíòàì è ãðóïïî é ôàøèñòîâ . 

Ðàñïðàâà áûë à áû  êîðîòêîé , åñëè áû  ê 
ýòîì ó âðåìåí è í å ïîäîñïåë è íåìåöêè å òàíêè . 
Ê ñîæàëåíèþ , ïðîòè â ýòî é ìàõèí û  ñðàæàòüñÿ 



áûë î  òðóäíåå : òàíêî â ó íà ñ í å áûëî . Ì û 
äåéñòâîâàëè òîëüê î  ñ ïîääåðæêî é àðòèëëåðèé -
ñêèõ ïîëêîâ . 

Òðî å ñóòîê äëèëèñü áî è çà ãîðî ä Äóáíî . 
Ìíîã î  ðàç ì û  çàíèìàë è ãîðîä , è ñòîëüêî  æå 
ðàç íà ñ îòòóäà âûáèâàëè . 25 èþí ÿ êîìàíäîâà -
íè å ïðèêàçàë î  îòñòóïèò ü è çàíÿò ü ì îñòû,÷òî -
áû  í å äàòü âîçìîæíîñò è íåìöà ì  ïåðåïðàâèòüñ ÿ 
÷åðåç ðåêó. 

Ê êîíö ó âòîðîã î  äí ÿ ì û  âïåðâû å óâèäåëè 
íåìåöêè å ñàìîëåòû . Ëåòåëè îí è í à áîëüøî é 
âûñîòå , è íà ñ ïî÷åìó-ò î  í å òðîãàëè . 

Â ýòî ò æå âå÷åð ñòàëî  èçâåñòíî , ÷òî  â òûëó 
ó íà ñ âûñàäèëñÿ áîëüøî é äåñàíò, è â òûë îò -
ñòóïàòü íåëüç ÿ è ÷òî  ñ îáîè õ ôëàíãî â äâèæóòñÿ 
ìîùíû å òàíêîâû å êîëîíí û  íåìöåâ , èòòè èì 
íàâñòðå÷ó ñ íàøèì è ìàëûì è ñèëàì è òîæ å í å 
áûë î  âîçìîæíîñòè . Ì û  îêàçàëèñü â îêðóæåíèè . 

Äâà äí ÿ ì û  òðèæäû  ïûòàëèñ ü ïðîðâàòüñÿ , 
í î  êàæäûé ðàç âûíóæäåí û  áûë è âîçâðàùàòüñÿ 
í à èñõîäíû å ñâîè ïóíêòû , è êàæäûé ðàç íåñë è 
áîëüøè å ïîòåðè . 

Óòðî ì  28 èþí ÿ êîìàíäîâàíè å äèâèçèè îá -
ñóæäàëî  ñîçäàâøååñÿ ïîëîæåíè å è âîçìîæíû é 
âûõî ä èç íåãî . Ðå÷ü øë à î  òîì , ÷òî  íóæí î 
óõîäèò ü âî  ÷òî  áû  òî  í è ñòàëî, ïîê à ì û  í å 
ïîäâåðãëèñ ü íàïàäåíè þ  àâèàöèè ïðîòèâíèêà . 
Â ýòî  âðåì ÿ ñêâîçü ãóù ó ëåñà, â ãîëóáû õ ïðî -
ñâåòàõ íåáà , ïîêàçàëîñ ü ìíîæåñòâ î  ÷åðíû õ 
áûñòðî  óâåëè÷èâàþùèõñ ÿ òî÷åê. Ñàìîëåò û 
ëåòåëè â íàïðàâëåíè è íàøåã î  òûëà, ïîýòîì ó 
îí è „ìèìîõîäîì " ñáðîñèë è í à íà ñ òîëüê î  çà-
æèãàòåëüíûå áîìáû . Í î  ýòîãî  îêàçàëîñ ü âïîë -
í å äîñòàòî÷íî , ÷òîá û  ñæå÷ü è âçîðâàòü âñå 
ìàøèí û  äèâèçèè . Í à íè õ íàõîäèëîñ ü èìóùåñòâ î 
ñâÿçè. Ïðàâäà , ëþäñêè õ ïîòåð ü í à ýòî ò ðàç 
ïî÷ò è í å áûëî . Óöåëåëè äàæå íàø è ñâÿçíû å 
ñîáàêè , í î  ïðîâîä à è òåëåôîí û  ïîãèáëè . 

Íà ø  îáî ç ñ ïðîäîâîëüñòâèå ì  áû ë îòáè ò 
åù å ïð è îòñòóïëåíè è çà Äóáíî . Ñíàðÿä û  êîí -
÷èëèñü, äàæà ïàòðîíî â îñòàâàëîñ ü ìàëî . Æäàòü 
ïîäêðåïëåíè ÿ — íåîòêóäà : î ò Øåïåòîâêè , ãäå 
íàõîäèëèñ ü áëèæàéøè å âîåííû å ñêëàäû, ì û 
áûë è îòðåçàí û  äåñàíòíî é ãðóïïîé , à í å èìå ÿ 
ñâÿçè, ì û  í å ìîãë è ñîîáùèò ü î  ñâîåì  ïîëî -
æåíèè . 

Íóæí î  áûë î  í à ÷òî-òî  ðåøèòüñÿ . È  ó íà ñ 
í å áûë î  èíîã î  âûõîäà , êàê èòòè íàïðîëîì . 

28-ãî  íî÷ü þ  ðàçâåäêà äîíåñëà : íåìö û  äâóì ÿ 
ïëîòíûì è êîëüöàì è îêðóæèë è íàø ó äèâèçèþ 
è êàêóþ-òî  åùå , íåïîäàëåê ó î ò íàñ . Âðàæåñêèå 
êîëüö à ðàñïîëîæåí û  í à áëèçêî ì  ðàññòîÿíè è 
äðóã î ò äðóãà. È  èìåíí î  â òî ì  ìåñòå , ãäå 
êîëüö à ïî÷ò è ñîïðèêàñàþòñÿ, — ó Êðàñíî é 
Ãóðêè — íå ò òàíêîâ . 

Ýòî  áûë à åäèíñòâåííà ÿ âîçìîæíîñò ü ïðî -

ðâàòüñÿ, „ðàçëîìàò ü ïåðåíîñèö ó î÷êîâ" , êàê 
ñêàçàë íà ø  ïîëèòðóê . 

Ìàð ø  áû ë íàçíà÷å í  í à 3 ÷àñà â íî÷ ü í à 
29 èþíÿ . Íî÷ ü âûäàëàñü òåìíàÿ . Èòòè ëåñîì , 
êîãä à òó÷è çàêðûëè äàæå óçêèé ñåðè ëóíû , 
òðóäíî . Ì û  øë è ìîë÷ à è í å î÷åí ü áûñòðî . 
Íèêò î  í å ñòðåëÿë. Íåìö û  ñ÷èòàëè, ÷òî  îòîð -
âàííû å äðóã î ò äðóãà è îêðóæåííû å äèâèçèè , 
ó êîòîðû õ êîí÷àþòñÿ , åñëè óæå í å êîí÷èëèñü , 
áîåïðèïàñû, — íàõîäÿòñ ÿ â èõ ðóêàõ. À ì û 
í å ñòðåëÿëè ïîòîìó , ÷òî  äëÿ îòêðûòîã î  áî ÿ ó 
íà ñ íåõâàòàëî  ïàòðîíîâ , è íà ì  âàæí î  áûë î 
ïîäîéò è ê âðàãó âïëîòíóþ , ÷òîá û  ïðîëîæèò ü 
ñåáå ïóò ü øòûêî ì  è ãðàíàòîé . 

Òàê îí î  è áûëî . Äèâèçè ÿ ïðèáëèçèëàñ ü ê 
ëèíèÿ ì  âðàãà è øòûêàì è ïðîáèâàë à ñåáå äî -
ðîãó . Ðåçíÿ áûë à äîëãàÿ è êðîâîïðîëèòíàÿ . 

Íàø à ïîïûòê à ïðîðâàòüñÿ , âåðîÿòíî , êàçà-
ëàñü íåìöà ì  òàêèì  áåçóìèåì , ÷òî  îí è äàæå 
ñíà÷àëà í å ïðèíÿë è åå âñåðüåç. 

Òîëüêî  ê 8 ÷àñàì  óòðà íåìåöêî å êîìàíäî -
âàíè å ïðèêàçàë î  îòêðûò ü ï î  íà ñ óðàãàííó þ 
àðòèëëåðèéñêóþ  ñòðåëüáó. Í î  ïîçäí î  —ì û  óæå 
ïðîðâàëèñü . Íåìåöêè å ìèí û  è ñíàðÿä û  ïîëèâà -
ëè îãíå ì  òîëüê î  îñòàâøèåñ ÿ ïîçàä è íà ñ òðóïû . 

Îïåðàöè ÿ óäàëàñü. Í î  ÷òîá û  îêîí÷àòåëüí î 
âûéòè èç îêðóæåíèÿ , íóæí î  áûë î  êàê ìîæí î 
ñêîðå å èòòè í à ñîåäèíåíè å ñ ÷àñòÿì è Êðàñíî é 
Àðìèè . 
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Âûÿñíèëîñü , ÷òî  êîìàíäîâàò ü äèâèçèåé, 
ñîáñòâåííî , íåêîìó . Í è êîìàíäèð à äèâèçèè , 
í è íà÷àëüíèê à øòàáà, í è íà÷àëüíèê à ïîëèòîò -
äåëà ñðåäè íà ñ í å îêàçàëîñü . È ç âñåãî  ïîëè -
òè÷åñêîãî  ñîñòàâà îñòàëñÿ îäè í  ÿ. 

Êòî  æå âîçãëàâèò ýòó ìàëåíüêó þ  àðìèþ ? 
ß ñîçíàâàë , ÷òî  í å èìå þ  äîñòàòî÷í î  îïûòà , 
÷òîá û  âçÿòü í à ñåáÿ âîåííî å è ïîëèòè÷åñêî å 
ðóêîâîäñòâ î  800 áîéöàìè . Í î  äîëã î  ðàçìûø -
ë ÿ ò ü— çíà÷èë î  ïîãóáèò ü äåëî . È  ÿ ðåøèëñÿ . 

Ïðåæä å âñåãî  ÿ ïîïûòàëñ ÿ îáúåäèíèò ü 
ðàçîáùåííû å ïîäðàçäåëåíèÿ . Â ðàçíû å ñòîðîí û 
ïîñëà ë ðàçâåäêè. 

Ëþä è ñîáèðàëèñ ü ï î  îäíîìó , ã³î  íåñêîëüêó , 
ï î  äåñÿòêàì . Í å äîæèäàÿñü, ì û  âñå âðåì ÿ äâè-
ãàëèñü âïåðåä , ïðîáèðàÿñ ü ëåñî ì  èëè ãóñòûì è 
ïåðåëåñêàìè . 

×àñàì  ê 12 äí ÿ îäè í  èç ðàçâåä÷èêîâ äîëî -
æèë ìíå : 

— Í à áóãðå ñïðàâ à ÷åëîâåê. Â áèíîêë ü 
âèäíî , ÷òî  êîìàíäèð . 

Ýòî  îêàçàëñÿ ïîëêîâíè ê Ïåñî÷èí . Î í  êî -
ìàíäîâà ë îäíè ì  èç ïîëêî â íàøå é äèâèçèè , í î 
ê èñõîä ó áî ÿ îñòàëñÿ áåç ëþäåé . 

Ýòî  áû ë èñêëþ÷èòåëüí î  âûäåðæàííû é êîì -
ìóíèñò . ×åì  ñèëüíå å îïàñíîñòü , òåì  ñïîêîéíå å 
ïîëêîâíèê . Â áîÿ õ çà Õàëõèí-Ãî ë î í  áû ë íà -
ãðàæäåí  îðäåíî ì  Êðàñíîã î  Çíàìåíè . 

Ê ýòîì ó ìîìåíò ó íà ñ ñîáðàëîñ ü îêîë î  òû-
ñÿ÷è ÷åëîâåê. 

— Òîâàðè ù  ïîëêîâíèê , âû  ÿâèëèñü, êàê 
íåëüç ÿ áîëå å êñòàòè,— ñêàçàë ÿ . — Âû  ñåé÷àñ 
ñàìû é ñòàðøè é êîìàíäè ð ñðåäè íàñ , è âû 
äîëæí û  ïðèíÿò ü í à ååáÿ êîìàíäîâàíè å ÷àñòüþ. 

Î í  ñòàë âîçðàæàòü: 
— Ðàñïîëàãàéòå ìíîþ , êàê íà÷àëüíèêî ì 

ñâîåãî  øòàáà. Ìî è âîåííû å çíàíè ÿ è îïû ò 
íàéäó ò ïðèìåíåíè å è â ýòî é äîëæíîñòè . 

— Òîâàðè ù  Ïåñî÷èí, — îòâåòèë ÿ ,— ì û  îá à 
ñ âàì è êîììóíèñòû , è âñå ïîáî÷íû å ñîîáðàæå -
íè ÿ äîëæí û  îòñòóïèò ü ïåðå ä èíòåðåñàì è äåëà. 
Âàæí î  òî , ÷òî  âû  áóäåòå ëó÷øè ì  êîìàíäèðî ì 
äëÿ íàøå é ÷àñòè, ÷åì  ÿ, è ýòî  ðåøàåò. 

Òóò æå ì û  íàçíà÷èë è íà÷àëüíèê à øòàá à è 
ñîñòàâèëè ïåðâû é ïðèêà ç êîìàíäîâàíè ÿ ñâîä -
íîã î  ïîëê à Í-ñêî é ñòðåëêîâî é äèâèçèè . Ýòèì 
ïðèêàçî ì  ÿ íàçíà÷àëñ ÿ êîìèññàðîì . 

Ê âå÷åðó ì û  ñîáðàë è âñåõ ñâîè õ áîéöîâ , 
îçíàêîìèë è èõ ñ ïîëîæåíèåì . 

Í å çíàþ , î  ÷åì  äóìà ë â ýòó íî÷ ü ïîëêîâ -
íèê , í î  ìí å ïî÷åìó-ò î  âñïîìíèëîñ ü ïîäïîëüå , 
ðåâîëþöèîííà ÿ ìîëîäåæ ü íàøåã î  ìåñòå÷êà, 
ñõîäêè â ëåñó. È  ñëîâà Ëåíèíà : „Ì û  èäåì 
òåñíî é êó÷êî é ï î  îáðûâèñòîì ó è òðóäíîì ó 
ïóòè , êðåïê î  âçÿâøèñü çà ðóêè. Ì û  îêðóæåí û 
ñî  âñåõ ñòîðî í  âðàãàìè , íà ì  ïðèõîäèòñ ÿ 
ïî÷ò è âñåãäà èòòè ïî ä èõ îãíåì" . ß ÷èòàë 
âïåðâû å ýòè ñëîâà åù å ñîâñåì  ìàëü÷èøêîé , 
òàéêî ì  î ò ñâîåãî  îòöà , ãëóõîíåìîã î  åâðåÿ-ñà-
ïîæíèêà . 

Ñ òåõ ïî ð ïðîøë à öåëàÿ æèçíü . È ç çàõî -
ëóñòíîã î  åâðåéñêîãî  ìåñòå÷êà ÿ ïåðååõàë â 
ãîðîä , ó÷èëñÿ çäåñü ðåìåñëó , ñòàë çàãîòîâùè -
êî ì  îáóâè . Îêòÿáðüñêà ÿ ðåâîëþöèÿ , ãðàæäàí-
ñêàÿ âîéíà , ìî å âñòóïëåíè å â ïàðòèþ , ïàðò -
øêîëà , Êðàñíà ÿ Àðìèÿ , áî è ñ íåìöàìè.. . 

È  âî ò ñåé÷àñ, ïîñë å âñåãî  ïðîéäåííîã î  è ïå -
ðåæèòîãî , êàê áû  ïîâòîðÿåòñ ÿ äàëåêî å ïðîø -
ëîå . Ì û  —òåñíàÿ êó÷êà áîéöî â — îêðóæåí û  ñî 
âñåõ ñòîðî í  âðàãàìè . Íà ì  ïðèõîäèòñ ÿ èòòè 
ïî ä èõ îãíå ì  ï î  òðóäíîì ó ïóòè , í à ñàìî ì  äåëå 
îáðûâèñòîìó . Ì û  ñ ïîëêîâíèêî ì  Ïåñî÷èíû ì 
è ñî  âñåì è áîéöàì è êðåïê î  âçÿëèñü çà ðóêè. 
Ò îëüê î  áû  íà ì  í å ñáèòüñÿ ñ ïóòè , ñ Ëåíèí -
ñêîãî  ïóòè . È  ì û  ïîáåäèì . 

Ì û  ðàñïîëîæèëèñ ü í à îòäû õ ó îïóøê è 
ëåñà. Íåïîäàëåêó , â òåìíîò å íî÷ è âûðèñîâû -
âàëèñü ìîãó÷è å äóáû . Îí è ñòîÿë è í à êðåïêè õ 
éîãàõ , è î ò íè õ èñõîäèë à áîäðîñò ü Íî÷ ü áûë à 
óäèâèòåëüí î  ñïîêîéíàÿ. . Ñ íåá à í à ìåí ÿ ïàäàë è 

çâåçäû, è âî  ñí å îí è ïðåâðàùàëèñ ü â ãèãàíò-
ñêèå ðàêåòû, îñâåùàâøè å ãèãàíòñêèå äóáû . 

Îòäîõíóâ , ì û  í à óòðî  íàìåòèë è äàëüíåé -
øè é ïóòü . Ðåøåí î  áûë î  èòòè ìàðøðóòîì : Ìè -
çî÷ü , Ñëàâóòà, Øåïåòîâêà . Çà ýòî  âðåìÿ. ê 
íà ì  ïîäõîäèë è âñå íîâû å è íîâû å ãðóïï û 
áîéöîâ . Ê 1 èþë ÿ ñîáðàëîñ ü óæå îêîë î  5 òûñÿ÷. 

Âå÷åðî ì  äâèíóëèñü . Æäàòü äîëüø å íåëüç ÿ 
áûë î  — âñå ïîíèìàëè , ÷òî  âðàæåñêîå êîëüö î 
ñæèìàåòñÿ âñå áîëüøå . 

Âñå ýòè äí è ïî÷ò è íè÷åã î  í å åëè, åñëè í å 
ñ÷èòàòü ïðîäóêòîâ , êîòîðû å áûë è â ëè÷íû õ 
ìåøêàõ . 

Âïåðâû å ç'äàëîñü ïîêîðìèò ü áîéöî â òîëüê î 
â Ñëàâóòå, äà è òî  ñóõàðÿì è è ñîëåíî é ðûáîé . 

ß ðåøèë , îïåðåäè â ÷àñòü, ñúåçäèòü â Øå -
ïåòîâê ó è äîáûò ü í à ñêëàäàõ ïðîäîâîëüñòâèå . 

ßñí î  áûëî , ÷òî  ñêëàäû  äîëã î  í å óöåëåþ ò — 
âñå ýòè äí è íåìö û  áîìáèë è è Ñëàâóòó è 
Øåïåòîâê ó ïî÷ò è áåñïðåðûâíî . 

Âçÿë ÿ â Ñëàâóòå òðè ìàøèíû , äîãîâîðèëñ ÿ 
ñ ïîëêîâíèêî ì  î  ìåñò å âñòðå÷è è ïîåõàë . 
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Àðìèå é êîìàíäîâà ë ãåíåðàë-ëåéòåíàí ò 
Èâàíîâ . Ê íåì ó ÿ è ÿâèëñÿ ñ äîêëàäîì . 

— Ðàçðåøèòå äîëîæèòü , òîâàðè ù  êîìàí -
äóþùè é àðìèåé , ÷òî  îñòàòêè Í-ñêî é äèâèçèè 
èç îêðóæåíè ÿ âûáðàëèñü! 

Ãåíåðàë âñêî÷èë è ãëÿíó ë í à ìåí ÿ áîëüøèì è 
ãëàçàìè . 

— Ãäå âûáðàëèñü? 
— ×åðåç ìåñòå÷êî  Ìèçî÷ü . 
— Âàø à ôàìèëèÿ ? Êòî  âû  òàêîé ? 
— Óðèöêèé , áûâøè é èíñòðóêòî ð ïîëèòîò -

äåëà, íûí å êîìèññà ð ñâîäíîã î  ïîëê à Í-ñêî é 
ñòðåëêîâî é äèâèçèè . 

— Ïîêàæèò å í à êàðòå, ãäå âû  ïðîõîäèëè . 
Ïîêàæèò å òî÷íî! — ïðèêàçà ë ãåíåðàë. 

Ì û  îá à âûíóë è êàðòû, è ÿ îáúÿñíè ë íà ø 
ïóòü . 

— Í î  çäåñü æå íå ò äîðîã!—âîñêëèêíó ë 
êîìàíäóþùèé . 

— À íà ì  í å íóæí û  áûë è äîðîã è — ñ ïó -
ëåìåòàì è ìîæí î  è ëåñî ì  ïðîéòè . 

Êîìàíäóþùè é ïîæà ë ïëå÷àìè . 
— Íè÷åã î  í å ïîíèìàþ ! Çäåñü ñòîÿ ò ñåì ü 

òàíêîâû õ äèâèçèé ïðîòèâíèêà . Êàê âû  ïðîëåçëè ? 
— Íàø à ðàçâåäêà íàøë à ïðîìåæóòî ê ìåæä ó 

òàíêîâûì è äèâèçèÿìè . Ïðàâäà , ïðîìåæóòî ê áû ë 
óçêèì  — ÿ ïîêàçà ë í à êàðòå,— í î  äëÿ íà ñ î í 
îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íûì . 

— Í î  âåäü ýòî  æå ñóìàñáðîäñòâî ! Âïðî÷å ì 
òàêî å ñóìàñáðîäñòâ î  ìîæí î  ïðîñòèòü! — Î í 



êðåïê î  ïîæà ë ìí å ðóêó.— Êòî  âìåñò å ñ âàì è 
ïðîâîäè ë îïåðàöèþ ? 

— Ïîëêîâíè ê Ïåñî÷èè . 
— Êòî  íàçíà÷àë ? 
— ß åãî  íàçíà÷èë . 
— Êóäà íàïðàâëÿåòåñ ü ñåé÷àñ? 
— Â Øåïåòîâêó . 
— Â êàêî ì  âèäå ëþäè ? 
À íàä î  ñêàçàòü, âèä ó íà ñ áû ë ïîòðåïàí -

íûé ! Øë è äîæäè , ïðèõîäèëîñ ü íà ì  ïðîáèðàòüñ ÿ 
è ëóãàìè , è êàìûøàìè . Âíåøíîñò ü íàøà , äåé-
ñòâèòåëüíî , áûë à äàëåêî  í å âîèíñêàÿ . 

Ãåíåðàë Èâàíî â ñêàçàë: 
— Í å õîäèò å â Øåïåòîâêó : âàø  âèä íå -

ïðèÿòí î  ïîäåéñòâóå ò í à íàñåëåíè å è í à âîéñêî , 
êîòîðî å íàõîäèòñ ÿ òàì . 

— Êàê ïðèêàæåò å äâèãàòüñÿ?—ñïðàøèâàþ  ÿ. 
Ãåíåðàë ñíîâ à ïîäîøå ë ê êàðòå. 
— Í å äîâîä ÿ äî  Øåïåòîâê è åñòü ïîâîðîò . 

Îòòóä à äîðîã à âåäåò í à Íîâîãðàä-Âîëûíñêèé . 
Âî ò çäåñü, ï î  ýòî é áëèæíå é äîðîã å — ñåëåíè å 
Êîòåëåíè÷è . ×åðåç íåã î  í à Íîâîãðàä-Âîëûí -
ñêèé è ïðîéäèòå . 

— Åñòü! Òîâàðè ù  êîìàíäóþùèé , äàéòå 
ðàñïîðÿæåíè å í à ñêëàä âûäàòü íà ì  ïðîäóêòû . 
ß óáåæäåí, ÷òî  òàì  íàéäóòñÿ ìÿñíû å êîíñåðâû , 
ñàõàð, òàáàê, ñâåæèé õëåá. 

Ãåíåðàë ïîçâîíè ë ï î  òåëåôîíó , è òóò æå 
ïð è ìí å ïðèêàçàë : 

— Ê âàì  ïðèäå ò ñòàðøè é ïîëèòðó ê Óðèö-
êèé . Äàéòå åì ó âñå, ÷òî  î í  ïîòðåáóåò . 

Ïîæà ë î í  ìí å ðóêó, è ì û  ðàññòàëèñü. ß 
âîçâðàòèëñÿ í à ìàøèí å ê ïîëêîâíèê ó Ïåñî÷èíó , 
ïðåäóïðåäèë , ÷òî  Èâàíî â ïðèêàçà ë â Øåïåòîâê ó 
í å çàõîäèòü, à èòòè í à Êîòåëåíè÷è . Òàì  ï î 
êàðòå çíà÷èòñÿ îçåðî . Ìîæí î  ðàçðåøèò ü áîé -
öàì  âûêóïàòüñÿ è ïîñòèðàò ü ïîðòÿíêè . Â Êî -
òåëåíè÷àõ æå äîæèäàòüñÿ ìîåã î  âîçâðàùåíèÿ . 

Êîãä à ÿ ñî  ñâîèì è ìàøèíàì è âúåçæàë â 
ñêëàäñêîé äâîð , í à ãîðî ä íàëåòåëî  äåâÿòü 
ìåññåðøìèòòîâ . Êîëîíí à àâòîìàøèí , âûåõàâ-
øà ÿ íàâñòðå÷ó âàì  ñî  ñêëàäà, í à ìîè õ ãëàçàõ 
áûë à óíè÷òîæåíà . 

Í î  âñå-òàêè ÿ ðåøè ë ïðîäóêò û  ïîëó÷èòü . 
Íàãðóçè â äî  âåðõó ñâîè òðåõòîíê è áîëüøè ì 

êîëè÷åñòâî ì  ïðîäîâîëüñòâèÿ , ÿ çàøåë â ïîìå -
ùåíè å ñêëàäà ðàñïèñàòüñÿ â ïîëó÷åíè è ïðî -
äóêòîâ . Òîëüêî  ÿ ñåë çà ñòîë , —âçðûâ! Òàêîé 
ãðîõî ò ðàçäàëñÿ, ÷òî  âñå íàõîäèâøèåñ ÿ â ñêëàäå 
÷óòü íå îãëîõë è Áûñòðî  ïîäíèìàþñü , âûñêà-
êèâàþ  âî  äêîð : èç òðåõ ìîè õ ìàøè í  óöåëåëè äâå: 
òà, í à êîòîðî é ÿ ïðèåõàë , ðàçëåòåëàñü â ùåïû ! 

Êîãä à ì û  óæå âûåçæàëè èç ãîðîäà , ìí å 
ñêàçàëè, ÷òî  êèëîìåòðà õ â 25 î ò Øåïåòîâê è 
âûñàäèëñÿ áîëüøî é íåìåöêè é äåñàíò è ÷òî 
òóäà íàïðàâëåí û  íàø è äèâèçèè . 

Ì û  åõàëè íàâñòðå÷ó äåñàíòó. Ïîâîðî ò äî -
ðîãè , ï î  êîòîðî é íà ì  íàä î  áûë î  ñâåðíóòü í à 
Êîòåëåíè÷è , íàõîäèëñ ÿ âñåãî  â ïÿò è êèëîìå -
òðàõ. ß ðåøèë , ÷òî  ñàìî å âàæíî å äîáðàòüñÿ 
äî  ïîâîðîòà . 

Ï î  ïóò è ì û  îáîãíàë è íàø è äèâèçèè , øåä -
øè å í à áîðüá ó ñ äåñàíòîì . Âèä èõ óñïîêàè -
âàþù å ïîäåéñòâîâà ë í à âîçáóæäåííû å íåðâû . 

Äîåçæàåì  äî  ïîâîðîòà . Æåëòûé øîññåéíû é 
äîìèê . Âî  äâîðå , çà äîìèêîì , êîëîäåö . Îñòà -
íàâëèâà þ  ìàøèíû . Ïðèêàçûâàþ : 

Íàëèò ü â ðàäèàòîð û  âîäó . Êòî  õî÷å ò 
åñòü, ìîæå ò ïîê à ïîäêðåïèòüñÿ . 

À ñàì  èäó íîã è ðàçìÿò ü íåìíîãî . Çàñèäåëñÿ. 
Îãèáà þ  äîìèê . Ïîäõîæ ó ê äóáó -çä îð îâû é 

äóá, îáõâàòà â òðè. Ðàçàåñèñòûé, òåíèñòûé . 
Ïðèñëîíÿþñ ü ê ñòâîëó, çàêóðèâàþ. Òîëüêî 
õîòå ë çàòÿíóòüñÿ, êàê âäðóã êòî-ò î  âûøèáàå ò 
ïàïèðîñ ó èçî  ðòà. Îáåðíóëñ ÿ - ñòîè ò îêîë î 
ìåí ÿ àäúþòàí ò Çàõàðîâ, ðî ò ó íåãî  êîíñåð -
âàì è íàáèò , à î í  í å ç íàåò,òî  ëè åì ó ãëîòàòü, 
òî  ëè ïðîñèò ü èçâèíåíèÿ , ÷òî  òîëêíó ë ìåíÿ . 

— Òîâàðè ù  íà÷àëüíèê , ñàìîëåò û  ñ ôðîí -
òà!—íàêî íå ö âûãîâîðè ë îí . 

Ãëÿíó ë ÿ í à íåá î  — òðè òî÷ê è î ò Íîâî -
ãðàä-Âîëûíñê à ëåòÿò. Ï î  ïîëîæåíè þ  íàø è 
äîëæí û  áûòü, à ÷óâñòâóþ  — âðàãè. Ñìîòð þ  â 
áèíîêëü , í î  òî÷ê è òàêèå íåçíà÷èòåëüíûå , ÷òî 
è â áèíîêë ü í å âèäíî , ÷üè ýòî  ñàìîëåòû . Ïîê à 
ÿ ñîîáðàæàë , ðàññìàòðèâàë — ñàìîëåò û  óæå 
áûë è íà ä íàøèì è ãîëîâàìè . 

I V 

ð ð 9 ã ™ ë î â í î ã î  ñàìîëåò à îòëåòåëà áîìá à 
„ Ð Ð À Á" („÷åìîäàí") , ðàçîðâàëàñü â âîçäóõå è 
èçâåðãëà èç ñåáÿ ìíîæåñòâ î  ìåëêè õ áîìáî÷åê . 
Íà÷àëàñ ü áîìáåæê à äîðîãè , í î  êîòîðî é øë è 
íàø è ïîäâîäû . 

ß ( ï î êà÷à ë ãîëîâî é è ïîäóìàë : „Òàê ÿ è 
çíàë³ " Äóìà ë ÿ ýòî , âåðîÿòíî , óæå í à ëåòó. 
Ìåí ÿ ïîäáðîñèë î  ñ îãðîìíî é ñèëîé.. . Ï î ä 
íîãàì è ÿ óâèäåë âåðøèí ó íåïðàâäîïîäîáí î 
áîëüøîã î  äóáà. Ïîòî ì  ïåðå ä ãëàçàì è çàìåëü -
êàëè äóáîâû å ëèñòüÿ.. 

Ýòî  áûë î  ïîñëåäíåå , ÷òî  ÿ âèäåë... Âíè ç 
ÿ ëåòåë î÷åí ü áûñòðî , í î  ï îêàçàëîñü—äîëãî.. . 
Óïà ë í à ðóêó. Í à ëàäîí è îùóòè ë êó÷êó ìî -
êðû õ êàìåøêîâ . Ýòî  áûë è ìî è çóáû . 

ß ïîíÿë , ÷òî  ðàíå í  â ëèöî . Í î  ïî÷åì ó 
òàê òåìíî ? Íè÷åã î  í å âèæó! Íåóæåë è ÿ ëè-
øèëñ ÿ ãëàç? Ìîæå ò áûòü, ÿ ïîòîì ó í å âèæó, 
÷òî  ðàíå í  â ëî á è êðîâ ü çàëèëà ìí å ãëàçà? 
Ñ òðóäî ì  ÿ âûòÿíó ë ðóêó è ñòàë åþ  âûòèðàòü 
ëèöî . ×óâñòâóþ  ñïëîøíî å ìÿñ î  — í è íîñà , í è 
ãóá íåòó . Ïàëüöàì è ðàñêðûâàþ  âåêè... Íè÷åã î 

í å âèæó! Çíà÷è ò îñëåï ! È  òóò ÿ ñëûø ó êðèê 
Çàõàðîâà: „Ìîòîöèêëèñòû!" , à ïîòî ì  ïðèáëè -
æàþùèéñ ÿ ãðîõî ò àâòîìàòîâ . Íóùóïûâà þ  ðó-
êî é ëåâûé âåðõíè é êàðìà í  ãèìíàñòåðêè . Ïàð ò 
áèëåò ñî  ìíîé ! 

ß áû ë â ïîëíî ì  ñíàðÿæåíèè . Êîãä à ÿ îòâåë 
ðóêó íàçàä , çà ðåâîëüâåðîì , ñ ïëå÷ à ñïóñòè -
ëàñü ïîðòóïåÿ . Ðóêîÿòêó íàãàí à ÿ äîñòàë, à 
ðóêó îáðàòí î  âûòàùèò ü í å ìîãó . Îò÷åòëèâ î 
ïîìí þ  âñå ñâîè ìûñë è â òî ò ìîìåíò : „Ñêî -
ðåå ïîêîí÷èò ü ñ ñîáîé.. . Ä îñòàòü ðåâîëüâåð 
âî  ÷òî  áû  òî  í è ñòàëî  è óäàðèòü îáÿçàòåëüí î 
â ñåðäöå... Ïðîñòðåëèò ü ïàðòáèëåò , í å äàòü 
âîñïîëüçîâàòüñ ÿ èì  äëÿ äèâåðñèîííû õ öåëåé". 
Âñïîìíèë , ÷òî  ó ìåí ÿ òóò í à ïîðòóïå å ïðÿæ -
êà è, åñëè åå îòñòåãíóòü, ðóêà îñâîáîäèòñÿ . 
ß ïîâåðíóëñ ÿ íàáîê , óñëûøà ë êðèê: „Ñàìî -
ëåòû  ñ òûëà!" È  òóò ìåí ÿ âòîðè÷í î  ðàíèëî , 
í à ýòî ò ðàç—â çàòûëîê . ß ïîòåðÿ ë ñîçíàíèå . 

Î÷íóëñ ÿ ÿ î ò òîãî , ÷òî  í à ìåí ÿ ëèëè ñòðóþ 
õîëîäíî é âîäû—òîíêó þ  ñòðóþ , âåðîÿòíî , èç 
÷àéíèêà . 

— Ðåáÿòà, äîáåéòå!—âçìîëèëñ ÿ ÿ. 
Êòî-ò î  îòâåòèë: 
— Áðîñü , áðîñü , òîâàðè ù  ïîëèòðóê , ì û 

åù å ñ òîáî é ïîâîþåì ! 
ß ïðîòÿíó ë ðóêó çà íàãàíîì . 
Ñëûø ó øîïîò : „Ðåâîëüâåð!" Ðóêó ìî þ  îò -

áðàñûâàþò , è êòî-ò î  ñ ñèëî é âûðûâàå ò èç êî -
áóðû  ðåâîëüâåð. 

Ìåí ÿ ïåðåâÿçàëè , çàáèíòîâàë è âñå ëèöî , 
âçÿëè çà ðóêè è çà íîã è è êóäà-òî  ïîíåñëè . 
ß ãîâîðþ : 

— Ï îñòàâüò å í à íîã è — ñàì  äîéäó . 
Ä î  ñèõ ïî ð í å ïîíèìàþ , îòêóä à ó ìåí ÿ 

âçÿëèñü ñèëû , í î  äî  ìàøèí û  ÿ âñå-òàêè äîøåë . 
Ìàøèí à òðîíóëàñü , è ÿ óñëûøàë , ÷òî  íà ñ 

îáñòðåëèâàþò . Ï î  çâóêó ÿ ïîíÿë , ÷òî  ñòðå-
ëÿþ ò ñ ñàìîëåòîâ . 

Â ïóò è ìåí ÿ ðàíèë î  åù å íåñêîëüê î  ðàç, è 
ÿ ïîòåðÿ ë ñîçíàíèå . Ïîòî ì  îêàçàëîñü , ÷òî 
ðàíå í  ÿ â îá å ðóêè, â æèâîò , â áåäðî , â ñïè -
í ó — âñåãî  24 ðàíåíèÿ . 

Â òå÷åíèå äåâÿòè ñóòîê ÿ ìíîã î  ðàç ïðè -
õîäè ë â ñåáÿ è ñíîâ à çàáûâàëñÿ. 

Ïîìíþ , î÷íóëñ ÿ ÿ, ãäå — í å çíàþ . Ëåæó 
í à çåìëå , îêîë î  ìåí ÿ òðåùè ò ìîòî ð ñàìîëåòà . 
Ïîùóïà ë ðóêî é ïàðòáèëåò , ñ ó ì ê ó — â ñ å í à 
ìåñòå . Ñëûø ó ÷åé-òî  ãîëîñ : 

— Êòî  áû  ìî ã äóìàòü , ÷òî  î í  âûæèâåò! 
Óäèâèòåëüí î  êðåïêè é îðãàíèçì ! 

— Ãäå ìû? — ñïðàøèâàþ . Æåíùèí à îòâå-
÷àåò: „Ëåòè ì  â Æèòîìèð , çäåñü áîìáÿ ò ñèëü-
í î ! " — ß õîòåë ñïðîñèòü , ãäå ýòî  „ ç ä å ñ ü " — í å 
óñïåë . Ñíîâ à íàäâèíóëîñ ü çàáûòüå. 

Î÷íóëñ ÿ åù å ðàç. Ëåòèì . Ñàìîëå ò ñèëüí î 

áîëòàåò. Ëåæàòü ìí å óäîáíî , ïîêîéíî . È  òàê 
ìí å çàõîòåëîñ ü ïîñìîòðåò ü âíèç—âåä ü ÿ âïåð -
âû å í à ñàìîëåò å ëåòåë, í å ïðèõîäèëîñ ü êàê-
òî,—òàê çàõîòåëîñü, ÷òî  ÿ íà÷à ë ñðûâàòü ïî -
âÿçêè ñ ëèöà . È  ñíîâ à ïîòåðÿ ë ñîçíàíèå . 

Ñëåäóþùåå , ÷òî  ÿ ïîìí þ  — ñâèñòêè, ãóäå-
íè å ïàðîâîçîâ , øóì , ÷åé-òî  ïëà÷ , êðèêè æåí -
ùèí . Îùóùåíè å âîêçàëà. ß í à íîñèëêà õ âîçë å 
ïîåçäà . Êðèêíóë . Ïîäîøë à æåíùèíà . 

— ×ò î  âàì , áîëüíîé ? 
„Ñåñòðà,— äóìàþ, — ï î  îáðàùåíè þ  óçíàòü 

ìîæíî . Çíà÷èò , ãðóçÿò â ñàíèòàðíûé . À ìîæå ò 
íàîáîðî ò — âûãðóæàþò?" 

— Ãäå ì û ? — ñïðàøèâàþ . 
— Í à Æèòîìèðñêî ì  âîêçàëå. Ýâàêóèðóåìñ ÿ 

ñ ãîñïèòàëåì . 
À ëåæó ÿ â îäíî é ðóáàøêå . Í è ãèìíàñòåð -

êè, í è ñóìêè , íè÷åã î  íåò . Ó ìåí ÿ äàæå ïî ä 
ëîæå÷êî é çàñîñàëî . 

— Ãäå ìî é ïàðòáèëåò?—êðèêíó ë ÿ. 
Ñåñòðà ïðèñëàë à êî  ìí å ïîëèòðóêà . À ñàì à 

í å óõîäèò , ÷óâñòâóþ, ñòîè ò ïîîòäàëü . 
— Òîâàðè ù  ïîëèòðóê ? 
— ß . 
— Ãäå ìî ÿ ñóìê à è ãèìíàñòåðêà ? Â íå é 

ëåæàë ïàðòáèëåò . 
— Ïàðòáèëå ò ó êîìèññàðà , ñóìêà , âåðîÿò -

íî , òîæå. 
— Ïîçîâèò å êî  ìí å êîìèññàðà . 
— Êîìèññà ð ïîåäå ò ñ òðåòüèì  ýøåëîíîì , à 

âàñ, êàê òÿæåëî  ðàíåíîãî , îòïðàâëÿþ ò ñ ïåðâüöè . 
— ß áåç ïàðòèéíîã î  áèëåòà íèêóä à í å 

ïîåäó . 
— Òîâàðèù , âàì  ïðåäñòîÿ ò ñëîæíû å è 

ñðî÷íû å îïåðàöèè . Âàñ íåëüç ÿ í è í à îäè í  ëèø -
íè é ÷àñ çàäåðæèâàòü, âàø à æèçí ü â îïàñíîñòè . 

— Íàïëåâàò ü ìí å í à ìî þ  æèçíü ! Ï îåä ó 
ñ òðåòüèì  ýøåëîíîì . Èë è äàâàéòå ñþä à êî -
ìèññàðà ! 

— Ñåé÷àñ ïðèäåò . 
Óñïîêîèëñ ÿ ÿ íåìíîãî . Æäó. Âäðóã ñëûøó : 

øóì , êðèêè , ñòðåëüáà. Ñàìîëåò û  íà ä íàì è 
ëåòÿò, è ãäå-òî  íåäàëåêî  óõàþ ò áîìáû . 

Ñïðàøèâà þ  ïîëèòðóêà : 
— ×ò î  òóò ïðîèñõîäèò ? 
— Ñåìü è âîåííû õ Ýâàêóèðóþò . 
— Ìîæå ò áûòü, òóò è ìî ÿ ñåìüÿ . ß çäåø -

íèé , æèòîìèðñêèé . 
— Êàê âàø à ôàìèëèÿ ? 
— ß ñòàðøè é ïîëèòðó ê Óðèöêèé . 
— Êàê! Óðèöêèé ! Ìèøà ! 
Òîãäà ÿ êðè÷ó: 
— Êòî  òû  òàêîé ? 
Ñëûø ó ñâèñò, âçðûâ, ñîâñåì  áëèçêî . Íî -

ñèëêè ìî è ïîäáðîñèëî , ïåðåâåðíóëî , è ÿ óïà ë 
í à çåìëþ . Ñíîâ à êðè÷ó, ïîçàáû â î  ïàäåíè è è 



áîìáåæêå . Òàê ìí å õîòåëîñ ü âñòðåòèòü êîãî -
íèáóä ü èç áëèçêèõ. 

— Êòî  òû  òàêîé ? 
Ìîë÷àíèå . 
Ðàññâèðåïåë, â ïîñëåäíè é ðàç êðè÷ó: 
— Îòâå÷àé ! 
Î ïÿò ü ìîë÷àíèå . 
Âí å ñåáÿ, íà÷èíà þ  âîïèò ü í å ñâîè ì  ãîëîñîì . 
Ïîäõîäè ò ñññòðà ñ êåì-ò î  åùå , ïîäíèìàþ ò 

ìåí ÿ ñ çåìëè , êëàäóò í à íîñèëêè . Îí è ïîäó -
ìàëè , ÷òî  êðè÷àë ÿ î ò áîë è ïð è ïàäåíèè . Ìåí ÿ 
íåñóò. ß íà÷èíà þ  øàðèò ü ðóêàìè , íàùóïûâàþ , 
êòî  ýòî ò âòîðîé , êòî  íåñåò ìåíÿ, ' ïîìîãà ÿ 
ñåñòðå. Æåíùèíà ! 

×óò ü í å ïëà÷à , îáðàùàþñ ü ê ñåñòðå: 
— Ñåñòðèöà, ìèëàÿ , âîçë å ìåí ÿ ñòîÿ ë ïî -

ëèòðóê, î í  óçíà ë ìåíÿ ! Êòî  îí , ãäå î í ? ß êðè-
÷àë åìó , à î í  ìîë÷èò ! Ýòî  èçäåâàòåëüñòâî  íà ä 
ðàíåíûì ! 

— Íàïðàñí î  êðè÷àëè, áîëüíîé . Åãî  óæå 
íåò . Óáèëè. 

Òàê ÿ è í å çíà þ  äî  ñèõ ïîð , êòî  ýòî  áûë . 

V 

Äàëüø å íà÷àëîñ ü ìî å ïóòåøåñòâè å ï î  ãî -
ðîäàì . Áû ë ÿ â Êðåìåí÷óãå , â Ñâÿòîãîðñêå , 
â ×êàëîâå . Âëèëè ìí å ìíîã î  êðîâ è è ñã.àñëè-
òàêè. Òîëüêî  âèä ó ìåíÿ , äîëæí î  áûòü, áû ë 
ñòðàøíûé . Í à äåâÿòûé äåí ü óäàëîñ ü âïåðâû å 
âëèòü ìí å íåìíîã î  âîä û  â ðîò , í î  íàéòè , ãäå 
ðîò , äîëã î  í å ìîãëè . 

Ïî-íàñòîÿùåìó , òàê ñêàçàòü, íàñîâñå ì  ÿ 
ïðèøå ë â ñåáÿ â Ñâÿòîãîðñêå . 

È  ñíîâ à êðåïê î  çàñåëà â ìîçã ó ìûñë ü 
î  ñàìîóáèéñòâå . Í å îñòàâëÿëî  ñîçíàíèå , ÷òî 
ÿ íàâñåãäà âûáû ë èç ñòðîÿ . Ìíîã î  ðàç ÿ ïû -
òàëñÿ çàäóøèò ü ñåáÿ, õîòåë ïåðåðåçàòü âåíû . 
Í î  ìåí ÿ ñòîðîæèëè . ß ñòàë òðåáîâàòü, ÷òîá û 
ìåí ÿ ïîâåçë è â Îäåññ ó ê èçâåñòíîì ó îêóëè -
ñòó, ïðîôåññîð ó Ôèëàòîâó . Âñå íàäåÿëñÿ í à 
÷óäåñíî å èñöåëåíèå . 

Óæàñíåå âñåãî  áûë è íî÷è . ß í å ñïà ë í è 
îäíî é ìèíóòû ! 

Èíîãä à ìí å óäàâàëîñü âûçâàòü â ïàìÿò è 
ëèö à áëèçêèõ äðóçåé, æåíû , ðåáÿò. Í î  îí è 
ñêîëüçèë è íåíàäîëãî . È õ çàñëîíÿë è î ò ìåí ÿ 
êðóæèâøèåñÿ â âîçäóõå äóáîâû å ëèñòüÿ. 

Èíîãä à ìåí ÿ îõâàòûâàë òàêîé æèâîòíû é 
ñòðàõ ïåðå ä ìîå é ìîãèëüíî é òåìíîòîé , èç êî -
òîðî é íå ò âûõîäà , ÷òî  ÿ çàäûõàëñÿ, ñðûâàëñÿ 
ñ êîéêè , áåãàë ï î  ïàëàòå , ñøèáà ÿ âñå í à ïó -
òè, è âûë.. . Âû ë ïî-çâåðèíîìó , êàê âîëê , ïî -
ïàâøè é â êàïêàí . 

À óòðî ì  ïðèõîäè ë í à îñìîò ð âðà÷ è ñïðà -
øèâàë : 

. — Îïÿò ü âåñü â ñèíÿêàõ ? 
Íå÷àÿíí î  ÿ íàòêíóëñ ÿ í à ëåêàðñòâî. Â îä -

í ó èç òàêèõ áåçóìíû õ íî÷å é ÿ ñòóêíóëñÿ ëáî ì 
î  ìåòàëëè÷åñêóþ  ðó÷êó îêíà . È  ýòî  ïðèêîñíî -
âåíè å õîëîä à íåñêîëüê î  óñïîêîèë î  ìåíÿ . 

Ïîòî ì  óæ, êàê òîëüê î  ïðèáëèæàëñ ÿ êîøìàð , 
ÿ ïðÿì î  øå ë ê îêí ó è ïðèæèìà ë ñâîé âçìû -
ëåííûé , ëèïêè é î ò ïîò à ëî á ê îêîííî é ðó÷êå. 

×àù å âñåãî  ï î  íî÷à ì  ÿ äóìà ë î  ñâîåé 
íèê÷åìíîñòè . 

Äë ÿ ÷åãî  æèòü? ×åì  çàïîëíèò ü ñâîå íå -
íóæíî å ñóùåñòâîâàíèå ? Ñòàòü áåçó÷àñòíûì 
ñâèäåòåëåì  íåñëûõàííû õ â èñòîðè è ñîáûòè é è 
ï î  óòðàì  âûñëóøèâàòü ïðî÷èòàííó þ  ñåñòðîé 
ãàçåòíóþ  ñâîäêó? Íåò . Ýòî  í å äëÿ ìåíÿ . 

îñ å ÷àù å ÿ âñïîìèíà ë æåíó . Ìîæå ò áûòü, 
îí à ïîìîãë à áû  ìíå ? Í î  çàõî÷åò ëè îí à îñòà-
âàòüñÿ æåíî é òàêîãî  èçóðîäîâàííîãî , áåñïî -
ìîùíîã î  ÷åëîâåêà! Í å ñêðîþ , âîïðî ñ ýòî ò âñå 
âðåì ÿ âîëíîâà ë ìåíÿ . ß ïðÿòà ë åãî  ïîãëóáæå , 
ñòàðàëñÿ í å äóìàòü , í î  î í  íàñòîé÷èâ î  âñïëû -
âàë â ìûñëÿ õ è ìó÷è ë ìåíÿ . ( Ïóñò ü îí à ïðî -
ñòèò ìåí ÿ çà ýòè ìûñëè , ìî ÿ ëþáèìà ÿ æåíà , 
îêàçàâøàÿñ ÿ íàñòîÿùè ì  ÷åëîâåêîì , æåíî é è 
äðóãîì!) . 

Ãëàç ó ìåí ÿ íå ò è í å áóäåò!.. À âäðóã!.. 
Âåäü â ãîñïèòàë å åñòü îêóëèñò û  ñ ìèðîâû ì 
èìåíåì ! 

Î÷åí ü ñëàáàÿ íàäåæäà, òóñêëàÿ, êàê âîëî -
ñî ê ëàìïî÷ê è â êàðìàííî ì  ôîíàðèêå , âñå-òàêè 
îñâåùàë à íàïîëíÿâøè é ìåí ÿ ìðàê . 

Í î  âñêîðå è ýòî ò âîëîñî ê ïåðåãîðåë ! 
Îäíàæä û  ïîçäí î  âå÷åðîì ,ñîâñå ì  â íåóðî÷ -

íî å âðåìÿ , çàøåë êî  ìí å íà ø  äîêòî ð — îêó -
ëèñò. 

— Í å õîòèò å ëè ïîäçàíÿòüñ ÿ íåì í îãî? — 
ñïðîñè ë îí . 

— ×åì  ýòî ? 
— Íó , õîò ÿ áû  èçó÷åíèå ì  ñèñòåì û  ïèñüì à 

è ÷òåíè ÿ ïî _ äîêòîð ó Áðàéëþ?. . 
È  ÿ îöåïåíå ë î ò óæàñà. Ñëîâ à äîêòîð à í å 

îñòàâëÿëè è òåí è ñîìíåíèÿ!Íèêàêîã î  „âäðóã" 
í å áóäåò. Íàä î  êîí÷àòü.. . 

ß çíàë , ÷òî  â ìîå é êîìíàò å í å îñòàâëÿþ ò 
îñòðû õ ïðåäìåòîâ , íè÷åãî  òàêîãî , ÷åì  áû  ÿ 
ìî ã ïîâðåäèò ü ñåáå. Í î  ãäå-òî  îêîë î  äâåðè 
äîëæå í  áûòü ãâîçäèê — åãî  âñåãäà çàäåâàåò 
òðÿïêà , êîãäà Íþø à ïðîòèðàå ò ñòåíû . Ïðàâäà , 
ïðîêàëûâàò ü âåí û  ãâîçäèêî ì  íåóäîáíî , í î  íè -
÷åãî  í å ïîäåëàåøü ! 

Ìåäëåííî , íàðî÷í î  ñäåðæèâàÿ äâèæåíèÿ , 
÷òîá û  í å øóìåòü , ÿ âñòàþ  ñ êðîâàòè è îñòî -
ðîæí î  ïîâîðà÷èâàþñ ü òàê, ÷òîá û  èòòè ï î 
ñòåíêå. Ñðàçó æå íàòûêàþñ ü í à íî÷íî é ñòîëè ê 
è áîëüí î  óäàðÿþñ ü áåäðîì . 

„×÷îðò ! Â ïàëàò ó ìîãó ò âîéòè! " 

Ñòèñêèâàþ  çóáû , ÷òîá û  í å âûðóãàòüñÿ 
âñëóõ, äâèæåíèÿì è ïëîâö à îùóïûâà ÿ âîêðó ã 
ñåáÿ ïðîñòðàíñòâî . 

Ñòåíà . Èä ó ï î  íåé . 
„Íåò , ãâ îçäèê- -÷åïóõà ! Ïîïàäåòñ ÿ åù å 

ðæàâûé — óìåðåò ü í å óìðåøü , à çàðàæåíèå 
êðîâ è ñõâàòèøü. Ëå÷èòü áóäóò!" 

×òî-ò î  õðóñòíóëî  ïî ä íîãàìè . Íàãèáàþñü . 
Îùóïûâà þ  îñêîëêè . Â÷åðà ÿ ðàçáèë ñêëÿíêó . 
Ïëîõ î  ïîäìåëè.. . 

È  âäðóã íåïîäàëåê ó î ò ìåí ÿ êòî-ò î  òîíåíü -
êî  ïèñêíó ë è çàöàðàïàë . 

„Ìûøü!.. " Ó ìåí ÿ âîëîñ û  âñòàëè äûáîì . 
Çàòàèâ äûõàíèå , æäó. Îïÿò ü ñêðåáåòñÿ. 

Âñþ  æèçí ü ÿ áîÿëñ ÿ çóáîâðà÷åáíîã î  êðåñëà 
è ìûøåé . Í å çíàþ , ÷åãî  áîëüøå , í î  ìûøå é 
ÿ áîÿëñ ÿ ñòðàøíî!. . 

„Íåìåäëåíí î  çàæå÷ü ñâåò!" 
Øàð þ  ðóêî é ï î  ñòåíà. Äâåðíà ÿ ðàìà . Ãäå-

òî  òóò äîëæå í  áûòü âûêëþ÷àòåëü. Âî ò îí , 
íàùóïàë!..—Ùåëê.. . Í å ãîðèò . Ñíîâ à ïîâîðà -
÷èâàþ—ùåëê.. . Òåìíî ! Åù å ðàç... Ñâåòà íåò . 

„Ñëåï!!! " 
Íèêîãä à åù å ñ òàêîé áîëü þ  ÿ í å îùóùà ë 

ñòðàøíîã î  áåçíàäåæíîã î  ñìûñë à ýòîãî  ñëîâà! 
ß ïðèêðû ë ðóêî é ãëàçíû å âïàäèí û  è ñðàçó îòíÿ ë 
ðóêó: ìîæå ò áûòü, ñòàíåò ÷óòü-÷óòü ñâåòëåå? 

×åðíîòà , êàê âñåãäà, îáâîëàêèâàë à ìåíÿ . 
Õîðîø î  ïîìíþ , êàê ÿ äîøå ë äî  êðîâàòè è 

âçÿë äâà ïîëîòåíöà , êàê òèõî  è ïîýòîì ó ìó÷è -
òåëüí î  äîëã î  îòêðûâà ë äâåðü, êàê äîáðàëñ ÿ 
äî  òóàëåòíî é êîìíàòû, — „âòîðà ÿ äâåðü ï î 
ìîå é ñòîðî íå!"—êà ê çàïå ð í à êðþ÷î ê óáîð -
íóþ . 

Ñâÿçàë îá à ïîëîòåíöà , ñäåëàë ïåòë þ  è 
âñóíóë â íå å ãîëîâó . Ïîòî ì  ïîëå ç í à âàòåð-
ñòóë è ñòàë èñêàòü í à ïîòîëê å êðþê , í à êîòî -
ðî ì  âèñèò ëàìïà . 

Øàð þ  ï î  ïîòîëêó . Ñ òðóäî ì  óäåðæèâàþ 
ðàâíîâåñèå . Íàêîíåö , ïðàâî é ðóêî é íàõîæ ó 
êðþê . Ïðîòÿãèâà þ  âòîðó þ  ðóêó ñî  ñâîáîäíû ì 
êîíöî ì  ïîëîòåíö à è... ñðûâàþñü. 

Î÷íóëñ ÿ ÿ â ïàëàòå . Æåíñêè å ïàëüöû , 
÷óòü-÷óòü âçäðàãèâàþùèå , äåðæàëè ìî þ  ðóêó 
ïîâûø å êèñòè. 

— Ñåñòðà? 
— Äà, ÿ. Ëåæèòå ñïîêîéíî , áîëüíîé . 61, 62... 

72... Íîðìàëüíî . 
Ñåñòðà äî  óòðà ïðîñèäåë à îêîë î  ìåíÿ . 

ß äóìàë : „Ñòîðîæèò ! Íè÷åã î  í å ïîìîæå ò — î ò 
ñìåðò è í å óñòîðîæèòå! " 

Í î  ñåðäèòüñÿ ïî÷åìó-ò î  í å õîòåëîñü . Ñå-
ñòðó ÿ í å âûãíàë , í à ñàíèòàðêó Íþø ó í å 
êðè÷àë—„Óáèðàéòåñü ïîñêîðå å ñ âàøèì è 
òðÿïêàìè!"— è äàæå óäèâèë âðà÷à ñâîåé ëåíè -
âî é âåæëèâîñòüþ. 

V I 

Ýòî  áûë à ðåàêöèÿ. Ìî å ôèçè÷åñêî å ñàìî -
÷óâñòâèå íåìíîã î  óëó÷øèëîñü . Í î  î ò ìûñë è î 
ñàìîóáèéñòâ å ÿ í å îòêàçàëñÿ. Òðè ñàìû õ áîëü -
øè õ öåííîñò è óòðàòèë ÿ — òðåõ êèòîâ , í à êî -
òîðû õ äåðæàëàñü ìî ÿ æèçíü : çðåíèå , ïàðòèé -
íû é áèëåò, ñåìüþ . È  æèçí ü ïîòåðÿë à äëÿ ìå -
í ÿ âñÿêèé èíòåðåñ. ß äîñàäîâà ë í à ñåáÿ: íå -
óäà÷à â óáîðíî é — öåëèêî ì  ìî ÿ . âèíà . Íàä î 
äåéñòâîâàòü îñòîðîæíå å — âñå âçâåñèòü, ðàñ-
ñ÷èòàòü íàïåðåä , í î  ðàíüø å âñåãî  óñûïèò ü 
áäèòåëüíîñò ü ìåäèöèíñêîã î  ïåðñîíàëà . 

Öåëû é äåí ü ÿ ïðîñèäå ë í à êîéêå . Í å õî -
òåëîñü åñòü, — ñòðàííî å áûë î  ñîñòîÿíèå ! Ñåñòðà 
ñèäèò îêîë î  ìåíÿ , à ìí å è í å õî÷åòñÿ, ÷òîá û 
îí à óõîäèëà ! Ñèäè ì  îá à — ìîë÷èì . 

Ïîñë å óæèí à çàõîäè ò êî  ìí å â ïàëàò ó 
áîëüíî é îäè í  è î÷åí ü ðîáêè ì  ãîëîñî ì  ïðîñè ò 
îäîëæèò ü åì ó íåñêîëüê î  ëèñòî â áóìàãè . 

À çàõîäèò ü êî  ìí å â ïàëàò ó ïîáàèâàëèñ ü 
äàæå ñåñòðû  è ñàíèòàðêè . Áû ë ÿ êàïðèçíûé , 
çëîé , íèêîã î  çíàò ü í å æåëàë, ïðîñò î  áåøåíû é 
áûë . 

Óäèâèëî  ìåíÿ , ÷òî  ÷åëîâåê ðåøèëñ ÿ çàéòè. 
— Çà÷åì  âàì  áóìàãà?— ñïðàøèâàþ , à ñàì 

èäó í à ãîëî ñ è ðóêó ïðîòÿãèâàþ . 
— Çäðàâñòâóéòå,— ãîâîðèò , à ðóêè í å 

äàåò. 
ß ïðèâû ê ê òîìó , ÷òî  ïðàâî é ðóêè ó ìíî -

ãèõ ðàíåíû õ íå ò è ãîâîð þ  åìó : 
— À òû  ëåâóþ  äàâàé! 
Ïàðåí ü ìîë÷è ò è ðóêè í å äàåò. 
— Ó ìåí ÿ è ëåâî é íåò . 
— Êàê òàê? 
— Ä à òàê, îá å ñãîðåëè. Â ñàìîëåòå . ß ëåò-

÷èê. Ìí å ï î  ñàìû å ïëå÷ è îòíÿëè . Òîëüêî 
êóëüòÿïê è îñòàëèñü. 

— Êàê æå òû  æèòü áóäåøü?—âñêðèêíó ë ÿ 
è ñïîõâàòèëñÿ . Íåëîâê î  ñòàëî. ×òî á çàìÿò ü 
ñâî þ  áåñòàêòíîñòü. — ÿ ñïðîñèë : 

— Çà÷åì  òåáå áóìàãà ? 
— ß ñòèõè ïèøó,—âåñåë î  ñêàçàë ëåò÷èê.— 

Äîêòî ð ãîâîðèò , ýòî , êàê êîð ü ó äåòåé, ó ìî -
ëîäû õ áûâàåò. À ìí å âñåãî  äåâÿòíàäöàòü. 

Ìí å ñòàëî  í å ï î  ñåáå. Ä î  ñèõ ïî ð ÿ ñ÷è-
òàë, ÷òî  ñòðàøíå å ìîåã î  ðàíåíè ÿ è áûòü í å 
ìîæåò , à òóò ÷óâñòâóþ, òðàãåäèÿ ïîáîëüøå . 
Ó ìåí ÿ ðóêè îá å öåëû , è ÿ èì è ÷òî  óãîäí î 
äåëàòü ñìîãó , à îí!. . È  ãëàâíî å — â ãîëîñ å 
ëåò÷èêà íèêàêî é òðàãè÷íîñò è í å ÷óâñòâóåòñÿ. 
Ñòèõè ïèøåò ! Í å çíàþ , ÷òî  ñî  ìíî é ñëó÷è-
ëîñü , í î  òîëüê î  òàêóþ  íåæíîñò ü ïî÷óâñòâîâà ë 
ÿ ê ýòîì ó ìàëü÷èêó , ÷òî , ïîçàáû â ïð î  âñÿêóþ 
òàêòè÷íîñòü , ñòàë îùóïûâàò ü åãî. Î í  í å ñî -
ïðîòèâëÿëñÿ . È  äàæå êàê áóäòî  ïîñìåèâàëñÿ ! 



Íàùóïà ë ÿ îñòàòêè åãî  ðóê è ñïðîñèë : 
— Êàê æå òû  ïèøåøü ? 
— Õîòèòå, ïîêàæó ? ß òåïåð ü ýòèì  èñêóñ-

ñòâîì  ïîëíîñòü þ  îâëàäåë — òðè ìåñÿö à ó÷èëñÿ. 
Î í  ïîïðîñè ë ìåí ÿ âûíóò ü èç ïðàâîã î  êàð-

ìàí à åãî  ïèæàì û  êàðàíäà ø  è áèíò . Ïîòî ì 
îáúÿñíèë , êàê ïðèáèíòîâàò ü êàðàíäà ø  ê „ðóêå" . 
ß âñå ýòî  ïðîäåëàë , ï î  ñîâåñòè ãîâîðÿ , í å 
î÷åí ü òâåðäîé ðóêîé . 

Ïîòî ì  ïîøë è ì û  ñ íè ì  ê ñòîëó. Ñòàë ìî é 
ïàðåí ü í à êîëåí è ó ñàìîã î  ñòîëà. ß ïîëîæè ë 
ðóêó í à åãî  ïðàâî å ïëå÷ î  è ï î  äâèæåíèÿ ì 
÷óâñòâóþ  — ïèøåò ! 

Í å ' çíàþ , êàêî é ó íåãî  áû ë ïî÷åðê, — í å 
÷èòàë ÿ íàïèñàííîãî , í î  òàê ìåí ÿ ïîòðÿñë à 
ýòà âñòðå÷à, ÷òî  ÿ î ò óñòàëîñòè ñâàëèëñÿ í à 
êðîâàòü. Ìí å çàõîòåëîñ ü ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè . 
ß ïîïðîñè ë ñåñòðó îñòàâèòü ìåí ÿ îäíîãî . 

— Èäèòå, îïàñíîñò ü ìèíîâàëà . Äàþ  âàì  ñëî -
âî , ÷òî  íè÷åãî  äåëàòü í å áóäó è íèêóä à í å óéäó. 

Ãîëî ñ ó ìåí ÿ áû ë âçâîëíîâàííûé , è ñåñòðà 
ïîâåðèëà . 

Òðóäí î  òåïåð ü âñïîìíèò ü ïîñëåäîâàòåëü -
íîñò ü ìîè õ òîãäàøíè õ ìûñëåé , òðóäí î  èõ âû-
ñêàçàòü... Îäí î  çíà þ  — çàðàçèë ìåí ÿ ýòî ò 
÷óäåñíû é þíîø à ñâîè ì  îïòèìèçìîì , âëèë í 
ìåí ÿ æàæäó æèçíè , è ìí å ñòàëî ñòûäíî : „Äâà-
äöàòü òðè ãîä à ïàðòè ÿ è êîìñîìî ë ðàñòèëè â 
òåáå áîéöà , è êàê áóäòî  í å çðÿ — ñóìå ë öåëóþ 
÷àñòü ó íåìöå â èç-ïî ä íîñ à âûâåñòè. À òåïåð ü 
ñäàåøü! Í å òàê óæ òðóäí î  áîðîòüñÿ , êîãäà 
òû  òàêîé æå çäîðîâû é è ñèëüíûé , êàê âñå. 
À âî ò òû  íàáåðèñ ü ìóæåñòâà è âîë è è âûêà-
ðàáêàéñÿ èç òåïåðåøíåã î  óæàñà. Íàó÷èñ ü âè-
äåòü áåç ãëàç ìíîãî å òàêîå, ÷åãî  í å âèäÿò 
èíû å çðÿ÷èå! Âåäü òû  êîììóíèñò . Æèòü ìîæí î 
áåç ðóê, áåç ãëàç! Âàæíî  òîëüêî , ÷òîá û  ìûñë ü 
õîðîø î  ðàáîòàëà, è ñåðäöå, êàê ïðåæäå , áè-
ëîñ ü çà ðîäèíó , çà ïàðòèþ" . 

Í å òîëüê î  ìîæí î  æèòü, íàä î  æèòü! 
Íî÷ ü ïðîøë à ãîðÿ÷å÷íàÿ . ß ëåæàë í à ñïèí å 

è äóìàë , äóìàë . Êîíö à í å áûë î  ìîè ì  ìûñëÿì . 
ß ïîòåðÿ ë çðåíèå . Í î  ó ìåí ÿ îáîñòðèëîñ ü 

îñÿçàíèå . Ìîæí î  óïðàæíÿò ü ïàìÿòü , èçîùðèò ü 
ñëóõ. 

Áåçî  âñÿêîé çëîñòè ÿ âñïîìíè ë ïðåäëîæå -
íè å îêóëèñòà âîñïîëüçîâàòüñ ÿ ñèñòåìî é Áðàé-
ëÿ. Íàä î  èçó÷èòü àçáóêó äëÿ ñëåïûõ . Íàä î 
âîîðóæèòüñ ÿ òåðïåíèåì . 

Ê óòðó âñå ìî è ìûñë è ñîáðàëèñ ü â îäíó , 
÷åòêóþ, íåìíîãîñëîâíóþ , ðåøèòåëüíóþ : 

„ ß áóäó æèòü!". 
Äîëã î  í  ýòî  óòðî  íèêò î  í å çàõîäè ë â ìî þ 

ïàëàòó . 
ß óæå âñòàë, äîáðàëñ ÿ äî  îêí à è ñëóøàë 

øó ì  ïðîñûïàþùåãîñ ÿ ãîñïèòàëÿ . 

•Çàøë à æåíùèíà-âðà÷ . 
— Ó âàñ åù å í å óáðàíî ? À ðàçâå ïîñòåë ü 

ñïî þ  âû  í å ñàì è ñîáèðàåòå?—ñïðîñèë à îí à 
ñ óäèâëåíèåì . 

Ìí å ñòàëî  íåëîâêî . 
„Íàä î  áóäåò âñå-òàêè ñîáðàòü. Êîãä à îí à 

óéäåò". 
Êàê âñåãäà, ì û  äîëã î  áåñåäîâàëè ñ íåé , 

ñèäÿ çà ñòîëîì . 
ß ñêðóòèë ñåáå ïàïèðîñêó , ïîøàðè ë â êàð-

ìàíà õ è í å íàøå ë ñïè÷åê . 
„Íàâåðíîå , ëåæàò í à ñòîëå". 
Îíà , êîíå÷íî , âèäèò, ÷òî  ÿ èùó , à í å ïî -

äàåò, êàê áû  í å çàìå÷àåò. Ýòî  ìåí ÿ ðàññåð-
äèëî . 

— Äàéòå ìí å ñïè÷êè , îí è íàâåðíî å í à 
ñòîë å ëåæàò. 

— Äà? À ÿ èõ í å âèæó. Íåò ó èõ. 
— Êàê íåò ó —ðàç í å â êàðìàíàõ , çíà÷è ò 

í à ñòîëå! 
Ïðèøëîñ ü ñàìîì ó èñêàòü. 
Ïîèñêàë , ïîèñêà ë è íàøå ë — îí è ëåæàëè 

îêîë î  íåå . 
Êî  ìí å ïðèõîäèë à äî÷ê à îäíîã î  êàïèòàí à — 

äðóæèííèö à Æåíå÷êà. Òîëüêî  îí à è ìîãë à 
âûâîäèò ü ìåí ÿ íà > ïðîãóëê ó — áîëüø å íèêîã î 
ÿ í å ïðèçíàâàë . 

Áûë î  ýòî  10 àâãóñòà — ïàìÿòíà ÿ äàòà. Âû -
øë è ì û  â ñàä, ñåëè í à ñâîå îáû÷íî å ìåñòî , 
ñòàë ÿ åé æàëîâàòüñÿ í à äîêòîðà . 

— Íó , õîðîøî , ïîñòåë ü ÿ êîå-êàê ñàì  ñî -
áðàë. Í î  âî ò ñèäèì  âìåñòå, îí à âèäèò, ÷òî  ÿ 
èù ó íóæíó þ  âåùü , âèäèò ýòó âåùü , à í å ïî -
äàåò ìíå . Ýòî  æå âîçìóòèòåëüíî ! 

— À ìîæí î  áû  è í å ñåðäèòüñÿ! Âû  ñàì è 
âñåãäà ãîâîðèëè , ÷òî  âàñ óãíåòàåò âàø à ïîë -
íà ÿ çàâèñèìîñò ü î ò äðóãèõ. 

— Ýòî  ÷òî , çàãîâîð ? 
— Ä à íåò , ïî÷åì ó áû  âàì , â ñàìî ì  äåëå, 

í å ïîïðîáîâàò ü ïîñòåïåíí î  îòêàçûâàòüñÿ î ò 
ìåëêè õ óñëóã îêðóæàþùèõ ? Âû  í å ïîäóìàéòå , 
÷òî  ìí å íàäîåëî , í î  âàì  ãîðàçäî  ïðèÿòíå å 
áóäåò, êîãäà âû  ñìîæåò å âûõîäèò ü í à ïðî -
ãóëêó îäèí , áåç ìîå é ïîìîùè . 

Ýòî  áûë î  æåñòîêî ! Äóìàþ , åé ñàìî é íå -
ëåãêî  áûë î  ãîâîðèòü , í î  î÷åâèäíî , ýòî  äåé-
ñòâèòåëüíî  áû ë çàãîâîð ! 

Î÷åí ü çàäåëè è îáèäåë è ìåí ÿ ïîñëåäíè å 
ñëîâà Æåíå÷êè , è ÿ çàìîë÷àë . 

Ñèäè ì  îá à òèõî , êàæäûé î  ñâîåì  äóìàåò . 
Ðóêè ÿ í à êîëåí è ïîëîæèë . 

Â ä ð óã ×óÂÑÒÂóÞ  ÎÊÎË Î  Æåíå×Ê È  ÊÒÎ;Ò Î  ñ ò î è ò . 
Ï î ò î ì  ñ ë û ø ó ø î ï î ò , è ï î  ï î ê à ÷ è â à í è þ  Æ å í è -
íîã î  êîðïóñà , äîãàäûâàþñü , ÷òî  îí à ðóêî é 
îòãîíÿå ò êîãî-òî . 

— Êòî  çäåñü? 

È  ïäðó ã êðèê — Ìèøà!— è êòî-òî  îáíèìàå ò 
ìåí ÿ îäíî é ðóêîé . 

Ýòî  áû ë áðàò ìîå é æåí û  — Âàëÿ Ïåðåëü -
ìàí . Òåïåðü, êîãäà ÿ âñïîìèíà þ  ïîäðîáíîñò è 
ýòî é âñòðå÷è, ÿ ïîíèìàþ , ÷òî  âñòðå÷à ìîãë à 
í å ïðîèçîéòè , à çíà÷è ò ÿ ìî ã áû  òàê è í å 
íàéò è ñâîþ  ñåìüþ . 

Âàëþ  Ïåðåëüìàí à ïðèâåçë è â ×êàëî â 7-ãî 
÷èñëà è íàçíà÷èë è â äðóãî é ãîñïèòàëü . Ðàíåí 
î í  áû ë â ðóêó, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîø î  è ðå-
øè ë ïðîéòèñ ü ï î  ãîðîä ó ïåøêîì , à í å åõàòü 
ñî  âñåì è â ìàøèíå . Øåë , øå ë î í  è ïðèøå ë 
â íà ø  ãîñïèòàëü . Äåëî  áûë î  â 10 ÷àñîâ â ;÷å-
ðà. À íàä î  âàì  ñêàçàòü, ê íàì , ðàíåíûì , îò -
íîñÿòñ ÿ â ãîñïèòàëÿ õ íåîáûêíîâåíí î  òåïëî . 
Äåæóðíû é âðà÷ ðåøè ë í å îòïóñêàò ü Ïåðåëü -
ìàí à í à íî÷ ü ãëÿäÿ, à òàê êàê â íàøå ì  ãîñïè -
òàëå áûë è ìåñòà, — âðà÷ è ïðåäëîæè ë åì ó 
îñòàòüñÿ — „í å âñå ëè âàì  ðàâíî?"—Âàë å è 
âïðÿì ü áûë î  âñå ðàâíî , è î í  îñòàëñÿ 

È  âî ò â òå÷åíèå äâóõ äíå é î í  ãóëÿë â ýòî ì 
ñàäó è òîëüêî  í à òðåòèé ðåøè ë çàãëÿíóòü êî  ìíå . 

Óçíà ë ìåí ÿ Âàëÿ, êîíå÷íî , í å ï î  ëíöó , à 
ï î  ðóêàì . Âñå æäàë, ïîê à ÿ çàãîâîðþ , à ÿ 
êàê í à ãðåõ í è ñëîâà. Ðèñêíóë î í  ïîäîéòè , 
í ó è óñëûøà ë ìî é ãîëîñ . 

Êîãä à î í  îáíÿ ë ìåí ÿ îäíî é ðóêîé , ÿ âñêðèê-
íóë : „Âàëÿ , ãäå ðóêà?". 

— Ðóêà-òî  ëàäíî , à âî ò òû, Ìèøà... — è çà-
ìîë÷àë . Ìîæå ò áûòü, î í  äàæå çàïëàêàë , í å çíàþ . 

Ïî÷óâñòâîâà ë ÿ òîëüêî , êàê Æåíå÷êè í  êîð -
ïó ñ ñíîâ à ïîêà÷íóëñ ÿ — äîëæí î  áûòü, îí à 
æåñòàìè ïðèêàçûâàë à åì ó çàìîë÷àòü . 

— Íè÷åãî , Âàëÿ, ÿ æèòü áóäó! Òû  âî ò ìí å 
òîëüê î  ñåìü þ  ïîìîã è íàéòè . 

VI I 

Ñ ñåìüåé ÿ âñòðåòèëñÿ óæå â Òàøêåíòå . 
Æèçí ü ìîÿ , äà è ÿ ñàì  î÷åí ü çà ýòî  âðåì ÿ 
èçìåíèëèñü . 

Êàê-òî  ãóëÿÿ — âñå åù å ñ Æåíå÷êî é — â 
ñàäó, ÿ ðàññêàçûâàë åé — ÷åðåç ìíîã î  äíå é 
äðóæáû  âïåðâû å ðàññêàçûâàë — ñâîþ  èñòîðèþ . 

Ðÿäî ì  ñ íàì è í à ñîñåäíå é ñêàìü å ñèäåëè 
áîëüíûå . 

— È õ òðîå?—ñïðîñè ë ÿ Æåíþ , êèâíó â â 
ñòîðîí ó áîëüíûõ . 

— Îòêóä à âû  çíàåòå? Ãîâîðè ò âñå âðåì ÿ 
îäèí . 

— ß ÷óâñòâóþ  èëè ñëûø ó — ìí å òðóäí î 
ýòî  ðàçãðàíè÷èòü ðàçíû å äûõàíè ÿ òðåõ ÷åëî -
âåê. Êàæåòñÿ, èç íè õ îäí à æåíùèíà ? 

— Ïðàâèëüíî, — âîñõèùåíí î  âîñêëèêíóë à 
Æåíÿ. — À ýòî  êàê âû  ÷óâñòâóåòå? 

— Åå äûõàíè å ëåã÷å. 
— Ïîðàçèòåëüíî . 
ß óëûáíóëñÿ . 
— À çíàåòå, Æåíå÷êà, êîãäà ÿ ðàññêàçû-

âàë î  Çàõàðîâå, âû  âåäü ïîáëåäíåëè ? Äà? 
Òóò óæ îí à ïðîñò î  èñïóãàëàñü. 
— Âû  êîëäóí , Óðèöêèé ! Íàâåðíî å ÿ 

âçäðîãíóëà , à âû  óæ ñôàíòàçèðîâàëè . 
— Íåò , íè÷åãî  ÿ í å ôàíòàçèðîâàë . ß ñìîë -

÷àë òîãäà íàðî÷íî , ïîòîì ó ÷òî  í å ìîã ó âàì 
îáúÿñíèò ü ýòîãî ! Ïîíèìàåòå , ýòî  êàêîå-òî  íå -
èçâåñòíî å ìí å ïðåæä å ÷óâñòâî, ÿ è ñàì  í å 
ïîíèìàþ , êàê ýòî  ïðîèñõîäèò.. . 

ß í å óâåðåí, ÷òî  Æåí ÿ ïîâåðèë à ìíå , í î 
ýòî  áûë î  äåéñòâèòåëüíî  -ãàê. 

Äîâîëüí î  ëåãêî  è áûñòðî  ÿ íàó÷èëñ ÿ ïè -
ñàòü è ÷èòàòü. Åñëè á âû  çíàëè , ñ êàêèì  âî -
æäåëåíèåì  ÿ ïðî÷å ë ïåðâû å ñòðî÷êè ïåðâî é 
êíèã è äëÿ ñëåïûõ : 

„Êò î  âèäåë Êðåìë ü â ÷àñ óòðà çîëîòîé , 
Êîãä à ëåæèò íà ë ãîðîäî ì  òóìàí , 
Êîãä à ìå æ õðàìî â ñ ãîðäî é ïðîñòîòîé , 
Êàê Öàðü áåëååò áàø³û-üåëèêà³³?" 

ß í å òîëüê î  ïðî÷å ë ýòî  ÷óäåñíî å ñòèõî-
òâîðåíèå , ÿ ó â è ä åë Êðåìëü , óâèäåë ìîñêîâ -
ñêî å òóìàííî å óòðî ! ×åñòíî å ñëîâî , ÿ áû ë 
ñ÷àñòëèâ! 

Ñòîè ò ëè ãîâîðèò ü î  òîì , ÷òî  ï î  ãîñïè -
òàëþ  ÿ ä ³âí î  óæå õîæ ó îäèí , ÷òî  í à ñâîåì 
ñòîë å äà, ïîæàëóé , âî  âñåé ñâîåé ïàëàò å âñåã-
äà âñå íàõîæ ó ñàì , è í å áûë î  ñëó÷àÿ, ÷òîá û 
ÿ í å âçÿë íóæíó þ  ìí å âåù ü ñðàçó. 

Â ïîñëåäíå å âðåì ÿ ÿ ñòàë ïîñåùàò ü íàø è 
ãîñïèòàëüíû å êîíöåðòû , ìíîã î  ÷èòàþ . 

Æåí à ìî ÿ äàâí î  ïðèåõàë à êî  ìíå , ðåáÿòà 
óæå ïðèâûêë è ê ìàðëåâî é çàíàâåñêå í à ìîå ì 
ëèöå , „êîòîðó þ  íåëüçÿ ïîäíèìàòü" . 

Âïðî÷åì , ïîñë å îñòàâøèõñ ÿ ìí å äâóõ (ïÿòî é 
è øåñòîé ) ïëàñòè÷åñêèõ îïåðàöè é ÿ ïðèîáðåòó , 
êàê ãîâîðÿ ò âðà÷è, âïîëí å ïðèëè÷íû é âèä, è 
çàíàâåñêà áóäåò ñíÿòà. 

Â ãîñïèòàë å ÿ ïðîáóä ó åù å íåêîòîðî å 
âðåìÿ . À òàì  ïîéä ó ó÷èòüñÿ. Î÷åí ü õîòåëîñ ü 
áû  ñòàòü þðèñòîì . Òðóäí î  ýòî  áóäåò, í î  äó-
ìà þ  âñå-òàêè îäîëåòü . 

Íåäàâí î  ÿ âñòðåòèëà Óðèöêîã î  â ãîðîäå . 
Î í  øå ë îäèí , áåç ïðîâîæàòîãî . 

— À çíàåòå,— ñêàçàë îí, — íàøåëñ ÿ è òðå-
òèé „êèò " ìîå é æèçíè : ÿ ïîëó÷è ë ñâîé ïàðò -
áèëåò. 



Í.  Ïîãîäèí 

Ê À Ï È Ò À Í  È Í Æ Å Í Å Ð Í Û Õ Â Î É Ñ Ê 

D îåííî-ìåäèöèíñêà ÿ êîìèññèÿ . Ïðåäñåäàòåëü, 
ðàñêóðèâàÿ ïàïèðîñó , èñêîñà íàáëþäàåò , 

êàê æåíùèíà-âðà ÷ ïèøå ò çàêëþ÷åíèå . 
Âîïðîñèòåëüíû é âçãëÿä æåíùèíû-âðà÷à . 
Ïðåäñåäàòåë ü êèâíó ë ãîëîâîé , ñêàçàë: 
— Í à ïåíñèþ.. . 
Áðîñè ë âçãëÿä í à êàáèíó , ãäå øåâåëèòñÿ 

øèðìà . 

— Äë ÿ íåãî  âîéí à êîí÷åíà . 
Ïîñòàâè ë ïîäïèñ ü í à çàêëþ÷åíè è è òâåðäî 

ïðèëîæè ë ïå÷àòü. 
Øèðì à ìåäëåíí î  ðàçäåðíóëàñü. È ç êàáèí û 

âûøå ë Ãåîðãèé Ëüâîâè ÷ Ãëàãîëèö — êàïèòà í 
èíæåíåðíû õ âîéñê . Áîëüøîé , çàñòåí÷èâûé , ñ 
îãðîìíûì è ïëå÷àì è è ðóêàìè, — î í  óëûáíóëñ ÿ 
âèíîâàò î  í à ìãíîâåíü å è â èñïóã å ñìîòðè ò í à 
âðà÷åé. 

Ñåêóíä à íåëîâêîñòè . Ñòàðøè é âðà÷ íàðî -
÷èòî  ïóñêàåò ìíîã î  äûì à î ò ïàïèðîñ û  è êàê 
áû  ìèìîõîäî ì  â êëóáàõ äûì à ãîâîðèò : 

— Êàïèòà í  èíæåíåðíû õ âîéñê , Ãëàãîëèí 
Ãåîðãèé Ëüâîâè÷ , ì û  âàñ ðåøèë è îñâîáîäèò ü 
î ò âîåííî é ñëóæáû. 

Ãëàãîëèí  ïîøàòíóëñÿ , í î  óäåðæàëñÿ í à 
íîãàõ . Â ðóêàõ ôóðàæêà ñ áîëüøè ì  áëåñòÿùè ì 
êîçûðüêîì . Î í  ñìîòðè ò í à ñâîþ  ôóðàæêó. 

— Ïðèêàæåò å èäòè í à ïåíñèþ ? 
Í à ëáó ó íåãî  âûñòóïè ë ïîò , îáèëüíûé , 

êðóïíûé . 
— Â ñîðî ê äâà ãîä à ïðèêàæåò å í à ïåí -

ñèþ ? 

Âðà÷ õìóðèòñÿ , í å îòâå÷àåò, ïåðåäàå ò Ãëà-
ãîëèí ó áóìàãó . 

Ãëàãîëèí  ìåõàíè÷åñê è êëàäåò áóìàã ó â êàð-
òóç. Êàðòóç íàäåò . Ãëàãîëèí  îòäàåò ÷åñòü 
âðà÷àì . Âûõîäè ò èç êîìíàò û  òÿæåëîé è ðàç-
âèí÷åííî é ïîõîäêî é óñòàëîãî  è óáèòîã î  ÷åëî -
âåêà. 

Î ê â êîðèäîðå . Âçãëÿíóë í à ìîëîäîã î  ëåé-
òåíàíòà , êîòîðû é îïèðàåòñ ÿ í à ïàëêó , óâèäåë 
êîìèññàð à ñ îãðîìíû ì  øðàìî ì  í à ëèöå. Ïðî -
õîäè ò ìèì î  íèõ . Âäðóã îñòàíîâèëñÿ , òîðîïëèâî , 
æàäíî , ñëàäîñòí î  çàêóðèë. 

È  ãîëî ñ èç-çà ïëå÷åé : 
— À êóðèòü âû  áðîñüòå. 
Îáåðíóëñÿ . Çà ñïèíî þ  ñòàðøè é âðà÷. 
— È  ïèò ü í å íàäî . 
— ß í å ã³ûî, — ãëóõî  îòâåòèë êàïèòàí . 

Âðà÷ âçÿë êàïèòàí à ïî ä ðóêó. Ïðîøë è ê 
äâåðÿì  í à óëèöó . 

— Åçæàéòå â ãëóøü... â ëåñ, â ãîðû.. . âàì 
íóæå í  ãî ä ðàñòèòåëüíî é ïðîñòî é æèçíè . 

— Áëàãîäàðþ , áëàãîäàðþ . 
— Ó âàñ áîëüøà ÿ òðàâìà . 
— ß çíàþ . 
— È  âàì  åù å æèòü áû , äà æèòü. 
— Ñïàñèá î  çà ñîâåòû , äîêòîð . 
Î í  áðîñè ë ïàïèðîñó . Êîçûðíóë . Ñïóñòèëñÿ 

í à óëèöó . 
Òÿæåëàÿ áëóæäàþùà ÿ ïîõîäêà . 
Âðà÷ ñìîòðè ò åì ó âñëåä. Ñêàçàë ïð î  ñåáÿ: 
— Â òàêèå ãîä û  èíâàëèä . Ïîãèáøè é ÷å-

ëîâåê . 

Î í  â ñâîåì  ãîñïèòàë å â ïàëàò å êîìàíäèðîâ . 
Ïîñòàâè ë í à ñòîë ëåãêèé ÷åìîäà í  è îãëÿäåëñÿ. 
Èðîíè÷åñêà ÿ è ãðóñòíàÿ óñìåøêà . 

— ÌàéîðÁîãðîâ.. . — ñêàçàë êàïèòàí, — ñíè -
ìèò å ñ ìåí ÿ âîèíñêè å çíàêè . 

È  âñÿ ïàëàò à ñ íåäîóìåíèå ì  ñìîòðè ò í à 
êàïèòàíà . 

— Ëè÷í î  äëÿ ìåí ÿ âîéí à è ñëóæáà êîí -
÷åíû . 

Ê íåì ó èäåò ìàéî ð Áîãðîâ , ìîëîäî é ÷åëî -
âåêå ïðåêðàñíû ì  ëèöîì . Î í  õðîìàå ò è ñìååòñÿ. 

— Âû  â ïîëíî é ôîðìå , êàïèòàí . ×ò î  ñëó-
÷èëîñü ? 

— Áåäà ñëó÷èëàñü, äðóã, áåäà. Âðà÷è ìí å 
íàïèñàë è ïåíñèþ . ß èíâàëèä . 

Ê ñëîâàì  åãî  ïðèñëóøèâàåòñ ÿ âñÿ ïàëàòà . 
— Ñíèìèò å çíàêè.. . à òî  ìí å ñàìîìó... — 

î í  âçÿëñÿ çà ñâîé âîðîòíèê, — íåëîâê î  ýòî , 
íåñïîäðó÷íî . 

Ìàéî ð â ìîë÷àíè è âçÿë áðèòâó è îñòîðîæí î 
ñî  âíèìàíèå ì  îòðåçàë âñå, ÷òî  íàäî , ñ âîðîò -
íèê à è ðóêàâà. 

— Êóäà èõ äåòü? 
— Âîçüì ó ñåáå í à ïàìÿòü . 
Ãëàãîëèí  áûñòðî  çàñóíóë â ãðóäíî é êàðìà í 

îòðåçàííû å âåùè . Ïîäåðãèâàþòñ ÿ ìóñêóë û  åãî 
ëèöà . Ïðèâå ë â ïîðÿäî ê ñâîé êîñòþ ì  è ÷òî-òî 
ïåðåñèëè ë â ñåáå, ñòàë íî-ñòðîåâîìó . 

— Ïðîùàé , Áîãðîâ . 
Ïàëàò à âçâîëíîâàëàñü . Ãîëîñ à ñ êðîâàòåé. 

Äðóãèå âñòàëè, èäóò ê Ãëàãîëèíó . 
— Ïî÷åì ó æå èíâàëèä?. . Ïîñòîéòå , êàïè -

òàí.. . Âðà÷è í è ÷åðòà í å ïîíèìàþò . 

Ãëàãîëèí  ñåë í à ñòîë . Î í  â öåíòð å âñåé 
ïàëàò û  — áîëüøî é óñòàëûé, ãðóñòíû é ÷åëîâåê. 

Î í  ãîâîðèò : 
— Ìåí ÿ ñîæãëà âîéíà , ðåáÿòà.— Âçÿë ñî 

äí à êàðòóçà áóìàãó. — Òóò íàïèñàí û  ðàçëè÷-
íû å ìåäèöèíñêè å ñëîâà, ñòàòüè. . Âñå ýòî 
âçäîð . ß íåãîäå í  æèòü. Âî ò â ÷åì  äåëî . 

Ëþä è ïåðåãëÿíóëèñü . 
Ìàéî ð Áîãðî â — ìå÷òàòåëüíûé , ìÿãêè é — 

äîòðîíóëñ ÿ äî  ïëå÷ à Ãëàãîëèí à è ñêàçàë: 
— ß òåáÿ çíàþ , òû  í å ïðîïàäåøü . Ñåé÷àñ 

òû  ïîåçæà é ê ñåìüå . 
— À ãäå îíà , ñåìüÿ ? Æåíà , ðåáåíîê , ìàò ü 

ïîòåðÿí û  äàâíî . 
— Åçæàé ê ñòàðûì  äðóçüÿì . 
— À ãäå îí è òåïåðü? 
Íåñ ÿ â ðóêå êàðòóç, Ãëàãîëèí  ìîë÷ à îáîøå ë 

ïàëàòó , ñî  âñåì è ïîïðîùàëñÿ . 
— Âû  ïîïðàâëÿéòåñü , ëåéòåíàíò . Åù å ïî -

âîþåòå . 
— Çà âàñ, Ãëàãîëèí , ïîâîþþ . ß çëîé . 
— Ïðîùàéòå , ïèëîò . 
— Ïðîùàéòå , êàïèòà í  Âû  í å ïîääàâàé -

òåñü... 
— Ïîïðîáóþ . 
Ñ èíûì è ìîë÷à . 
È  í à ïîðîã å î í  ïîêëîíèëñ ÿ âñåé ïàëàòå . 

Ñóòóëÿñü è íåëîâê î  î í  âûøå ë â äâåðè. Çà 
íè ì  ïîøå ë ìàéî ð Áîãðîâ , ñëåäîì . 

Ïîðîâíÿëèñ ü â ñàäó í à àëëåå ó âûõîä à í à 
óëèöó . 

— Æèâè, Ãëàãîëèí. . — âäðóã ñêàçàë̂  ìàéîð . 
— Ìå÷òà é âïåðå ä åù å í à ñîðî ê ëåò. Çàãàäû-
âàé ñåáå íàäåæäû . 

— Òåáå, áðàò, òîëüê î  äâàäöàòü âîñåìü . 
Ìí å ñîðî ê äâà. Â òàêèå ãîä û  í å ìå÷òàþò . 

— À òû  ïîïðîáóé, — ñ íàèâíî é óáåæäåí-
íîñòü þ  ñêàçàë ìàéîð . 

— Ïîïðîáóþ, — Ãëàãîëèí  óëûáíóëñÿ . 
— Íåò , òû  ñåðüåçíî . Ýòî  î÷åí ü âàæíî  — 

ìå÷òàòü, íàäåÿòüñÿ, ñòðåìèòüñÿ. 
— Ñïàñèáî , áðàò, ñïàñèáî . 
Îáíÿëèñü . 
Ãëàãîëèí  ïîøå ë ïðî÷ü . 
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Óëèöà ñèáèðñêîãî  ãîðîäà . Ãëóáîêè é òûë... 
Ëåòî . Èäåò Ãëàãîëèí  ñ ÷åìîäàíîì , í à ðóêå 
øèíåëü . 

Èãðàþ ò â ñêâåðå äåòè,— „Ñèäè , ñèäè, ßøà , 
â îðåõîâî ì  êóñòå. Òåïë î  ëè òåáå õîðîø î  ëè 
òåáå ?" 

Ãëàãîëèí  ïðîòè â íè õ ñàäèòñÿ í à ñêàìåéêó . 
Âûíó ë ïîðòñèãàð . Ïîêîëåáàëñÿ , êóðèòü, í å 
êóðèòü è çàêóðèë. 

Äîñòà ë èç ñóìê è êàêèå òî  áóìàãè , ðàñ-
ñìàòðèâàåò. Ðÿäî ì  ñàäèòñÿ êàêàÿ-òî  ëè÷íîñò ü — 
îáèòàòåë ü ñêâåðîâ, î÷åðåäåé . Ëèö î  ïðîéäîõè . 
Êåïî÷êà , ïîìÿòû é ãàëñòóê. 

Êàøëÿíóë . 
— Äåìîáèëèçîâàëèñü ? 
Ãëàãîëèí  ïîêîñèëñ ÿ è ïðîìîë÷àë . 
Ëè÷íîñòü , í å ñìóùàÿñü , ñëåäèò çà Ãëàãî-

ëèèûì . 
Ãëàãîëèí  ïåðåëèñòàë êíèæê ó ïåíñèîíåð à è 

ñëîæèë , ïîòî ì  ìåäëåíí î  ðàçîðâà ë í à ÷åòûðå 
÷àñòè. 

Ëè÷íîñò ü àõíóëà . 
Ãëàãîëèí  âñòàë, ïîøåë . 
— Ã²ñèõ...— ñêàçàëà ëè÷íîñòü. — Íàñòîÿùè é 

ïñèõ . 
Ãëàãîëèí  âûõîäè ò èç ñêâåðà. Çà íè ì  íå -

ñåòñÿ ïåñí ÿ äåòåé: 

.Ñèäè , ñèäè, ßøà , 
Â îðåõîâî ì  êóñòå, 
Ãðûçè , ãðûçè, ßøà , 
Îðåõîâ û  çåðíà . 
Òåïë î  ëè òåáå, õîëîäí î  ëè òåáî . 
Í å îáóò ü ëè òåáÿ, í å îäåòü ëè òåáÿ?" 
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È  â ïåíè å äåòåé âëèâàåòñÿ ðàçãóëüíàÿ ñè-
áèðñêàÿ ïåñí ÿ ïî ä áàÿí , ïåðåêðûâàå ò äåòñêèå 
ãîëîñà . 

Ìîëîäî é è ÿðêèé æèâîïèñíîñòü þ  ôèãóð û 
÷åëîéåê , ñèäÿùè é ñ âûòÿíóòî é ëåâî þ  íîãî é â 
áåëî é òóôëå, èãðàåò ï à áàÿí å ñèáèðñêóþ 
ïåñíþ . 

Ýòî  îáæèòà ÿ ðîññèéñêàÿ òåïëóøê à ñ íàðî -
äîíàñåëåíèå ì  â ïÿòíàäöàò ü ÷åëîâåê. È  âñå 
îí è ïîþò . Òóò ñòîë , ñàìîâà ð è âîäê à è êåðî -
ñèíîâà ÿ ëàìïà-ìîëíè ÿ íà ä ñòîëîì . 

Òåïëóøê à ýòà â ñáîðíî ì  ñîñòàâå ïîäõîäè ò 
ï à âîêçàë, êóäà âûõîäè ò Ãëàãîëèí . 

Ïî ä çâîíêè é òîë÷î ê ïàðîâîç à òåïëóøê è 
ñòàëè ïðîòè â Ãëàãîëèíà . Ñðàçó ïðåêðàòèëàñ ü 
ïåñíÿ . 

Áûñòðî  ñïóñòèëèñü ëåñòíèöà . 
Âûñêàêèâàþ ò ëþäè , çàãîðåëûå , ïî-äîðîæ -

íîì ó îäåòû å íåáðåæíî , è äåëîâèòûå . Óíîñÿ ò 
âåäðà, ÷àéíèêè . Áåãóò í à ïðèâîêçàëüíû é òîðã . 
Êðè÷àò, áåñïîêîÿòñÿ . È  òîëüê î  ÷åëîâåê ñ 
áàÿíîì , íåëîâê î  ñïóñòèâø è ëåâóþ  íîãó , óñà-
æèâàåòñÿ â ðàñòâîðå è ñìîòðè ò ï î  ñòîðîíàì , 
ïîëîæèâø è ïîäáîðîäî ê í à ñâîé áàÿí . 

Î í  ñìîòðè ò í à Ãëàãîëèíà . 1 àãîëè í  í à 
íåãî . Î í  æèâîïèñå í  ï î  êîñòþì ó è ëèöî ì  ñ 
ðåçêèì è ÷åðòàìè , îòðàçèâøèì è áóéíû é òåìïå -
ðàìåíò . Êàê áóäòî  íàãëîâàò , íåáðåæåí  î ò 
ñèëû  ìóñêóëèñòîã î  ñëîæåíèÿ . Ñåé÷àñ î í  â çà-



äóì÷èâîñòè , ïðÿìî , èñïûòóþù å ñìîòðè ò í à 
Ãëàãîëèíà . 

— Êóäà ñòðåìèòåñü, êîìàíäèð ? 
Ãëàãîëèí  íåõîò ÿ îòâåòèë âîïðîñîì : 

À âàì  èíòåðåñíî ? 
— Êîíå÷íî , èíòåðåñíî . ß òîæå êîìàíäèðî ì 

áûë . 

Ãëàãîëèí  ãëóõî  îòâåòèë: 
Í à ðîäèí ó õî÷ ó ïðîáðàòüñÿ . 

— Í à çàïà ä èëè í à âîñòîê ? 
— Í à çàïàä . 
— Âõîäèò å â íà ø  êóðåíü . Äîåäå ì  äî 

Ìîñêâû . 
— À âû  — ìîñêâè÷ ? 
— Íåò , ÿ áàéêàëüñêèé. 
— Çà÷åì  æå åäåòå â Ì îñêâó ? 
— Íîã ó ñïðàâèòü. 
— Í å ïîíèìàþ . 
— Ïðîñòî å äåëî . Íîã ó äàëè ìí å â Èð -

êóòñêå. Í è ê ÷îðò ó í å ãîäèòñÿ. Ñêðèïè ò è 
ïîðòèòñÿ . Õî÷ ó äîñòàòü äðóãóþ  â Ìîñêâå . 

Ãîâîðè ò î í  ãðóáî , ïðîñòîâàòî . 
Ñîåäèíÿéòåñ ü ñ íàìè , êîìàíäèð . Òóò 

âñå â Ðîññèþ  åäóò í à çàïàä . Íàðî ä ó íà ñ 
õîðîøèé . Äåðüì à ì û  í å ñàæàåì . 

Î í  ïîäíÿ ë î ò áàÿí à ãîëîâ ó è îáåðíóëñÿ : 
— Ýé , êòî  òàì.. . ïóòåøåñòâåííèêè!Âîçüìèò å 

ó òîâàðèù à êîìàíäèð à âåùè . (Ãëàãîëèöó.) Ñîå -
äèíÿéòåñü . Íàðî ä òóò äðóæíûé , ðàçíîõàðàê -
òåðíûé.. . 

Â ðàñòâîðå ïîêàçàëàñ ü äåâóøêà. 
. . .âåñü ïîñòðàäàâøè é î ò âîåííî é áóðè. 

Äåâóøê à áåç ïðîìåäëåíè ÿ ñêàçàëà: 
— Äàâàéòå âàø  ÷åìîäà í  è øèíåë ü äà-

âàéòå. 
Í à äåâóøêå ñèòöåâîå ïëàòü å ñ êîðîòêèì è 

ðóêàâàìè . Áëåäíîå , îòêðûòî å ëèöî . Ãëàçà âíè -
ìàòåëüíûå , ñ ìÿãêè ì  âûðàæåíèåì . Î í à íàãíó -
ëàñü, ïðîòÿíóë à Ãëàãîëèí ó ðóêè, è î í  îòäà ë 
åé ñâîé ÷åìîäà í  è øèíåëü . 

Äåâóøê à ñêðûëàñü â âàãîíå . 
Äàâàéòå äëÿ çíàêîìñòâà, — è ýòî ò ÷åëîâåê 

ïðîòÿíó ë Ãëàãîëèí ó ðóêó. — Áû ë ñòàðøè ì  ëåé-
òåíàíòîì . Ôàìèëè ÿ Êóäðÿâèí . À âû ? 

À ÿ áû ë êàïèòàíî ì  èíæåíåðíû õ âîéñê . 
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Â òåïëóøê å íàðû , ñïëîøíûå , â îäè í  íàêàò. 
Ñèäè ò Ãëàãîëèí  îò÷óæäåííî , ïðèñìàòðèâàåòñÿ . 
Ãëàçà ïîëóçàêðûòû . Ó íåãî  áëåäíîå , íåïîäâèæ -
íî å ëèöî . Ï î  ñòåíêàì  ïèõòà , åëü, ñîñíà , è í à 
ñòîë å â ãîðøê å ëåñíû å öâåòû. Ìàëü÷èøê à ëåò 
ïÿòè , ãîëûé , êóð÷àâûé êàê àìóð , ñ âåíêî ì  èç 
òðàâ í à ãîëîâå , ñòîè ò ïðîòè â Ãëàãîëèíà , âû-

ïÿòèâø è æèâîò . Ìàëü÷èøê à ñ èíòåðåñî ì  ðàñ-
ñìàòðèâàå ò Ãëàãîëèíà . 

Ãëàãîëèí  ñëàáî  óëûáàåòñÿ. 
Â ðàñòâîð âñêàêèâàåò äåâóøêà. Î í à äîáà -

âèëà â ãîðøî ê öâåòîâ. 
Ìàëü÷èøê à ñíÿ ë âåíî ê ñ ãîëîâ û  è ïðîòÿíó ë 

åãî  Ãëàãîëèíó . Ãëàãîëèí  îòðèöàòåëüí î  ïîêà÷à ë 
ãîëîâîé . 

Äåâóøê à çàñìåÿëàñü, áðîñèë à âçãëÿä í à 
Ãëàãîëèíà , òî ò òîæå óëûáíóëñÿ , âçÿëà ìàëü -
÷èøê ó í à ðóêè è óíåñëà. 

Â ãëóáèí å òåïëóøê è í à íàêàòå, óñòðîèâøèñ ü 
í à ÷åìîäàíàõ , ïîêðûòû õ îäåÿëîì , êàê í à ïðå -
ñòîë å ñèäèò Àíäðå é Êóäðÿâèí . Áàÿí  ó íîã . 
Êóäðÿâè í  ÷èòàåò êíèã ó „Ðîáèíçî í  Êðóçî" . 
Çàäóì÷èâ î  ïîäíèìàå ò ñâîè òåìíû å ãëàçà î ò 
êíèãè , îáâîäè ò âçãëÿäîì  ïðèñóòñòâóþùè õ è 
óãëóáëÿåòñÿ â ÷òåíèå . Â øèðîêî é ïîçå , ñ âû-
òÿíóòî é íîãîé , ñòðîãèé è íåïðèíóæäåííûé , î í 
öàðè ò íà ä ìèðîì , îêðóæàþùè ì  åãî. 

Òóò þòÿòñÿ ôèãóð û  âòîðîã î  ïëàíà , ÷òî-òî 
äåëàþò . 

È  ïîÿâëÿþòñ ÿ â âàãîí å ñ äâóì ÿ õëåáàìè , ñ 
áóòûëüþ  ìîëîêà , ñ ìåøêîì , îòêóä à âûñûïàëèñ ü 
îãóðöû , ïàð à ìîëîäû õ åù å ëþäå é — ñóïðóãè 
„Þ" . Òàêîâà èõ êëè÷êà. Óêðàèíö û  — Ìèêîë à 
äà Ìàðóñÿ , áëèñòàòåëüíûå ëþä è ñâîè ì  íå -
óâÿäàåìû ì  è ïîëíû ì  ñ÷àñòüÿ æèçíåîùóùå -
íèåì . 

— Âû  ïîçíàêîìèòåñü , êàïèòàí, — ñî  ñâîåãî 
ïðåñòîë à ãîâîðè ò Êóäðÿâèí. — Ñóïðóã è „Þ" . 
Ó íè õ íå ò äîìà , àäðåñà, ôàìèëèè . 

Ãëàãîëèí  ñ íèì è ïîçäîðîâàëñÿ . 
— Âû  äåìîáèëèçîâàííû é ?— ñïðîñè ë Ìè-

êîëà. — Ï î  ÷èñòîé ? 
— Äà. 
— ß òîæå áû ë äåìîáèëèçîâàííû é ï î  ÷è-

ñòîé . 
Ìèêîë à íîñè ò ñàïîã è ñ ãîëåíèùàìè , î÷åí ü 

íèçê î  ñïóùåííûìè , ñ øèêàðíî é ñáîðîþ . Øòàí û 
áåëûå, ïðîñòîðíûå , ðóáàõà óêðàèíñêàÿ . Áðèò 
íàãîëî . È  êåïê à êîçûðüêî ì  íàçàä . 

Í à ñåêóíäó ïðèïîäíÿ ë êåïê ó è ïîêàçà ë 
Ãëàãîëèí ó ñòðàøíû é ÷åðíû é øðà ì  í à çàäíåé 
÷àñòè ÷åðåïà . 

— ß äóìàë , áåç ãîëîâ û  îñòàíóñü . Ïðè -
êëåèëè... (Â ñòîðîíó , ñ âåñåëüåì.) Ìàðóñÿ , 
äåëàé íà ì  áîðù à í à óæèí . Äà, áåðèòåñü çà 
ñâîè äåëà. (Ãëàãîëèí ó â óïîð. ) Êàêóþ  äóìê ó 
èìååòå , òîâàðè ù  êàïèòàí ? 

— Õî÷ ó í à ðîäèíó . 
—•  È  äàëåêî ? 
— Äàëå÷å. 
— À íåìöå â òàì  íåìà ? 
— Í å çíàþ . 
— À æèíê à åñòü? 
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— Âñåõ ðàñòåðÿë. 
— Øî-øî , à æèíê à íèêîãä à í å ïðîïàäåò , 

íàéäåòñÿ . Ìî ÿ Ìàðóñ ÿ è Ñèáèð ü êî  ìí å ïðè -
øëà . Ïðèøëà.. . 

Î í  âåñü êàêîé-ò î  ïðîñòîðíûé , øóìíûé , í å 
ðàçãîâàðèâàåò, à äåêëàìèðóåò : 

— Ïðèøë à è ñêàçàëà ìíå: — „Ìèêîëà , ÿ 
òâî ÿ äî  ñàìî é ñìåðòè . ×ò î  õî÷åø ü äåëàé, à ÿ 
î ò òåáÿ í å óéäó". À æèíêà.. . âû  ïîñìîòðèò å 
ñàìè.. . ýòî  æ âàì  æåíùèíà . 

Îá à îí è áîëüøèå , ñòàòíûå, êðàñèâûå. Ìà -
ðóñÿ í å ñìóùàåòñÿ , í å îïóñêàå ò ãëàç. 

— Ìàðóñ ÿ åäåò â ìî é îòðÿä . Ñìîòðèò å í à 
ìî þ  Ìàðóñþ . Ýòî  æ âàì  æåíùèíà ! 

Ãëàãîëèí  ñïðàøèâàåò : 
— Âû  ïàðòèçàí ? 
— Íà÷àëüíèê.. . ×èòàëè , ìîæå ò áûòü, â ñâîä-

ê à õ — „ Þ " . À òàê çîâó ò Ìèêîëàé . ß àðòèëëå-
ðèñò. Ïî ä Áåëî é Öåðêîâüþ  ÿ ïîëó÷è ë îñêîëî ê 
â ãîëîâó . Ìí å äàëè ÷èñòóþ. Ïîåõà ë äî  ïàðòè -
çàí . Îïÿò ü ïîðàíèëè . À ìî ÿ Ìàðóñ ÿ âñå ìåí ÿ 
øóêàëà . Ïðèøë à êî  ìí å â Ñèáèðü . Òåïåðü ÿ 
áóäó ñî  ñâîåþ  æèíêî þ  â îòðÿäå . 

Òåïëóøê à äâèíóëàñü. Í à ôîí å —äåâóøêà 
í à ñòîë å ðåæåò êîðåíüÿ , ìàëû ø  â âåíê å ãðû-
çåò ìîðêîâêó , Ìàðóñ ÿ ñå÷åò êî÷à í  êàïóñòû . 
Êóäðÿâèí , îòðûâàÿñ ü î ò êíèãè , ïðèñëóøèâàåòñ ÿ 
ê ðàçãîâîð ó è ñ îçîðñòâî ì  ãîâîðèò : 

— Âû , êàïèòàí , åù å ñ Ëèçî é í å ïîçíàêî -
ìèëèñü . Ëèçà, ïðåäñòàâüòåñü êàïèòàíó , ñêàæèòå 
âàø å ëàñêîâî å ñëîâî . 

Ëèç à âûòåðëà ðóêè. Êèâíóë à Ãëàãîëèíó . Ó 
íå å ìÿãêî å æåíñòâåííî å ëèöî , ãëóáîêè å äîâåð -
÷èâû å ãëàçà. Ïåðâà ÿ ïîäàë à ðóêó. 

— Ëèñòîïàäîâà . 
— Ãëàãîëèí . 
— Âàì  íðàâèòñÿ íàø à êâàðòèðà? 
— Ìí å ëþä è íðàâÿòñÿ . 
— Äà, ì û  âñå ïîäðóæèëèñü . 
È  ñíîâ à ñòàëà çàíèìàòüñ ÿ äåëîì . 
Â ðàñòâîðå ïðîõîäÿ ò ñèáèðñêèå ëåñà — ìî -

ãó÷àÿ òàåæíàÿ ïðèðîäà . 
— Ïîåäå ì  êî  ìí å â îòðÿä , òîâàðè ù  êàïè -

òàí,—âäðó ã ãîâîðè ò Ìèêîëà.—Ì û  âàì  ïî -
ëîæè ì  ãåíåðàëüñêîå ñîäåðæàíèå . ×ò î  âû, êî í 
òóæåííûé , áîëüíîé ? Ëåñ —ñàìû é ïîäõîäÿùè é 

ñàíàòîðèé . Ïòèöû , âîçäóõ, ìåä , ãîâÿäèíà , 
ñîðî ê áî÷åíêî â èòàëüÿíñêîãîâèíà , íåìåöêè é 
øîêîëàä , ôðàíöóçñêî å âàðåíüå... Öåëû å ñêëàäû 
ïî ä çåìëåé . Ñïî é ñàìîëå ò äëÿ ñâÿçè. Äâåíà -
äöàòü òàíêîâ . Í î  íå ò ó ìåí ÿ íà÷àëüíèê à øòàáà. 
À ìî ÿ ãîëîâ à áîëüíàÿ , ïîêàëå÷åííàÿ . Ïîåäå ì 
êî  ìí å â îòðÿä , òîâàðè ù  êàïèòàí . 

Ãëàãîëèí  òÿæåëî  îòâåòèë: 
— ß , áðàò, î÷åí ü áîëåí . ß íèêóä à íåãîä -

íû é ÷åëîâåê. 
— Ðàíåíû ? 
— ×òî  ðàíû ? Ýòî  ïóñòî å äåëî . Áûâàåò 

õóæå. 
Ëèç à Ëèñòîïàäîâ à âñêèíóë à í à Ãëàãîëèí à 

ñâîè ãëàçà. Ñïðîñèëà : 
— Âû  óñòàëè? Õîòèòå îòäîõíóòü ? 
— Ñïàñèáî . Ìí å õîðîøî . 
È  âäðóã ñî  ñâîåãî  ïðåñòîëà , ïîòðÿñà ÿ 

ðàñòðåïàííî þ  êíèãîé , ñ áóéíû ì  òåìïåðàìåí -
òî ì  ñêàçàë Êóäðÿâèí : 

— Í î  æèòü-òî  íàäî , âñå ðàâíî ! ß çäåñü 
÷èòàþ  Ðîáèíçîíà.. . (Î í  äîáàâèë. ) Êðóçî . Âåëè-
êèé ÷åëîâåê. Ó÷èòåëü æèçíè . Âñå ì û  — Ðîáèí -
çîíû . ß ïîòåðÿ ë ïîëæèçí è â äâàäöàòü âîñåì ü 
ëåò. Ìí å äóìàëàñ ü ïåòëÿ . Ïðèøå ë ê æåí å í à 
îäíî é íîã å è ïàëêå , öåëóåò, ðàäà, ãîâîðèò, — 
æèâè ñî  ìíîé . ß åäó íîã ó ïîëó÷àòü . Âû 
ìîæåò å ïîíÿò ü òàêóþ  êîìáèíàöè þ  ó ÷åëî -
âåêà. 

Ñ áåñöåðåìîííî é ìÿãêîñòü þ  ïðîñòîã î  ÷åëî -
âåêà Ìèêîë à ïîäìûøê è ñçàäè ïîäíÿ ë è ïîñòà -
âèë í à íîã è îãðîìíîã î  Ãëàãîëèíà : 

— Ëèçà, ñêàæèòå êàïèòàíó.. . Ðàçâå î í  åù å 
í å êàïèòàí ? 

Ñòîè ò â ñìóùåíè è Ãëàãîëèí . 
Ðàñõîõîòàëñÿ í à ñâîåì  ïðåñòîë å Êóäðÿâèí . 

Ñõâàòèë áàÿí . 
Ñêàçàëà Ëèçà, ãëÿäÿ ïðÿì î  í à Ãëàãîëèíà : 
— Êîíå÷íî , êàïèòàí . 
Êóäðÿâè í  çàèãðàë êàêîé-ò î  òóø . 
Ìèêîë à êðèêíóë : 
— Çàâåðáîâàëè! Íàø . Áóäåò ó ìåí ÿ 

íà÷àëüíè ê øòàáà. Ìàðóñÿ , ñêîðåé ãîòîâ ü 
áîðùà . 

Ãëàãîëèí  ìÿãê î  è ãðóñòíî  ñêàçàë: 
— Âñå ðàâíî . Â ëåñ, òàê â ëåñ. 

1 0 - 1 9 91 73 



Øåéõçàäç 

Í Å Ò , ß Í Å Ó Ì Å Ð 

Ïðåêðàñí û  ïîäâèãè ! Îí è èìåþ ò ïðàâ î  æèòü: 
Äåëà âåëèêèå îäí è èìåþ ò ïðàâ î  æèòü! 

Èìåå ò ïðàâ î  îáíèìàò ü ïðîñòîð û  — ñâåò îäèí , 
Ëèø ü êðàñíû é ñîêî ë â âûñîò å âûñîòà ì  âëàñòåëèí. 

Èìåå ò ïðàâ î  æèòü â âåêàõ ëèø ü íåíàâèñò ü îäíà , 
Èìåå ò ïðàâ î  æèòü ëþáîâü , è ñìåðò ü åé í å ñòðàøíà . 

Âîâå ê áåññìåðòüå êå óìðåò , í å ñòðàøåí  ñëàâå ðîê . 
Í å ãîâîðè , ÷òî  óìå ð òîò , êòî  î ò òåáÿ äàëåê. 

È  ÷òî  òàêî å íàø à ñìåðòü ? Çàáâåíèå èìåí . 
È  óìèðàå ò òîëüê î  òîò , ÷åé ïîäâè ã í å ñâåðøåí . 

Íåò , ÿ í å óìåð , íåò , ÿ æèâ, ÿ ìåæä ó âàñ æèâó. 
Çèì å íåëüç ÿ ñîðâàòü ìî þ  çåëåíóþ  ëèñòâó. 

È  åñëè áóäåò ïðîâîæàò ü ìåí ÿ òâîé íåæíû é âçãëÿä, 
È  åñëè ïàìÿò ü îá î  ìí å ñîñåäè ñîõðàíÿò , 

È  åñëè ñïðîñÿ ò îá î  ìíå , ÿ äàì  îòâåò òàêîé : 
„Ïîê à æèâåò êîëõîçíû é ñòðî é — âàø  í å óìðå ò ãåðîé" . 

È  åñëè ñïðîñè ò îá î  ìí å ðûáàê , ñêàæó åìó : 
„ ß ñìåðòü þ  õðàáðû õ ïàë , è ñìåðò ü áåññèëüíà ïîòîìó" . 

È  åñëè ñïðîñè ò îá î  ìí å äåõêàíè ÿ — äðóã ïîëåé , 
Îòâå÷ ó òàê: .ß ïðîëè ë êðîâü , ÷òî á êîëî ñ áû ë ïîëíåé" . 

È  åñëè ñïðîñè ò îá î  ìí å ïå÷àëüíà ÿ ñåìüÿ , 
Ñêàæó: „Ãåðî è í å óìðóò , êàê í å óìð ó è ÿ" . 

È  åñëè ñïðîñè ò îá î  ìíå , çâåíÿ ñòðóíîé , ïåâåö , 
Åì ó îòâå÷ó òàê: „Õðàáðåö — âî ò ðèôì à äëÿ ñåðäåö". 

Áåññìåðòí û  ÷åñòíû õ èìåíà . Âûñîêè é çíàå ò óì , 
×ò î  íàø à ÷åñòü êàê áû  äâîðå ö è ñëàâà — â íå ì  õàíóì* . 

Õîò ÿ â ìîãèë å ÿ ëåæó, ìî é ãîëî ñ í å óãàñ. 
ß —ñîêî ë â ãîðíî é âûøèíå : ëå÷ó è öèæó âàñ. 

Ïðèõîäè ò æàðêàÿ âåñíà, öâåòóò ìî è êðàÿ. 
Òþëüïàí û  êðàñíû å â ñòåïè , è âòî  — êðîâ ü ìîÿ . 

È  íåíàâèñò ü ìî ÿ â ëþáî é èç íàøè õ ïóë ü æèâà. 
Â ïîáåäíî é ïåñí å —è ìî è íåòëåííû å ñëîâà. 

Æèâåò äûõàíè å ìî å â ìàøèíà õ íîâû õ äíåé . 
Âñå ëåçâèÿ è âñå êëèíê è ñïëîø ü èç ìîè õ íîãòåé . 

"Ãîñïîæà . 

Ïàòðîí û  ïóëåìåòíû õ ëåí ò ñïëîø ü èç çóáî â ìîèõ . 
ß óìåð , í î  äðóçüÿ æèâóò, — áåññìåðòí î  ìùåíü å èõ. 

ß óìåð , í î  â êðîâ è ìîå é óòîíå ò êàæäûé âðàã. 
ß óìåð , í î  ëåæó â çåìëå , ÷òî á áû ë îáèëå í  çëàê. 

ß óìåð , í î  ðóêî é ñâîåé âëàäåþ  ìàñòåðñêè , 
Ñäàâèë ÿ ãîðë î  ïàëà÷ó , è í å ðàçæàòü ðóêè. 

È  ïåðå ä òåì  êàê óìåðåòü , âçãëÿíóë ÿ í à âîñòîê . 
È  âçäî õ ÿ ìàòåð è ïîñëàë , ïîöåëîâà â ñâîé âçäîõ . 

È  ïåðå ä òåì  êàê óìåðåòü , í à çàïà ä ÿ âçãëÿíóë. 
È  ïóë þ  çàïàä ó ïîñëàë , è ñâèñò ïîøå ë è ãóë. 

È  ïóë ÿ çâîíêà ÿ ëåòèò â áåçäóìíî é ñèíåâå, 
È  ýõî  çâîíêî å âèñèò è áåçäóìíî é ñèíåâå. 

È  ýòî  ýõî  —âäîâè é ñòî í  è êðèê, è ïëà ÷ ñèðîò . 
È  ýòó ïóë þ  êàæäûé øëå ò âïåðåä , âïåðåä , âïåðåä . 

Î í à — âîåííîïëåííû õ âîïëü . Î í à — òþëüïà í  â îãíå . 
Îí à — ïðàáàáê à âñåõ âíó÷àò, óáèòû õ í à âîéíå . 

Âñåõ ìåðòâû õ æåíùè í  ïðàâû é ãíåâ êàê áóäòî  ñïëàâëåí  â íåé . 
Î í à âðàãó ãðîçè ò çåìëå é ñ ìîãèë û  ìàòåðåé . 

Êàê çàâåùàíè å ìîå , îí à âïåðå ä ëåòèò. 
Ïóñêà é ÿ ó ìåð,—ç à ìåí ÿ îò÷èçí à ìñòè ò è ìñòèò . 

Ïóñêà é ÿ óìåð , í î  æèâåò ìî ÿ ñâÿòàÿ ìåñòü . 
Íèêò î  í å ñòàíåò îòðèöàòü, — ÷òî  â æèçí è ñëàäîñòü åñòü. 

Í î  ëó÷ø å óìåðåòü , ÷åì  æèòü, îêî â í å îäîëåâ . 
Õîò ÿ æèâåò æèâàÿ ìûøü,—ïðåêðàñíå é ìåðòâû é ëåâ. 

ß ïîöåëóå ì  í å óñïå ë êîñíóòüñ ÿ óñò òâîèõ . 
Ñâî é ñòèõ ÿ ðîäèí å äàðþ , õîò ü íåäîïèñà í  ñòèõ. 

Òû  âèäèøü , ïîöåëó é ñêîëüçèò, âçëåòàÿ íà ä çåìëåé . 
Òû  ñëûøèøü , âåòåðîê çâåíè ò ìåëîäèå é ãëóõîé . 

Ñêîëüçè ò ìî é áûñòðû é ïîöåëó é — òàøêåíòñêè é àêðîáàò . 
Êàíàòîõîäå ö — ïîöåëóé , à âåòåðîê — êàíàò. 

Î í  — êàê ñòðóíà, è ïîöåëó é ñïåøè ò ê òâîè ì  óñòàì . 
Î í  ïîâåñò ü ñëàâíóþ  ìî þ  äàðèò òâîè ì  óñòàì . 

Ïóñò ü áóäåò ïîâåñò ü îá î  ìí å òîáî é ïîâòîðåíà . 
Ìîè õ äåÿíè é ïèàë à í å äî  êðàåâ ïîëíà . 

ß ñåÿë. Äåòè ó ìåíÿ . È  â íè õ ÿ áóäó æèòü. 
Æèâó â ìå÷å , æèâó â ïåðå , êàêèõ í å çàòóïèòü. 

Ñàäû  â öâåòåíüè — çíà÷è ò æèâ ïðèëåæíû é ñàäîâîä . 
Ïûëàå ò ôàêåë —çíà÷è ò æèâ òîò , êòî  åãî  íåñåò. 



Âçëåòàþò êðûëü ÿ — çíà÷è ò âçìû ë ïî ä îáëàê à îðåë . 
Çâåíÿ ò ãàçåëè — çíà÷è ò âçî ð êðàñàâèö í å îòöâåë . 

Àðû ê ëåïå÷åò — çíà÷è ò æèâ ìèðà á — ðàçäàò÷èê âîä . 
Ñòèõè ÷èòàþ ò — çíà÷è ò æèâ ïîý ò è í å óìðåò . 

Ñèÿåò ñîëíö å — çíà÷è ò ìè ð ñ åãî  ñàäàì è æèâ. 
Ðàçáèòà ãîëîâ à Åðàãà, è çíà÷è ò êàìåí ü æèâ. 

È  åñëè àëûé âååò øåëê—öâåñòè ðîäíî é ñòðàíå. 
È  åñëè ïîìíèø ü îá î  ìí å — í å óìåðåò ü è ìíå . 

Íåò , ÿ í å óìåð , — æèòü è æèòü — ìî é ðàäîñòíû é óäåë, 
Åù å î ò òåïëû õ óñò ìîè õ ìî é äóõ í å îòëåòåë. 

Í å óáèðàéòå ïèàëû , ïóñò ü ïîäîæäå ò îíà , 
Åù å êðàñàâèöà ìî ÿ ìí å ïîöåëó é äîëæíà . 

Æèçí ü í å óãàñíåò. Íàø à ìûñë ü — êàê áû  îãîí ü æèâîé . 
Ìî ÿ ñâîáîäíà ÿ ñòðàí à í å ìîæå ò áûòü ðàáîé . 

Âñå ãîñóäàðñòâî  — ïëîò ü ìîÿ , è ìí å ãðàíèö û  íåò . 
Í å ëó÷ø å ëü äåí ü ñâîáîäíû ì  áûòü, ÷åì  â ðàáñòâå æèòü ñòî  ëåò 

Çàñëûøà â ãðîìêè é ãîëî ñ ìîé , ñìóòèëñ ÿ Àçðàèë*) . 
Î í  óëåòåë, è çíà÷è ò ÿ áåññìåðòüå çàñëóæèë. 

Èçîáðàæåíè å ìî å ðåñïóáëèê à õðàíèò . 
Ä î  ñëóõà ìîåã î  äîøëî , ÷òî  ñòàë ÿ çíàìåíèò . 
Íåò , ÿ í å óìåð . . 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Íèê.  Óøàêîâ 

*) Àíãå ë ñìåðòè . 

À àñàí Ïóëàò 

Ê Ð Î Â Ü 

Ñìåðò ü îáâèëà , êàê íåïîäâèæíû é çìåé , 
Ôàøèñòî â êî÷åíåþùè å íîãè . 
È  ëüåòñÿ êðîâ ü ðîäíî é çåìë è ìîåé , 
È  êðîâ ü òå÷åò ï î  ìèð ó áåç äîðîãè . 

È ç êàïë è êðîâè , ïðîëèòî é â áîÿõ , 
Âçîéäó ò í à çàâòðà êðàñíû å òþëüïàíû . 
Îí è — òâî é öâåò, î , ðîäèí à ìîÿ , 
Îí è — îãîí ü òâîåé ãîðÿ÷åé ðàíû ! 

È  äåòè âûéäó ò í à öâåòóùè é ëóã, 
È , ãîëîñ ó ïðîëèòî é êðîâ è âíåìëÿ , 

Îí è ïðèïîìíÿ ò íàø ó ïåñíþ , äðóã, 
Îí è çà íà ñ äîëþáÿ ò íàø ó çåìëþ ! 

È  çíà þ  ÿ, ÷òî  ï î  êðîâ è ìîå é 
Ïðîéäó ò ìî è òîâàðèù è â àòàêó, 
×ò î  ýòà êðîâ ü â ñåðäöàõ ìîè õ äðóçåé 
Ðîäè ò íåèñòðåáèìó þ  îòâàãó. 

Ìî é ãîëî ñ ê âàì  ïðèäå ò èçäàëåêà, 
Î í  ïðîøóìè ò â ïîëÿ õ ìîå é îò÷èçíû.. . 
ß áóäó æèòü, ñòàâ æèçíè þ  öâåòêà! 
ß áóäó æèòü â ïîáåäíî ì  ìàðø å æèçíè!. . 

Ïåðåâåë à ñ óçáåêñêîãî  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 

È. Óøàêîâ 

Â 

Ñïÿ ò îíè , 
í å ïîäëîæè â øèíåëåé , 
ïîçàáû â è ñòðàõ, è çëîñòü, è áîë ü 
ïî ä ëóíî é ìåðöàå ò åëå-åëå, 
ìîæå ò áûòü,— 
ðîñà , 
áûò ü ìîæåò, — 
ñîëü . 

À áûòü ìîæåò, — 
ñîë ü ñ ðîñî þ  âìåñòå... 
áàòàëüîí û  — òûñÿ÷è ñîëäàò— 
î ò ãîðÿùè õ 
ãîðîäñêè õ ïðåäìåñòè é 

Ñ Ò Å Ï È 

í à íî÷ëå ã ïîñëåäíè é 
â ñòåïü ñïåøàò . 

Ì îãó ò âûñïàòüñÿ ñîëäàòû  ââîë þ 
åñòü ãäå ëå÷ü — 
øèðî ê ïðîñòî ð ñòåïíîé . 
Ïðîáåãàå ò ïåðåêàòè-ïîëå , 
òîëüê î  ìåðòâû õ 
âèäÿ ïðå ä ñîáîé . 

Î ò îäíè õ ê äðóãèì  ïåðåáåãàåò, 
çàãëÿíó â â ëèö î  è âèäÿ êð îâü , — 
íåìöå â è ðóìû í  îí î  ñ÷èòàåò 
è, ñáèâàÿñü, 
íà÷èíàå ò âíîâü . 

Òèìóð Ôàòòàõ 

Ã Î Ë Î Ñ Ê Ð Î Â È 

Êàê ðàí î  â ýòî ì  ãîäó , 
Ïëîä û  ñîçðåëè â ñàäó! 
ß ñïðàøèâà þ  î  ìèëî ì 
Ó íè õ — êàê â ñàä í è ïðèäó . 

Ñâî ä ÿáëîí ü íà ä ãîëîâîé , 
Ñêëîíÿñü,øåëåñòè ò ëèñòâîé . 
È  â øåëåñòå èõ óíûëî ì 
ß ñëûøó : „æè â ìèëû é òâîé.. . 

È  ðàäîñòü â ñåðäöå ìîå ì 
Ñòîöâåòíû ì  âñïûõíå ò îãíåì . 
Íàäåæä à âñòðå÷è ñ ëþáèìû ì 
Ñëåòèò êðûëàòû ì  êîíåì . 

. .. È  âî ò í à ÷óäíî ì  êîí å 
Ëå÷ó ÿ, ñëîâí î  âî  ñíå , 
Íåâèäèìû ì  ëåãêèì  äûìî ì 
Í à çàïàä , ê äðóãó, ê âîéíå . 

Íà ä ìèðî ì  — êóäà õî÷ ó — 
ß áûñòðî é ïòèöå é ëå÷ó. 
Ãäå ñëûøèòñ ÿ ãðîõî ò áî ÿ — 
Òàì  ìèëîã î  ÿ èùó . 

Òàì  ñ ÷åðíî é ñèëî é — ãðîçíà , 
Ãåðîå â áüåòñÿ ñòåíà. 
Çåìë ÿ ïîëå é ïîä î  ìíî é 
Î ò âðàæüåé êðîâ è ÷åðíà . 

Èñêàëà äðóãà âåçäå, 
Í à ñóø å è í à âîäå . 
Âñþ  øèð ü çåìë è îãëÿäåëà— 
À ìèëîã î  íå ò íèãäå . . 

Î ! êóñò ìîè õ ðî ç â ñíåãó! 
Ìîðî ç í à ìîå ì  ëóãó! 
— „Èë ü òû, — ñ ìîè õ óñò ñëåòåëî,-
Èë ü ñäàëñÿ òû  â ïëå í  âðàãó?. ." 

Âñåãî, ÷òî  õîòåëà ÿ 
Ñêàçàòü, í å óñïåë à ÿ. 
— „Âçãëÿíè!. . . " 

ß âäðóã óñëûõàëà,— 
È  âíè ç ïîãëÿäåë à ÿ. 

Í å ñëûøàò ü áû  ìí å òîãî , 
Í å âèäåòü áû  íè÷åãî ! 
ß êðîâ ü ó íî ã óâèäàëà, 
Êðîâ ü ìèëîã î  ìîåãî . 



Îí à êî  ìí å ïîäòåêë à 
È  íîã è ìí å îáîæãëà , 
È  — ÿ óñëûøàë à âíÿòíî — 
È  òèõî  ïðîèçíåñëà : 

— „Çàùèòíè ê Ä ÎÒ à — ÿ áûë , 
Âðàãîâ áåç ñ÷åòà ÿ áèë. 
Ïðå ä èõ îðäî é íåîáúÿòíî é 
Í å äðîãíóë , í å îòñòóïèë ! 

È  âðàã ìåí ÿ îêðóæè ë 
È , êðóã ñóæàÿ, äóøèë . 
Âçîðâà ë ÿ ñåáÿ! è ìíîã î 
Âðàãî â ñ ñîáî é óëîæèë . 

×å ì  æàëêèì  ïëåííèêî ì  áûòü, 
Í å ëó÷ø å ëü âîâñå í å æèòü? 
Í î  â ñìåðòíû é ÷àñ ñâîé æåñòîêî 
Ñóìå é âðàãó îòîìñòèòü ! 

Í î  òû  æèâà — æèâ è ÿ! 
Íàäåæä à ìí å — æèçí ü òâîÿ . 
Â òâîåé áåñïîùàäíî é ìåñò è 
Âîñêðåñíå ò ñèëà ìîÿ . 

Ïóñò ü ïóë è òâîè ðàçÿò 
Âðàãîâ, êàê îãíåííû é ãðàä! 
×òî á íî ã îòñåëü í å óíåñòü èì  — 
Áåé èõ! Í è øàãó íàçàä ! 

×òî á êàæäûé óäàð òâîé ëåã, 
Ãóáèòåëåí  è æåñòîê, 
Âî  âðàæüþ  ÷åðíó þ  ãóùó , 
Êàê ñìåð÷ , êàê ãîðíû é ïîòîê! " 

.. .Âñå ñìîëêëî . È  â òèøèí å — 
Ãäå êðîâ ü òåêëà,— êàê âî  ñíå , 
Êóñò ðî ç çààëåë öâåòóùèé . 
Í î  ñëûøàëîñ ü åù å ìíå : 

„Çà äðóãà, çà æèçíü , çà ÷åñòü 
Ñâåðø è ñâÿùåííó þ  ìåñòü , 
×òî á òüì û  í å ñòàëî  ãíåòóùåé , 
×òî á ìèðí î  óñíó ë ÿ çäåñü!. ." 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

X. Ãóëÿì 

Í Å Ç À Á Û ÒÜ 

Ïîð û  ãðîçîâî é í å çàáûòü íèêîãäà , 
Ïûëàþùè é áî é í å çàáûòü íèêîãäà . 

Äðóçåé, ÷üè ñåðäöà çàêàëèëà âîéíà, — 
Âñåõ ïðèçâàííû õ â ñòðî é í å çàáûòü íèêîãäà . 

Âîëíåíü å âðàãîâ, èõ ñìÿòåíèå , ñòðàõ, 
Íà ø  ïû ë ìîëîäî é — í å çàáûòü íèêîãäà . 

Í È Ê Î Ã Ä À 

Ãëàçà, ñëîâí î  óãîëü, â êîòîðî ì  ñâåðêíóë 
Îãîí ü çîëîòîé, — í å çàáûòü íèêîãäà . 

Ïîáåä ó ì û  âûðâåì ! Í î  íàøè õ äðóçåé, 
×ò î  ñïÿ ò ïî ä çåìëåé , í å çàáûòü íèêîãäà . 

È ì  âå÷íàÿ ñëàâà,— äà çäðàâñòâóåò æèçíü ! — 
Íà ø  êëè÷ áîåâî é í å çàáûòü íèêîãäà . 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêçêîãî  Íèê.  Óøàêîâ 

Á. Ìåéëàõ 

Ï È Ñ Ü Ì À . Ñ Î Â Å Ò Ñ Ê È Õ Ë Þ Ä Å É 

Î  ñâîäêàõ Ñîâåòñêîãî  Èíôîðìáþð î  ì û  ïî÷ò è 
åæåäíåâí î  ÷èòàåì  ïèñüì à íåìåöêè õ ñîëäà ò 

è îôèöåðîâ , çàõâà÷åííû å ÷àñòÿì è Êðàñíî é 
Àðìèè . Ïîïàäàþòñ ÿ è ïèñüìà , ïîñûëàåìû å 
ãèòëåðîâöàì  èç Ãåðìàíèè . Âî  âñåõ ýòèõ ïèñü -
ìàõ , êàê â çåðêàëå, îòðàæàåòñÿ çâåðèíà ÿ ìîðä à 
ôðèö à è åãî  æàäíîé , òóïî é ãðåòõåí. Ãèòëåð 
ñóìåëìîðàëüí î  ðàñòëèòü í å òîëüê î  ñâîè õ ñîëäàò : 
ñ ïîìîùü þ  ôþðåð à ïîòîìñòâåííû å ïðóññêè å 
ìåùàíê è ðàñøèðèë è ñâîè „ãîðèçîíòû " äî  ðàñ-
ñóæäåíèé î  ñòåïåí è „ïîëíîöåííîñòè " òî é èëè 
èíî é íàöèè . Ïèñàë à æå îñåíü þ  1941 ã. îäí à 
èç òàêèõ ìåùàíî ê ôåëüäôåáåë þ  Ýéãåí ó Êðî -
íåíáåðãó: „  .. Ãîâîðÿò , ÷òî  ðóññêèå ñòàëè êðåïê î 
äðàòüñÿ. Òðóäí î  ñåáñ ïðåäñòàâèòü, ÷òîá û  òà-
êî é íåâîñïèòàííû é íàðî ä òðåáîâàë î ò íà ñ ñòîëü-
êî  æåðòâ!" Â ïîñëåäíå å âðåì ÿ ìè ð óçíà ë î  íî -
âî é òåì å â íåìåöêè õ ïèñüìàõ : ôðà ó ðàññêàçû-
âàþ ò 0 êóïëåííû õ èì è ðóññêèõ ðàáûíÿõ . Âñå ýòè 
ïèñüì à — âåëèêîëåïíû é ìàòåðèà ë äëÿ èçó÷å-
íè ÿ íåìåöêîã î  âàðâàðà îáðàçö à 1941—42ãã., åãî 
íåïîñòèæèìî é äëÿ íîðìàëüíîã î  ÷åëîâåêà ïñèõî -
ëîãèè , íåóñòîé÷èâîñò è åãî  íàñòðîåíèÿ , êîëåáëþ -
ùåãîñ ÿ ìåæä ó ýêçàëüòàöèåé ñàäèñòà è îò÷àÿíè -
åì  òðóñà, êîòîðû é óæå ïðåä÷óâñòâóåò íåèçáåæ-
íîñò ü ñâîåé ãèáåëè. 

È  â òî  æå âðåìÿ , êàêèì  áëàãîðîäñòâîì , 
êàêî é ìîðàëüíî é ÷èñòîòî é îòëè÷àþòñ ÿ ïèñüì à 

Íàø è ïèñüì à — âàæíåéøè é äî -
êóìåí ò ðàçâèòèÿ. 

ÃIâðöåí 

ñîâåòñêèõ ëþäåé , ïîñûëàåìû å ñ ôðîíò à è í à 
ôðîíò ! Ñêîëüê î  â íè õ ìóæåñòâà, ñâÿùåííî é 
íåíàâèñòè , âäîõíîâëÿþùå é í à ïîäâèãè ! Ñîâåò-
ñêèå ëþä è ñêðîìíû : èíòåðåñíåéøè å äëÿ ÷èòà-
òåëÿ ïèñüìà , ðàññêàçûâàþùè å î  ãåðîèçì å è 
íåñîêðóøèìî ì  åäèíñòâå ôðîíò à è òûëà, îáû÷í î 
îñòàþòñ ÿ ëèø ü äîñòîÿíèå ì  òåõ, êîì ó îí è àä-
ðåñîâàíû , è ðåäêî  ïîïàäàþ ò â ïå÷àòü. Áóäóùè é 
èñòîðè ê íàéäå ò è îïóáëèêóå ò ýòè ïèñüì à ñ 
òåì è æå ÷óâñòâàìè, ñ êàêèì è ì û  ïóáëèêóå ì 
ïèñüì à ðóññêèõ ëþäåé , ïîâåñòâóþùè å î  íàøå -
ñòâèè Íàïîëåîí à â 1812 ã. 

Îäíàêî , íàø à ýïîõ à — îñîáà ÿ ýïîõà . Òâîðö û 
èñòîðè è ñòàíîâÿòñÿ ëåòîïèñöàìè : ñëèøêî ì  âå-
ëèêè ìàñøòàá û  áèòâ, çíà÷åíè å ïåðåæèâàåìû õ 
ñîáûòèé . È  áûë î  áû  îøèáêî é í å çàïå÷àòëåâàòü 
ñåãîäí ÿ âñåãî  òîãî , ÷òî  ïîçæ å ìîæå ò áûòü âîñ-
ñòàíîâëåí î  ëèø ü ñ áîëüøè ì  òðóäîì , à âî  ìíî -
ãèõ âàæíû õ ïîäðîáíîñòÿ õ è âîâñå í å âîññòà-
íîâëåíî . Èìåíí î  ïîýòîì ó íåîáõîäèì î  òùàòåëü-
í î  ñîáèðàò ü ïèñüì à ñîâåòñêèõ ëþäå é ñ ôðîíò à 
è í à ôðîíò . 

Ìíîãè å èç ïèñåì , ïåðåäàííû õ ìí å â êîïèÿ õ 
àäðåñàòàìè èëè àâòîðàìè , èñêëþ÷èòåëüí î  èí -
òåðåñíû . 

Íèæ å ïóáëèêóåòñÿ íåñêîëüê î  èç ñîáðàííû õ 
ìíî þ  ïèñåì . 

1 

Æèë â Ëåíèíãðàä å õóäîæíè ê Ã. Î í  ïðåïî -
äàâàë âî  Âñåðîññèéñêî é Àêàäåìè è Õóäîæåñòâ, 
çíàêîìè ë ñòóäåíòî â ñ ñîêðîâèùàì è Ýðìèòàæ à 
è ðóññêîãî  ìóçåÿ . ×åëîâåê , ãîðÿ÷ î  ïðåäàííû é 
èñêóññòâó, î í  ñìåíè ë ñåé÷àñ ïàëèòð ó è êèñòü 
í à âèíòîâêó . 

Âî ò åãî  ïèñüìî , àäðåñîâàííî å àêàäåìèê ó Ä . 
â Ôåðãàíó: 

13 Ï . 1942 ã. 

Äîðîãî é À. . . È... ! 
Çà âñå âðåìÿ , ÷òî  ì û  çíàå ì  äðóã äðóãà, 

ïåðâû é ðàç â æèçí è ì û  ñòîëüêî  âðåìåí è í å 
âñòðå÷àëèñü, í å ïåðåïèñûâàëèñü . ß í å çíà þ 

òî÷íî , ãäå Âû  íàõîäèòåñü , êàê æèâåòå; í å çíàë , 
÷òî  ñ Âàìè . Òîëüêî  äâà äí ÿ òîì ó íàçà ä ÿ, íà -
êîíåö , óçíàë , ÷òî  Âû  íàõîäèòåñ ü â Ôåðãàíå. 
ß ïîëó÷è ë Âàø  àäðåñ, à âìåñòå ñ òåì  è âîç -
ìîæíîñò ü íàïèñàò ü Âàì  — ìîåì ó äîðîãîì ó ñòàð-
øåì ó äðóãó. Ìíîã î  íåäåë ü ïîäðÿ ä ÿ âåäü 
ñîâåðøåíí î  í å çíàë , ãäå Âû , è ïðèçíàþñü , ñèëü-
í î  çà Âàñ áåñïîêîèëñÿ . 

... Ñ ïåðâû õ äíå é âîéí û  ÿ âñòóïè ë äîáðî -
âîëüöå ì  â ðÿäû  íàøå é Êðàñíî é Àðìè è è óæå 
â ïåðâû õ ÷èñëàõ èþë ÿ áû ë í à ïåðåäîâî é ëèíè è 
ôðîíò à èî ä Ñòàðî é Ðóññîé. Â òå÷åíèå èþë ÿ 
è ïåðâî é ïîëîâèí û  àâãóñòà ÿ ïðîøå ë â áîÿ õ 
âåñü ïóò ü î ò Ñòàðî é Ðóññû  äî  Íîâãîðîä à è â 
÷èñëå ïîñëåäíè õ îñòàâèë Íîâãîðîä . ß âèäåë, 
êàê ýòî ò íà ø  äðåâíåéøè é ãîðîä , ãîðî ä âå÷å-



âîãî  êîëîêîëà , ãîðî ä Àëåêñàíäð à Íåâñêîã î  è 
Âàñüêè Áóñëàåâà, ãîðîä , ãäå êàæäûé êàìåí ü 
ãîâîðè ò æèâûì  ÿçûêî ì  íàøåã î  äàëåêîãî  ïðî -
øëîãî , ïîäâåðãàëñ ÿ áåñïîùàäíî é áîìáåæê å è 
óðàãàííîì ó àðòèëëåðèéñêîì ó îãíþ . ß íåñêîëü -
êî  íî÷å é ïåðå ä ýòèì  ïðîâå ë âî  ðâó ïî ä îáîì -
øåëûì è ñòåíàì è Äåòèíö à è, íåñìîòð ÿ í à ãðîõî ò 
áîìáåæê è è âèçã ñíàðÿäîâ , ëþáîâàëñ ÿ ï î  óòðàì 
ïðåêðàñíû ì  êîáàëüòîâ î  ñèíè ì  ñèëóýòî ì  Ñîôèè . 
À ÷åðåç íåäåë þ  ñòðîãî-ñïîêîéíûå , ïðåêðàñíû å 
ôîðì û  Äåòèíö à íåóçíàâàåì î  èçìåíèëèñü . „Æåì -
÷óæèí à ñåâåðíîã î  pyccKoço çîä÷åñòâà" ãèáëà 
ïî ä óäàðàì è ãóííî â XX âåêà. 

ß óâèäåë òûñÿ÷åëåòíèå ñòåíû  èçðåøå÷åííû -
ì è àðòèëëåðèéñêèì è ñíàðÿäàìè , óâèäåë îáåç -
ãëàâëåííó þ  Ñîôèþ . 

Òî , ÷åãî  í å ñäåëàëè òàòàðû, ñäåëàëè íåìöû . 
ß âèäåë ðàçâîðî÷åííû å ñòåíû  Ôåäîð à Ñòðà-

òèëàòà, ïîæàðèù å Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêîã î  ñî -
áîðà , ïîêîñèâøóþñ ÿ çâîíèöó . ß âèäåë âûæ-
æåííû å äîòë à äåðåâÿííû å êâàðòàëû  ãîðîäà , 
ãäå âèõðè ïåïë à êðóòèëèñü ìåæä ó òîð÷àùè õ 
äûìîâû õ òðóá; âèäåë, êàê ñâèíöîâû å âîä û  êðà-
ñàâöà-Âîëõîâ à êèïåë è î ò âçðûâî â â âðàæå-
ñêèõ áîìá . 

Äà , ìíîãî å ÿ âèäåë çà ýòî  âðåìÿ . 
Âèäåë, êàê íåìö û  ñ ñàìîëåòî â ðàññòðåëè-

âàëè íàøè õ ìèðíû õ æèòåëåé, ïåðåñåëÿâøèõñ ÿ 
èç ïðèôðîíòîâî é ïîëîñû . Âèäåë, êàê îí è áîì -
áèëè ïîåçä à ñ íàøèì è ðàíåíûìè , íåñìîòð ÿ 
í à îïîçíàâàòåëüíû å çíàê è êðàñíîã î  êðåñòà. Âè-
äåë èçóðîäîâàííû å èì è òðóï û  íàøè õ êðàñíî -
àðìåéöå â è ìèðíû õ ãðàæäàí. Êîøìàðíû å ñíî -
âèäåíèÿ , ñòàâøèå ÿâüþ . 

È  ïîíåâîë å çàäàåøü ñåáå âîïðîñ . Íåóæåë è 
íåìö û  ñ÷èòàëèñü êîãäà-òî  îäíè ì  èç íàèáîëå å 
êóëüòóðíû õ íàðîäî â Åâðîïû ? Íåóæåë è èç Ãåð-
ìàíè è øëî , êîãäà-òî , ïëîäîòâîðíî å âåÿíè å ôè -
ëîñîôèè , íàóêè , èñêóññòâà? Íåóæåë è èç èõ 
ñðåäû  âûøë è Êàíò , Ãåãåëü, Ãåòå, Áåòõîâåí ? 

Í å âåðèø ü ýòîìó . 
Ñîâðåìåííû å íåìöû , îòðàâëåííû å ÿäî ì 

ôàøèçìà , ðàçâðàùåííû å Ãèòëåðîì , í å ìîãó ò 
áûòü íàñëåäíèêàì è è íîñèòåëÿì è ýãî é êóëü-
òóðû . 

Êåì  íóæí î  áûòü, ÷òîá û  â ãðóäó ðàçâàëèí 
ïðåâðàòèò ü ãîðîä - ìóçå é — Âåëèêèé Íîâãî -
ðîä ? Êåì  íóæí î  áûòü, ÷òîá û  ðàçðåçàòü í à 
÷àñòè âåëèêîëåïíîã î  „Ñàìñîíà " è îòïðàâèò ü 
åãî  áðîíç ó â ïåðåïëàâêó ? Êåì  íóæí î  áûòü, 
÷òîáû , ïðîëîìà â ñòåíó, âòàùèòü â „òàíöåâàëü -
íû é çàë" ïåòåðãîôñêîã î  äâîðö à îðóäèÿ ? Êåì 
íóæí î  áûòü, ÷òîá û  îáîäðàò ü „ÿíòàðíó þ  êîì -
íàòó" , âçëîìàò ü íåïîâòîðèìû å „êàìåðîíîâû " 
ïàðêåòû , âûæå÷ü ðàñòðåëëèåâû—òðîííû é çàë 
è àíòèêàìåðû ? Êåì  íóæí î  áûòü? Äèêàðåì ? 

Íåò ! Õóæå! Äèêàðü í å ïîíèìàå ò öåííîñò è òâî -
ðåíè ÿ ãåíèÿ , à ýòî  æèâîòíî å ïîíèìàå ò è ïîòîì ó 
ïàêîñòèò.„Ìîæå ò áûòü, ìî ÿ íåíàâèñò ü ê âðàãó 
íîñè ò íåñêîëüê î  ïðîôåññèîíàëüíû é õàðàêòåð, 
í î  ÿ íåíàâèæ ó åãî  âñåì è ôèáðàì è äóøè . 

Äàæå í å âåðèòñÿ, ÷òî  åù å ñîâñåì  íåäàâí î 
ÿ âîäè ë Âàøè õ è ñâîè õ ñòóäåíòî â ï î  ýòèì 
„ñâÿùåííûì " äëÿ ìåí ÿ ìåñòàì . Ñîâñåì  íåäàâí î 
åù å ì û  ïðîõîäèë è âåëèêîëåïíî é àíôèëàäî é 
Åêàòåðèíèíñêîã î  äâîðöà , ñëóøàëè îêàìåíåâ -
øó þ  ôóãó „Ãðîòà " è „Ýðìèòàæà" , âîñõèùàÿñ ü 
âîäÿíî é ñèìôîíèå é „Ñàìñîíîâ à êîâøà" . Âñå 
ýòî  áûë î  åù å ñîâñåì  íåäàâíî , í î  óæå êàíóë î 
â äàëåêî å ïðîøëîå . 

Äà ! Ìíîãî å çà ýòî  âðåì ÿ èçìåíèëîñü . ß 
ñàì  ñòàë äðóãèì . Åñëè ðàíüø å âñå ìî è âíóò -
ðåííè å ïîòåíöèàë û  áûë è íàïðàâëåí û  í à ñîçè -
äàòåëüíû é òðóä, òâîð÷åñòâî, íåïðåðûâíî å íà -
êîïëåíè å çíàíèé , òî  òåïåð ü ìî è ìûñë è è ÷óâ-
ñòâà çàïîëíåí û  âîéíîé . ß êðåïê î  ñâûêñÿ ñ 
ôðîíòîâî é æèçíüþ , ñ îêîïàìè , ñ ãðîõîòî ì  áîì -
áåæêè, âèçãîì  ñíàðÿäîâ , êàøëÿíüå ì  ìèí . ß 
ïîáûâà ë â íî÷íû õ ðàçâåäêàõ, ó÷àñòâîâàë â îá -
ëàâàõ í à „êóêóøåê" , í å ðàç ïåðåïðàâëÿëñ ÿ 
÷åðåç ðåêó ïî ä àðòèëëåðèéñêèì  è ïóëåìåòíû ì 
îãíåì . ß õîäè ë â øòûêîâû å àòàêè è ïðèâû ê ê 
îùóùåíè þ  êàêîé-ò î  îñîáåííî é âíóòðåííå é ñîá -
ðàííîñòè , êîòîðó þ  èñïûòûâàåø ü â ýòî ò ìîìåíò . 
ß óáåäèëñÿ, ÷òî  ìî é îðãàíèç ì  õîðîø î  ñïðàâ -
ëÿåòñÿ ñî  âñåì è íåâçãîäàì è ôðîíòîâî é æèçíè . 

Âðàã äâàæäû  ÷óòü áûë î  í å âûâåë ìåí ÿ èç 
ñòðîÿ . Ïåðâû é ðàç ÿ áû ë ðàíå í  îñêîëêî ì  ìè -
í û  â ëåâóþ  ðóêó; ðàí à äîâîëüí î  áûñòðî  çàæè-
ëà, è ÿ ñíîâ à âåðíóëñÿ ê òîâàðèùà ì  í à ôðîíò . 
Âòîðî é ðàç ÿ áû ë êîíòóæå í  â ñïèíó . Çäåñü 
äåëî  îêàçàëîñ ü áîëå å çàòÿæã³ûì , è ÿ çàäåð-
æàëñÿ â ãîñïèòàëå . È ç ãîñïèòàë ÿ ÿ è ïèø ó Âàì 
ýòî  ïèñüìî . Íó , âî  âñÿêîì  ñëó÷àå, íåìö û  ó 
ìåí ÿ â äîëãó , à í å ÿ ó íèõ . Äâóì  íåìåöêè ì 
æåíàì  ÿ ïîìî ã îâäîâåòü . 

Âåëèêà ñèëà ïðèâû÷êè . ß è çäåñü, â ãîñïè -
òàëå, í å ìî ã îñòàâàòüñÿ áåç äåëà. ß ñòàë ðàñ-
ñêàçûâàòü ðàíåíû ì  î  ñòðàøíî ì  çâåðå-ôàøèñòå-
çàâîåâàòåëå, î  òîì , ñêîë ü òÿãîñòí à äëÿ íàðîä à 
ïîòåð ÿ åãî  íàöèîíàëüíî é íåçàâèñèìîñòè , î  òîì , 
êàê ìîæíî , í å æàëñÿ æèçíè , ñðàæàòüñÿ çà ñâîé 
ÿçûê , çà Ïóøêèíà , çà íîâãîðîäñêó þ  Ñîôèþ , 
çà íàø ó êóëüòóðó, çà íàø å ãîñóäàðñòâî, çà 
Ðîäèíó . ß ðàññêàçûâàë èì  î  „÷åðíû õ ãîäèíàõ " 
í à Ðóñè áûëû õ âðåìåí , î  òîì , êàê ðóññêèé 
íàðî ä óìå ë ïåðåæèâàòü „ëèõîëåòèÿ" , êàê î í 
óìå ë îòðàæàòü óäàðû  âñåõ è âñÿêèõ çàõâàò-
÷èêî â è íèêîãä à í å ïîêîðÿëñ ÿ âðàãó. 

Çà ïîñëåäíå å âðåì ÿ ÿ äâàæäû  ïîáûâà ë â 
Ëåíèíãðàäå . Ãîðî ä ìóæåñòâåíí î  ïåðåæèâàåò 
âñå òÿãîòû  âðàæåñêîé áëîêàäû , ïðîÿâëÿ ÿ èñ-

êëþ÷èòåëüíó þ  ìîðàëüíó þ  ñòîéêîñò ü ß âñïîì -
íè ë êàðòèí ó Ðåðèõà — „Ãðàä îáðå÷åííûé" : ãî -
ðîä , îïîÿñàííû é òåëî ì  îãðîìíîã î  ïÿòíèñòîã î 
„çìèÿ" . Òàêèì  áû ë Ëåíèíãðàä ; òîëüêî  í à ãî -
ëîâ å ðåðèõîâñêîã î  çìè ÿ íåõâàòàëî  ñâàñòèêè. 
Í î  ëåíèíãðàäöå â íåëüçÿ çàäóøèòü. Îí è ðàç-
æèìàþ ò êîëüö î  ôàøèñòñêîã î  çìèÿ , ãîðî ä äû -
øè ò ñâîáîäíåå , è íåäîëî ã òî ò ÷àñ, êîãäà î í 
âçäîõíå ò ïîëíî é ãðóäüþ. Òÿæåëîì ó èñïûòàíè þ 
ïîäâåðãàëñ ÿ ãîðîä-ãåðîé , í î  óñòîÿë è òåïåð ü 
áåññïîðí î  óñòîèò. 

ß ïîáûâà ë ó Ñ... Ì.. . è ìàòåðè . Îí è òåïåð ü 
ñðîäíèëèñ ü êàê íèêîãäà ; ïîäïèðàþò , ïîääåð -
æèâàþò äðóã äðóãà âñåì è ñèëàìè . Ì û  ïðîñè -
äåëè äî  ïîçäíå é íî÷ è ïð è ñâåòå êîïòèëêè : çà 
îêíî ì  íàñòîðîæåíí î  ñïà ë çàñíåæåííû é ãîðîä . 
Ì û  ãîâîðèë è î  ãîðîäå , î  ìóæåñòâå åãî  ãðàæ-
äàí , î  ïðèáëèæåíè è ÷àñà ðàçãðîì à ôàøèñòñêî é 
ñâîëî÷ è ïî ä åãî  ñòåíàìè . Ì û  âñïîìèíàëè , êàê 
êîãäà-òî  ñîáèðàëèñ ü âñå âìåñòå çà ñòîëîì ; êàê 
ìû,—Âàø è ó÷åíèêè, — ïðîâîçãëàøàë è òîñò çà 
íàøåã î  ó÷èòåëÿ; êàê ñ óâëå÷åíèåì  ðàññêàçûâàëè 
è ñëóøàëè äðóã äðóãà. Ïðèäå ò âðåìÿ , è íàø è 
„ñîêðàòè÷åñêèå âñòðå÷è" — âîçîáíîâÿòñÿ . 

... ß çàøåë í à ñâîþ  êâàðòèðó. Âîçë å íå å 
ðàçîðâàëñÿ íåìåöêè é ñíàðÿä . Ñòåêëà âûëå-
òåëè âìåñòå ñ îêîííûì è ïåðåïëåòàìè ; ìî é ïèñü -
ìåííû é ñòîë è êíèæíû é øêà ô  çàïîðîøèë î 
ñíåæêîì , êîðåøê è êíè ã ïîñåäåë è î ò èíåÿ . Ìí å 
áûë î  æàëü òîëüê î  êíèã : îí è äëÿ ìåíÿ—áëèç -
êèå, æèâûå äðóçüÿ. Ìî ÿ æåíà â ãîð . Ñ... Ñêó-
÷àåò è òîñêóåò â îäèíî÷åñòâå . À ðàçëóêà åù å 
êîí÷èòñ ÿ í å ñêîðî . Âñÿ ñòðàíà íàø à íàäåë à 
ñåé÷àñ êðàñíîàðìåéñêó þ  øèíåëü . È  ÿ í å ñíè -
ì ó ñâîåé øèíåëè , ïîê à íàø à çåìë ÿ í å áóäåò 
î÷èùåí à î ò íåìåöêî é ìðàçè . 

ß øå ë ï î  áåðåãàì  øèðîêî é Íåâû , ëþáîâàë -
ñÿ çàèíäåâåâøèì è äâîðöàìè , êîëîííàäî é áèð-
æè, òóìàííû ì  ñèëóýòî ì  Ïåòðîïàâëîâñêîã î 
ñîáîðà . ß í à êîðîòêî å âðåì ÿ âíîâ ü âñòðåòèë-
ñÿ ñ êðàñàâöåì  ãîðîäîì . Î í  áû ë âñå òàê æå 
ïðåêðàñåí, — ìîæå ò áûòü, íåñêîëüê î  áîëå å 
ñóðîâ . Íèêîãä à íîã à âðàãà í å ñòóïàëà ï î  åãî 
óëèöàì  è ïëîùàäÿì, — í è ðàçó — ñ ìîìåíò à 
åãî  âîçíèêíîâåíèÿ . È  òåïåð ü ìîæí î  ñ óâåðåí-
íîñòü þ  ñêàçàòü — í å ñòóïèò ! 

... Ìíîãî å õîòåëîñ ü áû  åù å ïîðàññêàçàòü 
Âàì , ìíîãè ì  ïîäåëèòüñÿ . Í î  ïèñüì î  è òàê 
äëèííî . Ñäåëàþ  â äðóãî é ðàç. 

...Æäó ìîìåíòà , êîãäà íà ì  ñ Âàì è óäàñòñÿ 
âíîâ ü óâèäåòüñÿ. Äóìàþ , ÷òî  ýòî  âðåì ÿ í å çà 
ãîðàìè . ×àñ îñâîáîæäåíè ÿ Ëåíèíãðàä à ïðè -
áëèæàåòñÿ. 

Êðåïê î  Âàñ îáíèìà þ  è öåëóþ , ìî é äîðîãîé . 

Ä î  ñâèäàíüÿ. Âàø  Ñåðãåé. 

Ñëåäóþùè å äâà ïèñüì à í å áûë è ïîëó÷åí û 
òåìè , êîì ó îí è àäðåñîâàíû . Òàê ïóñò ü æå 
áóäóò ïðî÷òåí û  îí è ëþäüìè , ÷üÿ âîë ÿ è ìóæå -
ñòâî, ÷üÿ ãîðäàÿ áëàãîðîäíà ÿ ëþáîâ ü è îñòðàÿ 
íåíàâèñò ü îòðàæåí û  â ýòèõ íåìíîãè õ ñòðîêàõ. 

Ïåðâî å ïèñüì î  áûë î  íàïèñàí î  îäíî é èç 
ëåíèíãðàäñêè õ æåíùèí . 

Åé ïåðåâàëèë î  çà ïÿòüäåñÿò, ýòî é îäèíîêî é 
ó÷èòåëüíèöå , í å èìåâøå é í è ñåìüè , í è ðîä -
ñòâåííèêîâ , êðîì å áðàòà â äàëåêîé ßêóòèè. 
Òðóä ðàí î  ñîñòàðèë åå, îòäàâøó þ  îêîë î  òðè-
äöàòè ëåò øêîëå . Ó÷åíèêè çàìåíèë è åé ñåìüþ , 
îí è ëþáèë è åå, âîñïèòàâøó þ  ìíîã î  õîðîøè õ 
÷åñòíû õ ëþäåé . Îí è èíîãä à çàõîäèë è ê íåé , 
ìíîãè å ïèñàë è åé ïèñüìà , âñïîìèíà ÿ âäîõíî -
âåííû å óðîêè , í à êîòîðû õ âïåðâû å ïîñòèãàë è 
âåëèêóþ  òàéí ó ñëîâà è âïåðâû å çíàêîìèëèñ ü 
ñ âåëè÷åñòâåííûì è îáðàçàì è ðóññêîé ëèòåðà-
òóðû . Åå çâàëè Âåðà Ïàâëîâíà , òàê æå êàê è 
ãåðîèí þ  ðîìàí à ×åðíûøåâñêîã î  „×ò î  äåëàòü?", 
êîòîðû é îí à òàê ëþáèëà . Êàçàëîñü, ÷òî  è ñàì à 
îí à ÿâëÿåòñÿ ãåðîèíå é åù å íåíàïèñàííîã î 
ðîìàíà , ýòà ðóññêàÿ æåíùèí à ñ ãëàäêî  çà÷å-
ñàííûì è íàçàä âîëîñàì è è ïðÿìûì , îòêðûòû ì 
âçãëÿäîì  ãîëóáû õ ãëàç, ñëåãêà âûöâåòøè õ î ò 
ìíîãîëåòíîã î  íî÷íîã î  ÷òåíè ÿ ó÷åíè÷åñêèõ òåò-
ðàäîê . 

Æèçí ü â îñàæäåííî ì  ãîðîäå , èç êîòîðîã î 
îí à í å õîòåëà óåçæàòü, íàäëîìèë à åå çäîðîâüå . 
Äë ÿ íå å áûë è ãóáèòåëüíû  í å òîëüê î  òðóäíî -
ñòè áûòà, í å òîëüêî  ïðîäîâîëüñòâåííû å ëèøå -
íèÿ . Îáëàäà ÿ íåîáû÷àéí î  òîíêî é ïñèõèêîé , 
âîñïðèèì÷èâà ÿ êî  âñåì  ðàäîñòÿ ì  è ãîðåñòÿì , 
êîòîðûì è òàê îáèëüí à æèçíü , îí à ïåðåæèâàëà 
êàæäîå ïðîèñøåñòâèå , ñëó÷àâøååñÿ ó çíàêîìû õ 
è äàæå ÷óæèõ åé ëþäåé , êàê ñâîþ  ñîáñòâåííó þ 
ðàäîñòü èëè ñîáñòâåííî å ãîðå. Âñåãäà â çàáî -
òàõ, òî  âåñåëàÿ, òî  ãðóñòíàÿ, í î  íåèçìåíí î 
âíèìàòåëüíà ÿ êî  âñåì , Âåðà Ïàâëîâíà , êàçà-
ëîñü , í å îòäûõàëà . Îí à íàñòîé÷èâ î  äîáèâàëàñü 
ñâîåãî  ó÷àñòèÿ âî  âñåõ áóäíè÷íû õ äåëàõ æåí -
ùè í  ôðîíòîâîã î  ãîðîäà , íà÷èíà ÿ î ò äåæóðñòâ 
ÏÂÕ Î  è êîí÷à ÿ øèòüåì  òåïëû õ âåùåé äëÿ 
êðàñíîàðìåéöåâ . 

È  âî ò îäíàæä û  Âåðà Ïàâëîâí à çàáîëåëà. 
Îáåñïîêîåííà ÿ òåì , ÷òî  ó ðåáåíê à ñîñåäêè í å 
ïðåêðàùàëàñ ü äèçåíòåðèÿ , îí à åù å ñ óòðà 
îòïðàâèëàñ ü í à êðàé ãîðîä à â ïîèñêà õ öåëåá-
íî é ãðàíàòîâî é êîðêè . Â ýòî ò äåí ü øåë äîæäü , 
è âñå æå îäí à çà äðóãîé ñëåäîâàëè âîçäóøíû å 
òðåâîãè. Âåðà Ïàâëîâí à ïðîìîêë à è, ê òîì ó æå, 
ìíîã î  âðåìåí è ïðîâåë à â õîëîäíû õ áîìáîóáå -
æèùàõ . Ê âå÷åðó îí à âåðíóëàñü äîìî é îòäàë à 
ñîñåäêå ëåêàðñòâî  è ñëåãëà. 

11 — 1991 



Ó íå å í å áûë î  íåäîñòàòê à í è â óõîäå , í è 
âî  âðà÷åáíî é ïîìîùè . Ó ïîñòåë è Âåðû  Ïàâ -
ëîâí û  ïîñòîÿíí î  äåæóðèëè äðóçüÿ, í î  ñïàñòè 
åå áûë î  íåëüçÿ . Îí à ëåæàëà â ñâîåé ïîñòåë è 
ïîõóäåâøàÿ , òî÷í î  äåâî÷êà, ñ áàãðîâûì è ïÿò -
íàì è í à ùåêà õ è çàîñòðèâøèìñ ÿ íîñîì . Êðè -
çèñ íàñòóïè ë í à ÷åòâåðòûé äåí ü áîëåçíè , âå-
÷åðîì . Ýëåêòðè÷åñòâî  áûë î  âûêëþ÷åí î  â ýòî ì 
ðàéîí å — íåõâàòàëî  óãëÿ. Êîí÷èëñ ÿ è êåðîñèí . 
Â ÷àñ íî÷ è îí à ñêàçàëà: 

— ß õî÷ ó óìåðåò ü ïð è ñâåòå. 
Ãäå-òî  ó äâîðíèê à äîñòàëè ôîíàð ü „Ëåòó-

÷àÿ ìûøü" , ïðåäíàçíà÷åííû é äëÿ àâàðèéíû õ 
ðàáîò . Ôîíàð ü ïîñòàâèë è ó åå èçãîëîâüÿ . Î í à 
òî  çàáûâàëàñü, òî , âñòðåïåíóâøèñü , èñïóãàíí î 
îãëÿäûâàëàñü âîêðóã, êàê áû  ïðîâåðÿ ÿ ñâîå 
îùóùåíè å îêðóæàþùåãî , êàê áû  æåëàÿ óáå-
äèòüñÿ, ÷òî  îí à åù å æèâà. Â òðè ÷àñà íî÷ è 
îí à ñëàáî  ñæàëà ðóêó ñèäåâøåé ðÿäî ì  ñîñåäêè 
è ïðîøåïòàëà : 

— Ïèñüì î  ïî ä ïîäóøêîé.. . 
È  åå ðóêà áåññèëüíî  ñêîëüçíóë à âíèç . 

Îí à í å óñïåë à äîêîí÷èò ü ýòî  ñâîå ïîñëåä -
íå å ïèñüìî , íàïèñàííî å â äí è áîëåçíè . Îí à 
í å óñïåë à íàïèñàò ü è àäðåñ í à êîíâåðòå . Í à 
äâóõ âûðâàííû õ èç òåòðàäêè ëèñòêàõ íåðîâ -
íû ì  ïî÷åðêî ì  áûë î  íàïèñàíî : 

„Äîðîãî é Âîëîäÿ , ëþáèìû é ñûí  ìîé ! 
ß íàçûâà þ  òåáÿ òàê ïîòîìó , ÷òî  âñå âû  òå-

ïåð ü íàø è ðîäíûå . Òû  ðî ñ ó ìåí ÿ í à ãëàçàõ, è ÿ 
ïîìíþ , êàê òâîé ïî÷åð ê èçìåíÿëñ ÿ î ò ðîáêè õ 
äåòñêèõ êàðàêóëü äî  àêêóðàòíû õ öåïî÷å ê 
ñòðîê , êîòîðû å ÿ òàê ëþáë þ  ÷èòàòü. È  êîãäà 
â ýòè ñòðàøíû å äí è òû  óåçæàë í à ôðîíò , ìí å 
áûë î  áîëüíî , è ãîðäèëàñü ÿ òîáîþ , òî÷í î 
ìàòü . 

Äîðîãî é Âîëîäÿ , ýòî  ìî å ïèñüìî , ìîæå ò 
áûòü, ïîñëåäíåå . Ìí å î÷åí ü ïëîõî . Ñåðäöå 
ìî å ãîðè ò î ò âñåãî  âèäåííîã î  â ýòè ìåñÿöû . 
Äë ÿ òîãî , êòî  çíàåò, ÷òî  áîìá û  è ñíàðÿä û 
ïàäàþ ò í à óëèöû  Ëåíèíãðàäà , âñëóøàéñÿ — 
Ë å — íè í  — ãðàäà!—êòî  ñëûøà ë èñïóãàííû é 
òèõèé ïëà ÷ äåòåé îêîë î  óáèòî é îñêîëêàì è 
ìàòåðè , êòî  âèäåë â ëàçàðåòå êðàñíîàðìåéö à 
ñ âûðåçàííû ì  ôàøèñòàì è ÿçûêîì , äëÿ òîãî 
óæå í å ìîæå ò áûòü ïîêîÿ . Åñëè áû  ÿ í å áûë à 
ñëàáî é ñòàðóõîé, ÷àñû  êîòîðî é óæå ñî÷òåíû , 
åñëè áû  ÿ èìåë à ñèëû  ìîëîäîñòè!, . Òû  ïîì -
íèøü , ðîäíî é ìîé , êîãäà òû  áû ë â âîñüìî ì 
êëàññå, ÿ ÷èòàëà âàì  ãîðüêîâñêóþ  ëåãåíäó î 
Äàíêî , êîòîðû é âûíó ë èç ãðóäè ñâîå ñåðäöå, 
÷òîá û  îñâåòèòü ëþäÿ ì  ïóò ü ê ñâîáîäå . Ïîìí è 
î  Äàíêî . Ïóñò ü åãî  ñåðäöå ñâåòèò òåáå â òåì -
íó þ  ìîðîçíó þ  íî÷ü , êîãäà òû  ëåæèø ü â ñâîåì 
çàñíåæåííî ì  îêîï÷èêå , îáäóâàåìî ì  ìîðîçíû ì 

âåòðî ì  è ïðîíçèòåëüíû ì  âåòåðêîì  âðàæåñêèõ 
ïóëü . Ïóñò ü åãî  ñåðäöå ñâåòèò òåáå è òîãäà, 
êîãäà òû  èäåø ü â áî é çà íàñ , ðóññêèõ ëþäåé , 
êîòîðû å í è îäíîã î  ïëåìåí è í å îáèäåë è è êî -
òîðû õ âðàãè íàø è õîòÿ ò óíè÷òîæèòü . 

ß óìèðà þ  ñïîêîéíî é çà áóäóùåå , çà òåáÿ. 
Ìî ÿ ïàìÿò ü ñëàáååò, è ÿ í å ïîìíþ , êàê çâó-
÷èò ëþáèìî å ìî å ìåñò î  èç ×åðíûøåâñêîãî . 
Òàì  ãîâîðèòñ ÿ î  òîì , ÷òî  íóæí î  âñåãäà ÿñí î 
ïðåäñòàâèòü ñåáå áóäóùåå , ïðèáëèçèò ü ê ñåáå 
íàñêîëüê î  òîëüêî  ìîæí î  çàâòðàøíè é äåíü , è 
òîãäà áóäåò ëåãêî. È  ÿ ñïîêîéí à çà òåáÿ, 
ïîòîì ó ÷òî  ÿ ïðåäñòàâëÿþ  ñåáå, âèæó, êàê â 
äåí ü ïîáåä û  áóäóò âñòðå÷àòü òåáÿ ñ öâåòàì è 
èçìó÷åííû å âîéíî é æåíùèí û  è äåâóøêè íàø è 
è ÿñí î  âèæó èõ ðàäîñòíû å ëèöà. Áåðåãè ñåáÿ, 
äîðîãî é ìîé , í å ïîäñòàâëÿ é áåç íàäîáíîñò è 
ñâî þ  ðóñóþ  ãîëîâó . Âû  í å ìîæåò å í å ïîáå -
äèòü, ïîòîì ó ÷òî  æèçí ü í å ìîæå ò ïðåêðàòèòüñÿ, 
ïîòîì ó ÷òî  ôàêåë íà ø  íåóãàñèì , è åñëè î í 
âûïàäå ò èç îäíî é ðóêè, åãî  ïîäõâàòÿ ò ñîòí è 
äðóãèõ, è âñå-òàêè î í  áóäåò ãîðåòü! 

ß óñòàëà, ìí å òðóäí î  äûøàòü , è ïèñüì î 
áåñïîðÿäî÷íîå . Äîêîí÷ ó ïîñëå.. . 

Äîêîí÷èò ü ïèñüì î  í å óäàëîñü. Îí î  îñòà-
ëîñ ü îáîðâàííû ì  í à ïîëóñëîâå . Òàê íèêò î  è 
í å óçíà ë áû , êîì ó îí î  àäðåñîâàíî , åñëè áû 
óòðî ì  ïî÷òàëüî í  í å ïðèíå ñ êîíâåðòè ê ñ òðå-
óãîëüíî é ïå÷àòüþ  „êðàñíîàðìåéñêî å ïèñüìî" . 

Äðóçüÿ Âåðû  Ïàâëîâí û  âñêðûëè åãî. Îí î 
áûë î  êîðîòêèì : 

„Äîðîãà ÿ Âåðà Ïàâëîâíà! " 
×åðåç ÷àñ ÿ èäó â æåñòîêèé áîé . Í è îäè í 

èç íà ñ í å óéäåò, Âåðà Ïàâëîâíà , ïîê à í å âû-
ïîëíè ò çàäàíèå . Ñìåðò ü èëè ïîáåäà ! Èëè , 
âåðíåå, ïîáåä à äëÿ æèçíè , õîò ÿ áû  öåíî þ 
æèçíè . Â îáùå ì  —âðàãà â Ëåíèíãðà ä í å ïó -
ñòèì , Âåðà Ïàâëîâíà ! 

ß ïðåäñòàâëÿþ  ñåáå ÿñíî , êàê âû  ñèäèòå 
îäíà , â íåòîïëåííî é êîìíàò å è ïð è ñâåòå ëó-
÷èíî ê èëè êîïòèëê è âñå ÷èòàåòå è ÷èòàåòå. 
Íàïèøèòå , Âåðà Ïàâëîâíà , ïðàâä à ëè, ÷òî  âû 
ïëàêàëè , êîãäà ïèñàë è ìí å ïðåäûäóùå å ïèñü -
ìî ? Òîãäà ïî÷åì ó æå í à íå ì  ðàñïëûëèñ ü 
ñòðî÷êè ? ß îòîìù ó è çà âàøè ñëåçû! 

Ïðîùàéòå , Âåðà Ïàâëîâíà , èëè íåò , äî 
ñâèäàíüÿ ! À åñëè ñî  ìíî é ÷òî-ëèá î  ñëó÷èòñÿ, 
âû , êîíå÷íî , ñìîæåò å ïîãîâîðèò ü ñ ìàìîé . 

Âàø  Âëàäèìèð Íîâèêîâ". 

II I 
Â ÿíâàð å ýòîãî  ãîäà, ìí å äîâåëîñ ü í à íå -

ñêîëüêî  äíå é çàåõàòü â ×êàëîâ . Í à âîêçàëå, 
â îæèäàíè è ïîåçäà , ÿ ïîçíàêîìèëñ ÿ ñ æåíùè -

íîé , ïðîäåëûâàâøå é äëèííî å è òðóäíî å ïóòå -
øåñòâèå èç Îðë à â Ñðåäíþ þ  Àçèþ . Íàø å 
çíàêîìñòâ î  íà÷àëîñ ü ñ òîãî , ÷òî  îí à ïîïðî -
ñèëà ìåí ÿ íàïèñàò ü àäðåñ í à êîíâåðò å ïèñüì à 
ìóæó , â äåéñòâóþùó þ  àðìè þ  („ ß ïëîõ î  ïèøó , 
ìåäëåííå é ïîéäåò , à òî  è í å ðàçáåðóò àäðåñ'" — 
ñêàçàëà îíà , ìîòèâèðó ÿ ñâîþ  ïðîñüáó) . Ì û 
ïîçíàêîìèëèñü , è îí à ðàññêàçàëà ìí å ñâîþ 
ïîòðÿñàþùó þ  èñòîðèþ . Îí à ðàçðåøèë à ìí å 
ñäåëàòü âûïèñê è èç åå ïèñüìà . 

Âî ò îíî , ïèñüì î  Ïàø è Çàõàðîâî é ñâîåì ó 
ìóæó , òàíêèñòó Í-ñêî é ÷àñòè Íèêîëà þ  Íèêè -
ôîðîâè÷ ó Çàõàðîâó: 

„Çäðàâñòâóé, áóäü çäîðîâ , äîðîãî é Êîëÿ ² 
Äàâí î  ÿ òåáå í å ïèñàëà . Íåñë î  ìåí ÿ ï î  ñâåòó 
èç ðîäíîã î  óãëà ñàì à í å çíà þ  êóäà. Êàê âû-
æèëà, êàê óì à í å ëèøèëàñü , êàê åù å õîæó , êàê 
ðóêè í à ñåáÿ í å íàëîæèëà . Ïèøó , à ðóêè 
äðîæàò , ñëåçû  ãëàçà çàñòèëàþò. Í å óçíàåø ü 
òåïåðü , Êîëÿ , ñâîåé Ïàøè . Íèêò î  ìîè õ ëåò í å 
äàñò: êàê ñòàðóõà ñòàëà, ñåäàÿ, ìîðùàâàÿ . 
Äðóãèå ãîâîðÿò , í å ïèø è åì ó ïðàâäó , í å ïî -
ìîæåò . À ì û  ñ òîáî é êàê ñãîâîðèëèñ ü ïðàâä ó 
ïèñàòü , òàê ÿ è õî÷ó . Çíà é óæ âñå êàê åñòü. 
Õîò ü â ðàçíû õ ìåñòàõ ïîãîðþåì , êòî  åù å òàê 
ïîæàëååò . 

Òàê ÷òî , äîðîãî é Êîëÿ , íå ò áîëüø å íàøå é 
äî÷åíüêè , äîðîãî é Ìàðóñåíüêè . Øë þ  òåáå â 
ïèñüì å ïðÿäî÷ê ó åå âîëîñ , âñå ÷òî  îñòàëîñü . 
Êàê íåìö û  Îðå ë ñòàëè áðàòü, ÿ óëîæèë à êîå -
÷òî , ÷òî á óõîäèòü . À òóò ñ Ìàðóñåíüêî é ãîðå , 
â òðè ðó÷üÿ ïëà÷åò, ìàìà , êóäà, ìàìà , áîþñü , 
ìàìà , äîì à õî÷ó . À òóò ñíàðÿä û  ïîñûïàþò , 
êðóãî ì  ãîðèò . Ñõâàòèëà ÿ Ìàðóñåíüê ó è ïî -
øëà . Áûë î  íà ñ 11 ÷åëîâåê, âìåñòå äóìàë è 
óõîäèòü , è ñ íàì è Ïîëÿ , åå ìó æ â ïàðòèçà -
íàõ , îí à è âåëà êóäà çíàëà . Âåù è ñëîæèë è í à 
òà÷êè. Òîëüêî  íåìíîã î  ïðîøëè , ñëûøèì , ñòðåëü-
áà. Âñå îáìåðë è è ñìîòðèì , íåìö û  áåãóò è 
ñòðåëÿþò. Óáèëè Âàëþ  Ïàâëîâ ó è åå Ìèøêó . 
Ïîäõîäè ò ê íà ì  îôèöå ð è çàðóãàëñÿ, êóäà 
èäåì  è ãðîçè ò âñåõ ïåðåñòðåëÿòü. Âåù è í à 
òà÷êàõ âåëåë ñîëäàòó óâåçòè, à íà ñ ïðèêëàäàì è 
ðàçîãíà ë ï î  äîìàì . ×òî  áûëî , âñåãî  ãîð ÿ í å 
îïèñàòü , í î  ãîð å âïåðåäè . À âî ò êîãäà íåìå ö 
Ìàðóñåíüê ó óâåë í à ïðèâèâêó , ïî÷óÿë à ÿ êî -
íåö . Êàê â íîãà õ âàëÿëàñü, í è ïðîñèëà , òàêîé , 
ãîâîðèò , ïðèêà ç äëÿ âàøåé ïîëüçû . È  çà íè ì 
õîäèò ü í å âåëåë, ñàì  ïðèâåäó . Í î  ÿ ïîøëà , è 
î í  ìåí ÿ êóëàêîì , è ÿ ñâàëèëàñü áåç ïàìÿòè . 
À ïîòî ì  â ãëàçà âðåò, äî÷ê à òâîÿ ïàðøèâàÿ , 
ñëàáàÿ, ïîìåðë à î ò ïðèâèâêè . Êîëÿ , ÿ óçíàë à 
ó Òîí è Ñåðãååâîé, îí è ó Ìàðóñåíüê è âñþ 
êðîâ ü âûêà÷àëè äëÿ ðàíåíîã î  îôèöåðà . Ðó÷êó 
ïåðåòÿíóë è æãóòîì , òàê âñþ  è ïåðåêà÷àëè , 
ïîê à ïåðåñòàëà êðîâ ü òå÷ü. Îí à óæå ïîòî ì 

îõíóò ü ñèëåíî ê í å èìåëà , ëåæàëà áëåäíåíüêàÿ , 
ñ îòêðûòû ì  ðîòèêî ì  è êàê ðûáê à âîçäóõ õâà-
òàëà ãóáêàìè . À ïîòî ì  â ïóñòû å æèëî÷ê è 
øïðè ö âêîëîëè , ÷òî á ñêîðåé ïîìåðëà . À .ïî -
òî ì  âûäàëè ìåðòâåíüêó þ  è, ãîâîðÿò , õóäàÿ, 
î ò ïðèâèâê è ïîìåðëà . Óæ êàê ÿ óáèâàëàñü è 
í å áðàëà ìåí ÿ ñìåðòü . À íåìå ö çóáû  ñêàëèò, 
òû , ãîâîðèò , ìîëîäî é ôðàó , ïðèãîäèøüñÿ . 

... Ñïàñèá î  âûáðàëàñü èç Îðëà , ïîìîãëè.. . 

... Ïèø ó òåáå ïèñüì î  í à ñòàíöè è Îðåí -
áóðã. Ñåãîäí ÿ ïîåç ä äàëüøå, ê Çèí å â Ôåð-
ãàíó. Òû  ïèø è ñðàçó òóäà îòâåò, à ÿ îòòóäà 
íàïèøó . Äîðîãî é Êîëÿ , äàâè ñâîè ì  òàíêî ì 
íåìöåâ , ÷òî á êîñòè èõ âîíþ÷è å õðóñòåëè, ÷òî á 
çìåèíà ÿ êðåâü ðó÷üÿì è òåêëà, êàê íàøå é Ìàðó -
ñåíüêè êðîç ü òåêëà. Êîëÿ , è åù å íàïèøè , êàê 
ìí å í à ôðîí ò ïîïàñò ü Ãîñïîäè , õîò ü áû  ìí å 
îäíîã î  íåìö à óáèòü, à òàì  óæ è ïîìåðåò ü 
ìîæíî . 

... Öåëóþ  òåáÿ, Êîëåíüêà , ðîäíåíüêè é ìîé . 
Îäí à îñòàëàñü òåïåðü. ß æèâà, çäîðîâà , õîò ü 
í å äóìàë à ïåðåíåñòè . 

Îñòàþñ ü âå÷íî  òâîÿ Ïà³èà". 

IV 
Ïèñüì î  èíæåíåð à Í-ñêîã î  çàâîäà Ë . â Äåé-

ñòâóþùó þ  Àðìè þ  ñâîåì ó äðóãó Ò.: 

„15 . IV-1942 ã. 

Ìèëû é Ñåðåæà! 

Òû  âñå ïðîñè ë ïî÷àù å ïèñàò ü òåáå î  íàøå ì 
òûëîâî ì  æèòüå-áûòüå. À ñàì ? Òû  ñ ôðîíò à 
ñêóï  í à ïèñüìà , à Âàëÿ âîëíóåòñÿ . Òàíÿ òåïåð ü 
òàêæå í à íàøå ì  çàâîäå ðàáîòàåò. Ëþñüêà óæå 
ïîíåìíîã ó ÷åãî-òî  áîëòàåò. Âñå ãîâîðÿò , ÷òî 
„âûëèòû é îòåö" . Îí à âåäü, í å çàáûâàé — èñ-
òîðè÷åñêè é ðåáåíîê , ðîäèëàñ ü ðîâí î  22 èþíÿ ! 

...×òî  æ òåáå íàïèñàò ü î  íàøå é æèçíè ? 
Èíîãäà , êîãäà ÿ çàêðûâàþ  ãëàçà, â óøà õ âñå 
åù å ñòîè ò øó ì  êîëåñ, è ìí å êàæåòñÿ, ÷òî  ÿ 
åäó è åäó. Ñêîëüê î  ïåðåæèò î  çà ýòî  êîðîòêî å 
âðåìÿ ! Ì û  ðàáîòàë è í à ñòàðîì  ìåñò å äî  ïî -
ñëåäíåé âîçìîæíîñòè . Ñíàðÿä û  âëåòàëè â öåõ, 
í î  ëþä è í å óõîäèëè . Òàíÿ ÷àñòåíüêî  ê êîíö ó 
ðàáîò û  ïðèõîäèë à âñòðå÷àòü ìåíÿ , êàê âñòðå-
÷àþ ò ëåò÷èêî â èõ æåíû . Íàñ , ïðàâäà , çäîðîâ î 
îáñòðåëèâàëè , è áûâàëî , ÷òî  êòî-ëèá î  è í å âîç -
âðàùàëñÿ äîìîé . Ìí å ëè÷í î  ïîâåçëî . Ðàç, çà 
íåñêîëüê î  ìèíó ò äî  òîãî , êàê êî  ìí å í à ñòîë 
óïà ë çäîðîâåííû é îñêîëîê , ÿ âûøå ë èç êîì -
íàòû . Èñïîðòèëè , ÷åðòè, ñòîë è ïîãèáë à ìî ÿ 
ëþáèìà ÿ ðó÷êà „Ïàðêåð" , êîòîðó þ  òû  âñå 
ñòàùèòü õîòåë. 

Í î  íàñòàëè äíè , êîãäà ïðèøëîñ ü ýâàê} èðî -



âàòüñÿ. Ðàáîòàëè äåí ü è íî÷ü , ÷òîá û  í å òîëüêî 
âûâåçòè çàâîä, à âûâîçèò ü òàê, ÷òîá û  áûñòðî 
âîññòàíîâèòüñÿ . Ì û  âçÿëè ñ ñîáî é âñå äî  ìå -
ëî÷å é è í å òîëüêî  âîäîïðîâîäíû å òðóáû, í î 
äàæå çàêîï÷åíó þ  êàðòó Åâðîïû , âèñåâøóþ  â 
íàøå ì  öåõó, è äàæå òàáåëüíû å äîñêè . Ïîñëåä -
íè é ýøåëî í  óõîäèë , êîãäà â äðóãî é êîíå ö ãî -
ðîä à óæå âðûâàëèñü íåìöû . Â ïîñëåäíè é ðàç 
îáîøë è ì û  ïóñòû å ïîìåùåíèÿ , ïîïðîùàëèñü . 
Í å ñêðîþ , â ðóêàõ ìíîãè õ çàìåëüêàëè íîñîâû å 
ïëàòêè.. . Äàæå Íèêèòè÷ , í à ÷òî  óæ ñóðîâûé , 
í å âûäåðæàë. 

Êîãäà-íèáóä ü ÿ ðàññêàæó òåáå ïîäðîáí î  î 
íå÷åëîâå÷åñêî ì  òðóäå, êîòîðû é ñóõî  âûðàæàåò-
ñÿ â äâóõ ñëîâàõ: âîññòàíîâëåíè å çàâîäà. Ïåð -
âûå íåäåë è âñå — î ò ãëàâíîã î  èíæåíåð à äî  ÷åð-
íîðàáî÷åã î  — æèëè â ñòðàøíî é ãîðÿ÷êå, îäíè ì 
òîëüê î  — ñäåëàòü, è íèêàêè õ ãâîçäåé! Ì û  âû-
ñàäèëèñü ïî÷ò è í à ïîëå . Òàê è æèëè ïåðâî å 
âðåì ÿ í à âîçäóõå, åëè êàê â ïîõîä å èç ïîëåâî é 
êóõí è è çâîíèë è ï î  ïîëåâû ì  òåëåôîíàì , äî 
îäóðåíè ÿ íàêðó÷èâàÿ ðó÷êó. Òåððèòîðè ÿ çàâîäà 
ïðåäñòàâëÿëà ñîáî é ó÷àñòîê, îãîðîæåííû é êî -
ëþ÷å é ïðîâîëîêîé . Í î  öåõ, êîòîðû é ñòðîèëñÿ 
ïî÷ò è äâà ãîäà, ì û  âîññòàíîâèë è è ïóñòèë è 
÷åðåç äâà ìåñÿö à ïîñë å âûåçäà ñ ïðåæíåã î 
ìåñòà . Ïîéìè , ÷åðåç äâà ìåñÿöà ! Ì û  çàáûâàëè, 
÷òî  åñòü í à ñâåòå ñî í  è îòäûõ . Áûâàëè ìèíóòû , 
êîãäà ìí å êàçàëîñü, ÷òî  ÿ î ò óñòàëîñòè ïàäà þ 
áåç ñîçíàíèÿ . Í î  ÿ îãëÿäûâàëñÿ âîêðó ã è âíîâ ü 
íà÷èíà ë áåøåí î  ðàáîòàòü. Îáùè é ïîäúå ì  òî÷í î 
âñêèäûâàë ìåí ÿ í à ãðåáåíü âîëíû . È  í à 64-é 
äåí ü ó ìåí ÿ í à ñòîëå ëåæàëè øòó÷êè , êîòîðû õ 
æäàëè í à ôðîíòå . Ïëà í  ïåðâîã î  êâàðòàëà ì û 
âûïîëíèë è çà 59 äíåé . Ïîëó÷èë è áëàãîäàðíîñò ü 
î ò íàðêîìà . 

Òû  ñïðàøèâàåø ü î  ìîå ì  çäîðîâüå ? ß è 
çàáûë äóìàò ü î  íåì . Æèâó, êàê âñå, òîëüêî 
îäíî é ìûñëüþ , ïîñêîðå é áû  ðàñøèáèò ü ïðî -
êëÿòû õ êîëáàñíèêîâ . Ïîñìîòðå ë áû  òû, êàê ó 
íà ñ íàæèìàþò , êàêèå ëþäèIÊàêè å ðóêè!Áûâàåò, 
ï î  ïîëòîðû , ï î  äâå ñìåí û  âûðàáàòûâàþò . Åñòü 
äâà ñëîâà, âðîä å âîëøåáíåã î  çàêëèíàíè ÿ äåé-
ñòâóþò: „Äë ÿ ôðîíòà! " Âðîä å ñêàòåðòè-ñàìî -
áðàíêè , òîëüêî  ãîñòèíö û  íåñúåäîáíûå . À èíîã -
äà ïîäóìûâàþ , ÷òî  ïîð à áû  è ìí å í à ôðîíò , 
áóäåò â òûëó. ß çàèêíóëñÿ äèðåêòîðó , à îí , 
÷óäàê, âçúåëñÿ. Ãîâîðè ò — „î ò òðóäíîñòå é áå-
æèòå". Ýòî  ÿ-òî ! 

...Íó , Ñåðåæà, ðàñïèñàëñÿ ÿ. Íàø è âñå 
ñïÿò , âñå íàáåãàëèñü çà äåíü . Í å òî , ÷òî  äîìà , 
ãäå âñå ïî ä ðóêîé . Ïèøè , ãîëóá÷èê, ïî÷àùå , 

ì û  òåáÿ âñå âðåì ÿ âñïîìèíàåì . Áóäü çäîðîâ , 
äîðîãîé . Êðåïê î  æì ó òâîþ  ëàïó . 

Òâîé Àëåêñåé'. 

V 

Ïèñüì î  èç Äåéñòâóþùå é Àðìè è êðàñíîàð -
ìåéö à È : . 

,27.11 

Ëåëÿ, äåâóøêà ìî ÿ ëþáèìà ÿ 1 
Íàâåðí î  òû  óäèâèøüñÿ , ÷òî  ÿ çà÷àñòèë òåáå 

ïèñàòü . Íî , âî-ïåðâûõ , ÿ ñåãîäí ÿ òâî å õîðîøå å 
ïèñüì î  ïîëó÷èë , áóäòî  ÿ òâîé ãîëî ñ ñëûøó.. . 
Âî-âòîðûõ , õî÷ ó òåáå ðàññêàçàòü êîå-÷òî . Åñëè 
á òû  ìåí ÿ â÷åðà âèäåëà, òî  äî  óïàä ó áû  õîõîòàëà . 

Íåäàâí î  âûïîëíÿ ë ÿ îäí î  çàäàíèå , çàëåã 
â ñåêðåòå. Ìîðî ç òðåñêó÷èé. Ñìîòðþ , ÷òî-òî 
ïîëçå ò â íàø ó ñòîðîíó . Íèêà ê í å ïîéìó , ñòà-
ðóõà ÷òî  ëè? Ïóõëîå , òðåïàííîå , âî  âñå ñòî-
ðîí û  êîíö û  òîð÷àò. Ïîäîæäàë , ïîê à îí î  ñòàëî 
áëèæå, ïîòî ì  âñêàêèâàþ  è êðè÷ó: „Ñòîé , ðóêè 
ââåðõ!" Òîãäà îí î  âñêî÷èëî  è áîðìî÷åò : „ïëåí , 
ïëåí" . Àãà, äóìàþ , íåìåö ! Áàòþøêè , ÷òî  í à 
íå ì  íàìîòàíî ! Ãîëîâ à è ïëå÷ è îáìîòàí û  øèðî -
÷åííû ì  øåðñòÿíû ì  ïëàòêîì . Ùåòèí à ðûæàÿ , 
ðîæ à ïðûùàâàÿ . À ïîâåð õ øèíåëüê è íàïÿëåí î 
÷òî-òî  âðîä å ñàëîïà , äà í å ïðîñòîãî , à ìîä -
íîãî , ñî  øíóðî÷êîì . Ñëÿìçè ë ãäå-òî. 

Ïîâå ë åãî  ê êîìàíäèðó , âñå ÷åñòü-÷åñòüþ. 
À ïîòîì , êîãäà ïðèøë î  âðåì ÿ â ðàçâåäêó, 
äóìà þ  — ïîéä ó â ýòî ì  ìàñêàðàäå . Â ñëó÷àå 
÷åãî, çà ñâîåãî  ïðèìóò . Çà âûäóìê ó ïîõâàëèëè . 
Íàïÿëè ë ÿ í à ñåáÿ âåñü ìàñêàðà ä ï î  ôîðìå . 
Ðåáÿòà ÷óòü ñî  ñìåõ ó í å ïîìåðëè . Ïîøåë , çà-
äàíè å âûïîëíÿþ , óçíà þ  îãíåâû å òî÷êè . Âäðóã 
âèæó, äâî å íåìöå â êðàäóòñÿ. Óâèäåëè ìåíÿ , 
ðóêàì è çàìàõàëè , ìîæå ò áûòü, ïîäóìàëè , ÷òî 
òî ò â ñàëîïå . Òóò ÿ èõ ïðèêîí÷è ë è ïðèáû ë 
áëàãîïîëó÷í î  íàçàä . 

Ñìå õ ñìåõîì , Ëåëå÷êà, à åù å äâóõ íåìöå â 
óíè÷òîæèë , ýòî  ôàêò. À ÿ òàê äóìàþ , êàæäûé 
íåìå ö êàê âåðñòîâî é ñòîëá, êîãäà åäåøü. È 
÷åì  áîëüø å ñòîëáî â ïðîøëî , òåì  ñêîðåå ïðè -
åäåø ü äîìî é è ñêîðåå áóäó ÿ îïÿò ü ñ òîáîé , 
ìî å ñîëíûøêî . 

Âî ò è âåñü ìî é ðàññêàç. À èç íîâîñòå é 
åùå : ïîëó÷è ë â ÷åñòü ãîäîâùèí û  Êðàñíî é Àð -
ìè è â ïîäàðî ê ïîñûëî÷ê ó è ïèñüì î  õîðîøå å èç 
Äæàìáóë à î ò íåçíàêîìî é äåâóøêè . 

...Êëàíÿéñ ÿ Ìàðü å Ïàâëîâí å è îòöó . 

Âèêòîð". 

Àéáåê 

Â ÑÅ Î Ò × È Ç Í Å Î Ò Ä À É ! 
{Äðóãó, óõîäÿùåìó  íà  ôðîíò) 

Êëÿëñÿ ðîäèí ó òû  çàùèùàò ü î ò âðàãà. 
Ýòó çåìë þ  öåëóÿ, 
Òû  êëÿòâó ñêðåïè ! 
Ñåðäöó ñûí à äà áóäåò 
Êàê æèçí ü äîðîã à 
È  ñóõàÿ áûëèíê à 
Â ðîäèìî é ñòåïè ! 

Íåîáúÿòíà ÿ ðîäèíà , 
Ñâåò íàøè õ ãëàç, 
Â òåìíî ì  ìèð å 
Ãîðÿùà ÿ ÿðêî  çâåçäà, 
Ñ÷àñòüå íà ì  ïðèíîñÿùè é 
Âîëøåáíû é àëìàç , 
Ñâåæèé ñàä íàøå é ðå÷è, 
Ëþáâ è è òðóäà! 

Ìàò ü âåëèêàÿ íàø à — 
Ðîäíà ÿ ñòðàíà! 
Íà ñ âñêîðìèë è — 
Äåòåé åå — Ñîëíö à ñîñöû . 
Íàø à ãðóäü ê íå é ñûíîâíå é ëþáîâü þ  ïîëíà . 
Òàê óìðå ì  çà íå å — 
Åñëè íàäî , 
Áîéöû ! 

Ëåíè í  çäåñü 
Ñâî è îðëè å î÷ è îòêðûë , 
È  îòñþä à — 
Ä î  êðàéíè õ ïðåäåëî â çåìë è — 
Ñâåòîì  èñòèí û 
Ñóìðà÷íû é ìè ð îçàðèë , 

È  ñâîáîäà , è ñ÷àñòüå, è ÷åñòü 
ðàñöâåëè! 

È  â ñàäó êîëîññàëüíîì , 
×òî  Ñòàëèí  âçðàñòèë, 
Äûøè ò ðàäîñòüþ 
Êàæäûé öâåòîê è ëèñòîê . 
Ýòî  — ìû ! Ì û  — íàðîä , 
Ñðåäîòî÷è å ñèë! 
Ì û  — ìîãó÷èé , 
Áåññìåðòíû é 

òâîðÿùè é ïîòîê ! 

Ì û  í à íåá å ñâîåì 
Í è åäèíî é çâåçäû 

Í å äàäèì 
×åðíî é âðàæåñêîé òó÷å îäåòü. 
Í è åäèíî é ïåñ÷èíêîé , 
Í è êàïëå é âîä û 
Í å äàäèì 
Íåíàâèñòíû ì  ôàøèñòà ì 

Âëàäåòü! 
Çåìë þ  ðîäèí û 
Ê âåêàì  ñâîè ì  ïðèëîæè ! 
Ãäå í è âñòðåòèøü âðàãîâ — 
Èñòðåáëÿé, 

óáèâàé, 
Æãè â îãí å èõ äîòëà , 

Îêðóæè , çàäóøè ! 
Æèçí ü è êðîâ ü è ëþáîâü , 
Âñå îò÷èçí å â æåðòâó îòäàé ! 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåð. 

Àìèí  Ó ìàðè 

Ï Î Á Å Ä À Í Å 

Ïîáåä à í å ïðèäå ò ñàìà , ìî é äðóã! 
Åå äîáóäåø ü ïîòî ì  òû  è êðîâüþ , 
Í å óñòðàøàñü òðóäî â è æåðòâ è ìóê , 
È  äîðîæ à ñâîáîäîé , êàê ëþáîâüþ ! 
Ïîáåä à í å ïðèäå ò ñàìà , ìî é äðóã! 
Ñòàâ â íàïàäåíü è ëüâî ì  — åå äîáóäåøü , 
Äóø à âðàãà â òèñêàõ æåëåçíû õ ðóê, 
Í à ïîë å áîåâî ì  — åå äîáóäåøü ! 

Ï Ð È Ä Å Ò Ñ À Ì À 

È  çíàé : ëèø ü çà ïîáåäî é âñëåä ïðèäó ò 
Ê íà ì  ìèðíûé  òðóä è îòäû õ è îáèëüå , 
È  âíîâ ü æèâûå êðûëüÿ îòðàñòóò 
Ó òåõ, ÷üè â áèòâå ïåðåáèò û  êðûëüÿ . 
Ïîáåä à îñóøè ò ïîòîê è ñëåç, 
Âåðíå ò íàðîä ó äí è ñ÷àñòëèâîé æèçíè , 
Ïîáåä à îçàðè ò ìèëüîíî ì  çâåçä 
Âåëèêèé ïóòü , çàâåùàííû é îò÷èçíå . 



Ïîáåä à í å ïðèäå ò ñàì à ñîáîé , 
Òû  â ìîð å ïëàìåííî ì  åå äîáóäåøü . 
Í è øàãó âñïÿòü! Ëèø ü ñòîéêîñòü þ  ñòàëüíîé , 
Òåðïåíüå ì  êàìåííû ì  åå äîáóäåøü ! 

Í è øàãó âñïÿòü, áîåö ! Ãëÿäè âïåðåä ! 
Æäåò î ò òåáÿ òâîé áðàò îñâîáîæäåíüÿ ! 
Êðîâ ü ìó÷åíèêî â í à òåáÿ ïàäåò , 
Êîë ü òû  çà íè õ í å ñîâåðøèø ü îòìùåíüÿ ! 

Ïóñò ü êàæäûé îòâîåâàííû é òîáî é 
Âåðøî ê çåìë è — .ñòåíî é æåëåçíî é ñòàíåò! 
Ïóñò ü êàæäûé òâî é óäàð è âûñòðåë òâîé . 
Áüåò íàïîâà ë âðàãà èëü í à ñìåðò ü ðàíèò ! 

Òû  çà ñâîáîä ó îáíàæè ë ñâîé ìå÷ , 
Ä à ðæà åãî  ïîçîðíà ÿ í å òðîíåò ! 

À òðóñà, ÷òî  óõîäè ò ñ ïîë ÿ ñå÷, 
Ðîäíà ÿ ìàò ü ñ ïðîêëÿòüå ì  ïðî÷ ü ïðîãîíèò . 

Êîãä à æå âðàæüèõ ñèë ïàäå ò îïëî ò — 
Òâîÿ íà ä ìèðî ì  ñëàâà ãðÿíå ò çâîíêî , 
È  ïòèö à ñ÷àñòüÿ ïåñí þ  çàïîå ò 
Íà ä êîëûáåëü þ  òâîåãî  ðåáåíêà . 

Ïîáåä à í å ïðèäå ò ñàìà , ìî é äðóã! 
Êðîâ ü ïðîëèâàÿ , òû  åå äîáóäåøü . 
Í à ïèð å ÷åñòè, ñåâøè â áðàòñêèé êðóã, 
Í à ñàçå*) ïåò ü î  íå é òû  áóäåøü. 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

* ) Ces — ñòðóííû é ìóçûêàëüíû é èíñòðóìåíò . 

Ï È Ñ Ü Ì Î  Ñ Þ Ã À 

È ç îáóãëåííû õ ÷åðíû ì  ïîæàðî ì  ñòåïåé, 
Ñ Äîíà , ðóñëî ì  êîòîðîã î  êðîâ ü ïîòåêëà , 
ß ïèø ó íåíàãëÿäíî é ïîäðóã å ñâîåé 
Ýòè áûñòðû å ñòðîêè òîñêè è òåïëà . 

Î , ëþáèìàÿ ! Â ýòî é æåñòîêî é áîðüá å 
Î  òåáå ÿ ìå÷òàþ , íàäåæäó òàÿ. 
Ìî å ìóæåñòâî—âå÷íà ÿ íåæíîñò ü ê òåáå, 
Ìî ÿ ñèëà—äàëåêàÿ ëàñêà òâîÿ . 
ß î  ðîäèí å äó ìàþ—ò û  ïðåä î  ìíî é 
Ï î  óçáåêñêîì ó ïîë þ  ïðîõîäèø ü âåñíîé . 

Êàê îí à äàëåêà, çîëîòà ÿ ïîð à — 
Íàø è ñâåòëûå íî÷è , âåñåëûå äíè , 
Øåëåñòÿùè å ïûøíî é ëèñòâîé âå÷åðà, 
È  ð âå÷åðíåé òèø è ì û  çà êíèãî é — îäíè . 

Òû  ïðèïîìí è — ñòîÿë à çâåçäà íà ä õîëìîì , 
È  ðàéõî»* ) ãóñòîëèñòûé êà÷àëñÿ â öâåòó, 
„Òèõèé Äîí " ì û  ÷èòàëè ó ëàìï û  âäâîåì , 
È  ïîäîëã ó ìîë÷àëè , ñìîòð ÿ â òåìíîòó.. . 
Áûë î  òèõî . Òû  ðÿäî ì  ñî  ìíî þ  áûëà . 
Í î  ïîçâàë è äîðîãè . È  þíîñò ü óøëà . 

*) Ðà³³õîí — ðî ä ìÿòû . 

Íà ñ áàþêàë à ðàííÿ ÿ æèçí è âåñíà 
Â çàïîâåäíî ì  ñàäó, â ìèð å ïåñåí  è ðîç . 
Î , òîãäà ì û  åù å í å ïîçíàë è ñïîëí à 
Ñëàäîñòü æèçí è è ãîðå÷ü íåïðîëèòû õ ñëåç. 

Ì û  í å çíàëè , ÷òî  ñ÷àñòüå ïðèõîäè ò â áî þ 
Êàìåíèñòî é òðîïîé , ï î  êîëåí î  â êðîâè , 
Ì û  í å çíàë è âåëèêóþ  ñèëó òâîþ , 
Ïåðâîçäàííà ÿ ÿðîñòü , ïðàìàòåð ü ëþáâè ! 
Øêîë ó æèçí è ïðîøå ë ÿ, ôàøèñò à óáèâ, 
Êðîâü þ  âðàæåñêîé Äî í  ãîëóáî é îáàãðèâ . 

Â ÷àéõàí å ïðåäâå÷åðíå é — íàïåâ û  ñòðóíû , 
Ïîñåäåâøà ÿ ïðÿä ü ìàòåðèíñêî é êîñû . 
Ãîëóáû å ïîòîê è ìîå é Ôåðãàíû , 
Ãîðíû é ìå ä çîëîòî é í à ôàðôîð å êàñü³*) 

È  òîñêóþùè õ ãîðëèíî ê „êþ è — êþâüè " 
Â òèøèíå , â òåìíîò å âèíîãðàäíû õ íî÷åé , 
È  îçÿáøè å äåòñêèå ðóêè òâîè , 
È  ñèÿíü å òâîè õ îãîð÷åííû õ î÷åé, — 
Âñå âî  ìí å îæèâàåò è â ñåðäöå ñòó÷èò, 
„Çàùèò è íà ñ î ò ãèáåëè!"—ñåðäöó êðè÷èò. 

* Êîñà — áîëüøà ÿ ïèàëà . 

Èñïûòàíüÿ , íåâçãîä û  — ïóñò ü áóäóò îíè ! 
Áåç ïðèâàë à ïîõîä û  —ïóñò ü áóäóò îí è 
Ïóñò ü ãîðÿ ò í à ìí å âîëîñ û  â áóðå îãíÿ , 
Êîðøó í  ïóñò ü ï î  êëî÷êà ì  ðàñòåðçàåò ìåí ÿ — 
Äàæå ñòàâ ïðèäîðîæíû ì  êóðãàíî ì  ñåäûì , 
Äàæå ãëèíî é áîëîòíî þ  — ì û  ïîáåäèì ! 

„Ïóò ü âðàãó ïðåãðàäè! " — Âîëãà øëå ò ìí å 
íàêàç , 

È  Íåêðàñî â íà ä íå é ñâîè ðóêè ïðîñòåð , 
„Ïóò ü âðàãó ïðåãðàäè!"—ïîâòîðÿå ò Êàâêàç, 
Ðóñòàâåëè êî  ìí å îáðàùàå ò ñâîé âçîð , 
À çåìë ÿ êàê âóëêàí  ïî ä íîãî þ  êèïèò , 
È  ìåòàë ë äðåáåçæèò, ðàñêàëåí  äîáåëà . 
Äàæå íàì , î÷åâèäöà ì  íåñëûõàííû õ áèòâ, 
Áèòâ, ñòðàøíå å êîòîðû õ í å çíàë à çåìëÿ, — 
Ãîðñòü çåìëè , ÷òî  îòáèë è â áî þ  ó âðàãà, 
Íèêîãä à åù å òàê í å áûë à äîðîãà . 

Íå ò äîðîã è âðàãó! Íå ò äîðîã è âðàãó! 
ß øòûêî ì  åì ó ãðóäü ïðîêîë þ  í à áåãó, 
Ïîäïîëç ó è èçðåæó åãî  í à êóñêè, 
Çàäóø ó åãî  â òèí å ãëóáîêî é ðåêè, 
Ñåðäöå âûðâó ñâîå, âûñîê î  ïîäíèì ó — 
È  ãðàíàòî þ  áðîø ó ïî ä íîã è åìó ! 

Åñëè íåìö à ñåãîäíÿ , ñåé÷àñ, í å óáüþ , 
Òî  ìåí ÿ î í  óáüåò, òî  óáüåò î í  òåáÿ, 
Äî ì  ðîäèìû é ñîææåò, èñêàëå÷èò ñåìüþ , 
Èñòðåáèò âñå æèâîå , çóáàì è ñêðèïÿ -
Åñëè øòû ê ìî é ôàøèñò à ê çåìë å í å ïðèáüåò , 
Ïóñò ü îòíûí å çàïðåòí à ìí å áóäåò ëþáîâü ! 

Ïóñò ü îòå ö ìî é íàâåêè ìåí ÿ ïðîêëÿíåò , 
Ïóñò ü ñâåðíåòñÿ âî  ìí å ìàòåðèíñêà ÿ êðîâü , 
Ïóñò ü òîãäà äîëãîæäàííû å ãóáû  òâî è 
Äë ÿ ìåí ÿ ñòàíóò ÿäî ì  ãðåìó÷åé çìåè ! 

Åñëè ÿ í å ñóìå þ  âðàãîâ èñòðåáèòü, 
Ýòî é êëÿòâå âåëèêî é ñìîã ó èçìåíèòü , 
Òû  èñïîëí è ñâÿùåííó þ  âîë þ  çåìë è — 
Òû  ñàì à ïðèåçæà é è ìåí ÿ çàñòðåëè! 

... È ç îáúÿòû õ ïîæàðî ì  äîíåöêè õ ñòåïåé, 
Ñ Äîíà , ñòàâøåãî  ÷åðíû ì  â êðîâ è è äûìó , 
ß ïèø ó íåíàãëÿäíî é ïîäðóã å ñâîåé , 
Äîðîãîì ó íàðîä ó ïèø ó ñâîåìó . 

Ïåðåâàë à ñ óçáåêñêîã î  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 

Óéãóí 

Ò Þ Ë Ü Ï À Í Û 
(,Äðó³ä íà  ôðîíò) 

Ïåðå ä òîáî é ïóíöîâû å ïîëÿ : 
Öâåòóò òþëüïàíû , ïîëàãàåø ü òû , 
Í î  îøèáàåøüñ ÿ — â êðîâ è çåìëÿ , 
Ïåðå ä òîáî þ  âîâñå í å öâåòû. 

Í î  ìîæí î  äóìàò ü òàê:— Çäåñü æèçí ü öâåëà. 
Çäåñü ìà é ñòîÿ ë â öâåòó, è öâåë èþëü , 
È  ïëàìåíå ë â ñòåïè òþëüïà í  — ëîëà , 
È  ùåëêà ë â ðîù å ñîëîâå é — áóëü-áóëü, 

Í î  ìèðíû õ ñîëîâüå â çäåñü áîëüø å íåò , 
È  ñòåïè í å â òþëüïàíàõ , à â êðîâè , 
Í à Óêðàèí å ìèëëèîí û  áåä, 
È  â ðîùà õ ïóëè , à í å ñîëîâüè . 

È  ðåêè êðîâ è ëüþòñÿ áåç êîíöà , 
È  ýòî  — êðîâ ü è Æåíùè í  è äåòåé, 
Êðîâ ü áðàòà òâîåãî , è êðîâ ü îòöà , 
È  êðîâ ü ñåñòðû, è ìàòåð è òâîåé . 

Í î  åñëè õî÷åøü , ÷òî á ëîë à ñèÿë 
È  ïðîñëàâëÿ ë áóëü-áóëü òâîè ïóòè , 
Ñâÿùåííî é ìåñò è ïîäûì è ôèà ë 
È  îòîìñòè , è äâàæäû  îòîìñòè . 

Í î  åñëè õî÷åø ü ñìûò ü âñþ  êðîâ ü ñ çåìëè , 
È  åñëè õî÷åøü , ÷òî á öâåëè ëóãà, 
Âîçüì è âèíòîâê ó è ïàòðî í  äîøëè , 
Ïðèöåëüñ ÿ ëó÷ø å è óáåé âðàãà. 

Ïåðåâå ë ñ ó³áåêñêîã î  Íèê.  Óøàêîâ 



Ï Î Ð Ò Ð Å Ò 

„Ïóñò ü ÿ îíåìå þ  çà ñëîâ î  ëæè,— 
Ïðèøë è ñâîé ïîðòðå ò —ÿ óòåøóñü èì... " 
Òàê ïèøåø ü òû  ìíå . Í î  ìî é ïîðòðå ò 
Òåáå íåóæåëè íåîáõîäèì ? 
Òû  õî÷åø ü ëèö î  ìî å ïîâèäàòü, — 
Îí î  — êàê ëóí à — òî÷ ü â òî÷ü,— ïîãëÿäè , 
Òû  õî÷åø ü êóäðè ìî è óâèäàòü,— 
Í å ñïè, — í à áåçëóííó þ  íî÷ ü èîãëÿäè . 
Òû  õî÷åø ü áðîâ è ìî è óâèäàòü,— 
Êàê òîíåíüêè é íîâû é ìåñÿ ö îíè . 
Òû  õî÷åø ü ìî è ãëàçà óâèäàòü,— 

Í à ñàìû å ñâåòëûå çâåçäû  âçãëÿíè . 
Òû  ùåê è õî÷åø ü ìî è óâèäàòü,— 
Îòïðàâüñ ÿ ãóëÿòü í à òþëüïàííû é ëóã. 
Òû  õî÷åø ü ãóáû  ìî è óâèäàòü,— 
Âçãëÿí è ïîóòð ó í à ðîçó , ìî é äðóã. 
Òû  õî÷åø ü çóáû  ìî è óâèäàòü,— 
Ïîâåäà é æåì÷óãó ïðîñüá ó òâîþ . 
À ÷òîá û  âñþ  ìåí ÿ ïîâèäàòü, — 
Ñòàðàéñÿ áûòü ïåðâû ì  ãåðîåì  â áîþ . 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîã î  Ëåå Ïåíâêîâñêèé 

Õàìèä Àëèìäæàí 

Ë Þ Á Î Â Ü 

Ïðèøë à ñìóùåííà ÿ — ñ áóêåòîì  ðîç : 
„Í à ïàìÿò ü ñîõðàíè " — ñêàçàëà òû . 
Â ìîè õ ãëàçàõ çàñòûë òîñêè âî ïðîñ, -
Ìí å ðóêó îáîæãë è òâîè öâåòû. 

Íà ñ ðàçëó÷èëà ãðîçíà ÿ âîéíà , 
Í î  â ñóìê å ÿ òâîè öâåòû  äåðæó, 
È  ðîäèí û  è ìèëî é èìåíà , 
Ñêà÷à â àòàêó, ñ íåæíîñòü þ  òâåðæó. 

„Ñåãîäí ÿ ìîëîäîñò ü — ñëóãà âîéíå , 
Ñóäüáó ëþáâ è ðåøè ò ñóäüáà âîéíû . 
Ïðîâåðèò ü í à ñâÿòîì  åå îãí å 
Âñå ÷óâñòâà íàø è ì û  òåïåð ü äîëæí û 

À åñëè í å âåðíóñü .. Ìî é ìèëû é äðóã.. ." 
È  âëàãîé ãðóñòè âçî ð òâîé íàëèëñÿ . 
„Òû  í å çàáóäåøü îá î  ìíå".. . È  âäðóã — 
Ñ òâîè õ ðåñíè ö çàêàïàëà ðîñà . 

Êàê áåøåíû õ çâåðåé, âðàãîâ ãóáÿ, 
Æåñòîêî  ìñò ÿ çà ðîäèí ó ñâîþ , 
Ñ êëèíêî ì  â ðóêàõ — ñòðåìëþñ ü ê òåáå, 

ëþáÿ ; 
Ñòðóí à ëþáâ è í å ìîëêíå ò è â áîþ . 

×å ì  ãîðÿ÷åå áîé , ÷åì  î í  ãðîçíåé , 
×å ì  ÿðîñòíå é âðàãîâ êðîø ó êëèíêîì , 
Òåì  ïîöåëó é ìî é ìûñëåííû é íåæíåé , 
Ê òåáå ëåòÿùè é ëåãêèì  âåòåðêîì . 

ß óäåðæàòü í å ñìå ë òåáÿ, í å ìîã , 
È  ñåðäöå â çàïàäí å çàáèëîñ ü âìèã . 
Ìí å â Íåæíîñò è òâîåé çâó÷àë óïðåê , 
ß ñîâåñòè ñâîåé óñëûøà ë êðèê. 

À ìîæå ò áûòü — ñêèòàëüöàì è â âåêàõ 
Ñòàòü íàøè ì  ïîöåëóÿ ì  ñóæäåíî ? 
Í î  ëþáÿùè ì  ñåðäöàì , ïðåçðåâøè ì  ñòðàõ, 
È  â ãèáåëè áåññìåðòè å äàíî . 

Äà, íà ì  òåïåð ü ïóò è äðóãîãî  íåò , 
Áåñêðîâíî é íà ì  íåëüç ÿ øàãàòü òðîïîé . 
Êàê ñîëíö å ìåñÿö ó âûõîäè ò âñëåä — 
ß í à âîéí ó óøå ë — âñëåä çà òîáîé . 

È  çåìë þ  îáàãðè â — òàêàÿ êðîâ ü 
Ñòðàí ó ðîäíó þ  îïëîäîòâîðèò , 
Î í à âîçâûñè ò äðóæáó è ëþáîâü , 
Ïóò è ïîáå ä ãðÿäóùè õ îçàðèò . 

Íåò , í å èñ÷åçíóò íàø è èìåíà ! 
Í à ïðàçäíåñòâ å ïîáåä û  — áóäåò ÷àñ!— 
Ñ æèâûì è íåðàâí å ïî÷òè ò ñòðàíà 
Îâåÿííû õ ëåãåíäàì è — è íàñ ! 

Âíîâ ü Óêðàèí û  ðàñöâåòåò êðàñà, 
Ïîçîëîòè ò îí à ïîë ÿ ñâîè , 
Â çåëåíû å ðîññèéñêè å ëåñà 
Ñëåòÿòñÿ ïåò ü íà ì  ñëàâó — ñîëîâüè . 

È  êîëîñî ì  ïøåíè÷íû ì  âñòàíó ÿ, 
È  çàèñêðþñü ãîðÿ÷åé êðîâü þ  âèí , 
È  çàèãðàåò à ðîç å êðîâ ü òâîÿ , 
Ðå÷íóþ  ãàëüêó ïðåâðàòè ò â ðóáèí.. . 

Íåò , æèçí è õðàáðû õ — ñìåðò ü í å îòáåðåò, 
Ëþáîâü þ  ñìåëû õ îçàðèòñÿ ìèð . 
Ëþáèìû å äðóçüÿ! Ðîäíî é íàðî ä 
Ïîáåä û  æäåò! Ì û  ÿâèìñ ÿ í à ïèð ! 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Ëåè \Ïåíüêîâñêèé 

Ä Å 

Äðó ã ìî é äàëåêèé! Âåñíî þ  â ñàäó 
Äåðåâöå òû  ïîñàäèë , 
Äåðåâöå ýòî  ãëÿäèò í à çâåçäó, 
È  íàáèðàåòñÿ ñèë. 

Äåðåâöå ñòàëî  âûñîêè ì  êàê òû  — 
Ïûøíûì , êàê ìàéñêè é ðàññâåò. 
Áåëûå ìí å ïðîòÿíóë î  öâåòû, 
Ñëîâí î  î ò äðóãà ïðèâåò . 

Íî÷üþ , êîãäà â çàäðåìàâøå ì  ñàäó 
Òðàâû  îêóòàåò òèøü , 
Ê äåðåâöó ÿ â òåìíîò å ïîäîéäó : 
„Òîæ å í å ñïèøü ? Ãðóñòèøü?" 

Ñîëíö å íà ä ñàäî ì  çàòèõøè ì  âñòàåò — 
Äåðåâöå äóìàå ò — òû , 
Ëóííà ÿ íî÷ ü ï î  òðîïèíêà ì  èäåò — 
Äåðåâöå äóìàå ò — òû. 

Âåòåð ëåòèò — è â çåëåíî é ëèñòâå 
Íåòåðïåëèâà ÿ äðîæü : 
Êàæåòñÿ — òû  ï î  øóìÿùå é òðàâå 
Ê äîì ó ðîäíîì ó èäåøü . 

ÖÅ 

Äåðåâöå êëîíè ò âåðõóøêó ñâîþ , 
Ñâåòëûå âåòâè øóìÿò , 
È  ëåïåñòêè í à äîðîã ó òâîþ 
Áåëî þ  ñòàåé ëåòÿò. 

ßáëîíè , âèøí è è âåñü ãîëóáî é 
Ñàä ó ðîäèìî é ðåêè, 
Ãäå áû  òû  í è áûë , ñëåäÿò çà òîáîé , 
Ñëûøà ò òâîè øàãè . 

Íåò , í å öâåòû, í å äåðåâüÿ, í ç ñàä — 
ß èñòîìèëàñü , ëþáÿ . 
Ñêîð î  ëè, ìèëûé , âåðíåøüñ ÿ íàçàä , 
Ñêîð î  ëü óâèæó òåáÿ? 

Áåéñÿ, äæèãèò ìîé , â ëþáî ì  èç áîå â 
Ãèáåëü íåñè âðàãàì . 
Ïûë è ùåïîòê ó ñ òâîè õ ñëåäîâ 
Ìí å áû  ïðèæàò ü ê ãëàçàì ! 

Ìí å áû  â ðó÷üå ìåæä ó òåìíû õ èâ 
Îáðà ç óâèäåòü òâîé ! 
— Äðó ã ìî é äàëåêèé! Âðàãà ïîáåäèâ , 
Ì÷èñ ü ïîñêîðå é äîìîé . 

Ïåðåâåë à ñ óçáåêñêîãî  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 



Çóëüôèÿ 

Ñ À Ä Î Â Í È Ê Ä À Ë Å Ê Î 

Êîãä à ÿ òåáÿ ïðîâîæàëà , ëþáèìûé , 
Ñòîÿë è ìîðîçû . À íûí÷ å — âåñíà: 
Â ñàäó ðàñïóñêàþòñÿ íåæíû å ðîçû.. . 
À ñåðäöå ñ òîáîþ , à ñåðäöå áåç ñíà!. . 

×óò ü ñîëíö å çàðäååòñÿ, â ñàä âûõîæ ó ÿ — 
„Ñêàæèòå ìíå , ðîçû , ñêàæè ìíå , ìî é ñàä: 
Ãäå äîáðû é ñàäîâíè ê âàø , ãäå îí?! " À ðîç û 
Ðàñêðîþ ò áóòîí û  è òàê ãîâîðÿò : 

„Ñàäîâíè ê äàëåêî . Î í  òàì , ãäå áóøóå ò 
Ìåòåëèö à çëàÿ, ãäå íåò ó âåñíû . 
Î í  òàì , òâîé ëþáèìûé , î í  òàì  çàùèùàå ò 
Âåëèêî å äåëî  âåëèêî é ñòðàíû, — 

×òî á íèâà ì  ñîææåííûì , ÷òî á ñëîìàííû ì  ðîçà ì 
Âîññòàòü, âîçðîäèòüñÿ , ðàñòè è öâåñòè, 
×òî á â äûì å ïîæàðè ù  ìÿòóùèìñ ÿ ïòèöà ì 
Â ãí.çäîâü ÿ âåðíóòüñÿ è ãíåçäà ñïëåñòè, 

×òî á ëîæ ü ïåðå ä ïðàâäî é ñìèðèëàñ ü íàâåêè , 
×òî á äåâè÷üè î÷ è í å ãàñëè î ò ñëåç, 
×òî á þíîø à äåâóøêå íåæíû å ðîç û 
Ðóêîé , ïîáåäèâøå é âðàãà, ïðåïîäíåñ . 

Î í  òàì , òâîé ëþáèìûé , î í  òàì , ãäå ãåðîè 
Çà äåëî  ñâîáîä û  ñðàæåíüå âåäóò. 
Òàê ïóñò ü æå îòâàæíû ì  ãåðîÿ ì  íàðîäíû ì 
È õ äåâóøêè ðîç û  ñâîè îòîøëþò . 

È  òû  îòîøë è íà ñ â ïîäàðî ê ãåðîþ , 
Ãîíöàì è íåãàñíóùå é ñòðàñòè ïîøëè , 
×òî á â íåïîãîä ü çëóþ , â ëèõóþ  îïàñíîñòü , 
Ëþáîâü þ  òâîåé ì û  åãî  ñáåðåãëè, 

×òî á íåæíîñòü þ  íàøåé , ÷òî á íàøè ì  äûõàíüå ì 
Äûøàò ü åì ó â òÿãîòå äûìíû õ áîåâ , 
×òî á ëüâèíà ÿ â ñåðäöå âëèâàëàñü îòâàãà. 
×òî á ñëàâà ñ íè ì  ðÿäî ì  — íàâåêè âåêîâ! 

Âî ò òàê, í à ðàññâåòå, ÿ ñëóøàëà ðå÷è 
Öâåòî â îáíîâëåííûõ , è, ñåðäöå ðàñêðûâ, 
Ïðèïàë à ÿ ê ðîçàì , òîáî þ  âçðàùåííûì , 
Âñþ  äóø ó ìî þ  â ïîöåëó é ïåðåëèâ . 

Ïåðåâå ë ñ óâáåêñêîã î  Â. Ëèïêî 

Ðàõèëü Áàóìâîëü 

Ä Ð Ó ÃÓ Í À 

Æèçí ü òâî ÿ ñ ìîå é ñëèëàñü íàâåêè,— 
Íàâñåãä à ñîþ ç íà ø  çàêëþ÷åí . 
Äóìàò ü î  ëþáèìî ì  ÷åëîâåêå 
È  í å çíàòü, í å âåäàòü — ãäå æå îí ! 

Ãäå æå òû ? Ñêàæè,—â êàêî é òû  ÷àñòè, 
Òðîíó ò ïóëå é èëè íåâðåäèì , 
È  êàêî å ãîð å èëè ñ÷àñòüå 
Äåëèø ü òû  ñ òîâàðèùå ì  êàêèì ? 

ß ñòèðàëà áû  ðóáàøê è âàøè , 
×òîá û  ÷èñòûõ áû ë ó âñåõ çàïàñ. 

Ô Ð Î Í Ò 

ß ñâàðèëà á ñàìî é ëó÷øå é êàø è 
Äë ÿ òåáÿ è êàæäîãî  èç âàñ. 

Åñëè á ì û  ïîïàë è â îêðóæåíüå , 
ß á òåáÿ, ïðîùàÿñü , îáíÿëà . 
ß áû  ñ ÷åñòüþ  âûøë à èç ñðàæåíüÿ, 
Èë è òàê æå ÷åñòíî  óìåðëà . 

Íîãòå ì  íàöàðàïàë à áû , ìèëûé , 
Í à âèíòîâê å ëèø ü îäí ó ñòðîêó,— 
Ñïðàâ à áû  íàëåâî  íà÷åðòèëà : 
„Óìèðàþ, — í å ñäàþñü âðàãó Ã 

Ïåðåâå ë ñ åâðåéñêîã î  Íèê.  Óøàêîâ 

Íèê.  Óøàêîâ 

Ï Å Ñ Í ß Î 

Áûñòðû å ìåëüêàþ ò ñïèöû . 
Äåëî  áëèçèòñÿ ê êîíöó . 
Ìèðîâû å ðóêàâèöû 
Âÿæåò äåâóøêà áîéöó ³ 

Âÿæåò, âÿæåò, ñëîâ î  ñêàæåò, 
Ïðèãîðþíèâøèñ ü ñëåãêà. 
Ñëîâî ì  ëàñêîâû ì  îáÿæå ò 
Êðàñíî é Àðìè è ñòðåëêà. 

Ãîâîðèò : „Âÿæèòå, ñïèöû , 
Äåëî  äâèæåòñÿ ê êîíöó . 

Ð Ó Ê À Â È Ö À Õ 

Îòîøë þ  ÿ ðóêàâèöû 
Í à ïîçèöè è áîéöó . 

×òî á êîëþ÷è å ìåòåëè , 
×òîá û  èãëû  áûñòðû õ âüþ ã 
Îòñòóïèë è — í å ïîñìåë è 
Òðîíóò ü ìèëû õ òåïëû õ ðóê. 

×òî á çèì à ñíåæêî ì  ëåáÿæüèì 
Ï î  ðàâíèíà ì  óëåãëàñü, 
×òîá û  ïðÿì î  â ñåðäöå âðàæüå 
Ïóë ÿ êàæäàÿ íåñëàñü!" 

Àéäûí 

Ø Å Ñ Ò Ü Ä Å Ñ ß Ò À Ð Ø È Í  Ð Å Ð Å Â ÊÈ 

Â äàâíè å âðåìåí à áû ë ó îäíî é ñòðàíû  ëþòû é 

âðàã. Êîãä à î í  íåîæèäàíí î  íàïàäà ë í à ýòó 
ñòðàíó , ëþä è îñòàâëÿëè âñå ñâîè äåëà è øë è 
í à ïîë å áèòâû. 

Îäíàæä û  ñòàðóõà, æèâøàÿ ñî  ñâîè ì  ñûíî ì 
í à îêðàèí å ãîðîäà , ó ïîäíîæè ÿ ãîðû , ñèäåëà 
è äîèë à êîçó . Âäðóã äî  íå å äîíåñëèñ ü êðèêè : 
„Âðà ã íàïàë! " Ñòàðóõà áûñòðî  ïîñòàâèë à ãîð -
øî ê ñ ìîëîêî ì  í à çåìëþ , âáåæàëà â äî ì  è 
ðàçáóäèëà êðåïê î  ñïàâøåã î  ñûíà . 

— Âñòàâàé, ñûíîê ! Í à ãîðî ä íàïàë è âðàãè, 
âåñü íàðî ä ïîäíÿëñ ÿ í à áîðüá ó ñ íèìè,—ñêàçàë à 
îíà . 

Ñû í  ìîë÷à , òîëüê î  ãíåâí î  ñâåðêíóâ ãëà-
çàìè , ñõâàòèë òóãîé ëóê è óì÷àëñ ÿ áûñòðåå 
âåòðà. 

À ñòàðóõà òîò÷àñ æå âçÿëà åäèíñòâåííó þ 
ñâî þ  ïîäóøêó , ñïîêîéí î  ðàñïîðîë à åå, äîñòàëà 
èç íå å âåðáëþæüþ  øåðñòü, ïàëî÷êàì è âçáèëà 
åå êàê ïó õ è íà÷àë à âèòü èç íå å âåðåâêó. 

Óæå øåñòüäåñÿò àðøè í  âåðåâêè ñâèëà ñòà-
ðóõà, êàê èç-çà çàáîð à åå îêëèêíóë à ñî -
ñåäêà: 

— Ñëóøàé , ñîñåäêà, ÷òî  ýòî  ñ òîáî é ñòàëî, 
êòî  æå â òàêî å âðåì ÿ âüåò âåðåâêè? Âñòàâàé, 
ïîáåæè ì  ñêîðåå, âðàã óæå-ïðèáëèæàåòñÿ! 

Ñòàðóõà î ò ãíåâà äàæå âçâèçãíóëà. 
— ×åì  áåæàòü î ò âðàãà,— ñêàçàëà îíà, -

í å ëó÷ø å ëè íà ì  ñ òîáîþ , ñýñåäêà, ëå÷ü â 
òåìíó þ  ìîãèëó ! Íåóæåë è òåáå í å ñòûäí î  ãî -
âîðèò ü òàêèå ñëîâà? Åñëè âðàã áëèçîê , òàê 
ïîéäå ì  è âûäåðåì  åì ó áîðîä ó ï î  îäíîì ó RO 
ëîñêó . 

Ñêàçàâ ýòî , ñòàðóõà âçÿëà âåðåâêó ïî ä 
ìûøê ó è ïîøë à ï î  äîðîãå . Ñîñåäêà óñòûäè-
ëàñü è òîæ å ïîøë à âñëåä çà íåé . 

Øë è îíè , øëè , äîøëè , íàêîíåö , äî  ïîë ÿ 
áèòâû  è âèäÿò, ÷òî  âðàãè çàáðàëèñü í à ãîð ó 
è áðîñàþ ò îòòóäà êàìí è â æèòåëåé ãîðîäà . 
Âîêðó ã ñòîÿë è ëóæè êðîâè , ëåæàëî  ìíîæåñòâ î 
òðóïîâ . Þíîø è ìåòàë è ñòðåëû  ñ âûñîêè õ õîë -
ìî â è äåðåâüåâ, ìåòê î  ïîðàæà ÿ âðàãîâ, í î  òåõ 
ñòàíîâèëîñ ü âñå áîëüø å è áîëüøå . Çàùèòíèê è 
ãîðîä à õîòåëè îáîéò è âðàãà è íàïàñò ü í à íåãî 
ñçàäè. Í î  ïîê à îí è ýòî  ñäåëàëè áû , âðàã óñïå ë 
áû  âîéò è â ãîðî ä è í å îñòàâèë áû  òàì  íèêîã î 
â æèâûõ. 

Êàê í è ñòàðàëñÿ ñûí  ñòàðóõè âçîáðàòüñÿ 
í à ãîðó , ýòî  åì ó í å óäàâàëîñü,— íîã è ñêîëü-
çèëè ï î  êàìíÿì , è î í  ñêàòûâàëñÿ. Íàêîíåö , 
óäàëîñ ü åì ó âñêàðàáêàòüñÿ í à îäí ó èç ñêàë. 
Ñòîè ò î í  í à ñêàëå è ðàñòåðÿíí î  äóìàåò , êàê 



áû  ïîäíÿò ü ñþä à è äðóãèõ. Óâèäàëà ýòî  ñòà-
ðóõà, è ñåðäöå åå çàãîðåëîñ ü î ò ãíåâà. Âëåçëà 
îí à í à âåðõóøêó ÷èíàð û  è áðîñèë à ñûí ó êîíå ö 
âåðåâêè. Î í  áûñòðî  ïðèêðåïè ë âåðåâêó ê ñêàëå. 
Äðóãî é êîíå ö âåðåâêè ñòàðóõà ïðîòÿíóë à ñî -
ñåäêå è ñêàçàëà: 

— Äåðæè, ñîñåäêà, âèñí è âñåé òÿæåñòüþ 
ñâîåãî  òåëà! 

Ñ ýòèì è ñëîâàì è ñòàðóõà ñëåçëà ñ ÷èíàð û 
è ïîäîçâàë à þíîøåé . Ñòàëè ñòàðóõè äåðæàòü 
êîíå ö âåðåâêè, ïðèòÿãèâà ÿ åãî  ê çåìëå , à þíî -

ø è ïîëåçë è í à ñêàëó ï î  âåðåâêå è âçîáðàëèñ ü 
í à ãîðó . 

Í à ãîð å çàêèïå ë áîé . Âðàãè êóáàðåì  ïîëå -
òåëè âíèç . 

Ñû í  ñòàðóõè ñïóñòèëñÿ ñ ãîðû . Î í  ëåãêî 
ïîäíÿ ë í à ðóêè ñâîþ  ñòàðóþ  ìàòü , è ïðèæà ë åå 
ê ñâîåì ó ñåðäöó. 

Âåñü íàðî ä òî é ñòðàíû , èçáàâèâøèéñ ÿ î ò 
ñâîåãî  ëþòîã î  âðàãà, îêàçàë ñòàðóõå âå-
ëèêè é ïî÷å ò è óñòðîè ë â ÷åñòü åå ïûøíû é 
ïèð . 

Ë. ×óêîâñêàÿ è Ë• Æóêîâà 

Ä Å ÒÈ  Î  Â Î É Í Å 

Í À Î Ç Å Ð Å 

Î çåðå ÿ óâèäàë èçäàëåêà. Òàì  áàðæà âìåðçë à 
â ëåä, à êðóãî ì  òðóï û  ëåæàò, è îáëîìê è 

â ñíåãó. 
Ì û  äîëã î  åù å åõàëè ëåñîì . Ìàøèí ó ïåðå -

êà÷èâàëî  í à óõàáàõ. Íà ä íàì è êðóæèëèñü íàø è 
ïðîâîæàþùè å ÿñòðåáêè. ß áîëüø å ñèäåë ñ çà-
êðûòûì è ãëàçàìè . Âåòåð è îñòðû é ñíåã áèëè 
â ëèöî . À åñëè ãëàçà îòêðîþ , òî  âèæó êóçî â 
ïåðåäíå é ìàøèí û  è ãîëîâ û  â ïëàòêàõ. 

Ýòî  âïåðåä è åõàëè íàø è ìàìû . Îí è ñàì è 
òàê çàõîòåëè: äåòåé ïîñàäèë è â çàäíè å ìàøè -
íû , à ñàì è ñåëè â ïåðåäíèå . 

— Ï îåäåì ,—ãîâîðÿò, — âïåðåäè . Ëó÷ø å 
óæ ì û  ïîãèáíåì , à äåòè ÷òîá û  æèâûå îñòàëèñü. 

Ýòî ò äåí ü áû ë äåâÿòîå ÿíâàðÿ . Ìîðî ç òîãäà 
ñòîÿ ë ãðàäóñîâ í à ñîðîê . Ìàì à òàê òóãî  ìåí ÿ 
óêóòàëà, ÷òî  øå þ  í å ïîâåðíåøü . Ì û  åõàëè 
âñêîðîñò è ïîñë å òîãî , êàê îòêðûëñ ÿ ïóò ü ÷å-
ðåç Ëàäîãó . Ïðàâèòåëüñòâî  òîãäà ïðèêàçàë î 
âûâåçòè ïåðâî-íàïåðâ î  ñåìü è óáèòûõ. Ó íà ñ 
äâî å óáèòû õ áûëî . ß äîì à ÷àñòî  ñëûøàë — îòå ö 
ñ áðàòî ì  ãîâîðèëè : „óìðåì , à Ëåíèíãðàä à í å 
îòäàäèì" . Îí è è âåðí î  òàê ñäåëàëè: óìåðëè , 
í î  Ëåíèíãðàä à í å îòäàëè.. . È  íèêîãä à âåäü åãî 
í å îòäàäóò, ïðàâäà?... Îòå ö áû ë ïîëêîâíèê , 
à áðàò — ïîìîùíè ê êàïèòàí à í à âîåííî ì  êî -
ðàáëå. 

Íåäîëã î  ì û  åõàëè ñïîêîéíî . Íåìö û  èç ëåñà 
íà÷àë è îáñòðåëèâàòü. Ñíàðÿä û  ëîæèëèñ ü áëèç-
êî , ñ ëåâî é ñòîðîíû , í î  í è îäè í  í å ïîïà ë â 
íàñ . Ãäå ñíàðÿ ä óòêíåòñÿ â ñíåã, òàì  ñíå ã 
âçëåòàåò êîïíîé , è âèõðü äóåò. 

Îçåð î  áûë î  òàêî å áîëüøîå , ïóñòîå , áåëîå . 
Í à îçåð å ìàøèíà ì  òðóäíå å ñòàëî. Ñíàðÿä û 
íàãðîìîçäèë è ëåä ãîðàìè , êîëåñà ñêîëüçÿò, è 
ñíå ã çàëåïëÿå ò ãëàçà. 

È  âäðóã ÿ óñëûõàë òðåñê. Ýòî  óæå î ò òîãî 
áåðåãà áûë î  íåäàëåêî . ß óâèäåë, êàê êóçî â 
ïåðåäíå é ìàøèí û  óøå ë ïî ä âîäó . Æåíùèí û 
êðè÷àëè: „ïîãèáàåì ! ïîãèáàåìÃ , í î  íèêò î  í å 
êðè÷àë „ñïàñèòå!" , ïîòîì ó ÷òî  îí è çíàëè , ÷òî 
íåëüç ÿ èõ ñïàñòè. Ýòî  îí è ïîïàë è â ïîëûíüþ , 
ãäå â÷åðà áîìáèëè , ëüäî ì  çàòÿíóëîñ ü ñâåðõó 
è ïðèïîðîøèë î  ñíåæêîì . Íàø à ìàøèí à ïîøë à 
â îáúåç ä ïîëûíüè . Òàì  áûë à ÷åðíà ÿ âîäà , ïëà -
âàëè ìàëåíüêè å ëüäèíê è è ÷åìîäàí û  — âåðíî , 
òå, êîòîðû å ïîëåã÷å . 

Í à ìîðîç å áîëüí î  ïëàêàòü. È  ì û  âñå áûë è 
òàêèå ñëàáûå, ÷òî  ïëàêàë è î÷åí ü ìàëî . Ãäå 
äðóãèå ìàøèí û  ñ ìàìàì è è ñ ìîå é ìàìîé—ì û 
í å çíàëè . Í å âèäàòü áûë î  çà ìåòåëüþ . Òåïåðü 
ìî ÿ ìàøèí à øë à âïåðåä è âñåõ, è åñëè ïðîâà -
ëèâàòüñÿ — òî  íàø à ïåðâà ÿ î÷åðåäü. 

Êîãä à ì û  âûåõàëè í à áåðåã è ñíîâ à ïîåõàë è 
ëåñîì , í à íà ñ íàëåòåëè òðè ôàøèñòñêè õ ñàìî -
ëåòà. Îí è ñòàëè áðîñàòü áîìáû , í î  â íà ñ í å 
ïîïàëè , à ïîïàäàë è â ëåñ, âûâîðà÷èâàë è äå-
ðåâüÿ ââåðõ êîðíÿìè . Íàø è ÿñòðåáêè ñøèáë è 
îäíîã î  íåìöà . Ì û  âèäåëè, êàê î í  òðàõíóëñÿ 
â ëåñ, à äðóãèå ïîâåðíóë è è ïîëåòåë è ïðî÷ü . 

Ïîçäí î  âå÷åðîì  ì û  ïðèåõàë è í à ñòàíöèþ . 
Òàì  ì û  çàêðè÷àëè: „Ñêîëüê î  ïðèáûë î  ñ æåí -
ùèíàì è ìàøèí?"—„Í è îäíîé",—îòâå÷àþò . Âñå 
âçðîñëû å ìàøèíû , çíà÷èò , ïîøë è ïî ä ëåä. 

Í à ñòàíöè è íà ì  äàëè ãîðÿ÷åãî  ñóï à è ï î 
500 ãðàììî â õëåáà. Íà ì  îáúÿñíèëè , ÷òî  îïàñí î 
åãî  ñòîëüêî  ñúåñòü, í î  ðàç ì û  åãî  âèäåëè, òî 
óæå í å ìîãë è óäåðæàòüñÿ. À óòðî ì  íà ñ ýøå -
ëîíî ì  îòïðàâèë è í à Âîëîãäó . 

ß òîëüê î  î á îäíî ì  æàëåþ  : ÷òî  íåìöå â ðàçîáü -
þ ò äî  ìåíÿ , ìí å ñàìîì ó áèòü èõ í å ïðèäåòñÿ . 
ß áîìá û  çàæèãàòåëüíûå ñàì  òóøèë , í î  ýòî 
í å â ñ÷åò. Áèòü èõ í å áèë è í å ïîñïå þ  áèòü— 

í å âûðàñòó... À ïðàâä à âåäü — íèêîãä à í å îò -
äàäèì  Ëåíèíãðàäà , ïóñò ü õîò ü ÷òî  ñ íàì è äå-
ëàþò ! Íåìö û  î÷åí ü í à íåãî  çàðèëèñü. Â Ëå-
íèíãðàä å íóæíû å çàâîäû , ïîðò , è óëèöû  òàêèå 
êðàñèâûå, êàê â ñêàçêàõ ïèøóò , à â íàñòîÿùè õ 
ãîðîäà õ òàêèõ í å áûâàåò... 

(Òîë ÿ Çàõàðîâ, 12 ëåò, èâ Ëåíèíãðàäà . 
Çàïèñàí î  4. �� ²-42 ã. â Òàøêåíòå) 

Í À Ñ Á Û Ë Î  Ø Å Ñ Ò Å Ð Î 

Ìî é ïàï à áû ë êóñòàðü — ÷èñòèë îáóâü . 
Ìàì à —òàê, íè÷åãî  ñåáå, äîìàøíÿ ÿ õîçÿéêà . 
Åù å äâå ñåñòðû, ÿ è ìàëåíüêè é áðàòèê. 

Ì û  ñïàë è óòðî ì  è ïðîñíóëèñ ü î ò âçðûâà. 
Âûáåæàëè âî  äâîð , âèäèì—áîìá û  ñâèñòÿò. 

Ïîê à ì û  áåæàëè â áîìáîóáåæèù å — ïàï ó 
îñêîëêî ì  óáèëî . 

À â áîìáîóáåæèù å ëþä è ñòàëè ðàçãîâàðè-
âàòü, ÷òî  òóò äî ì  ñëèøêî ì  âûñîêèé , è íåìå ö 
îáÿçàòåëüí î  ñþä à íà÷íå ò áîìá û  áðîñàòü. Ãëó-
ïîñò è ãîâîðèëè , êîíå÷íî, — à ì û  çíàåì?—ì û 
ïîñëóøàëèñ ü è íà÷àë è áåæàòü í à äðóãóþ  óëèöó . 

Êàê íàðî ä ïîñûïàëñÿ , òàê íåìå ö ñïóñòèëñÿ 
ïîíèæ å è íà÷à ë èç ïóëåìåò à îáñòðåëèâàòü. È 
ìàòåð è â ãîëîâ ó ïîïàëî . Êðîâ ü ñ ãîëîâ û  ïîøë à 
ó ìàìû . 

ß , ìàëåíüêè é áðàòèê è äâå ñåñòðû  — ì û 
âçÿëèñü çà ðóêè è ïîáåæàë è äàëüøå. Ì û  çàáå-

æàëè â ïðîñòî é ïîäâàë . Ì û  òàì  ñèäåëè ñ 
ïîë÷àñèêà , à ïîòî ì  ÿ è áðàòèê ïîøë è í à äâîð . 
Êîãä à õîòåëè âîéò è îáðàòí î  — áûë î  øàãî â 30 
î ò ïîäâàë à — áîìá à óäàðèëà â ýòî ò äîì . Ì û 
ê ñòåíêå äâî å òàê è ïðèïõíóëèñü . Ïîòî ì  ì û 
âïîëçë è â ïîäâàë . Ñìîòðèì , ñåñòðû  óáèòûå: 
îäí à ñèäèò ìåðòâàÿ , ê ñòåíêå ïðèñëîíèâøèñü , 
à äðóãàÿ ëåæèò. ß ïð î  îäí ó äóìàë : îí à æèâàÿ. 
ß åå ïîøàòà ë ðóêîé,—íåò , ìîë÷èò , ïàäàåò. 
ß è óøåë . ß óæå ïëîõ î  ïîíèìàë , ïîòîì ó ÷òî 
ïîëí î  ìåðòâû õ áûëî . 

Ì û  ñ áðàòèêî ì  ïîáåæàë è çà ãîðîä . Òàì 
îäè í  âîåííû é âçÿë íà ñ â ìàøèíó . 

(Áîð ÿ Ñòîëÿð , 14 ëåò, í à Ìèíñêà . 

Çàïèñàí î  3, �� ²-42 ã. â Äåòäîì å ¹  27, 
â Òàøêåíòå) 

Ì Û  Â Å Ð Í Å Ì Ñ ß ! 

Ìàì à ìí å ñêàçàëà: „Âñòàâàé, Êëàðà! íà÷à -
ëàñü âîéíà" . 

ß ñðàçó âñêî÷èëà. Ì û  ñ ìàìî é ðàçáóäèëè 
áðàòà. Ïàï û  í å áûëî : î í  êàê ðàç çà íåäåë þ 
ïîøå ë â âîåíêîìàò , è åãî  êóäà-òî  îòïðà -
âèëè. 

Ì û  ïîáåæàë è ê ñîñåäêå. Î í à ñòàðåíüêàÿ, 
è óæå ïåðåæèë à îäí ó âîéíó . Ì û  äóìàëè , îí à 
íàó÷è ò íàñ , ÷òî  íàä î  äåëàòü. Í î  îí à ñêàçàëà: 
„Ñòàíüò å í à êîëåí è è ìîëèòåñ ü áîãó" . 

Ì û  âûáåæàëè í à óëèöó . À òàì  ñíàðÿä û 
ãðîõî÷óò , è ñ íåá à ïàäàå ò ïåïåë . Ì û  ñíîâ à 
âåðíóëèñ ü äîìîé . Ëåãëè í à ïî ë è ëåæèì . 

Ì û  ëåæàëè äîëãî . Ïîòî ì  ìàì à íà ì  ãîâî -
ðèò: „Äåòè , âåñü ãîðî ä â îãíå , à îðóäè ÿ ñåé-

÷àñ í å ãðîõî÷óò . Ïîê à ïåðåäûøêà , íàä î  âû-
áðàòüñÿ çà ãîðîä" . 

Ó íà ñ áûë à ñîñåäêà — í å ðåëèãèîçíàÿ , à 
äðóãàÿ—åé òðóäí î  áûë î  õîäèòü , ïîòîì ó ÷òî 
îí à áûë à áåðåìåííàÿ . ß âçÿëà åå òðåõëåòíþ þ 
äåâî÷êó í à ïëå÷è . Áðàò âçÿë åå êîðçèíó , à 
ìàìà—íàø è ïàëüòî . 

Ì û  ïîøë è ñàäîì . Òîëêàåì , òîëêàåì  êàëèò-
êó, à îí à í å îòêðûâàåòñÿ. Ì û  òîëêíóë è åå 
ñèëüíå é è îòîäâèíóë è ï î  çåìë å òî , ÷òî  òàì 
ëåæàëî . Ýòî  áû ë ìåðòâû é ÷åëîâåê. 

Óæå ñòàëî  ñâåòàòü. À ðàíüøå , â òåìíîòå , 
âñå íåá î  áûë î  êðàñíîå . Òåïåðü âèäíî , ÷òî 
ïðîâîä à âèñÿò îáîðâàííûå . Âñþäó âàëÿþòñÿ 
ìåðòâû å ëîøàäè . Æåíùèí û  ñ äåòüì è áåãóò ï î 



óëèöàì , í î  ïî÷åìó-ò î  íèêò î  í å êðè÷èò. Æåí -
ùèí û  òàùàò, íåñóò, âåäóò äåòåé, è ó íè õ ñî -
âñåì  í å òàêèå ëèöà , êàê âñåãäà, í î  íèêò î  í å 
êðè÷è ò è í å ðàçãîâàðèâàåò, à âñå ìîë÷àò . 

Ì û  ïîäîøë è ê áåòîííîì ó ìîñòèê ó ÷åðåç 
îâðà ã è ñåëè òóäà ïî ä ìîñòèê . Òàì  ìíîãè å 
îòäûõàëè . È  âäðóã áåæèò ìàëü÷è ê è êðè÷èò: 
„Íåìö û  çàíÿë è âîêçàë! " Òîãäà ìàì à ñêàçàëà: 
„Îé , ïîéäåìò å ñêîðåå, âñå ðàâí î  êóäà, òîëüê î 
áû  í à âîñòîê" . Â ýòó ìèíóò ó êàê ðàç âçîøë î 
ñîëíöå . Ì û  è ïîøë è í à ñîëíöå—í à âîñòîê . 

Í à îäíî é óëèö å ñòîÿë à ãðóçîâàÿ ìàøèíà -
Â íå å âëåçàëè æåíùèí û  ñ äåòüìè . Ì û  ñòàëè 
ïðîñèòü : „Âîçüìèò å è íàñ! " Îí è ïðîòÿíóë è 
ðóêè, è ì û  âñêàðàáêàëèñü. Øîôå ð ñðàçó òðî -
íóë . Í î  îí , âåðíî , áû ë ìîëîäîé , èëè ãîðîä à 
í å çíàë , èëè áîÿëñÿ , í î  òîëüê î  î í  íèêà ê í å 
ìî ã âûåõàòü èç ãîðîäà . Äîì à ãîðÿò , âñþäó 
îáëîìê è è òðóïû , à î í  âñå åçäèò è åçäèò ï î 
îäíîì ó ìåñò ó è íèêà ê í å ìîæå ò ñ íåãî  ñúåõàòü. 
Ñèäè ò çà ðóëåì  âåñü áëåäíûé . Í à óëèö å íà ì 
óæå âñòðåòèëèñü íåìåöêè å ïàòðóëè . Ì û  ñòàëè 
êðè÷àòü øîôåðó : „Ïîåçæà é ñêîðåå" , è î í  î ò 
ýòîã î  åù å áîëüø å çàïóòàëñÿ è ñíîâ à îáêðóæè ë 
òî ò æå êâàðòàë. 

Íàêîíåö , î í  ïðèâå ç íà ñ â êàêîé-ò î  òóïèê , 
çàáî ð ñî  âñåõ ñòîðîí . Òîãäà ì û  ñëåçëè è ïî -
áåæàëè ïåøêîì . 

Â ïåðâû é äåí ü ê âå÷åðó ì û  äîøë è äî 
Êîáðèíà . ß âñå âðåì ÿ íåñë à äåâî÷êó í à ïëå -
÷àõ. Î í à áûë à î÷åí ü ñòðàííàÿ—õîò ü ñòðåëÿþò, 
õîò ü áîìáÿò , îí à í å ïëà÷å ò è ïî÷ò è âñåãäà 
ñïèò . Äàæå, åñëè í à çåìë þ  åå ñïóùó , ÷òîá û 
ñàì à ïîáåæàë à íåìíîãî—îí à áåæèò íîæêàìè , í î 
ëè÷èêî  âñå ðàâí î  òàêîå, áóäòî  ñïèò . À ìí å í å 

íðàâèëîñü , ÷òî  îí à ñïàëà , ïîòîì ó ÷òî , êàê 
çàñíåò, òàê ïîòÿæåëåå ò âäâîå. ß åå áóäèëà. 

Ñêîð î  ì û  âñòðåòèëè íàø è òàíêè , êîòîðû å 
äâèãàëèñü í à çàïàä , è òîãäà íà ì  ñìåëå å ñòàëî 
î ò ýòîãî , è ì û  ðåøèë è îòäîõíóòü . Ì û  ëåãëè 
â ðîæ ü è ñðàçó çàñíóëè . Í î  ìàì à í å äàëà íà ì 
ñïàò ü áîëüø å 20 ìèíóò . Êàêîé-ò î  ìóæ÷èíà , 
øåäøè é ñ íàìè , ðàçäåëèë ñâîé òâîðî ã è ñâîé 
õëåá, è ì û  ïîåëè . 

Ê óòðó ì û  ïðèøë è â îäí ó äåðåâíþ . Ì û 
òåïåð ü øë è í å îäíè , à ñ âîåííûìè , êîòîðû å 
äîãîíÿë è ñâîè ÷àñòè. È õ áûë î  7 ÷åëîâåê. 
Æåíùèíû-êðåñòüÿíê è òàê ïëàêàëè , òàê ïðîñèë è 
èõ, ÷òîá û  îí è í å óõîäèëè , òàê ïðîñèëè , ÷òî 
äàæå ïîäóøê è âûíåñë è è êëàëè èì  ïî ä íîãè , 
êîãä à îí è ëåãëè í à òðàâó îòäîõíóòü . Æåíùèí û 
èõ óãîâàðèâàëè: „Ì û  òîëüê î  è æèëè ýòè äâà 
ãîäà , êàê êðàñíû å ïðèøëè , çà÷åì  æå âû  óõî -
äèòå?"—„Ì û  âåðíåìñÿ",—ãîâîðèë è âîåííûå . 
Æåíùèí û  õâàòàëè èõ çà ïîëû , äåòè ïëàêàëè : 
„Í å óõîäèòå! " Îí è íàíåñë è íà ì  è ìàñëà , è 
ñàëà, è ñâåæåãî  õëåáà, ïðÿì î  èç ïå÷êè , òåï -
ëîãî . Ì û  íè÷åãî  í å ìîãë è âçÿòü ñ ñîáî é — 
òÿæåëî , í î  ãîëîäàò ü íà ì  íèãä å í å ïðèøëîñü , 
ïîòîì ó ÷òî  êðåñòüÿíå âåçäå î÷åí ü õîðîø î 
âñòðå÷àëè íàñ . 

Òàê ì û  ïðîøë è êèëîìåòðî â 20U. Ïîòîì , 
í à îäíî é ñòàíöèè , ì û  óâèäàëè òîâàðíû é ïîåç ä 
ñ öèñòåðíàì è è ëåäíèêàìè . À â îäíî ì  âàãîí å 
åõàëè ðàíåíûå . Îí è áûë è ëåãêî  ðàíåíû å è 
ñèäåëè í à òàìáóðå - Îí è íà ñ ïðèíÿë è ê ñåáå. 

(Êëàðà Íâäîñåêèâà , 15 ëàò, èç Áðåñòà. 

Çàïèñàí î  3. V I 42 ã. â Äåòäîì å ¹27 , 
â Òàøêåíòå ) 

Ì Î É  Á Å Ê Ê Å Ð 

Ìî é ðîÿëü , ìî é Áåêêåð. îñòàëñÿ í à ñòàðîé 
êâàðòèðå. Îòòóä à âñå óøëè . Î í à áûë à ïóñòàÿ . 
Ïîòîëî ê òàì  îáâàëèëñÿ , øòóêàòóðêà çàñûïàë à 
êðåñëà, êîâåð , êíèãè , í î  ðîÿë ü ñòîÿë , êàê 
ñâÿòîé . 

ß õîäèë à òóäà èãðàòü. ß ñòàðàëàñü ïðèäò è 
äî  áîìáåæêè . Í à óãëó Ôîíòàíê è ëåæàë ðàç-
áèòû é áîìáî é òðîëëåéáóñ ; î í  áûë , êàê çàòåð-
òûé ëüäàì è êîðàáëü . ß âñåãäà äàëåêî  îáõîäèë à 
åãî , áîÿëàñ ü ñïîòêíóòüñ ÿ î  äëèííû å îëåäåíå -
ëû å ïðîâîäà . 

Â êâàðòèðå áûë î  åù å õîëîäíåå , ÷åì  í à 

óëèöå. ß âêëþ÷àëà ÷àéíè ê è óòþã, ÷òîá û  õîò ü 
íåìíîã î  ñîãðåòüñÿ, è ñðàçó ñàäèëàñü çà ðîÿëü — 
â øóá å è â óøàñòî é øàïêå , òîëüê î  í å çàâÿçû-
âàëà óøåé , ÷òîá û  ñëûøàò ü ñåáÿ. ß íà÷èíàë à 
ãàìì û  —ïðîñòû å è ðàñõîäÿùèåñÿ . 

Ñ êîíñåðâàòîðöàì è ÿ í å óåõàëà ñëó÷àéíî : 
ó íà ñ ïàï à â ýòè äí è çàáîëåë . È , êîãäà îí è 
óåõàëè, ÿ ñíà÷àëà äóìàëà , ÷òî  æèçí ü ìî ÿ êîí -
÷åíà : îí è òàì , â Òàøêåíòå , ñìîãó ò êàæäûé 
äåí ü èãðàòü, à ÿ çäåñü âñå çàáóäó. Í î  ïîòî ì 
ÿ ïðèâûêë à ê áîìáåæêå , ê îáñòðåëàì  è èãðàëà, 
êàê ïðåæäå,-êàæäû é äåíü . ß èãðàëà êîíöåð ò 

Øîïåíà . Òàì  â ïåðâî é ÷àñòè åñòü òàêîé ïàñ -
ñàæ òåðöîâûé— â ïðàâî é ðóêå òåðöèè ÷åðåç 
íîòó , à â ëåâîé—îêòàâû , è êàæäûé ðàç í à ýòî ì 
ìåñò å ìåí ÿ çàñòàâàëà òðåâîãà. 

Êàê òîëüê î  äîéä ó äî  ïàññàæà—ñèðåíà . 
ß ïîñèæó , äîæäóñü, ïîê à îí à îòâîåò . 
Íà÷àë è áîìáèòü — íà÷èíà þ  èãðàòü. Ïðÿì î 

ñ òîãî  æå ïàññàæà. 
Ìí å î ò ìóçûê è ñòàíîâèëîñ ü íåñòðàøíî . 
Îñêîëê è ñòó÷àò ï î  êðûøå— à ÿ èãðàþ . 

Øòóêàòóðêà ñûïëåòñÿ— à ó ìåí ÿ óæå ìå -
ëîäè ÿ âñòóïàåò. 

ß í å ìîãë à áðîñèòü . ß í å õîòåëà îòñòàòü 
î ò ìîè õ êîíñåðâàòîðöåâ . 

(Ñóñàíí à Èïà³³î³³à , 15 ëåò. èç Ëåíèíãðàäà . 

Çàïèñàí î  16 èþí ÿ 1942 ã., â Èíòåðíàò å 
îäàðåííû õ äåòåé Ëåíèíãðàäñêî é 

Îðäåí à Ëåíèí à Ãîñóäàðñòâåííî é 
Êîíñåðâàòîðèè , â Òàøêåíòå ) 

À. Äîðîþé÷åíêî 

Ð À Ñ Ñ Ê À Ç Ã Å Ð Î ß 

Âñÿêèå âèäàë ÿ âèäû!—ñêàçàë Àëåêñàíä ð 

Ïåòðîâè÷ , ìåäëåííî , ñ òðóäîì , ïðèïîäû -
ìàÿñ ü í à ëîêòÿõ : ãîëîâ à óøë à â ïëå÷è , áðîâ è 
ñäâèíóëèñü, è ãëóáîêàÿ ñêëàäêà ïðîðåçàë à åãî 
êâàäðàòíû é ëîá . Àëåêñàíäð ó Ïåòðîâè÷ ó íå -
óäîáí î  è î÷åí ü òðóäí î  äåðæàòü ñâî å òóëîâèù å 
â òàêî ì  íàïðÿæåííî ì  ïîëóâèñÿ÷å ì  ïîëîæåíèè . 

Í î  åì ó íàäîåë î  ëåæàòü âñå âðåì ÿ í à ñïèíå . 
Ñíà÷àë à î í  ëåæàë ïëàñòîì , äîëã î  í å ìî ã ïî -
øåâåëüíóòüñÿ. Ñîâñåì  íåäàâí î  ñòàë ïðèïîäû -
ìàòüñ ÿ í à ëîêòÿõ . À òåïåð ü ïðîáóå ò ñäâè-
íóòüñÿ , ïîâåðíóòüñ ÿ í à áîê—ïåðåìåíèò ü êàê-
ëèáî  ïîëîæåíè å ñâîåãî  òåëà í à ïîñòåëè . È 
ïîýòîì ó Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè ÷ òî  è äåëî  ïåðå -
ñòóïàåò ëîêòÿìè , âûòÿãèâàåò øåþ , êðóòèò ãî -
ëîâî é è áîëåçíåíí î  ìîðùèòñÿ . 

Ãëÿäÿ í à ýòîãî  ÷åëîâåêà, ÷óâñòâóåøü,—êàêèå 
áîãàòûðñêè å ñèëû  íàïðÿãàå ò îí , ÷òîá û  îòîð -
âàòüñÿ î ò ìÿãêîã î  ëîæà . Í î  íåïîìåðí î  òîëñòàÿ 
çàãèïñîâàííà ÿ íîãà , êàê æåðíîâ , óïðÿì î  òÿíå ò 
åãî  íàçàä . 

Ñëîâí î  ïðèêîâàííû é Ïðîìåòåé , ëåæèò 
Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè ÷ í à ãëûáàõ ïîäóøå ê â 
áîëüøî é ìàññèâíî é êðîâàòè êðàñíîã î  äåðåâà. 
Îñòðû é âçî ð åãî  íàïðàâëå í  êóäà-òî  ïîâåð õ áå-
ëîñíåæíîã î  Ýëüáðóñà: äâîéíà ÿ èñïîëèíñêà ÿ ãîð à 
ÿñíî , êàê êàðòèí à â ñâåòëîé ðàìå , âèäí à â îêíå . 

Ìîæå ò áûòü, Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè÷ , íàïðÿ -
æåíí î  âãëÿäûâàÿñü â ïðîçðà÷í î  ãîëóáóþ  äàëü, 
ñíîâ à âèäèò âñå ñâîè òðèäöàòü ïÿò ü âîçäóø -
íû õ áîåâ : âèäèò îäèííàäöàò ü ïîäáèòû õ èì 
ôàøèñòñêè õ ñòåðâÿòíèêîâ , îáúÿòû õ ïëàìåíå ì  è 
÷åðíû ì  äûìîì , ñâåðãàþùèõñÿ â áåçäíó . 

Ìîæå ò áûòü, Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè ÷ âíîâ ü 
ïåðåæèâàåò òå ñìåðòåëüí î  îïàñíû å ïîëîæåíèÿ , 
â êîòîðû õ í å ðàç ïðèõîäèëîñ ü â âîçäóõå áû -
âàòü åìó.. . 

— Äà, âñÿêèå âèäàë î í  âèäû.. . — ïîäóìà ë 
ÿ è, í å âûäåðæàâ ìîë÷àíèÿ , ñïðîñèë : 

— Âû , íàâåðíîå , ïîìíèò å âñå ñâîè âîç -
äóøíû å áîè ? Ðàññêàæèòå! 

Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè ÷ óëûáíóëñÿ , î ò ýòîãî 
ëèö î  åãî  ñîâåðøåíí î  èçìåíèëîñü : ãëàçà ìÿãê î 
çàèñêðèëèñü, è ñòàëî  çàìåòíî , ÷òî  î í  î÷åí ü 
åù å ìîëîä . 

— Ä à ðàçâå èõ çàïîìíèøü , âñå-òî? È  ðàçâå 
ìîæí î  î á ýòî ì  ðàññêàçûâàòü!.. Â áîþ , êàê â 
áîþ : êòî  êîãî ! Âî ò è âñå À äåòàëè, êîãäà èõ 
ìíîãî , çàáûâàþòñÿ. Ä à è êîãäà èõ òàì  çàïî -
ìèíàòü-òî? — Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè ÷ ìàõíó ë ðó-
êîé , ïîìîë÷à ë è ïðèáàâè ë äðóãèì  ã îë îñ î ì : — 
À âî ò ñëó÷àÿ — ïðîñòîãî , îäíîã î  — çàáûòü í å 
ìîãó . È  õî÷åòñÿ ìíå, — î í  ñíîâ à íàõìóðèëñÿ , 
ðåçêî  äâèíó ë ëîêòÿìè , êàê áû  îòòàëêèâàÿñü 
î ò ïîäóøåê, — õî÷åòñÿ ïîñêîðå å âñòàòü!.. 

Î í  îïåðñ ÿ í à îäè í  òîëüê î  ïðàâû é ëîêîò ü 
è íà÷à ë îñòîðîæí î  ïîâåðòûâàòüñ ÿ íàáîê , ïðè -
êóñèâ íèæíþ þ  ãóáó. Î ò íàòóãè í à åãî  ñìóã -
ëî ì  ëèö å è í à øå å ÿð÷å îáîçíà÷àþòñ ÿ ñëåäû 
íåäàâí î  çàæèâøè õ îæîãîâ . Í à íîñ ó è â ïîä -
ãëàçüÿõ îí è ïðîñòóïàþ ò ñëîâí î  ïëîñêè å ðÿáèíû , 
à í à ëåâî é ùåê å ñëèâàþòñÿ â ñïëîøíî é áåëå-
ñûé òðåóãîëüíèê . È  ùåê à î ò ýòîãî  êàæåòñÿ 
ïðèïóõøåé , à âñå ëèö î  íàäóòî-ñòðîãèì . Òóëî -
âèùå ì  î í  ïîâåðíóëñ ÿ óæå â ïîëîáîðîòà , í î 
ïðàâà ÿ íîã à ïîïðåæíåì ó ëåæàëà íåäâèæèìî , 
êàê ÷óæî é è íåïîñèëüíû é ãðóç, è Àëåêñàíä ð 
Ïåòðîâè ÷ ñî  ñòîíî ì  îòêèíóëñ ÿ í à ñïèíó . 

— „Í å ñî  ìíî é è í å â âîçäóõå: í à çåìë å ýòî 
áûëî, — ïðåðâà ë î í  ñàì  ìîë÷àíèå. — Êàê ñåé-
÷àñ ñòîè ò ïåðå ä ãëàçàì è ýòà êàðòèí à È  í å ìîã ó 
ÿ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñïîêîéíûì.. . 

Áûë î  ýòî  í à þãî-çàïàäíî ì  ôðîíòå . Ï î 
ñïåøíîì ó äåëó ìí å ïðèøëîñ ü í à àâòîìàøèí å 



âûåõàòü ñ àýðîäðîì à â ãîðîä , ðàñïîëîæåííû é 
í à ëåâî ì  áåðåãó ðåêè Í . Âûñîò û  ïðàâîã î  ãî -
ðèñòîã î  áåðåãà áûë è çàíÿò û  ïðîòèâíèêîì . 

Âñÿ ëåâîáåðåæíà ÿ ðàâíèí à — ïðîñìàòðè -
âàåì à ñ ýòèõ âûñîò . Âðàæåñêèì  íàáëþäàòåëÿì , 
êîíå÷íî , áûë î  âèäí î  — êàê ï î  äîðîãà ì  èç ãî -
ðîä à è ïðèëåãàþùè õ äåðåâåíü óõîäèë î  â òûë , 
ýâàêóèðîâàëîñ ü íàø å ìèðíî å íàñåëåíèå . Ô à-
øèñò û  ïðåêðàñí î  ðàçëè÷àëè, ÷òî  ïåðå ä íèì è 
òîëï û  æåíùèí , äåòåé è ñòàðèêîâ, ÷òî  âîéñ ê 
í å áûë î  ïåðå ä íèìè , êðîì å íåáîëüøîã î  çà-
ñëîí à â ñàìî ì  ãîðîäå . (Íàø è âîéñê à â ýòî 
âðåìÿ , ñêðûòí î  î ò âðàãà, íàêàïëèâàëèñ ü ââåðõó 
è âíèç ó ï î  ðåêå, ãîòîâ ÿ ïåðåïðàâ û  äëÿ óäàðà 
ñ ôëàíãîâ) . È  âñå æå, íåñìîòð ÿ í à ýòî , ôà -
øèñòñêàÿ àðòèëëåðèÿ íà÷àë à ðàññòðåëèâàòü 
áåçîðóæíû õ è áåççàùèòíû õ ìèðíû õ ëþäåé . 

Íàø à ìàøèíà , êîãäà ì û  âîçâðàùàëèñ ü èç 
ãîðîäà , áåñïðåðûâí î  îáúåçæàëà òîëï û  áåãóùèõ . 
Øîññ å âñïûõèâàëî , äûìèëîñ ü î ò ÷àñòûõ ðàç-
ðûâî â ñíàðÿäîâ . Êðèêè , ñòîí û  — ãàì . Â îáùå é 
ñóìàòîõ å ì û  ñòàðàëèñü êàê ìîæí î  áûñòðåå 
ïðîñêî÷èò ü îòêðûòî å ïðîñòðàíñòâî . Øîôå ð 
ìí å ïîïàëñ ÿ çäîðîâû é è ñïîêîéíû é ïàðåíü , 
óêðàèíåö . 

Ì÷èìñ ÿ ï î  ëèíè è îãí ÿ è — âèäèì : çà êàíàâ-
êî é øîññå , í à áóãîðêå, æåíùèí à ñèäèò, âçäåð-
íó â ãîëîâó , à â îáúÿòüÿ õ ó íå å — äâî å äåòåé. 
È  òàê îí à ñïîêîéíî , òàê íåïîäâèæí î  ñèäèò: 
ñëîâí î  èçâàÿíèå . 

Ì û  ñ øîôåðî ì  íåâîëüí î  ïåðåãëÿíóëèñü . 
— Äèòû ! òà ÿêè æ âîí û  ìàëýñýíüêè, — íà -

ðàñïå â óäèâèëñÿ øîôåð . 
— Âîçüìåì! — êðèêíó ë ÿ, è îá à âìè ã âû-

ïðûãíóë è èç êàáèíêè . 
Ïîäáåãàåì . Æåíùèí à í å äâèíóëàñü, äàæå 

ãîëîâ û  í å ïîâåðíóëà . Øèðîê î  ðàñêðûòûì è 
êðóãëûì è ãëàçàì è îí à ñìîòðåë à ïåðå ä ñîáîé , 
è ðî ò åå çàñòûë ïîëóîòêðûòûé . Ëåâî é ðóêîé , 
îòêèíóòî é íàçàä , îí à îáíèìàë à ìàëü÷èê à ëåò 
÷åòûðåõ. Ìàëü÷èê , íåïëîòíî , áîêî ì  — â êàêîì -
òî  íååñòåñòâåíí î  èçîãíóòî ì  è î÷åí ü íåóäîá -
íî ì  ïîëîæåíè è — ïîâè ñ í à îáõâàòèâøå é åãî 
ðóêå: êàçàëîñü, î í  ðâàëñÿ èç ìàòåðèíñêè õ 
îáúÿòèé . Ñïðàâ à áûë à äåâî÷êà îêîë î  ãîäèêà . 
Î í à äîâåð÷èâ î  âñåì  òåëî ì  ïðèëüíóë à ê ìàìå , 
è ìàò ü ïëîòíî-ïëîòí î  ïðèæàë à åå ãîëîâ ó ê 
ñâîåé ãðóäè. 

— ×ò î  âû  äåëàåòå? Âû  çàäóøèò å ðåáåíêà! — 
êðèêíó ë ÿ, ïåðåïðûãèâà ÿ êàíàâêó. Æåíùèí à 
ìîë÷àëà . È  âñå òàê æå â îäí ó òî÷ê ó ñìîòðåë è 
íåìèãàþùè å ãëàçà. Âèäèì : íåëàäíî å ñ íå é 
÷òî-òî. . À ìîæå ò áûòü, ïðîñò î  ãëóõàÿ? Í î 
÷åêîãäà íà ì  áûë î  ðàçáèðàòüñÿ: òàêàÿ ñóìàòîõà , 
âîêðó ã ñíàðÿä û  ðâóòñÿ, ìàøèí à ïðÿì î  í à âèäó 
ñòîèò , è íóæí î  ìí å ñïåøèò ü í à àýðîäðîì . 

ß ïîäîøå ë âïëîòíó þ  è êðèêíó ë íàñòîé -
÷èâåé: 

— Îòïóñòèò å ìàëü÷èêà , î í  í å õî÷åò... Îò -
ïóñòèò å èõ! 

— À íó , ïóñòè!..—ïðèáëèçèëñ ÿ è ìî é ñè-
ëà÷-øîôåð . 

Âäâîå ì  ïðîáóå ì  çàáðàòü ó íå å äåòåé è íè -
÷åãî  í å ìîæå ì  ïîäåëàòü : æåëåçíû å îáúÿòè ÿ 
ìàòåð è í å âûïóñêàþ ò äåòåé. Òîãäà ì û  âîëîêî ì 
êîå-êà ê äîòàùèë è äî  ìàøèí û  ñðàçó âñåõ òðîèõ. " 

Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè ÷ ñõâàòèëñÿ çà êðàÿ êðî -
âàòè, ñíîâ à ïðèïîäíÿëñ ÿ è îïåðñ ÿ í à ëîêòÿõ , 
ïðîáó ÿ ñäâèíóòü ïðàâó þ  íîãó . Çàõîäÿùå å 
ñîëíö å ïðîùàëüí î  îñìàòðèâàë î  êîìíàòó : íà -
ñòóïàë è þæíû å êîðîòêè å ñóìåðêè . 

— Í à àýðîäðîì å ì û  áëèæå ðàññìîòðåë è íà -
øè õ íåîáû÷àéíû õ ïàññàæèðîâ,—ïðîäîëæà ë î í . — 
Ìàò ü ñîâñåì  åù å ìîëîäàÿ . Åå ïëàòü å âíèç ó 
ï î  ïîäîë ó áûë î  èçîðâàí î  â ëîñêóòû , âûïà÷ -
êàí î  ãðÿçüþ  è çåëåíüþ  òðàâ. Êèñòè ðåïüåâ , 
âöåïèâøèñ ü â ïëàòüå, ñâèñàëè ñ ïîäîëà . 
Îáóò à — í à áîñó-íîãó , è ïîëíû å èêðû  èñöàðà-
ïàí û  â êðîâü . Æåíùèíà , ïîõîæå , äîëã î  áåç 
äîðîã è áåæàëà ëóãàì è è ïîëåì . 

Äåòè áûë è îäåò û  óìåëî é è ëþáÿùå é ðóêîé , 
Ñðàçó âèäíî , ÷òî  ìàòåð è äîñòàâëÿëî  íåìàëî å 
óäîâîëüñòâè å — íàðÿæàò ü ëþáèìû õ ñûíê à è 
äî÷êó . Í à ìàëü÷èê å áûë è íîâû å êîðè÷íåâû å 
áîòèíî÷ê è è òåìíîñèíè é ìàòðîññêè é êîñòþì÷èê . 
Äåâî÷ê à áûë à â ëåãêîì  áåëî ì  ïëàòüèöå . Íàáå -
ãàþùè é âåòåðîê ðàçâåâàë êóäðÿâûé ïó õ âîëî ñ 
í à åå ãîëîâêå . Í î  ëèö à ó îáîè õ äåòåé áûë è 
îäèíàêîâ î  áëåäíû , ãëàçà ñîâñåì  çàêðûòû.. . 

Í à æèâîò å ó ìàëü÷èê à ñêâîçü êóðòî÷êó è 
áðþê è ïðîñòóïàë î  ìîêðî å ïÿòíî , í à òåìíîñè -
íå ì  îí î  êàçàëîñü ñîâåðøåí î  ÷åðíûì . Îñêîëî ê 
ñíàðÿä à óäàðèë ìàëü÷èê à â áî ê è çàïóòàëñÿ 
â êèøå÷íèêå . À ó äåâî÷êè ïåðåáèë î  øåéíû å 
ïîçâîíêè , ãîëîâê à í å äåðæàëàñü. Âî ò ïî÷åì ó 
òàê êðåïê î  îáõâàòèëà åå ìàòü : îí à ïðèæèìàë à 
ê ãðóäè ìåðòâó þ  ãîëîâ ó äî÷åðè . 

Æåíùèí à áûë à æèâà. Òîëüêî  âçãëÿä ó æåí -
ùèí û  í å ìåíÿëñÿ : â åå êðóãëûõ îñòàíîâèâøèõñ ÿ 
ãëàçàõ ñòîÿ ë íåäîóìåííû é óæàñ. ß äîëã î 
ñìîòðå ë â ýòè ñòðàøíû å ãëàçà. Îí è êàê áóäòî 
ìîë÷ à ñïðàøèâàëè : 

— Çà ÷òî ? Çà ÷òî  ìîè õ äåòåé óáèëè ? È 
íåóæåëè íåêîì ó îòîìñòèò ü çà íèõ ? 

Êòî  áûë à ýòà æåíùèíà , îòêóäà , êàê åå ôà -
ìèëèÿ,— ÿ äî  ñèõ ïî ð í å çíàþ . È  òåïåð ü 
í å óçíàåø ü íèêîãäà . À â òî ò ìîìåí ò —ìî é 
èñòðåáèòåëü óæå áû ë ãîòî â ê âûëåòó. Ñàäÿñü â 
ìàøèíó , ÿ òîëüê î  ñëûøàë , êàê âðà÷ íà ø  ãîâîðèë : 

— Áîëüíà ÿ íàõîäèòñ ÿ â ãëóáîêî ì  ñòóïîðå . 
Òàêîå ñîñòîÿíè å ðåçêîãî  ïñèõîìîòîðíîã î  óãíå-
òåíè ÿ áûâàåò ïð è âíåçàïíî ì  ïîìåøàòåëüñòâå . 

Ïðîéäå ò ëè ýòî ò ñòóïî ð è êîãäà ïðîé -
äåò,— íåèçâåñòíî . 

Âî ò ýòà íåìà ÿ ãðóïï à — ìàò ü è äåòè — âñå 
âðåì ÿ ïåðå ä ìîèì è ãëàçàìè . È  í å ìîã ó ÿ 
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñïîêîéíûì . È  õî÷åòñÿ ìíå , 
÷îð ò âîçüìè , êàê ìîæí î  ñêîðå å âñòàòü è ïî -
âîåâàòü åù å íåìíîæêî!.. " 

Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè ÷ ïîòðÿ ñ â âîçäóõå ñæà-
òû ì  êóëàêîì , éîòî ì  óïåðñ ÿ ðóêàì è â êðàÿ êðîâà -
òè, ñêðèïíó ë çóáàìè , è-òîëñòàÿ çàãèïñîâàííà ÿ 
ïðàâà ÿ íîã à ìåäëåíí î  ñäâèíóëàñü è ïîïîëçëà . 

Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè ÷ íåäîâåð÷èâ î  ïîñìîòðå ë 
í à íåå , êàê í à ÷òî-òî  ïîñòîðîííåå . Ïîòîì , ïî -
÷óâñòâîâàâ ñâîáîäó , áûñòðî  ñåë â êðîâàòè , 
ïðèãíóëñ ÿ ê ñâîåé ïîëçóùå é íîãå , îáíÿ ë åå 
îáåèì è ðóêàì è è, áåðåæí î  è ëþáîâí î  ïî -
ãëàæèâàÿ è óëûáàÿñü åé,— îïóñòè ë åå í à ïîë : 

— Ñòîé!—øóòëèâ î  ïîãðîçè ë îí . 
Íîã à ñòîÿë à — ï î  êîëåí î  â ãèïñå. Àëåêñàíä ð 

Ïåòðîâè÷ , í å ñïåøà , ïî-õîçÿéñêè , îñìîòðå ë 
îòêðûòó þ  ÷àñòü íîã è è í à ýòî ò ðàç, âèäèìî , 
îñòàëñÿ äîâîëåí . 

— Âî ò íîâîñòü : ïàëüö û  øåâåëÿòñÿ. Óæ 
ñêîëüêî  ëåæó,—ýòîãî  í å áûëî . Ñîâñåì  îæè -
âàåò ìî ÿ íîãà ! 

— Î÷åí ü õîðîøî ! Ïðèâåòñòâóþ.. .—ïîñëû -

øàëîñ ü çà åãî  ñïèíîé : ýòî  ëå÷àùè é â ð à ÷— 
ñòàðèê — âîøå ë â êîìíàòó . 

— Õîðîøî ? — ìîðùàñ ü î ò áîë è ïåðåñïðî -
ñèë Àëåêñàíä ð Ïåòðîâè÷ . 

— À ñêîð î  áóäåò îòëè÷íî : õîäèò ü íà÷íó ! 
íà÷íó ! Âî ò óâèäèòå çàâòðà... 

— Í ó íó , ìîëîäî é ÷åëîâåê! Áåç óâëå÷åíèé ! — 
ñòàðèê ïðèãíóëñ ÿ ê „îêíó" , îñòàâëåííîì ó â 
ãèïñå , è äåëîâèò î  ïîíþõàë : — Ïåðåâÿæåìñÿ ? 

Ñëîâí î  îáëàê î  — â ñÿ â áåëîì , ñ ãðóäî é 
âàòû  è áèíòàì è —âîøë à ñåñòðà. Àëåêñàíä ð 
Ïåòðîâè ÷ òåðïåëèâ î  ïåðåíîñè ë áîëè , ïëîòí î 
ñæàâ òîëñòûå , ìÿñèñòûå , í î  ðåçêî  î÷åð÷åííû å 
ãóáû. Óïðÿìû é ëî á è êîðîòê î  îñòðèæåííà ÿ 
êðóãëàÿ ãîëîâ à ïîáåäí î  âîçâûøàëèñ ü íà ä 
ïîñòåëü þ  — âïåðâû å çà äîëãè å ìåñÿö û  áîëåçíè . 
Îñòðû é è æåñòêèé âçî ð ñìÿã÷èëñÿ , ëèö î  ïî -
ìîëîäåëî , ïîðîçîâåë î  ðóìÿíöåì . Äàæå ïîëîñ û 
î ò îæîãî â í à ëèö å è í à øå å ñòàëè êàê áóäòî 
íåæíåå , ìåíå å çàìåòíû . 

Òàê ñèäåë îí : äâàäöàòèøåñòèëåòíèé , ïîë -
íû é ñèë, íåñìîòð ÿ í à ðàíó,—ïîëíû é íåèçðàñ -
õîäîâàííû õ ôèçè÷åñêèõ è äóõîâíû õ ñèë — ðà-
áî÷è é ïàðåí ü ñ Óðàëà — òðèæäû  îðäåíîíîñå ö — 
Ãåðî é Ñîâåòñêîãî  Ñîþç à — Àëåêñàíä ð Ïåòðî -
âè÷ Ïüÿíêîâ , êàïèòàí . 

Êîðíåé  ×óêîâñêèé 

Î Ä Î Ë Å Å Ì  Á À Ð Ì À Ë Å ß ! 

Î Ò À Â Ò Î Ð À 

Ì í å õîòåëîñ ü âíóøèò ü äàæå ìàëåíüêè ì  äåòÿì , 
÷òî  â ýòî é Ñâÿùåííî é âîéí å áî é èäåò çà 

âûñîêè å öåííîñò è ìèðîâî é êóëüòóðû,ãóìàíèç -
ìà , äåìîêðàòèçìà , ñîöèàëüíî é ñâîáîäû , ÷òî 
ýòèì è èäåàëàì è âïîëí å îïðàâäàí û  îãðîìíû å 
æåðòâû, êîòîðû å ïðèíîñÿ ò ñâîáîäîëþáèâû å 
ñòðàí û  äëÿ ñîêðóøåíè ÿ ãèòëåðîâùèíû . 

Î  íðàâñòâåííî é îñíîâ å áîðüá û  ñ îñàòàíå -
ëû ì  ôàøèçìî ì  ì û  ñëèøêî ì  ìàë î  ãîâîðè ì  íà -
øè ì  äåòÿì . Â ýòî é ãðàíäèîçíî é ýïîïå å èõ çà-
÷àñòóþ  ïðåëüùàå ò ëèø ü ýôôåêòíû é çàäî ð ÌÎ ' 
ëîäå÷åñòâà. Èäåéíû å öåëè âîéí û  ñëèøêî ì  ÷àñòî 
óñêîëüçàþ ò î ò íèõ . ×òîá û  ðåëüåôíå å ïðåäñòà-
âèòü ýòè öåëè, ÿ è âûâåë çíàêîìîã î  èì  Àéáî -
ëèòà, êîòîðû é èçäàâí à ÿâëÿåòñÿ â èõ ãëàçàõ 

âîïëîùåíèå ì  äîáðîòû , ñàìîîòâåðæåíèÿ , âåð-
íîñò è äîëã ó è ìóæåñòâà, è ïðîòèâîïîñòàâè ë 
åì ó ðàçðóøèòåëüíó þ  è ïîäëó þ  ñèëó ôàøèçìà . 

Æèâåò äîêòî ð Àéáîëè ò â Àéáîëèòè è — êðî -
øå÷íî é ñòðàíå, ðàñïîëîæåííî é ó ïîäíîæü ÿ 
Ñèíå é ãîðû . Çà Ñèíå þ  ãîðî þ  - Ñíèðåïèÿ , 
öàðñòâî  Áàðìàëå ÿ è åãî  ëþòû õ çâåðåé. Âäàëè 
çà øèðîêèì è ðåêàì è íà÷îäè ò -ÿ âåëèêàÿ ñòðàíà 
×óäîñëàâèÿ , ñòðàíà ïðàâäû , ñâîáîä û  è ñ÷àñòüÿ, 
êîòîðà ÿ è ñïàñàåò (óæå í å â ïåðâû é ðàç!) ìà -
ëåíüêó þ  ñòðàí ó Àéá î  ëèòèþ  î ò óãðîæàþùè õ 
åé ëþòû õ âàðâàðîâ. 

Ñêàçêà ó ìåí ÿ âûøë à äëèííàÿ . Çäåñü, â 
ýòî ì  ñáîðíèêå , ìí å ïîíåâîë å ïðèõîäèòñ ÿ ìíî -
ãèå åå ýïèçîä û  èçëàãàòü äëÿ êðàòêîñòè ïðîçîé . 



× À Ñ Ò Ü Ï Å Ð Â À ß 

Çëàÿ-çëàÿ ÿäîâèòà ÿ çìå ÿ 
Ìîëîäîã î  óêóñèëà âîðîáüÿ . 

(Áîëüí î  âîðîáûøêó , áîëüíî! ) 

Çàõîòåë î í  óëåòåòü, äà í å ìîã , 
È  çàïëàêàë , è óïà ë í à ïåñîê . 

(Áîëüí î  âîðîáûøêó , áîëüíî! ) 

È  ïðèøë à ê íåì ó áåççóáàÿ ñòàðóõà, 
Ïó÷åãëàçà ÿ çåëåíàÿ ëÿãóõà. 

(Æàëêî  âîðîáûøêà , æàëêî! ) 

Çà êðûë î  îí à âîðîáûøê à âçÿëà 
È  áîëüíîã î  ï î  áîëîò ó ïîâåëà . 

(Æàëêî  âîðîáûøêà , æàëêî! ) 

È ç îêîøê à âûñóíóëñ ÿ åæ: 
„Òû  êóäà åãî , çåëåíàÿ , âåä¸øü? " 
„ Ê äîêòîðó , ìèëåíüêèé , ê äîêòîðó! " 

„Ïîäîæä è ìåíÿ , ñòàðóõà, ïî ä êóñòîì , 
Ì û  âäâîåì  åãî  ñêîðå å äîâåäåì 
Ê äîêòîðó , ê äîáðîì ó äîêòîðó" . 

Äîðîã à áûë à äîëãàÿ è òðóäíàÿ . Ëèø ü ïîçä -
í î  íî÷ü þ  ïóòíèê è äîáðåë è äî  ñâîåãî  ëþáèìîã î 
äîêòîðà , è î í  òîò÷àñ æå íà÷à ë ëå÷èòü âîðîáüÿ . 
Âîðîáå é áû ë òàê ñèëüí î  áîëåí , ÷òî , êàçàëîñü, 
áóäòî  î í  óìèðàåò . 

È  ïëà÷åò , è ñòîíå ò áîëüíî é âîðîáåé , 
Î í  ñ êàæäîé ìèíóòî é ñëàáåé è ñëàáåé. 
Ïðèøë à ê íåì ó ñìåðò ü âîðîáüèíàÿ . 

Ñ ýòèì  òÿæåëûì  áîëüíû ì  äîêòîð ó ïðè -
øëîñ ü ïîâîçèòüñ ÿ âñþ  íî÷ü , è ê óòðó âîðîáû -
øå ê âûçäîðîâåë . Î í  âûëåòåë â îêí î  è, ãðîìê î 
÷èðèêàÿ , ãîðÿ÷ î  ïîáëàãîäàðè ë äîêòîð à çà ñâî å 
÷óäåñíî å ñïàñåíèå . 

À ó äîêòîð à óæå äðóãèå ïàöèåíòû . Îäí è 
çëû å è õèùíû å — ãîðèëëà , àêóëà, âîë÷èöà , à 
äðóãèå äîáðîäóøíû å è ñëàáûå: 

Õðîìî é ëÿãóøîíî ê ñ áîëüíû ì  æèâîòîì , 
Õóäî é êóêóøîíî ê ñ ïîäáèòû ì  êðûëîì . 
È  çàéöû , âîëêàì è èñêóñàííûå . 

Äîêòî ð ëå÷èò ñëàáûõ è ìàëåíüêèõ . Çëûå 
íåäîâîëüíû : 

Ðàññåðäèëàñÿ âîë÷èöà : 
„ Ñ íèì è íå÷åãî  âîçèòüñÿ, 
Ñ èíäþøàòàìè , ñ åæàìè , 
Ä à ñ êîçëÿòàìè . 
Åñëè êòî  è îêîëååò , 
È õ íèêò î  í å ïîæàëååò! " 

È  ñêàçàëà áåãåìîòèöà : 
„Èø ü íàøå ë î  êî ì  çàáîòèòüñÿ! 
Ýòî  âåñü ïðîñòî é íàðîä , 
Í å áåäà, êîë è ïîìðåò" . 

È  àêóëà Êàðàêóëÿ 
Ðî ò øèðîê î  ðàñïàõíóëà : 
„Òû  ëå÷è ìîè õ äåòåé, 
À âîðîáûøêî â í å ñìåé" . 

È  îñêàëèëñÿ øàêàë , 
È  çóáàì è çàñòó÷àë: 
„Íà ì  í å íàä î  äîêòîðèøå ê 
Äë ÿ êàêèõ-òî  âîðîáüèøåê ! 
Ì û  ñåé÷àñ òåáÿ ñúåäèì , 
Íèêîì ó í å îòäàäèì! " 

Í î  ñìåë î  ãëÿäèò 
Í à âðàãîâ Àéáîëèò : 

„Í ó ÷òî  æå! ß â âàøåé "âëàñòè 
Ðâèòå ìåí ÿ í à ÷àñòè! 
Õâàòàéòå ìåí ÿ 
È  ãëîòàéòå ìåíÿ . 
Í î  çíàéòå , çëîäåè , íåñìåòíà ÿ ðàòü 
Áóäåò ìåí ÿ çàùèùàòü , 
Î í à í å ïðîñòèò , îòîìñòèò , 
Î í à çà ìåí ÿ ïîñòîèò!" . 

À ëþòû å çâåðè âñå çëåå è çëåé, 
Í å áóäåò ïîùàä û  î ò ëþòû õ çâåðåé. 
Óæàñíû  èõ çóáû , ðîã à è êîïûòà, — 
Îí è ðàñòåðçàþò, óáüþ ò Àéáîëèòà . 

Í à ïîìîù ü ýòî é ìàëåíüêî é êó÷êå çà÷èíùè -
êî â è ðàçæèãàòåëåé âîéí û  ïðèøë è èç ñîñåä-
íå é Ñâèðåïè è öåëû å äèâèçèè äèêèõ çâåðåé. 

× À Ñ Ò Ü Â Ò Î Ð À ß 

Âîéíà ! Âîéíà ! Ñî  âñåõ ñòîðî í 
Äî ì  Àéáîëèò à îêðóæåí ! 
Â ñàäó ìîðæè , à í à äîðîã å — 
Ãèåíû , òèãðû, íîñîðîãè ! 

„Íó , äîêòîð , âûõîäè-ê à â áîé ! 
Òåïåð ü ñðàçèìñ ÿ ì û  ñ òîáîé! " 

È  ïîñòàâèë è çëîäå è 
Äåâÿòíàäöàò ü áàòàðåé, 
Ó äâàäöàòîé áàòàðåè — 
Ñàì  ðàçáîéíè ê Áàðìàëåé . 

Î í  ñòîè ò è í å øåâåëèòñÿ, 
Â Àéáîëèò à ïðÿì î  öåëèòñÿ. 

Øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ïóøê è 
Î í  ïîñòàâè ë í à îïóøêå , 
È  ñ àêóëî þ  âäâîåì 
Ñõîðîíèëñ ÿ çà ðó÷üåì . 
È  ñìååòñÿ è õîõî÷å ò 
È  êðèâóþ  ñàáëþ  òî÷èò : 
„Íó , òåïåðü-òî  Àéáîëè ò 
Î ò ìåí ÿ í å óáåæèò!" 

Îòâå÷àå ò äîáðû é äîêòîð : 
„Ïîãîä è æå òû , çâåðü̧  Ã 
È  ñêëèêàåò äîáðû é äîêòî ð 
Âîéñê î  âåðíî å ñâîå. 

„Âû , êóçíå÷èêè , 
Ðàçâåä÷èêè, 
Ïîáåãèò å ï î  ïîëÿ ì 
Ê òåì  çåëåíû ì  òîïîëÿì , 
È  ñïðîñèò å ïîñêîðå é 
Ó ñîðî ê è ñíåãèðåé, 
Ãäå ïåõîò à áåãåìîòà , 
Ó ðåêè èëü ó áîëîòà , 
×òîá û  íàø è æóðàâëè 
Ðàçáîìáèò ü åå ìîãëè . 

È  ïîñòàâüò å ó êàëèòêè 
Äàëüíîáîéíû å çåíèòêè , 
×òîá û  íàãëû é äèâåðñàíò 
Ê íà ì  í å âûñàäèë äåñàíò! 

Òû, ëÿãóøêà-ïóëåì¸ò÷èê , 
Ñõîðîíèñ ÿ çà êóñòî÷åê, 
×òî á í à âðàæåñêóþ  ÷àñòü 
Íåîæèäàíí î  íàïàñòü . 

Âû , îðëèöû-ïàðòèçàíêè , 
Ñáåéòå âðàæåñêèå òàíêè , 

È  ïóñòèò å ïî ä îòêî ñ 
Áàðìàëåå â ïàðîâîç ! 

Òû  æå, ìèëû é âîðîáåé , 
Â ïîë å âûëåòè ñêîðåé , 
È  ëåòè, ëåòè ñòðåëîþ 
Çà ìîõíàòî þ  ï÷åëîþ , 
×òî á ìîõíàòà ÿ ï÷åë à 
Áàðìàëå ÿ ïðîãíàëà! " 

Çëîáí î  õîõî÷ó ò àêóëû  è âîëêè : 
„Íåò , Àéáîëèò , í å ñïàñóò òåáÿ ï÷¸ëêè . 
Ì û  íàâñåãäà çàõâàòèëè òâî é äî ì 
È  íèêîãä à èç íåãî  í å óéäåì! " 

Í î  ñ æóææàíèåì  âåñåëûì 
È ç îêîøå ê è äâåðåé 
Íàëåòåë è ï÷åëû , ï÷åëû , 
Ï÷åëû , ï÷åëû , ï÷åëû , ï÷åë û 
Í à èñïóãàííû õ çâåðåé. 

È  äàâàé êîëîò ü èõ æàëàìè , 
Ñëîâí î  îñòðûì è êèíæàëàìè . 

Óêóñèëè áåãåìîòà , 
È  î ò áîë è áåãåìîò , 
Ðî ò ðàçèíóâ , êàê âîðîòà , 
Òàê è ãðîõíóëñ ÿ â áîëîò î 
È  áåëóãîþ  ðåâåò. 

À îí è í å óíèìàþòñÿ , 
Ïóù å ïðåæíåã î  êóñàþòñÿ. 

Èñïóãàëèñ ü íîñîðîãè , 
Ïîáåæàë è ï î  äîðîãå , 
È  â èñïóã å íîñîðî ã 
Íîñîðîã ó ñåë í à ðîã . 

À íà ä íèì è ï÷åë û  òó÷åþ, 
Òàê è æàëÿò, òàê è ìó÷àþò . 

À í à âåòî÷êå âåñåëûé 
Ðàñïåâàåò âîðîáåé : 
„À é äà ï÷åëû ! Âî ò òàê ï÷åëû ! 
Âñåõ çâåðåé îí è ñèëüíåé , 
È  óìíåå , è õðàáðåé!" 

È  çâåíÿ ò íà ä íèì è ïòåí÷èêè , 
Ñëîâí î  çâîíêè å áóáåí÷èêè : 

„Î , õâàëà òåáå, õâàëà! 
Òðóäîâàÿ, áîåâàÿ 
Áåñïîùàäíà ÿ ï÷åëà! " 



× À Ñ Ò Ü Ò Ð Å Ò Üß 

1 

Ïîáåäà , Ïîáåäà ³ Í î  âðàã í å ðàçáèò! 
Çëîäå é Áàðìàëå é çà ðåêî þ  ñòîèò. 
Î í  ñòîèò, Áàðìàëåé , è ïîç¸âûâàåò . 
Í à öâåòû  ëóãîâû å ïîïë¸âûâàåò , 
À ñëþí à ó íåãî  ÿäîâèòàÿ : 
Ãäå í è ïëþíåò , òàì  çìå è è ÿùåðèöû . 

Î í  ñòîè ò ñî  ñâîèì è óäàâàìè , 
Ñî  ñâîèì è âîëêàì è êðîâàâûìè , 
Âêðóã íåãî  ïàâèàí û  ïîãàíû å 
Í à òðàâå ðàçâàëèëèñÿ ïüÿíûå . 
Î í  ñòîè ò íà ä âåñåëûì è ñåëàìè , 
Íà ä ïîëÿì è ñòîè ò î í  âåñåëûì è 
È  áîðìî÷å ò áåññìûñëåííû ì  ãîëîñîì : 

„Èñòðåáèòü! Ïîãóáèòü ! 
Óíè÷òîæèòü ! Óáèòü! 
Ïîãóáèòü ! Ðàçáîìáèòü ! 
Í è ëþäåé , í è äåòåé 
Íèêîã î  í å ùàäèò ü 1" 

À çà íè ì  êðîêîäèë û  ñ ãîðèëëàìè , 
Ñ êàáàíàì è åãî  òóïîðûëûì è 
Ïîâòîðÿþ ò ì  íî÷ü þ  è äíåì : 
„Çàãðûçåì  1 Èñêàëå÷èì ! Óáüåì! * 

Äîëã î  äîêòî ð Àéáîëè ò 
Í à ðàçáîéíèê à ãëÿäèò: 
„Äåëàòü íå÷åãî ! Ïðèäåòñ ÿ 
Ñ ýòî é ãàäèíî é áîðîòüñÿ , 
À èíà÷ å âåñü íàðî ä 
Î ò ÷óäîâèù à óìðåò , 

Ëèø ü àêóëû  äà òèãðû  îñòàíóòñÿ" . 
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Í î  òóò ïðèëåòåë è ÷åòûðå äðîçäà , 
×åòûð å äðîçä à èç áîëüøîã î  ãíåçäà. 
Îí è çàêðè÷àëè: „Áåäà! áåäà! 
Áåãèòå ñêîðå å â óáåæèùå! " 

È  ñðàçó âî  òüìå , êàê ÷åòûðå ãóäêà, 
Âäàëè çàìû÷àë è ÷åòûðå áûêà: 
„Òðåâîãà! Òðåâîãà! Òðåâîãà!" 

Âûøå ë äîêòî ð í à áàëêîí , 
Òèõî  â íåá î  ãëÿíó ë îí -
„Ä à íà ä íàì è ñàìîëåò , 
Â ñàìîëåò å — áåãåìîò , 
Ó òîãî  ó áåãåìîò à 
Ñêîðîñòðåëüíû é ïóëåìåò . 

Î í  ëåòàåò íà ä áîëîòîì , 
Ðååò áðåþùè ì  ïîëåòî ì 
×óò ü ïîíèæ å òîïîëåé , 
È  ñòðî÷è ò èç ïóëåì¸ò à 
Â ïåðåïóãàííû õ äåòåé". 

Îé , áåäà! Áåäà! Áåäà² 
Ì÷àòñ ÿ äåòè êòî  êóäà. 

È  çàé÷àòà áåãóò 
Çà åæàòàìè , 
È  êðè÷àò, è ðåâóò, 
È  âèçæàò îíè . 

Î í  âçëåòåë ïî ä íåáåñà, 
×åðíû ì  âîðîíî ì  âçâèëñÿ 
È  áðîñàåò áîìáû , áîìá û 
Í à ëóãà è í à ëåñà. 
È  âçäûõàåò è ãðóñòèò 
Äîáðû é äîêòî ð Àéáîëèò : 

„Êò î  æå, êòî  æå ìí å ïîìîæåò ? 
Êòî  ïèðàò à óíè÷òîæèò ? 
Êòî  âçîâüåòñÿ è ñîáüåò 
Ýòî ò ÷åðíû é ñàìîëåò? " 

„ß!"—÷èðèêíó ë âîðîáåé , 
Ïðûãà ÿ ñðåäè âåòâåé: 
Èë ü ïîãèáí ó ÿ â áîþ , 
Èë è ÿ åãî  ñîáüþ! " 
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È  ïîì÷àëñ ÿ âîðîáå é 
Ìèì î  âðàæüèõ áàòàðåé: 
„Âûëåòàéòå æå çà ìíîþ , 
Âîñåìíàäöàò ü æóðàâëåé³" 

È  âçëåòåëè íà ä ïîëÿì è 
Æóðàâëè çà æóðàâëÿìè , 
È  â àòàêó ïîíåñëèñü : 
„Íó , ïðîêëÿòûé , áåðåãèñü!" 

Íàëåòåë è í à çâåðþãó, 
Îêðóæèë è ñàìîëåò , 
È  çàõðþêàë ñ ïåðåïóã ó 
Îøàëåëû é áåãåìîò . 

Íà ä òåìíûì è ðàâíèíàì è 
Çà íè ì  îí è ëåòÿò, 
È  äëèííûìè-ïðåäëèííûì è 
Íîñàì è æóðàâëèíûì è 
Äîëáÿ ò åãî, äîëáÿò . 
Âñåãî  åãî  èñòûêàëè, 
Èñòûêàëè , êàê ïèêàìè , 
Èñòûêàëè , èçðàíèëè , 
Ïðîòêíóëè , ïðîòàðàíèëè , 

È  âñå åù å äîëáÿ ò åãî, 
Äîëáÿ ò åãî  ïðîêëÿòîãî , 
Äîëáÿò , äîëáÿò , äîëáÿò : 
„Òàê âî ò òåáå! Òàê âî ò òåáå! 
Áåññîâåñòíûé ïèðàò , 
×òîá û  í å ñìå ë ðàññòðåëèâàòü 
Áåñïîìîùíû õ ðåáÿò!" 

È  ãëÿäèòå: çàêðóæèëñÿ, 
Çàâåðòåëñÿ ñàìîëåò , 
È  ñâàëèëñÿ, è ðàçáèëñÿ 
Ñòîïóäîâû é áåãåìîò . 

È  äîêòî ð ñ ïîêëîíî ì  ñêàçàë æóðà-
âëÿì : 

„Ñïàñèáî , ñïàñèáî , îòâàæíûå , âàì" . 

Ïîòî ì  óäàëîì ó ñêàçàë âîðîáüþ : 
„Âîâå ê í å çàáóäó ÿ ñëóæáó òâîþ" . 

È  ïòèö û  â îòâåò: „Ì û  ñëóæèòü òåáå 
ðàäû , 

Ñêîðå å áû  ñãèíóëè ëþòû å ãàäû!" 

× À Ñ Ò Ü × Å Ò Â Å Ð Ò Àß 

Í î  áî é í å ñòèõàåò. È  âî ò ïîóòð ó 
Í à òèõî é ïîëÿí å â ñîñíîâî ì  áîð ó 

Âåñåëîå ñëûøèòñ ÿ ðàäèî : 
„Ì û  ñåãîäí ÿ âçÿëè â ïëå í 
Ñòî  ÷åòûðíàäöàò ü ãèåí . 
Çàõâàòèëè äåñÿòü äîòîâ , 
Âîñåìíàäöàò ü ñàìîëåòîâ , 
Ñòî  îäè í  ìîòîöèêëåò , 
Ñòî  îäè í  âåëîñèïåä . 

Íà ì  äîñòàëèñÿ òðîôåè : 
Ñòî  ÷åòûðå áàòàðåè, 
Òðèñòà ÿùèêî â ãðàíàò, 
Ïîëåâî é àýðîñòàò 
È  ñòî  äâàäöàòü ìèëëèîíî â 
Íåðàññòðåëÿííû õ ïàòðîíîâ . 

À êîãäà âðàãà ì û  ãíàëè 
Ä î  Ëàçîðåâû õ Ìåæåé , 
Ê íà ì  òàéêî ì  ïåðåáåæàëè 
Òðèñòà ñåìüäåñÿò ìîðæåé : 
„Í å õîòè ì  ñëóæèòü áàíäèòó , 
À ïîñëóæè ì  Àéáîëèòó! " 

Îòñòóïàÿ , âðàã ïîäæî ã 
Ëåáåäèíû é ãîðîäîê , 
Í î  îðëèö û  áåç óñèëèé 
Âñ¸  êðûëàì è ïîãàñèëè . 
À ó ãîðîä à Ýí-Ý í 
Âñåõ ãîðèë ë âçÿëè â ïëå í 
È  ñïàñëè ïÿòüñî ò òþëåíå é 
È ç ðàçðóøåííû õ ñåëåíèé . 

Ïðàâäà , âðàã åù å ñèë¸í , 
Òàê è ïð¸ ò ñî  âñåõ ñòîðîí . 
Ó íåãî  í à ëåâî ì  ôëàíã å 
Ëþòû å îðàíã-óòàíãè , 
À í à ïðàâî ì  ñòî  ïîëêî â 
Áåøåíû õ âîëêîâ . 

Í î  áëèçêà óæå ïîáåä à 
Íà ä îðäî þ  ëþäîåäà . 
Ñêîðî , ñêîð î  áóäåò î í 
Ïîáåæäå í  è ñîêðóøå í 
Îêîí÷àòåëüíî ! " 

Í î  áîðüá à ñ Áàðìàëåå ì  ÷ðåçâû÷àéí î  òðóä-
íà . Áàðìàëå é æåñòîê è êîâàðåí . Óäàñòñÿ ëè 
ïîáåäèò ü åãî  â îäèíî÷êó ? Òóò ê Àéáîëèò ó 
ïðèëåòàþ ò æóðàâëè è ñîîáùàþ ò åì ó âåëèêóþ 
ðàäîñòü: 

×óäåñíà ÿ åñòü í à âîñòîê å ñòðàíà, 
Äåðæàâî þ  ñëàâû  çîâåòñÿ îí à 
(Ñëóøàéòå ! Ñëóøàéòå ! Ñëóøàéòå! ) 

Â ýòî é ãåðîè÷åñêî é ñòðàíå — â ×óäîñëà -
âèè — æèâåò äîáëåñòíû é ðóññêèé âèòÿçü ï î 
èìåí è Âàí ÿ Âàñèëü÷èêîâ, âñåãäàøíè é çàùèòíè ê 
óãíåòåííû õ è ñëàáûõ. Î í  âåëèêîäóøí î  ïðåä -
ëàãàåò Àéáîëèò ó ñâîþ  áîåâóþ  ïîääåðæêó . 
Îòíûí å Àéáîëè ò í å îäèíîê . Åãî  ìàëåíüêà ÿ 
ñòðàí à Àéáîëèòè ÿ îáðåë à ìîãó÷åã î  ñîþçíèêà . 
Òåïåð ü Àéáîëè ò ìîæå ò ñìåë î  âûñòóïèò ü â áî é 
ïðîòè â âñåãî  ýòîãî  íåñìåòíîã î  ïîë÷èùà . „Ä à 
çäðàâñòâóåò Âàí ÿ Âàñèëü÷èêîâ!" 

Î ò ñâîåé øïèîíê è ëèñèöû  Áàðìàëå é óçíàåò 
î÷åí ü âàæíóþ  âîåííó þ  òàéíó : âñå áîåâû å ñíà -
ðÿäû  Àéáîëèòîâî é àðìè è õðàíÿòñÿ â äàëåêî é 
ïåùåð å í à Ñèíå é ãîðå . Áàðìàëå é òîò÷àñ æå 
ïîñûëàå ò òóäà îòðÿä û  ñâîè õ ëþòû õ øàêàëî â 
è ïðèêàçûâàå ò èì  íåìåäëåíí î  âçîðâàòü ýòî ò 
òàéíè ê äèíàìèòîì . Êàê æå áóäåò Àéáîëè ò 
âîåâàòü, åñëè ó íåãî  îòíèìó ò ñíàðÿäû ? 

Áåç ñíàðÿäî â âîåâàòü íåâîçìîæíî . Àéáîëè -
òó ïðèøëîñ ü îòñòóïèòü . 

À çëî é Áàðìàëå é èçî  âñåõ áàòàðåé 
Ïàëè ò è ïàëè ò âñå ñèëüíå é è ñèëüíåé . 



È  ñïðàâ à è ñëåâà ïðîêëÿòû é ïàëèò , 
È  âäðóã çàøàòàëñÿ ñåäîé Àéáîëè ò 
„ ß ðàíåí.. . ÿ ðàíåí.. . è â íîã ó è â ãðóäü... 
Ñåé÷àñ óïàä ó ÿ... ìí å òÿæêî  âçäîõíóò ü . 

×ò î  äåëàòü? Àéáîëèòè ÿ â îïàñíîñòè . Í î 
ìóæåñòâåííû é äîêòî ð í è í à ìè ã í å òåðÿåò âå-
ðû  â ñâîþ  îêîí÷àòåëüíó þ  ïîáåä ó íà ä ëþòû ì 
âðàãîì  : 

Áóäó áèòüñÿ äî  êîíöà , 
Îäîëå þ  íàãëåöà. 

Î í  í å çàáûâàåò, ÷òî  ó íåãî  åñòü çàùèòíèê , 
è ïîñûëàå ò âåðíîã î  âîðîáü ÿ â ×óäîñëàâè þ  çà 
Âàíå é Âàñèëü÷èêîâûì . 

Âàí ÿ Âàñèëü÷èêîâ ïðèäå ò è ïîìîæå ò ïðî -
ãíàòü Áàðìàëåÿ . Í î  ×óäîñëàâè ÿ äàëåêî , à 
ïîìîù ü íóæí à ñåãîäíÿ , ñåé÷àñ. Î , åñëè áû 
äîáûò ü òå ñíàðÿäû , ÷òî  ñïðÿòàí û  â ïåùåð å 
í à Ñèíå é ãîðå ! Í å îòðûâà ÿ ãëàç, ñìîòðè ò 
Àéáîëè ò í à Ñèíþ þ  ãîðó , è ñ óæàñîì  âèäèò, 
÷òî  Áàðìàëååâ û  çâåðè óæå òàì , íàâåðõó. Ñåé-
÷àñ îí è âçîðâóò ñêàëó äèíàìèòîì . Í å ïðîéäå ò 
è ìèíóòû , êàê ïåùåð à ñî  ñíàðÿäàì è âçëåòèò 
í à âîçäóõ. 

Í î  íåò.. . ïîãëÿäèòå. , î  ñ÷àñòüå! Ëåòèò îí , 
. ëåòèò íà ä ñêàëàìè , 

Ëåòèò ñèçîêðûëû é îðåë , ëåòèò ñî  ñâîèì è 
îðëàìè ! 

È  ïðÿì î  í à íè õ — í à øàêàë îâ ! -êëþå ò èõ è 
êðûëüÿì è áüåò, 

È  ïàäàþò , ïàäàþò , ïàäàþ ò çëû å øàêàë û  ñ 
âûñîò . 

Ðàçáèëèñü, ïîãèáë è ïðîêëÿòû å çâåðè, 
È  í è îäè í  í å ïðîáðàëñ ÿ ê ïåùåð å — 
Õâàëà âàì , îðë û  ñèçîêðûëûå ! 

Òåïåð ü ó Àéáîëèò à åñòü ñíàðÿäû , è î í 
ñíîâ à ïåðåõîäè ò è íàñòóïëåíèå . Í î  ïîáåäèò ü 
çâåðèíî å ïîë÷èù å åì ó íåëåãêî . Áàðìàëå é îò -
÷àÿíí î  çàùèùàåòñÿ . Ê ñ÷àñòüþ, òóò ïðèëåòàå ò 
í à ñàìîëåò å èç ×óäîñëàâè è äîáëåñòíû é Âàí ÿ 
Âàñèëü÷èêîâ è îáðàùàå ò Áàðìàëå ÿ â áåãñòâî. 

Áàðìàëå é ïîì÷àëñ ÿ â ãîð ó 
Ï î  êðóòîì ó êîñîãîðó , 
×òî á îòòóäà êàê-íèáóä ü 
Â òåìíû é ëåñ óëåïåòíóòü . 

Í î  Âàíþø à çà ïèðàòî ì 
×åðå ç ïîëå , ÷åðåç ðîæü : 
„Íåò , ïðîêëÿòûé , íèêóä à òû 
Î ò ðàñïëàòû  í å óéäåøü" . 

È  ãðîçè ò î í  Áàðìàëå þ 
Îñòðî é ñàáëåþ  ñâîåþ . 

È  çàðûäàë Áàðìàëåé , 
È  ïðå ä Âàíå é óïà ë Áàðìàëåé ; 

„Í å ãóáè òû  ìåíÿ , 
Í å ðóáè òû  ìåíÿ , 

Ïîæàëå é òû  ìåíÿ , ïîæàëåé" . 

È  ñêàçàë Âàñèëü÷èêîâ çëîäå þ  Áàðìàëåþ : 
„Íåò , òåáÿ, ÷óäîâèùå , ÿ í å ïîæàëåþ . 
Âåäü çà òî , ÷òî  òûñÿ÷è òû  ñãóáèë ëþäåé , 
Ìàë î  òåáå, ëþòîìó , òûñÿ÷è ñìåðòå é . 

È  Âàí ÿ ïûðíó ë ëþäîåä à øòûêîì , 
È  òî ò ïîêàòèëñ ÿ ñ ãîð û  êóâûðêî ì 
È  â ëóæó, êàê ÷ó÷åëî  ïëþõíóëñÿ . 

È  ãëÿíóë î  ñîëíö å ñ íåáå ñ âåñåëåé: 
„Èçäî õ Áàðìàëåé , îêîëå ë Áàðìàëåé , 
Óæ íå ò Áàðìàëå ÿ ïðîêëÿòîã î  . 

È  ñìåþòñ ÿ ìåäâåæàòà, 
Óëûáàþòñ ÿ ìîðæè , 
È  ñ ìîõíàòûì è çàé÷àòàì è 
Êóâûðêàþòñ ÿ åæè. 

Ðàäà, ðàäà âñÿ çåìëÿ . 
Ðàäû  ðîù è è ïîëÿ . 
Ðàäû  ñèíè å îçåð à 
È  ñåäûå òîïîëÿ . 

„Íå ò í à ñâåòå Áàðìàëåÿ , 
Êðîâîæàäíîã î  çëîäåÿ ! 
Ñãèíó ë ãàäêèé Áàðìàëåé , 
Ñòàëî  â ìèð å âåñåëåé!" 

È  âîðîí û  íà ä ïîëÿì è 
Âäðóã çàïåë è ñîëîâüÿìè , 
È  ðó÷üè èç-ïî ä çåìë è 
Ñëàäêèì  ìåäî ì  ïîòåêëè . 

Êóðû  ñòàëè ïàâàìè , 
Ëûñû å — êóäðÿâûìè . 

È  êîðîâ à âåñåëà 
Ïîñêàêàë à âäîë ü ñåëà. 

Ðàäû, ðàäû , ðàäû 
Ñâåòëûå áåðåçû, 
È  í à íè õ î ò ðàäîñòè 
Ðàñöâåòàþò ðîçû . 

Ðàäû, ðàäû , ðàäû 
Òåìíû å îñèíû , 
È  í à íè õ î ò ðàäîñòè 
Ðàñòóò àïåëüñèíû . 

Òî  í å äîæä ü ïîøå ë èç îáëàê à 
È  í å ãðàä, 
Òî  ïîñûïàëñ ÿ èç îáëàê à 
Âèíîãðàä . 

Ñòîëüê î  ïðÿíèêî â è ÿáëîêî â 
È  ñëàñòåé 
Âäðóã ïîñûïàëîñ ü èç îáëàê à 
Í à äåòåé, 
×ò î  ðåáÿòà òðè íåäåë è 
Åëè, åëè, åëè, åëè, 
È  ñ íàáèòû ì  æèâîòî ì 
Çàâàëèëèñü ïî ä êóñòîì , 
À ïîòî ì  äàâàé ñíà÷àëà 
Íàåäàòüñ ÿ äî  îòâàëà. 
Ä à è òî  åù å ìíîã î  îñòàëîñ ÿ 
Ëåäåíöî â è îðåõî â íåñúåäåííûõ . 
Íà ä äóáàìè , íà ä áåðåçàì è 
Ãðîìê î  ãðÿíóë î  óðà, 

È  ãëÿäèòå: ñ ïàðîâîçàì è 
Çàïëÿñàë è òðàêòîðà! 

Ïëÿøó ò ãóñè ñ èíäþêàì è 
È  ðîìàøê è ñ âàñèëüêàìè . 

Äàæå ìåëüíèöà— è òà 
Çàïëÿñàë à ó ìîñòà . 

Äàæå ïëà÷óùà ÿ èâà 
Ê íåá ó âåòêè ïîäíÿëà , 
È  ñìîòðèò å — â î ò òàê äèâî! -
Çàñìåÿëàñÿ ñ÷àñòëèâî 
È  îòïëÿñûâàò ü ïîøëà : 

„Íå ò í à ñâåòå Áàðìàëå ÿ 
Êðîâîæàäíîã î  çëîäåÿ ! 
Ñãèíó ë ãàäêèé Áàðìàëåé , 
Ñòàëî  â ìèð å âåñåëåé!" 



ã î  è ô î  H 

Û Ù Ù 

Èñëàì  Øàèð 

Ï Î Ò Î Ì Î Ê Í À Ø È Õ Ë Ü Â Î Â 
(Êó÷êàðó ÒóÐäûåâó) 

Àâèçà ñàìîã î  îòâàãî þ  çàòìèøü , 
Â áåññòðàøèè òåáå óñòóïè ò Àëïàìûø , 
Í è ñ êåì  òû  í å ñðàâíèì , êîãäà âðàãîâ 

ãðîìèøü , 
Ïîòîìî ê íàøè õ äíå é — ïðîñëàâëåííû é Êó÷êàð. 

Íàéäå ò ëè äîëæíû å ñëîâà ïîý ò — Øàèð , 
×òîá û  âîñïåò ü òåáÿ, áîåö , ãåðîé , áàòûð ? 
Ïóñò ü ìóæåñòâî ì  òâîè ì  âñåãäà ãîðäèòñÿ ìèð , 
Ïîòîìî ê íàøè õ ëüâî â — ïðîñëàâëåííû é Êó÷êàð. 

Â îãí å ñâÿòîé âîéí û  òû  ðî ñ è âîçìóæàë , 
Ãäå òû  âðàãà âñòðå÷àë — òàì  âðàæèé òðóï 

ëåæàë. 
È  ñëàâó òû  ñåáå âñåìèðíó þ  ñòÿæàë, 
Ïîòîìî ê íàøè õ ëüâî â — ïðîñëàâëåííû é Êó÷êàð. 

Áåç òðåïåòà, îäè í  òû  âûøå ë í à âðàãîâ 
È , êðåïîñò ü èõ âçîðâàâ, ñãóáèë èõ âîæàêî â 
È  ðàçîãíà ë ñîëäà ò è ìåëêè õ ñëóã. Òàêîâ 
Ïîòîìî ê íàøè õ ëüâî â — ïðîñëàâëåííû é Êó÷êàð. 

Çîâåøüñ ÿ òû  — Êó÷êàð — òàê áóäü æå âïåðåäè , 
Ñâåðøà ÿ ïîäâèãè , äðóãèõ âïåðå ä âåäè, 
Âåäü ó òåáÿ çâåçäà ãåðîéñòâà í à ãðóäè, 
Ïîòîìî ê íàøè õ ëüâîâ—ïðîñëàâëåííû é Êó÷êàð. 

Ïî ä êðàñíû ì  çíàìåíå ì  òâî ÿ áîðüá à ñâÿòà— 
È ç öâåòíèêî â ãîí è íåìåöêîã î  ñêîòà. 
Æèçí ü çà òåáÿ ãîòî â îòäàòü Èñëàì-àòà , 
Ïîòîìî ê íàøè õ ëüâîâ—ïðîñëàâëåííû é Êó÷êàð. 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Ëåâ Ïåíüêîâñêèé 

À. Êàõàð 

Ê Ó × Ê À Ð Ò Ó Ð Ä Û ÅÂ 

I. Ã Å Ð Î É  È Ç Ä À Ð Ä À Ê À 

1 . Ä À Ð Ä À Ê 

Êàêèå åñòü æèâîïèñíû å ìåñò à â Óçáåêèñòàíå 
è êàêî é òàì  ÷óäíû é âîçäóõ! Êàê âåðí î  ñêà-

çàë ïîýò : 
„Äàæ å â ñêàçêå í å íàéò è òàêîãî  êðàÿ! 
Âû  âèäåëè êèøëà ê Äàðäàê? Î í  â Àèìñêî ì 

ðàéîíå . Åñëè í å âèäàëè, ïîåçæàéò å — ïîñìîò -
ðèòå, à åñëè âèäåëè — âñïîìíèò å õîëìû , îäè í 
êðàñèâåé äðóãîãî , è áåëåþùè å çà íèì è ãîðû . 

À êàê ñâåðêàåò çäåñü âîäà , áåãóùàÿ èç áóðíû õ 
èñòî÷íèêîâ , êàê çìåèòñ ÿ îí à ï î  ÿðêîçåëåíü³ ì 
ïîëÿì ! À çåìë ÿ êàêàÿ! À-ÿé-ÿé ! Íåóæåë è ìî -
æåò áûòü òàêàÿ çåìëÿ ? Êëÿíóñ ü òûñÿ÷ó ðàç, 
åñëè âû  çäåñü çàðîåòå ñòóïêó êîëåñà, âûðàñ-
òåò çåëåíû é êàðàãà÷. 

Âçãëÿíèò å ïîâíèìàòåëüíå é í à íîâû å äîðî -
ãè, âûðûòû å àðûêè , ðå÷êè, ïîñåâû . Ðàçâå 
âåñü êèøëà ê í å ïîõî æ í à ñàä î÷åí ü òðóäî -
ëþáèâî é è äðóæíî é ñåìüè ? Â ñàìî ì  äåëå, 
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âåñü êèøëà ê — äîñòîÿíè å åäèíî é ñåìüè : êòî 
ïîñòàðø å èç êîëõîçíèêî â — ñòàðøè å áðàòüÿ, 
êòî  ïîìîëîæ å — ìëàäøè å áðàòüÿ. 

Åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ ê ðàáîò å è ïðèñëóøàòü -
ñÿ ê ñëîâàì  âñåõ ñòàðûõ è ìàëûõ , ìóæ÷è í 
è æåíùèí , êîòîðû õ âû  âñòðåòèòå çäåñü í à 
äîðîãàõ , â ïîëÿ õ è â êèøëàêå , òî  íåâîëüí î 
âû  çàäàäèòå ñåáå âîïðîñ : à êàê âûãëÿäåë áû 
ýòî ò áëàãîäàòíû é êðàé, åñëè áû  î í  ïðîæè ë 
åù å ëåò äåñÿòü áåç âîéíû ? Ëþäè , ñëîâí î  ï÷å -
ëû , êðóæàòñÿ â öâåòíèê å òðóäà íà ä êàæäûì 
öâåòêî ì  è ñîçäàþ ò æèçíü , ñëàäêóþ, êàê ìåä . 
Í î  ïî÷åì ó òàêî å ïðåêðàñíî å ìåñò î  äî  ñèõ 
ïî ð íàçûâàåòñÿ „Äàðäàê" ? 

Îäè í  âîñõèòèòåëüíû é êèøëàê , ïîõîæè é 
í à „Äàðäàê" , äî  ñèõ ïî ð íàçûâàåòñÿ „Áåø -
êÿïà " („Ïÿò ü øàëàøåé") . Êòî  âèäåë ýòî ò êèø -
ëàê, òîì ó òîæå áóäåò íåïðèÿòí î  óñëûøàò ü 
åãî  íàçâàíèå . 

Ïî÷åì ó Áåøêÿïà ? 
Â ïðåæíå å âðåì ÿ â ýòî ì  Áåøêÿï à âñå çåì -

ëè ê âîñòîê ó î ò êèøëàê à äî  ñàìî é ðåêè ïðè -
íàäëåæàëè õîäæààáàäñêîì ó áàþ  Îáèä-Õîäæå . 
Ìåæä ó Õîäæààáàäî ì  è Áåøêÿïî é áûë î  ðàñ-
ñòîÿíè å îêîë î  16 êèëîìåòðîâ , à åñëè èòòè 
ïðåæíèì è îêîëüíûì è äîðîãàìè , òî  è áîëüøå . 
Åæåäíåâí î  ïðîõîäèò ü òàêî å ðàññòîÿíèå , ÷òîá û 
îáðàáàòûâàò ü çåìëþ , êîíå÷íî , íåëåãêî . Ïîýòî -
ì ó èñïîëüùèê è Îáèä-Õîäæàáàÿ , ïðèõîäèâøè å 
ñþä à ðàííå é âåñíîé , ñòàâèëè ñåáå øàëàøè , â 
êîòîðû õ è æèëè äî  ïîçäíå é îñåíè , êîãäà âîç -
âðàùàëèñ ü äîìîé . Îòòîã î  ëè, ÷òî  áàéñêèå èñ-
ïîëüùèê è ñíà÷àëà ïîñòðîèë è 5 øàëàøåé , èëè 
îòòîãî , ÷òî  ïÿò ü — êðóãëàÿ öè ôðà , êàê áû  òî 
í è áûëî , à ýòî  ìåñò î  ñòàëî  íàçûâàòüñÿ Áåø -
êÿïî é ( . Ïÿò ü øàëàøåé") . 

Òóôàíèñ î  Ìåëèåâà , —ï î  âûðàæåíè þ  ñ÷åòî-
âîä à êîëõîç à „ßíã è Òóðìóø",—„åäèíñòâåííà ÿ 
æåíùèí à â Áåøêÿïà , êîòîðà ÿ âñå ïîíèìàå ò 
í à ñòî  ïðîöåíòîâ" , òàê ãîâîðèëà , âûñêàçûâàÿ 
ñâî å íåäîâîëüñòâ î  íàçâàíèå ì  êèøëàêà : „Êîãä à 
ãîâîðÿ ò „Áåøêÿïà" , ïåðå ä ìîèì è ãëàçàì è âñòà-
åò ðàçîðèâøè é äåõêàí  ïîìåùèê-ðîñòîâùèê , 
ññóæàâøèé èõ âåñíî é çåðíîì , è ìî é ïîêîéíû é 
îòå ö â äîìîòêàííî ì  õàëàòå è âøèâî é äåøåâî é 
ðóáàõå, ãîâîðÿùèé : „îäè í  êîíå ö ìèð à Õîä -
æààáàä, à äðóãî é — Áåøêÿïà" . À òåïåð ü ÷òî 
î ò íè õ îñòàëîñü ? Ïî÷åì ó íà ø  êèøëà ê íàçû -
âàåòñÿ ïî-ñòàðîìó ? È ç íàøåã î  êèøëàê à âûøë è 
àãðîíîì , ìàøèíèñò , êîìàíäèð , äåïóòàò. Áðè-
ãàäèð êîëõîç à „ßíã è Òóðìóø" , Óãûëàîé , ïðî -
ñëàâèëàñü í à âåñü ìèð . È ç Êîêàíäà , Àññàêå, 
Òåðìåçà , Îøà , Ìàõà÷-Êàë à è åù å êàêîãî-ò î 
ãîðîä à ê íå é ñâàòàþòñÿ æåíèõè ; âñå îí è â 
ñâîè õ ïèñüìà õ ïðèñûëàþ ò åé ñâîè êàðòî÷êè . 
Ó äåäà Ýðãàø à ðàññóäîê ïîìóòèëñÿ , êîãäà î í 

óâèäåë âåëîñèïåä , à òåïåð ü åãî  âíó ê Íàäûðêó ë 
ïðèëåòà ë ñþä à í à àýðîïëàíå , îáðûçãèâà ë ðè-
ñîâî å ïîëå" . -

Ïîäîáíà ÿ èñòîðè ÿ åñòü, êîíå÷íî , è ó Äàð-
äàêà. À êòî  èç óðîæåíöå â Äàðäàêà ñ÷èòàåò 
òåïåð ü íåïîäõîäÿùè ì  òàêîå íàçâàíè å è õî÷åò 
äîêàçàòü ýòî , òîò , ãîðä î  âûïÿòè â ãðóäü, ïðè -
áàâëÿåò ê äîêàçàòåëüñòâàì  âðîä å òåõ, êîòîðû å 
ïðèâîäèë à Òóôàíèñî , åù å îäíî : „È ç Äàðäàêà 
âûøå ë ãåðîé Âåëèêî é Îòå÷åñòâåííî é âîéí û 
Êó÷êàð Òóðäûåâ". 

2. Í À ÑÂÎÅ É  ÐÎÄÈÍÅ , ÊÀ Ê Í À ×ÓÆÁÈÍ Å 

Äâàäöàòü ïÿò ü ëåò òîì ó íàçàä , í à ìåñò å 
ñêëàäà êîëõîç à èìåí è Æäàíîâà , ñòîÿ ë äâî ð 
Ìàäðàèìà-îêà,—îäè í  èç ìíîãè õ îáûêíîâåííû õ 
äâîðî â Äàðäàêà òîãî  âðåìåíè . Âûõîäÿùà ÿ 
í à óëèö ó ñòåíà åãî  äîì à îäíè ì  êðàåì  íàêëî -
íèëàñ ü âïåðåä , äðóãèì  íàçàä , ñëîâí î  ðàçäó-
ìûâàÿ , â êàêóþ  ñòîðîí ó åé óïàñòü, à ïîä -
ãíèâøè å æåðäè êàðêàñà òîð÷àëè , êàê ðåáðà 
äîõëî é ëîøàäè . Â ñûðóþ  ïîãîä ó ñî  ñòåí  è 
ïîòîëê à ïàäàë è êàïë è ñ õàðàêòåðíû ì  çâóêî ì 
„÷èê-÷èê" * ëåòî ì  ýòè çâóêè èçäàâàëè þòèâøèå -
ñÿ òàì  ÿùåðèöû , êàê áû  ãîâîðÿ : „×ò î  òåðïå ë 
òû  â ýòî é îáèòåë è íóæäû , òî  áóäåø ü òåðïåòü 
è äàëüøå. Áåãè ñîâñåì  èç ýòèõ ìåñò" . 

Ìàäðàèì-îê à è ñàì  áû ë ãîòî â ïîêèíóò ü 
ñîâñåì  ñâîé äâîð , í î  ñ÷èòàë ýòî  ìàëîäóøèåì . 

Òåïåð ü óæå çàáûëè , â êàêèõ òðàãè÷åñêèõ 
ñëó÷àÿõ, î ò êàêèõ òÿæåëûõ óäàðî â ñóäüáû 
ïîêèäàë è ëþä è ñâîè äîìà , à ìîëîäåæ è äàæå 
ñòðàíí î  è ïîäóìàò ü î á ýòîì: — „Êà ê æå, ìîë , 
óéäåò ÷åëîâåê?—Îñòàâè ò ñâîþ  ñåìü þ  è óéäåò: " 

Â ñòàðûå âðåìåí à îäí à æåíùèí à î ò ïå÷à -
ëåé è ãîðåñòåé, î ò ñòðàäàíèé è ìó÷åíè é ëå-
æàëà ïð è ñìåðòè . Î ò êàæäîãî  åå âçäîõà ñ 
ïîòîëê à ñûïàëàñ ü ïûëü . Î í à ïîæàëîâàëàñ ü 
í à ñâîè ãîðåñòè îäíîì ó ñòàðèêó, ìíîã î  ïåðå -
æèâøåìó . Ñòàðèê ñêàçàë åé: „Ýõ , ïå÷àëüíèöà , 
ïîéä è â òî  ìåñòî , ãäå ñòîè ò ñòàðûé ÷èíàð , 
ðàññêàæè åì ó î  âñåõ ñâîè õ íåñ÷àñòüÿõ, è ïðåæ -
íè õ è òåïåðåøíèõ . Åñëè ÷èíà ð í å èçäàñò í è 
çâóêà, òåáå ñòàíåò ëåã÷å, à åñëè î í  çàòðå-
ùèò , çíà÷èò , òâî ÿ ñóäüáà òàêàÿ". Æåíùèí à 
âñå ñäåëàëà, êàê ñêàçàë ñòàðèê. Ïîøë à ê ÷è-
íàð ó è ñòàëà èçëèâàòü ñâîè ãîðåñòè. Í å óñïå -
ëà îí à ðàññêàçàòü è ïîëîâèíó , êàê ÷èíà ð 
ñ òðåñêîì  ïåðåëîìèëñÿ . Ó æåíùèí û  ïðèáàâè -
ëîñ ü ê ã îðþ—ãîðå , ê ìó÷åíè þ  — ìó÷åíèå , îä -
íàê î  îí à âñå âûòåðïåëà , ïðîæèë à ñâîþ  æèçí ü 
äî  êîíö à è óìåðë à åñòåñòâåííî é ñìåðòüþ . 

Âî ò è ñëîâà „óéä ó ñîâñåì " ãîâîðÿ ò òàêèå 

* '/èê—âûõîäè , óõîäè . 
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ëþäè , æàëî á êîòîðû õ äàæå äåðåâî  í å âûäåð-
æèâàåò, ëîìàåòñ ÿ ñ òðåñêîì . Íà ø  Ìàäðàè ì 
áû ë òîæå èç òàêèõ ãîðåìûê . 

Îäíàæä û  ñ ñàìîã î  óòðà, í å ïåðåñòàâàÿ í è 
í à ìèíóòó , ëèë äîæäü , è ê âå÷åðó ïîøå ë 
ñíåã. Êàðíèç û  êðûø , íàâîçíû å êó÷è,—âñå 
ïîáåëåëî . Âîðîáü è ïîïðÿòàëèñ ü ï î  äóïëàì . 
Í à óëèö å ãàëêà í å ïðîëåòèò . 

Ó Ìàëðàèì à í à íîãà õ êîóøè* ) èç ãëàäêîé 
êîæ è ñ çàäíèêàìè , í à êîòîðû õ íàáèò à æåñòü, 
è ñ âûñòèëêî é èç ðèñîâî é ñîëîìû . Ïðÿ÷ à íî ñ 
â èñòðåïàííû é ðóêàâ ñâîåãî  õàëàòà, î í  âûøå ë 
ñî  äâîðà , äîøå ë äî  ïåðåêðåñòêà, ñìå ë ïîëî é 
ñíå ã ñ ëåæàâøåãî  òàì  êàìí ÿ è ñåë í à íåãî . 

— Äðóãîã î  âûõîä à íåò , êàê áëàãîäàðèòü 
áîãà,—ïîäóìà ë î í .—Î , ãîñïîäè , òåïåð ü ïî -
ìîã è òû! 

Ñëûøí î  áûëî , êàê ãäå-òî  êîëîë è äðîâà . 
Äîíîñèëñ ÿ çàïà õ íàêàëèâøåãîñ ÿ ëüíÿíîã î 
ìàñëà . 

Ìàäðàèì-îê à ïîäíÿ ë ãîëîâ ó è ïîñìîòðå ë 
âîêðóã: í à óëèö å âñþäó òîïêà ÿ ãðÿçü, ï î  íå é 
òàì  è òóò íàáðîñàí û  âåòêè è æåðäè äëÿ ïå -
øåõîäîâ ; ðàçìîêøè å î ò ñûðîñò è è ãîòîâû å 
óïàñò ü äóâàëû; êðóãî ì  ñíåã; îáëàê à ñëîâí î 
õëîïü ÿ âàòû. 

— Îòêóä à ïàõíå ò ìàñëîì ? Åñëè áî ã äàñò, 
æåíà-áåäíÿã à áëàãîïîëó÷í î  ðàçðåøèòñÿ , õî -
ðîø î  áû  íåìíîã î  ïîåñò ü ãîðÿ÷åãî . Øóðï û  áû , 
äà ÷òî á ëóêó áûë î  ïîáîëüøå...—äóìàå ò Ìàä -
ðàèì-îêà . 

Åãî  âçãëÿä îñòàíîâèëñ ÿ í à êðàñíî é æåëåç-
íî é êðûø å äîìà , âèäíåþùåéñ ÿ èçäàëè èç-ïî ä 
øèðîêîã î  îãðîìíîã î  òîïîëÿ . 

È ç êèðïè÷íî é òðóáû  èäåò ãóñòîé äûì , êî -
òîðûé , òî÷í î  óäàðèâøèñ ü î  íàâèñøå å îá -
òðåïàííî å íåáî , îïóñêàåòñ ÿ è ñòåëåòñÿ ìåæä ó 
äåðåâüÿìè . 

Õàìðîáà é — î÷åí ü ìÿãêè é ÷åëîâåê... Ñòîëü -
êî  ëåò ÿ åì ó ñëóæó, í è îäíîã î  ïëîõîã î  ñëîâà 
î ò íåãî  í å ñëûøàë . Òîëüêî  íåäîãàäëè â îí . 
Áóäü î í  ïîäîãàäëèâåé , ðàçâå í å ñêàçàë áû : 
„Ïîä è ñþäà , Ìàäðàèì ! Ñêîëüê î  ëåò òû  ìí å 
ñëóæèë! Íà , âîçüì è âî ò ýòî , ïîäêîðìèñ ü íå -
ìíîã î  ñî  ñâîåé ñåìüåé!" . 

Õàìðîáà é áûë , êîíå÷íî , î÷åí ü äîãàäëè â è 
îòëè÷í î  âñå ïîíèìàë , í î  íåäàðî ì  ãîâîðÿò : 
„×å ì  æèðíå å êóðèöà, òåì  òðóäíå å åé íåñòè 
ÿéöà" . Ýòî ò ÷åëîâåê, êàê êîøêà , êîòîðà ÿ ñïèò — 
í å ñïèò , à ìóðëû÷åò , äî  òàêîé ñòåïåí è ñêóï , 
÷òî  ïîïàä è åì ó â øóðï ó ìóõà , î í  åå îáñîñå ò 
ïðåæäå , ÷åì  âûáðîñèòü . Òàêîé ñêðÿãà, ÷òî  äà-
æå ÷àþ  æàëååò ñâîè ì  ðàáî÷èì:„÷åëîâå ê íàïè -
âàåòñÿ äâóì ÿ ïèàëàìè , à äàâàòü áîëüø å — èç-

* ) Êîøàíû å ãàëîøè . 

ëèøíè é ðàñõîä" , — ãîâîðè ò îí . À äëÿ ñåáÿ í å 
òîëüê î  âñêèïÿòè ò öåëî å âåäðî , í î  åù å ñîë ü 
ïîëèæåò , ÷òîá û  ïîáîëüø å âûïèò ü ÷àþ . 

Ìàäðàèìó-îêà , êîíå÷íî , è â ãîëîâ ó í å ïðè -
øë î  ïîéò è ê íåì ó ÷åãî-íèáóä ü ïîïðîñèòü . Î í 
ïîñèäå ë íåìíîãî , ïîäíÿëñ ÿ è íàïðàâèëñ ÿ äî -
ìîé . Òîëüêî  îòêðû ë î í  êàëèòêó, êàê åãî  äî÷ê à 
Õîøèÿõî í  âñòðåòèëà åãî  ñëîâàìè : 

— Ïàïà , ñ íà ñ ïîäàðî ê çà ðàäîñòíó þ  âåñòü... 
Ìàëü÷è ê ðîäèëñÿ . 

— Õîðîøî , ÷òî  áëàãîïîëó÷í î  ðàçðåøè -
ëàñü, — ïðîãîâîðè ë Ìàäðàèì-îêà , ïîòî ì  ïîäî -
øå ë ê äâåðè ñâîåãî  äîìà , îñòàíîâèëñ ÿ è, ñõâàòèâ-
øèñ ü çà ãîëîâó , ïðèáàâèë : „Äðóãîã î  âûõîä à 
íåò , êàê áëàãîäàðèòü áîãà" . 

Ñåãîäíÿøíÿ ÿ ðàäîñòü ñåìü è Ìàäðàèìà , æèâ-
øå é í à ñâîåé ðîäèíå , êàê í à ÷óæáèíå , ïðåä -
âåùàë à â áëèæàéøå å âðåì ÿ åù å áîëüøó þ  íóæ -
äó è ëèøåíèÿ . 

Ïîâèòóõ à íàçâàëà íîâîðîæäåííîã î  ðåáåíê à 
Êó÷êîðáàåì . 

3. ËÞÁßÙÈ Å ÐÎÄÍÛ Å 

Ñëîâ î  ïðàçäíè ê ãîâîðè ò î  äí å ðàäîñòè , í î 
íèêîãä à í å íàïîëíÿåòñ ÿ ñåðäöå áåäíîã î  ÷åëî -
âåêà òàêîé ãîðå÷üþ , êàê â óòðî  ïðàçäíèêà . 

Ïðåäñòàâüòå ñåáå áåçìîëâí î  ñèäÿùåã î  âå-
÷åðî ì  â óãëó óëèöû  îäèíîêîã î  áåñïîìîùíîã î 
ñêèòàëüöà. Ï î  òîìó , êàê î í  ñèäèò, ï î  åãî 
âçãëÿäó, äàæå ï î  åãî  ñëîâàì  í å óçíàåøü , êà-
êî é òîñêî é è áîëü þ  èñïîëíåí î  åãî  ñåðäöå. 
Áåäûëü, èðàíñêè é ïîýò , ñêàçàë: „ ß áåññèëåí 
ðàññêàçàòü î  ñâîåì  ñòðàäàíüè: ìî é ðàññêàç 
áóäåò ïîõî æ í à ñòî í  áîëüíîãî , à ï î  ñòîí ó 
áîëüíîã î  íåëüçÿ óçíàòü, ÷òî  ó íåãî  áîëèò" . 

Â ñòàðûå âðåìåí à ó òàêèõ ñòðàäàëüöåâ ñðû -
âàëîñü ñ ÿçûêà: „Ïîòðÿñåø ü äåðåâî , è òî  ïî -
ñûïëþòñ ÿ áåäû" , èëè ; „Çàæãè ÿ ñâåòèëüíèê â 
ñâîåì  ñåðäöå, è òî  í å ïîñâåòëåå ò â íåì" . „Î , 
íåáî!"—âîñêëèöàë è îíè . Í î  âñå ýòî  ãîâîðèë î 
î  ïðè÷èíà õ èõ äóøåâíî é ñêîðá è ñòîëüêî  æå, 
ñêîëüêî  ñòî í  áîëüíîãî . 

À ñêîðáü , êîòîðà ÿ íàïîëíÿë à ñåðäöå áåä-
íÿê à í à çàðå ïðàçäíèêà , áûë à â òûñÿ÷ó ðàç 
ñèëüíå å ãîð ÿ òîãî  îäèíîêîã î  ñêèòàëüöà, êîòî -
ðîã î  ì û  ïðèâåë è â ïðèìåð . Îãîð÷àë è ëè åãî 
ïðè÷èòàíè ÿ æåíùè í  íà ä ïîêîéíèêàì è èëè òÿ-
æåëûå îáñòîÿòåëüñòâà, í å ïîçâîëÿâøè å âåñåëî 
ïðîâåñò è äí è ïðàçäíèêà , êîòîðû é áûâàë òîëü -
êî  ðàç â ãîä ? Ýòà ñêîðá ü — ãðîìàäíà ÿ ðåêà, 
ïèòàåìà ÿ ìíîæåñòâî ì  ìàëåíüêèõ , ðîäíèêîâ . 
Îäè í  í à ïàäàâøè õ â âîäîâîðî ò òàêîé ðåêè áåç-
âåñòíî  ïîãèáàë , äðóãî é òåðÿë ðàññóäîê, òðåòèé 
ñòàíîâèëñ ÿ íàðêîìàíîì , à áîëüøèíñòâ î  óñïî -
êàèâàëî  ñåáÿ ñëîâî ì  „ñóäüáà" è æäàëî  óòåøå-
íè ÿ î ò äðóãèõ. 

Âî ò åñëè òàêèõ ëþäå é âû  ïîçäðàâëÿë è ñ 
ïðàçäíèêîì , îí è óëûáàëèñü, ñòàðàÿñü ïîêà -
çàòü ñåáÿ òîæå âåñåëûì è â ýòè äíè . 

Òàêèì-ò î  ïå÷àëüíû ì  ïðàçäíèêî ì  äëÿ ñåìü è 
Ìàäðàèì-îê à è áûë î  ïîÿâëåíè å í à ñâåò Êó÷-
êîðáàÿ . Ïîýòîì ó í à ñëîâà äî÷åðè , ïîïðîñèâ -
øå é ïîäàðî ê çà ðàäîñòíó þ  âåñòü, Ìàäðàè ì 
ñêàçàë ñåáå: „Äðóãîã î  âûõîä à íåò , êàê áëàãî-
äàðèòü áîãà" . Èë è óæå òàê í å ï î  ñèëà* åì ó 
áûë î  êîðìèò ü ðåáåíêà ? Íåò , êîíå÷í î  íåò ! Í î 
Ìàäðàè ì  æàëåë, ÷òî  ðåáåíî ê ðîäèëñ ÿ â òàêî é 
íèùåòå . Êàê î í  âûðàñòåò? ×ò î  åì ó ïðèäåòñ ÿ 
ïåðåíåñò è è âûòåðïåòü? Âî ò î ò êàêèõ ìûñëå é 
î í  íåâîëüí î  ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó . 

Îäíàê î  íàñòàë äåíü , êîãäà ó Ìàäðàèìà-îê à 
ïîñâåòëåë î  í à ñåðäöå ïð è ìûñë è î  áóäóùå ì 
Êó÷êîðà . „ 

Â òå ãîä û  ó äåòåé áûë à èãðà â „ðóæüå^. 
Îäè í  ìàëü÷è ê âûñòðåëèë èç ñâîåãî  „ðóæüÿ , 
ñäåëàííîã î  èç ãèëüçû, è ïîïà ë â íîã ó äðóãî -
ì ó ðåáåíêó . Ñîáðàëàñ ü òîëïà , Ìàäðàè ì  ïðè -
øå ë ïîçæ å äðóãèõ, êîãäà ðàíåíîã î  ìàëü÷èê à 
óæå óíåñëè . Â ÷àéõàí å î í  óñëûøàë , êàê îäè í 
èç âëàäåëüöåâ äîì à ñ æåëåçíî é êðàøåíî é êðû -
øå é ãîâîðèë , îáðàùàÿñ ü ê ïîñåòèòåëÿì : 

— Ìàëü÷èøê à í å âèíîâàò . Òàêîå âðåì ÿ íà -
ñòàëî... Ó ìåí ÿ åñòü çíàêîìû é îõîòíèê . Êàê-ãî 
î í  áû ë â ãîðàõ, ñìîòðèò , êàòèòñÿ âíè ç êàìåí ü 
âåëè÷èíî é ñ äóâàëüíû é êîëîáîê . Î í  ïîäáåæàë , 
âçÿë åãî  è ïðèíå ñ â Àíäèæàí . À èç Àíäèæàí à 
êîëî á îòîñëàë è â Ìîñêâó . Â Ìîñêâ å ñàìû é ãëàâ-
íû é èç áîëüøåâèêî â ðàçëîìà ë åãî  è ñìîòðèò , 
à òàì  áåëàÿ, êàê âàòà, ðóêà. Òàê îí , ýòî ò ãëàâ-
íû é áîëüøåâèê , ñî  ñìåõî ì  èñêðîøè ë ñàáëåé 
ðóêó ñâÿòîãî . 

Ýòî ò ðàññêàç Ìàäðàè ì  ñëûõàë ðàíüø å î ò 
îäíîã î  äæèçàõöà, ó÷àñòâîâàâøåãî  â âîññòàíè è 
16-ãî  ãîä à è áåæàâøåãî  â Äàðäàê î ò ïðåñëå -
äîâàíè ÿ êàðàòåëüíîã î  îòðÿä à Íèêîëàÿ - Äæè-
çàõñêèé áåãëåö ãîâîðè ë í å „ìî é çíàêîìû é îõîò -
íèê" , à ïðîñò î  „îäè í  îõîòíèê " è í å „ãëàâíû é 
èç áîëüøåâèêîâ" , à „áåëû é ïàäèøàõ" , òî-åñòü 
ðóññêèé öàðü. ×ò î  æå ýòî  çíà÷èò ? Ïî÷åì ó áàè 
ïðèñâîè ë ñåáå ðàññêàç äæèçàõöà? Ïî÷åì ó „áå- < 
ëîã î  ïàäèøàõà " ïîäìåíèë è „ãëàâíû ì  áîëüøå -
âèêîì? " Í å ïîðî÷è ò ëè î í  áîëüøåâèêîâ ? Í å : 
äåðæèò ëè ñòîðîí ó áåëîãî  ïàäèøàõà ? Âåäü â ³ 
îäí ó ñòîðîí ó äî  Êàøãàðà, à â ä ð ó ã ó þ — ä î 
ñàìî é Ìîñêâû , ó íåãî  äî ì  ïî ä êðàñíî é æåëåç-
íî é êðûøåé.. . Ïî÷åì ó î í  ïîðî÷è ò áîëüøåâèêî â t : 

Ìàäðàè ì  òîò÷àñ æå ðàçãàäàë òàéí ó ðàññêà-
çà áàÿ. 

— Æåíà,—ñêàçàë î í  êàê-òî  ñâîåé Êóðáàí - | 
áèáè.— À âåäü òû  íè÷åãî  í å çíàåøü . Ì û  òî  ³ 
ïðîæèë è ñ òîáî é áåç çåìëè , à ó íàøåã î  Êó÷- I 
êîðáà ÿ áóäåò çåìëÿ. ß ýòî  í å íàãàäàë í à áîáàõ , ³ 

à ãîâîð þ  âåðíî . Ìî é ïîêîéíû é îòå ö ãîâàðè-
âàë: „Åñëè íàðî ä ïîäóåò , ïîäíèìåòñ ÿ âåòåð . 
Êàê ðàç òåïåð ü è äóåò íàðîä . 

Óñëûõàâ ñëîâà ìóæà , òÿæåëî  áîëüíà ÿ Êóðáàí -
áèáè , êîòîðà ÿ óæå ÷àñòî  òåðÿëà ñîçíàíèå , øè -
ðîê î  îòêðûë à ãëàçà, ïðîâåë à ÿçûêî ì  ï î  ïåðå , 
ñîõøè ì  î ò æàðà ãóáàì  è õîòåëà ÷òî  òî  ñêàçàòü-
í î  òîëüê î  ïðèæàë à ê ãðóäè ìàëåíüêîã î  Êó÷-
êîðáà ÿ è ïîöåëîâàë à åãî  â ëîá . 

Âñêîð å î ò äóíîâåíè ÿ íàðîä à „ïîäíÿëñ ÿ âå-
òåð", è äåéñòâèòåëüíî  íà÷à ë ñäóâàòü îáèòà -
òåëåé äîìî â ïî ä êðàñíûì è æåëåçíûì è êðûøà -
ìè , ñîñàâøè õ êðîâ ü íàðîäà . Â ÷àéõàíàõ, í à óëè-
öàõ áàè ðàñïðîñòðàíÿë è ñëóõè, êëåâåùà í à 
áîëüøåâèêî â è âìåñòå ñ òåì  èñïîäòèøê à äåé-
ñòâîâàëè. Õàìðîáà é òàéí î  äîñòàâëÿë áàñìà÷à ì 
ëîøàäåé . ×åì  áîëüø å òðåâîæèë ñü áàè, òåì 
áëèæå ñòàíîâèëèñ ü ñâåòëûå äíè , î  êîòîðû õ 
äóìà ë Ìàäðàèì-îêà . 

Í î  Êóðáàí-áèá è í å ïðèøëîñ ü óâèäåòü ñâåò-
ëóþ  æèçíü . Ïîñë å äîëãî é áîëåçí í  îí à óìåðëà . 
Êîãäà , ïîêà÷èâà ÿ èõ í à ïëå÷àõ , âûíåñë è èç 
âîðî ò ïîãðåáàëüíû å íîñèëêè , ïîêðûòû å ñòàðûì 
ñâåòëî-æåëòûì  ìîëèòâåííû ì  êîâðèêî ì  è ïî -
íîøåííû ì  õàëàòîì , Ìàäðàèì-îê à ðàçðûäàëñÿ, 
êàê ðåáåíîê . Ä î  ýòî é ìèíóò û  ñìåðò ü æåí û 
êàçàëàñü åì ó íåâîçìîæíîé , î í  í å âåðèë, ÷òî 
Ê��ðáàí-áèá è òàê è óìåðëà , í å äîæè â äî  õîðî -
øè õ äíåé . Íåâîëüí î  çàðûäàâ, Ìàäðàèì-îê à 
ñåé÷àñ æå îâëàäåë ñîáîé . 

Êó÷êîðáà é áû ë êàê ðàç â òî ì  ìèëî ì  äåò-
ñêî ì  âîçðàñòå, êîãäà òîëüê î  ÷òî  ïîÿâëÿåòñ ÿ 
ó ðåáåíê à ðå÷ü. Ãîâîðÿò , ÷òî  ñîëíå÷íû å çà-
òìåíèÿ , áîëüøè å íàâîäíåíèÿ , çåìëåòðÿñåíèÿ , 
ðàçðóøàþùè å ãîðîä à è êèøëàêè , äàæå áîëü -
øè å êðîâîïðîëèòíû å âîéí û  çàáûâàþòñÿ, äà 
åù å êàê çàáûâàþòñÿ; í î  åñëè óìðå ò ìëàäå -
íå ö â òî é ïîðå , êîãäà î í  óæå íà÷à ë ãîâîðèò ü 
ñâîè ì  ìèëû ì  çàáàâíû ì  ÿçûêîì , ýòî  ãîðå , ýòó 
ïîòåð þ  íèêîãä à í å çàáûòü. È  ïðàâäà : ýòó óò-
ðàòó íåëüçÿ í è ñ ÷åì  ñðàâíèòü. Í î  åñëè ðå-
áåíî ê â òî ì  âîçðàñòå, êîãäà åãî  ëåïå ò áåñ-
ïå÷åí , êàê ïåñí ÿ ñîëîâüÿ , êîãäà î í  ðàäîñòí î 
áåãàåò îêîë î  ìàòåðè , ïîòåðÿå ò ìàòü , òî , í å 
ïîíèìà ÿ âñåãî  ãîð ÿ ýòî é ïîòåðè , î í  ñèäèò 
ïå÷àëüíûé , à êàê óñëûøè ò ãîëîñ , ïîõîæè ì  í à 
ãîëî ñ ìàòåðè , èùå ò åå ãëàçàìè . Ýòî  òîæå í å 
ìàëî å ãîðå , ýòîãî  òîæ å íèêîãä à í å çàáûòü. 

Êîãä à Ìàäðàèì-îê à âåðíóëñÿ äîìî é ñ îäå -
ÿëîì , ñíÿòû ì  ñ òàáóòà è çàâåðíóòû ì  â æåë-
òûé ìîëèòâåííû é êîâðèê , Êó÷êî ð ñïàë , ïîëî -
æèâ ãîëîâ ó í à êîëåí è ñòàðóõè-ñîñåäêè. Ìàä -
ðàèì-îê à îïóñòè ë ñâîþ  íîø ó í à íàð û  è ñåë 
í à êîðòî÷êà õ ó ñòåíû . Ïîòîì , âçãëÿíóâ í à 
Êó÷êîðà , ìîë÷ à ñòàë òåðåòü ñâîé ëîá . I ëÿäÿ 
í à íàäóâøèåñ ÿ æèëû  í à âèñêàõ îòöà , ñòðàäàÿ 



î ò ãîð ÿ è ñäåðæèâàÿ ïîäñòóïàâøè å ê ãîðë ó 
ðûäàíüÿ , Õîøèÿõî í  ïîäîøë à ê Êó÷êîðó , òè-
õîíüê î  ïîäíÿë à åãî  è ïðèæàë à ê ãðóäè. Áóäü 
åå âîëÿ , îí à ñåé÷àñ æå ñêàçàëà áû  îòöó : 
„Äàäà , ÿ í å äàì  ïî÷óâñòâîâàò ü áðàòöó, ÷òî 
ó íåãî  íå ò ìàòåðè , ÿ ñàì à áóäó åì ó ìàòåðüþ" , 
Í î  ÷òîá û  òàê ñêàçàòü, íóæí î  ñîãëàñèå ìóæà . 

Òóðäû-îêà , ìó æ Õîøèÿõîí , ïîäîáí î  Ìàä -
ðàèìó-îê à áû ë îäíè ì  èç òåõ ðàáîâ , êîòîðû å 
è ñûòû  í å áûë è è î ò ãîëîä à í å óìèðàëè . 
Åñëè êðîâ ü Ìàäðàèìà-îê à ñîñàë äàðäàêñêèé 
Õàìðîáàé , òî  êðîâ ü Òóðäû-îê à ñîñàë î Ø ñêèé 
áàé Ìóõàììà ä Ñûääûê . Òóðäû-îê à ñëóæèë ó 
ýòîã î  áàÿ òðèíàäöàò ü ëåò è í å íàæè ë äàæå 
òðèíàäöàò è ìåäÿêîâ . Ñîãëàñèòñÿ ëè îí , ó êî -
òîðîã î  ñâîÿ ñåìüÿ , âçÿòü Êó÷êîðáàÿ ? 

Í î  êîãäà Õîøèÿõî í  òèõîíüê î  çàâåëà î á 
ýòî ì  ðàçãîâîð , Òóðäû-îêà , í å çàäóìûâàÿñü , 
âåñåëî  ñêàçàë: 

— Ñòîëüê î  ëåò ÿ ðàáîòàë , à ÷òî  ÿ íàæèë ? 
Âîçüì è ñþä à Êó÷êîð à è âîñïèòà é åãî ! Âû -
ðàñòåò è î í  âìåñò å ñ òâîèì è äåòüìè . Áóäü 
åì ó ìàòåðüþ ! 

È  Õîøèÿõî í  çàìåíèë à Êó÷êîð ó ìàòü . 
Ïðîøë î  íåñêîëüê î  ëåò, è Ìàäðàèì-îê à òî -

æå óìåð . Òóðäû-îê à çàìåíè ë Êó÷êîð ó îòöà . 

4. Ñ×ÀÑÒËÈÂÎ Å Ï ÎÊÎËÅÍÈ Å 
Êîãä à Òóðäû-îê à ïîñòóïè ë í à õëîïêîâû é 

çàâî ä â êèøëàê å Îéèìå , åãî  ñåìü ÿ ïåðåñå-
ëèëàñü èç Äàðäàêà â Îéèì . 

Õîøèÿõî í  ñòàëà ÷ëåíî ì  êîëõîç à „Áîëü -
øåâèê" . è 

Ïåðâîíà÷àëüí î  í å òîëüê î  „Áîëüøåâè ê , 
í î  è ìíîãè å îêðåñòíû å êîëõîç û  ïîõîäèë è í à 
äâîð û  òîëüê î  ÷òî  ïðèáûâøè õ ïåðåñåëåíöåâ : 
âñþäó áû ë áåñïîðÿäîê , õîçÿéñòâî  êîëõîçî â 
äåëàëî  åù å ïåðâû å øàãè . Ëþäè , çàõâàòèâøèå 
ñ ñîáî é áëàãîïðèîáðåòåííî å â ñòàðîì  äâîð å 
.äîáðî"—ýãîèçì , ìåøàâøè é èòòè ïóòå ì  íà -
ñòîÿùå é æèçíè, — ðàáîòàë è âÿëî , ëåíèâî . 

Í î  çà òóìàíî ì  îáû÷íû õ æèòåéñêèõ ìå -
ëî÷å é áîëüøèíñòâ î  âèäåëî  ïóò ü ê ñâåòëîé 
æèçí è è äëÿ äîñòèæåíè ÿ åå áûë î  ãîòîâ î  ðèñ-
êîâàòü æèçíüþ . Ïîñëîâèö à ãîâîðèò : „Âîçäå -
ëàåø ü ñàä, áóäóò è ñàëî  è âèíîãðàä" . Ïðå -
óñïåâàÿ èç ãîä à â ãîä , „Áîëüøåâèê " ñòàë îä -
íè ì  èç ïåðåäîâû õ êîëõîçî â ðàéîíà . Ñïåñèâàÿ 
çåìëÿ , ãîâîðèâøà ÿ åäèíîëè÷íèêó : „×ò î  òåáå 
äàì , òî  è ïîëó÷èøü",—êîëõîçíèêà ì  ñòàëà ãî -
âîðèòü , ïî÷òèòåëüí î  ñëîæè â ðóêè: „×ò î  çàõî -
òèòå, òî  è äàì* . 

Í å òîëüê î  åäèíîëè÷íèêè , ñìîòðåâøè å ñ 
íåäîâåðèå ì  í à êîëõîçû , í î  è òå, êòî  áû ë 
ïðîòè â íèõ , òåïåð ü ðåøèëè : „Êîëûøêó , âáèòîì ó 
äðóæí î  âñåì è âìåñòå, è êàìåí ü äàñò äîðîãó" . 

Êó÷êîðáà é ðàáîòàåò â êîëõîç å êåòìåíå ì 
è ó÷èòñÿ â êîëõîçíî é øêîë å äëÿ ìîëîäåæè . 

Êîëõî ç í à åãî  ãëàçàõ ðîäèëñ ÿ è âûðîñ , 
èçìåíè â æèçí ü âñåãî  êèøëàêà . Ýòà æèçí ü òå-
ïåð ü ñîâñåì  í å ïîõîäèë à í à òó, î  êîòîðî é 
ãîâîðèòñ ÿ â ñòàðûõ ïå÷àëüíû õ ðàññêàçàõ è 
ãðóñòíû õ ïåñíÿõ . Çäåñü í å òÿíå ò êàæäûé ê 
ñâîåì ó î÷àãó, à ãîâîðè ò òàê: „Âñå ñûòû , è ÿ 
ñûò*. Ïîýòîì ó ñ÷àñòüå îòäåëüíîã î  ÷åë îâåêà-
ñ÷àñòüå äëÿ âñåõ, è ñ÷àñòüå âñåõ—ñ÷àñòüå 
äëÿ îòäåëüíîã î  ÷åëîâåêà. 

Ñàìîîòâåðæåíí î  ðàáîòàÿ , Êó÷êîðáà é áû ë 
íåñêîëüê î  ðàç ïðåìèðîâàí . Î í  ïîëó÷à ë ïðå -
ìè è í å òîëüê î  áëàãîäàðÿ ñâîåé ìîëîäåöêî é 
ñèëå è óäèâèòåëüíî é ýíåðãèè , í î  è áëàãîäàðÿ 
ñâîåì ó òâåðäîì ó óáåæäåíèþ , ÷òî  îáÿçàííîñò ü 
êàæäîãî  ÷åñòíîã î  ÷åëîâåêà ðàáîòàòü âìåñòå 
ñî  âñåì è è í è î ò êîã î  í å îòñòàâàòü. À êîãäà 
÷åëîâåê âñåõ ïåðåãîíÿå ò â òðóäå è âûïîë -
íÿå ò ðàáîòó , êîòîðà ÿ ñëóæèò ïðèìåðî ì  äëÿ 
äðóãèõ, òî  î í  ñòàíîâèòñ ÿ çàñëóæåííûì . 

Ï î  ÿðêî-ñèíåì ó íåá ó ïëàâàþ ò áåëûå îá -
ëà÷êà-ïðåäâåñòíèê è âåñíû , áðîñà ÿ òåí ü í à 
äàëåêèå õîëìû . Î ò ÷åðíîé , êàê ñìîëà , çåìë è 
è î ò ãðÿçè, ñëîæåííî é â êó÷è ï î  áåðåãàì 
àðûêî â è êàíàâ, ïîäíèìàåòñ ÿ ïðèçðà÷í î  ëåã-
êèé ïàð . Ó àðûêî â è êàíà â ñâåðêàþò í à 
ñîëíö å ìåëüêàþùè å â âîçäóõå êåòìåí è êîë -
õîçíèêîâ . Àðá à è ãðóçîâû å àâòîìîáèë è ñ ìè -
íåðàëüíûì è óäîáðåíèÿìè , íàâîçî ì  è ãëèíî é 
íåïðåðûâíû ì  ïîòîêî ì  èäóò ï î  ïðÿìî é øèðî -
êî é äîðîã å èç Îéèì à â Äàðäàê è ïîâîðà÷è -
âàþ ò â ïîëå . Î ò îïðîêèíóòî é ñóõîé ãëèí û 
ðàçíîñèòñ ÿ ï î  âåòðó è òèõîíüê î  ïîäíèìàåòñ ÿ 
ââåðõ æåëòîâàòàÿ ïûëü . Ñâèâøè é ãíåçäî  í à 
ñòàðî ì  øèðîêî ì  òîïîë å àèñò ñòîè ò í à îäíî é 
íîãå , ðàñêðûâ îäí î  êðûë î  è, ñ íàñëàæäåíèå ì 
ïîòÿãèâàÿñü , ãîðä î  îçèðàå ò îêðåñòíîñòè . 

Õîøèÿõî í  è Êó÷êîðáà é èäóò ñ ïîëÿ . Äî -
ðîã à ìåæä ó Îéèìî ì  è Äàðäàêî ì  —çàìå÷àòåëü-
íà ÿ àëëåÿ íåîáúÿòíîã î  ñàäà. Ñêîëüê î  êðàñîòû 
ïðèäàå ò îêðóæàþùè ì  ìåñòà ì  ýòà äîðîãà , èäó-
ùà ÿ í à âîñåì ü êèëîìåòðîâ . Â îôèöèàëüíû õ 
ñîîáùåíèÿ õ ñêàçàíî . „ Â Óçáåêèñòàíå ïðîâåäåí î 
ñòîëüêî-ò î  òûñÿ÷ êèëîìåòðî â íîâû õ äîðîã" . Ì û 
í å íàó÷èëèñ ü ÿñí î  ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ï î  öèô -
ðàì  æèâûå êàðòèí û  äåéñòâèòåëüíîñòè, äà ýòî 
èíîãä à è òðóäíî . À âîò , èäÿ ï î  Îéèì-Äàð -
äàêñêîé äîðîã å â âîñåì ü êèëîìåòðî â èëè ï î 
Êóðãàí-Òåïèíñêî é —â äâàäöàòü êèëîìåòðîâ , 
âû  ìîæåò å ïðåäñòàâèòü ñåáå íàø ó ðåñïóáëè -
êó, ãäå òåïåð ü íåñêîëüê î  òûñÿ÷ êèëîìåòðî â 
òàêèõ íîâû õ äîðî ã ñî  ìíîæåñòâî ì  íîâû õ àðû -
êî â è êàíàëîâ , ñ òåêóùèì è í à ñîòí è òûñÿ÷ 
êèëîìåòðî â íîâûì è ðåêàìè , âûðûòûì è ÷åëî -
âå÷åñêèìè ðóêàìè , è ñî  ìíîæåñòâî ì  íîâû õ 

êèøëàêî â è ãîðîäîâ . Ðàçâå òîëüê î  Äàðäàê 
èëè Îéè ì  ïîõîäÿ ò íàñàä , âûìîùåííû é î÷åí ü 
òðóäîëþáèâû ì  è îáëàäàþùè ì  áîëüøè ì  âêó-
ñî ì  ÷åëîâåêîì ? 

Ñåðåáðî  ýòèõ ðåê, èçóìðóä û  ñàäîâ, 
Êðàñîò à ñíåæíû õ ãîð è äîëèí , è õîëìîâ , 
È  öâåòî÷íû é êîâåð ïëîäîðîäíî é çåìëè , 
Ïåñí è ñ÷àñòüÿ, ÷òî  â äí è çîëîòû å ïðèøëè , 
Íàøå é ðîäèí û  ñëàâà, âåëè÷èå äåë— 
Ïîêîëåíü ÿ ñ÷àñòëèâûõ ñ÷àñòëèâûé óäåë. 

Õîøèÿõî í  äàâí î  óæå õîòåëà î  ÷åì-ò î  ïî -
ãîâîðèò ü ñ Êó÷êîðáàå ì  è, âûæäàâ óäîáíû é 
ìîìåíò , èçäàëåêà ïîâåë à ðå÷ü: 

—Òåïåðü, Êó÷êîðáàé , íàø è äåëà ïîïðàâè -
ëèñü, íóæä û  ó íà ñ íåò . 

—Äà , òåïåð ü æèâåì  õîðîøî . Âû  ýòî  ãîâî -
ðèòå, êîãäà óâèäàëè ñêîðîñïåëêè , à âåñü âè-
íîãðà ä òîëüê î  òåïåð ü ïîñïååò . 

— Âåðí î  ãîâîðèøü , âèíîãðà ä òîëüê î  òå-
ïåð ü ïîñïååò . Òåïåðü èç ãîä à â ãî ä áóäåò ëó÷-
ø å ß õî÷ ó òåáå ñêàçàòü: â êîìíàòå , ÷òî  áëè-
æå ê êàëèòêå, äàâàé ñíèìå ì  äàð÷ó*) è ïîñòà -
âèì  îêîííó þ  ðàìó . Òåïåðü âñå òàê äåëàþò, 
à ñäåëàòü äëÿ ñåáÿ ïðèñòðîéê ó óñïååø ü ïî -
òîì , ýòî  äåëî  í å óáåæèò. Ì û  óæå ñ îòöî ì 
ãîâîðèëè , òåïåð ü í å îòêàçûâàéñÿ. 

Êó÷êîðáà é çíàë , î  ÷åì  èäåò ðå÷ü, í î  ñäå-
ëàë âèä, ÷òî  í å ïîíÿë . 

— Î  ÷åì  âû  ãîâîðèë è ñ îòöîì ? U òîì , 
÷òîá û  âìåñò î  äàð÷è ïîñòàâèò ü ðàìó ? 

— Ý-ý, í å ïðèòâîðÿéñ ÿ áåñòîëêîâûì ! Ïî ä 
çåìëå é çìå ÿ øåâåëèòñÿ, è òî  òû  ó÷óåøü... 
Åù å â ïðîøëî ì  ãîä ó íóæí î  áûë î  ñïðàâèò ü 
ñâàäüáó, äà òû  â ãîð û  óøåë . Ì û  óæ òàê, í å 
ñïîðèëè , òîëüê î  ïîòîìó , ÷òî  óâàæèëè ñëîâ î 
ïðåäñåäàòåëÿ. À î í  ñêàçàë, ÷òî  áåç òåáÿ äå-
ëî  í å îáîéäåòñÿ , ÷òî  â ãîðà õ î÷åí ü ìíîã î  ñêî -
òà. Í ó êàê? Åñòü ëè ó òåáÿ êòî  í à ïðèìåòå ? 

Êó÷êîðáà é ïîêðàñíå ë è çàñìåÿëñÿ . 
— Ó ìåí ÿ íåò . À ó âàñ åñòü? 
Õîøèÿõî í  âçâîëíîâàëàñ ü î ò ðàäîñòè : 
— Íåò.. . Äà, åñòü! Åñòü ó íà ñ í à ïðè -

ìåòå.. . Õîðîøà ÿ äåâóøêà. 
Íàñêîëüê î  Õîøèÿõî í  ãîâîðèë à ñåðüåçíî , 

íàñòîëüê î  Êó÷êîðáà é âñå îáðàùà ë â øóòêó : 
— Íó , òîãäà ñêàæèòå òî é õîðîøå é äå-

âóøêå , ïóñò ü åäåò í à êàíàë , êîãäà íà÷íåòñ ÿ 
ñòðîéêà . Òàì  ì û  ïîçíàêîìèìñ ÿ ïîáëèæå . 

Õîøèÿõî í  ïîíÿë à ýòî ò îòâåò â òî ì  ñìûñëå , 
÷òî  Êó÷êîðáà é äóìàå ò æåíèòüñÿ, êîãäà áóäåò 
îêîí÷åí à ñòðîéê à íîâîã î  êàíàëà . 

Íà÷àëèñ ü ðàáîò û  í à êàíàëå , êîí÷èëèñü , 
Êó÷êîðáà é âåðíóëñÿ äîìîé . Õîøèÿõî í  îæè -
äàëà, ÷òî  î í  âàãîâîðè ò î  ñâàäüáå. 

*) Äîðíà- ñòàââè, ïî÷ò è äî.ïîëà , çàìåíÿþ ò îêíà . 

Îäíàæä û  âå÷åðîì  Êó÷êîðáà é ïðèøå ë äî -
ìî é î÷åí ü âåñåëûé è ïîäîçâà ë ñåñòðó: 

— Ìàìà , ïîä è ñþäà ! 
Õîøèÿõî í  áûñòðî  ïîäîøë à ê íåìó , ïîëíà ÿ 

ðàäîñòíû õ íàäåæä. 
— Íó , ÷òî  ñêàæåøü?—ñïðîñèë à îíà . 
— Âî ò ì û  è äî ì  õîðîø î  ïîïðàâèëè . È  íîâó þ 

ïðèñòðîéê ó ñäåëàòü ìîæåì , ó íà ñ õâàòèò âñåãî. 
— Äà, ñûíîê , òåïåð ü ì û  çàæèëè îòëè÷íî . 

×ò î  òû  õîòåë ìí å ñêàçàòü? 
Êó÷êîðáà é çàêóñèë âåðõíþ þ  ãóáó, ÷òîá û 

ñïðÿòàò ü íåâîëüíó þ  óëûáêó . 
— À âû  óæå äàâí î  í å ãîâîðèë è î  ãîðå -

ñòÿõ ñòàðîãî  âðåìåíè ? Çàáûëè èõ ñîâñåì ? 
— Çàáûòü èõ—õîðîøî , ñûíîê ! Í ó èõ³ ×òî 

áûëî , ïðîøëî ; òåïåð ü íèêîãäà , íèêîãä à í å 
áóäåì  òàê ìó÷èòüñÿ . 

À åñëè çàõîòÿò âåðíóòü òî  âðåìÿ ? 
— Êòî ? 
— Êðóãî ì  íà ñ ìíîã î  âðàãîâ. 
— À èì  ïîçâîëÿò ? 
— À êòî  çàïðåòèò ? 
— Êðàñíà ÿ Àðìèÿ ! È  âñå, âñå ìû ! 
— È  ÿ? 
— È  òû ! Ïî÷åì ó ñïðàøèâàåø ü ïð î  ñåáÿ? 

Êó÷êîðáà é çàñìåÿëñÿ : 
— À ÿ æå ñòðåëÿòü í å óìåþ . 
— Íàó÷èøüñÿ . 
— Êîãäà ? 
Õîøèÿõî í  ïîäóìàë à è ñêàçàëà: 
— Êîãä à áóäåø ü ñëóæèòü â àðìèè . 
— À êîãäà ÿ áóäó â àðìèè ? 
— Êîãä à ïðèäå ò âðåìÿ . 
— À êîãäà îí î  ïðèäåò ? Êîãä à âðàã ïå -

ðåéäåò íàø ó ãðàíèöó , ðàçâå î í  áóäåò ìèðî -
ëþáèâ î  æäàòü, ïîê à ÿ íàó÷óñü ñòðåëÿòü? 

Õîøèÿõî í  ìîë÷àëà . Åé õîòåëîñ ü óñëûøàò ü 
î ò Êó÷êîðáàÿ , ÷òî  í å ñåãîäíÿ-çàâòðà áóäåò 
åãî  ñâàäüáà, à ïîñë å òàêîãî  ðàçãîâîð à ó íå å 
óæå ÿçû ê í å ïîâîðà÷èâàëñ ÿ çàãîâîðèò ü 
î á ýòîì . �� 

Òóðäû-îê à åù å óòðî ì  ñëûõàë, ÷òî  Êó÷-
êîðáà é èäåò â àðìèþ . Âå÷åðîì , âåðíóâøèñ ü 
äîìîé , Òóðäû-îê à õîòåë îñòîðîæí î  ñîîáùèò ü 
î á ýòî ì  æåí å è óñïîêîèò ü åå, ÷òîá û  îí à í å 
îãîð÷àëàñü . Í î  Õîøèÿõî í  çàãîâîðèë à ïåðâàÿ , 
è ðåçóëüòàò åå áåñåäû  ñ Êó÷êîðáàå ì  óäèâèë 
Òóðäû-îêà . 

Í à ñëåäóþùè é äåíü , êîãäà Êó÷êîðáà é ïðî -
ùàëñ ÿ ñî  âñåì è ðîäíûìè , ðîäñòâåííèêàì è è 
äðóçüÿìè , Õîøèÿõî í  òâåðäûì , ñïîêîéíû ì  ãî -
ëîñî ì  ñêàçàëà: 

— Ïðîùàé , ñûíîê!. . Ïîåçæà é è âîçâðà-
ùàéñ ÿ áëàãîïîëó÷íî . 

Êó÷êîðáà é îòïðàâèëñ è â Êðàñíó þ  Àðìè þ 
è ñòàë çàùèòíèêî ì  ñ÷àñòüÿ ñâîåãî  ïîêîëåíüÿ . 



È . Ï Ð È Ñ ß Ã À 

Ðàññêàç Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Êä÷êàðà Òäðäûåâà 

Òîâàðèù è çàäàþò ìí å ìíîã î  âîïðîñî â î 
ôðîíòå , îñîáåíí î  î  òåõ áîÿõ , â êîòîðû õ ÿ 
ñàì  ó÷àñòâîâàë. ß óæå íåîäíîêðàòí î  ðàññêà-
çûâàë î  òîì , ÷òî  ìí å ïðèøëîñ ü âèäåòü í à 
ôðîíòå , íî , ðàññêàçûâàÿ, ÿ êàæäûé ðàç ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî  òîâàðèù è í å óäîâëåòâîðåíû : 
îí è êàê áóäòî  õîòÿ ò ñêàçàòü ìíå : „ À ñàìîã î 
èíòåðåñíîãî-ò î  òû  è í å ðàññêàçàë!" 

Ïîïðîáó þ  åù å ðàç âñïîìíèò ü è ðàññêà-
çàòü î  òåõ áîÿõ , â êîòîðû õ ÿ ó÷àñòâîâàë, è 
ïóñò ü òîâàðèù è ñàì è ñóäÿò î  òîì , ÷òî  â ìî -
èõ ðàññêàçàõ ÿâëÿåòñÿ „ñàìû ì  èíòåðåñíûì" . 

Ðàññêàæó, êàê ÿ îáîðîíÿ ë òàíê . 
Â ïÿò è êèëîìåòðà õ î ò òîãî  ìåñòà , ãäå ì û 

ñòîÿëè , íàõîäèëîñ ü ñåëåíèå, êîòîðî å íåì̂ ö û 
ïðåâðàòèë è â æåëåçíóþ  êðåïîñòü . Æèòåëåé â 
ýòî ì  ñåëåíè è óæå í å áûëî : áîëüøèíñòâ î  óáå-
æàëî , à êòî  í å ñìî ã óáåæàòü, òåõ íåìö û  ðàñ-
ñòðåëÿëè, í å ùàä ÿ í è ñòàðèêîâ, í è äåòåé. 

Ì û  äîëæí û  áûë è âûáèòü íåìöå â èç ýòî é 
êðåïîñòè . 

Êîãä à ñòåìíåëî , ïîäîøë è ê âûæèäàòåëü-
íû ì  ïîçèöèÿ ì  íàø è òàíêè , âûêðàøåííû å â 
áåëûé öâåò. Çàâòðà îí è äîëæí û  áóäóò ïîäà -
âèòü îãíåâû å òî÷êè ïðîòèâíèêà . Ñíà÷àë à àð-
òèëëåðèÿ âûáüåò âðàãà èç åãî  ãíåçäà, ïîòî ì 
òàíê è è ïåõîò à ïîéäó ò â àòàêó. Ãîòîâÿñ ü ê 
àòàêå, íàø à ïåõîò à òèõî  ïîäîøë à è ðàñïîëî -
æèëàñü ñ ëåâî é è ïðàâî é ñòîðîí û  ïîñåëêà . 
ß ñòîÿ ë í à ëåâî ì  ôëàíãå . 

I, Ïåðå ä ðàññâåòîì  íàø à àðòèëëåðèÿ—êàê 
áû  ãîâîðÿ : „Êàêî å ìåñò î  ó òåáÿ ÷åøåòñÿ?" — 
íà÷àë à îáñòðåëèâàòü âðàæåñêèå ïîçèöèè . Êîã -
äà ñòàëî  ñîâñåì  ñâåòëî, ÿ óâèäåë, ÷òî  áåëàÿ 
ñíåæíà ÿ ðàâíèí à ïðåâðàòèëàñü â ðÿáóþ  î ò 
ðûòâèí , ïðîèçâåäåííû õ ðàçîðâàâøèìèñ ÿ ñíà -
ðÿäàìè . Íàø è òàíêè è ïåõîò à ïîøë è â àòà-
êó. Ñðåäè îãí ÿ è äûì à ìîæí î  áûë î  ëèø ü 
ñìóòí î  ðàçëè÷àòü ëþäåé . 

Âäðóã âèæó — îäè í  èç íàøè õ òàíêîâ , ïðî -
ðâàâøè õ ëèíè þ  îáîðîí û  âðàãà, ïîâåðíó ë íàçàä . 
×ò î  ñëó÷èëîñü? Íåõâàòèë î  áåíçèíà ? Èë è êîí -
÷èëèñü ñíàðÿäû ? 

Âðàæåñêàÿ àðòèëëåðèÿ, êîòîðàÿ , êàê áóäòî 
çàäîõíóâøèñü , í à âðåì ÿ ïðèìîëêëà , ñíîâ à íà -
÷àëà „êàøëÿòü " áåç ïåðåäûøêè . Îäè í  ñíàðÿ ä 
ðàçîðâàëñÿ â ïÿòèäåñÿò è øàãàõ î ò òàíêà, âòî -
ðî é — åù å áëèæå. Ñëåäóþùè å ñíàðÿä û  çàñû-
ïàë è òàí ê çåìëåé . Êîãä à óëåãëàñü ïûëü , ÿ 
óâèäåë, ÷òî  íà ø  òàí ê íàêðåíèëñ ÿ íàáîê . Ô à-
øèñò û  âûñêî÷èë è èç áëèíäàæå é è, ïîäíÿâøèñ ü 
âî  âåñü ðîñò , ïîáåæàë è ê ïîäáèòîì ó òàíêó , 
÷òîá û  âçÿòü â ïëå í  åãî  ýêèïàæ . ß îãëÿäåëñÿ— 

áëèçêî  îêîë î  ìåí ÿ óæå íèêîã î  í å áûëî . Íàø à 
÷àñòü ïðîäâèíóëàñ ü âïåðå ä è âåëà áî é îêîë î 
ñàìîã î  ïîñåëêà . 

×ò î  äåëàòü? Îòêðûò ü îãîí ü èç ïóëåìåòà ? 
À ÷òî  áóäåò äàëüøå? À äàëüø å áóäåò òî , ÷òî 
àðòèëëåðèÿ âðàãà çàìåòè ò ìåí ÿ è îòêðîå ò ï î 
ìí å îãîíü . À ÷òî  áóäåò ñ ýêèïàæå ì  òàíêà? ß 
áû ë óâåðåí , ÷òî  ýêèïà æ òàíê à í è â êîå ì  ñëó-
÷àå í å ñäàñòñÿ â ïëåí . À åñëè ýêèïà æ í å ñäàñò-
ñÿ, ôàøèñò û  ïîäîæãó ò ìàøèíó . Ðàçäóìûâàò ü 
áûë î  íå÷åãî . Âñå — ÿñíî . • 

Âçÿâ í à ïðèöå ë ïîäáåãàâøó þ  ê òàíê ó ñòàþ 
ôàøèñòîâ , îòêðû ë îãîíü . Ôàøèñòû  ïðèøë è â 
çàìåøàòåëüñòâî . Âîñïîëüçîâàâøèñ ü ýòèì  ìî -
ìåíòîì , ÿ áûñòðî  ïåðåíå ñ ïóëåìå ò í à äðóãî å 
ìåñòî . Í å ïðîøë î  è äâóõ ìèíóò , êàê äâà ôà-
øèñòñêè õ ñíàðÿä à âçîðâàëèñü êàê ðàç í à òî ì 
ñàìî ì  ìåñòå , ãäå ÿ ëåæàë çà ìèíóò ó ïåðå ä ýòèì . 

Ïîëàãàÿ , ÷òî  î ò ìîåã î  ïóëåìåò à ïîñë å îá -
ñòðåëà í å îñòàëîñ ü è ïåïëà , íåïðèÿòåë ü îïÿò ü 
íà÷à ë ïîäîäâèãàòüñ ÿ ê òàíêó . ß îïÿò ü íàöåëèë -
ñÿ è îòêðû ë îãîíü . 

Äåéñòâóÿ òàêèì  îáðàçîì , ÿ í å ïîäïóñòè ë 
ê òàíê ó í è îäíîã î  ÷åëîâåêà èç àòàêîâàâøåé 
ðîòû . Êîãä à ìî è ïóëåìåòíû å ëåíò û  óæå ïðè -
õîäèë è ê êîíöó , êî  ìí å ïîäîñïåë à ïîäìîãà . 
Ïîäáèòû é òàí ê áû ë âûâåçåí  ñ ïîë ÿ ñðàæåíèÿ . 

Ïðèïîìèíà þ  åù å îäè í  „èíòåðåñíû é ñëó÷àé". 
Íóæí î  áûë î  âûÿñíèò ü ìåñòîíàõîæäåíè å îã -

íåâû õ òî÷åê âðàãà. Êîìàíäè ð ðîò û  ïîñëà ë ìåí ÿ 
â ðàçâåäêó. 

Òåìíà ÿ íî÷ü . Õîëî ä òàêîé , ÷òî  äûõàíè å 
çàõâàòûâàåò. Ìí å ýòî  áûë î  íà-ðóêó . ß çíàë , 
÷òî  íåìö û  í å ëþáÿ ò ìîðîç à è òåìíîòû . Èä ó 
ÿ ï î  íèçêîì ó ìåñòó , í à êàæäî ì  øàãó ïðèñëó -
øèâàþñü . Êîãä à âûøå ë èç íèçèíû , ïðèøëîñ ü 
ïîëçòè . Ïðîäâèíóâøèñ ü í à áîëüøî å ðàññòîÿíèå , 
ÿ çàìåòè ë òåìíû å ôèãóð û  ëþäåé . Çíà÷è ò íå -
äàëåêî  íåìåöêè é áëèíäàæ . À ïîòîì ó íåäàëåêî , 
÷òî  íåìö û  íî÷ü þ  í å îñìåëèâàþòñ ÿ äàëåêî  îò -
õîäèò ü î ò ñâîåãî  ãíåçäà. ß âíèìàòåëüí î  îñìî -
òðåë îêðåñòíîñòü . Â ñòà ìåòðà õ î ò ìåí ÿ âèä-
íåëàñü êàêàÿ-òî  âîçâûøåííîñòü . Îòòóä à äîíî -
ñèëèñü ãîëîñà , çàòåì  õëîïíóë à äâåðü, è ãîëîñ à 
çàìîëêëè . ß ïîíÿë , ÷òî  ýòî  áû ë íåïðèÿòåëü -
ñêèé Ä Ç Î Ò . 

Ïðîáû â í à ðàçâåäêå ñâûø å äâóõ ÷àñîâ, ÿ 
ñîáðà ë î÷åí ü öåííû å ñâåäåíèÿ. 

Âû  ñïðîñèòå , áûë è ëè âî  âðåì ÿ ýòî é ðàç-
âåäêè „ñòðàøíû å ìèíóòû" . Ìîæå ò áûòü, òîâà-
ðèùè , ýòî  òîæå òî  „ñàìî å èíòåðåñíîå" , ÷òî  âû 
æäåòå î ò ìîåã î  ðàññêàçà? 

Áîÿòüñÿ, çíà÷è ò äóìàò ü î  ñåáå, î  ñâîåé æèçíè . 

Åñëè áû  ÿ õîò ü ìèíóò ó äóìà ë î á ýòîì , ÿ 
çàáûë áû  î  ñîòíÿ õ ìîè õ òîâàðèùåé , äîâåðèâ -
øè õ ìí å òàêî å îòâåòñòâåííî å äåëî , êîòîðîå , 
áûò ü ìîæåò , çàâòðà ðåøè ò âîïðî ñ î á èõ æèçí è 
è ñìåðòè . Äóìàò ü î  ñåáå, çíà÷è ò çàáûòü î  íà -
øå é Ðîäèíå , î  òûñÿ÷àõ äåòåé, æåí  è ñòàðèêîâ. 
Åñëè â ñòðàõå çà ñâîþ  æèçí ü ÿ í å âûïîëíþ , 
êàê ñëåäóåò, ïîðó÷åííîã î  ìí å çàäàíèÿ , òî 
çàâòðà, êîãäà ìî è äðóçüÿ áðîñÿòñÿ í à âðàãà, 
áûò ü ìîæåò , òî ò ñàìû é Ä Ç Î Ò , êîòîðû é ÿ í å 
ñóìå ë êàê ñëåäóåò ðàçâåäàòü, íà÷íå ò ïîëèâàò ü 
èõ ñâèíöîì , è ìíîãè å èç íè õ ïîãèáíóò . À åñëè 
ÿ îñòàíóñ ü â æèâûõ, òî  êàê ÿ áóäó ñìîòðåò ü â 
ãëàçà óìèðàþùè õ òîâàðèùåé ? ×ò î  ÿ èì  ñêàæó? 

ß äîëîæè ë êîìàíäèð ó ðåçóëüòàòû  ñâîåé 
ðàçâåäêè. Î í  ñëè÷èë ýòè ñâåäåíèÿ ñ äðóãèì è 
è ñäåëàë îòìåòê è í à êàðòå. 

Í à ðàññâåòå íàø è òÿæåëûå îðóäè ÿ çàãðîõî -
òàëè, ïîòðÿñà ÿ íåá î  è çåìëþ . Â äâà ñ÷åòà áûë è 
ðàçìåòåí û  òå îãíåâû å òî÷êè , êîòîðû å ÿ çàìå -
òèë â ðàçâåäêå. Íàø à ÷àñòü ïîøë à â àòàêó. 
Âñå áëèæå è áëèæå íåïðèÿòåëüñêè å ïîçèöèè . 
Ì û  ïðîðâàëèñ ü ê íè ì  ñêâîçü ïóë è è âçðûâû 
ìèí . 

ß ïðûãíó ë â îêîï , ñîåäèíÿâøè é äâà íåïðèÿ -
òåëüñêèõ áëèíäàæà . Íàä î  ìíî é çàòðåùàë ïóëå -
ìåò . Ïóëåìåò÷è ê ìåí ÿ í å âèäåë è ñòðåëÿë ï î 
íàøè ì  áîéöàì , ïðèáëèæàâøèìñ ÿ ê áëèíäàæàì . 
Åñëè ïðîïóñòèò ü ìèíóòó , òî  ñêîëüêî  ïîãèáíå ò 
íàøè õ áîéöîâ ³ ß íàöåëèëñ ÿ èç âèíòîâê è è óãî -
äèë ïóëåìåò÷èê ó â âèñîê . Ïóëåìå ò çàìîëê . Òóò 
ìåí ÿ çàìåòèë è äâî å ôàøèñòîâ . Îäè í  áåæàë ê 
ïóëåìåòó , äðóãî é âûñòðåëèë â ìåíÿ . Ïóë ÿ 
ìåí ÿ í å çàäåëà, í î  ïîäáèë à ìî þ  âèíòîâêó . ß 

áðîñè ë åå è êèíóëñ ÿ í à âðàãà. Ôàøèñ ò í å 
óñïå ë îïîìíèòüñÿ , êàê ÿ âûõâàòèë ó íåãî  âèí -
òîâê ó è ïðèêîí÷è ë åãî  ýòî é æå âèíòîâêîé . 

Îñîáåíí î  ãîðÿ÷è é áî é ðàçãîðåëñÿ îêîë î 
Ä Ç Î Ò ' à . ß áðîñè ë â Ä Ç Î Ò ïîäðÿ ä òðè ãðàíàòû , 
êîòîðû å áûë è ó ìåí ÿ çà ïîÿñîì . Ä Ç Î Ò óìîëê , 
í î  í à ýòî  ìîë÷àíè å íåëüçÿ áûë î  ïîëàãàòüñÿ . 

Ó ñòåíû  ïðîõîäà , âåäóùåãî  â Ä Ç Î Ò , ÿ çà-
ìåòè ë ëåæàùåãî  êðàñíîàðìåéöà . 

— Òû  ðàíåí , äðóã?— ñïðîñè ë ÿ. 
Îòâåò à í å áûëî . ß íàãíóëñ ÿ ïîñìîòðåòü , 

æèâ î í  èëè íåò , à â ýòî  âðåì ÿ „êðàñíîàðìåå ö 
áûñòðî  âûõâàòèë èç-ïî ä øèíåë è ðåâîëüâåð. 
Ýòî  áû ë ïåðåîäåòû é ôàøèñò . ß óäàðèë åãî  ï î 
ðóêå ëîïàòîé , êîòîðà ÿ áûë à ó ìåí ÿ çà ïîÿñîì . 
Ðåâîëüâåð îòëåòåë â ñòîðîíó . Ôàøèñ ò âñêî÷èë 
è íàáðîñèëñ ÿ í à ìåíÿ . ß ñõâàòèë åãî  ïîïåðå ê 
òóëîâèùà , ïîäíÿ ë è óäàðèë î  çåìëþ . 

Â Ä Ç Î Ò ' å îêàçàëèñü åù å òðè íåìöà : îäè í 
îôèöå ð è äâà ñîëäàòà. Âñå îí è í å ïîìíèë è 
ñåáÿ î ò ñòðàõà. ß âçÿë èõ â ïëåí . 

Â ýòèõ áîÿ õ ìí å ïðèäàâàë è ñìåëîñò ü è ñèëó 
ëþáîâ ü ê Ðîäèí å è ê ìîåì ó íàðîäó . Âåäü, 
âñòóïàÿ â ðÿäû  Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêî é Êðàñíî é 
Àðìèè , ÿ ïðèñÿãàë , ÷òî  äî  ïîñëåäíåã î  äûõàíè ÿ 
áóäó ïðåäà í  ñâîåì ó íàðîäó , ñâîåé Ñîâåòñêî é 
Ðîäèí å è Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêîì ó Ïðàâèòåëüñòâó, 
÷òî  ÿ áóäó ìóæåñòâåííî , îòâàæí î  áèòüñÿ ñ 
âðàãàìè , í å æàëåÿ ñâîåé êðîâ è è æèçíè . 

Ñðàæàÿñü ñ ôàøèñòñêèì è çàõâàò÷èêàìè, ïðå -
äàòåëüñêè íàïàâøèì è í à ìî þ  Ðîäèíó , ÿ òîëüê î 
âûïîëíÿ ë ñâîþ  ïðèñÿãó . 

Ïåðåâåë à ñ óçáåêñêîãî  Ë. Ñîöåðäîòîâà 

Õàìèä Àëèìäæàí 

Êîãä à îðå ë âçìûâàå ò ê òó÷àì — 
Âîðîí û  ïðî÷ ü ëåòÿò, 

Êîãä à ñêàêóí  áåæèò ï î  êðó÷àì — 
Óùåëü ÿ âñëåä ãðåìÿò . 

Êîãä à äæèãèòû, ñòàâøè â ñòðåìÿ , 
Âïåðå ä êîíå é ñòðåìÿò — 

Ðóáè âðàãà 1 Íàñòàë î  âðåìÿ , 
Êîñ è çà ðÿäî ì  ðÿä³ 

Êëîêî÷å ò ãíåâî ì  ñåðäöå íàøå , 
Òàê í å ùàä è âðàãà! 

Äàâí î  ïîëí à òåðïåíü ÿ ÷àøà , 
Òàê í å ùàä è âðàãà! 

Ïîñâÿùàåòñ ÿ Êó÷êàðó Òóðäûåâó 

Ä Æ È Ã È Ò 

Â áîÿ õ îòâàæåí  áóäü è ñòðàøåí 
È  í å ùàä è âðàãà! 

Ïóñò ü íàøè õ ðîù , ëóãî â è ïàøå í 
Çëîäå è í å ñêâåðíÿò! 

Â ëåñàõ, â ñòåïÿõ, ïî ä âûñüþ  çâåçäíî é 
Âðàãà-ãèåíó áåé! 

Ïîê à âðàãè í å ñãèíóò â áåçäíå , 
Â îãí å ãååíí û  — áåé! 

Ïîê à âåñü ðî ä èõ í å èñ÷åçíåò 
Ñ ëèö à âñåëåííî é — áåé! 

Òâîè äåëà â íåòëåííî é ïåñí å 
Ïîòîìê è ñîõðàíÿò ! 



Òû  íàø , òû  ðî ñ ïî ä ÿñíû ì  íåáî ì 
Îò÷èçí û  äîðîãîé . 

Ì û  æäåì  òåáÿ. Ñòîë ü æäàííû ì  í å áû ë 
Äë ÿ íà ñ íèêò î  äðóãîé . 

Ðàçè âðàãà, ëþáèìå ö áîÿ , 
Æåëåçíî þ  ðóêîé ³ 

Ïðèäåø ü òû  — ãîð û  ïðå ä òîáî þ 
Ñåäèí û  ïðåêëîíÿò . 

Ðàçáåé ñêîðå å îðä û  âðàæüè 
È  ïðèåçæàé , — ì û  æäåì ! 

Ñ ïîáåäî é æäåì  òåáÿ, îòâàæíûé , 
Ñ ïîáåäî é — â îò÷è é äîì ! 

Ñ òâîåé äîðîã è ãëàç í å ñâîäèì , 
Ñ÷èòàåì  äåí ü çà äíåì ! 

Ñàäû , ñêëîíÿñ ü ê æóð÷àùè ì  âîäàì , 
Æäóò, øåëåñòÿò, í å ñïÿò . 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîã î  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

Á. Ëàâðåíåâ 

Ã Å Í Å Ð À Ë Ï Å Ò Ð Î Â 

Â ïîñëåäíè å äí è 1917 ãîäà, êîãäà ñ íåóäåð -
æèìî é áûñòðîòî é ðàçâàëèâàëàñü ñòàðàÿ, 

êàñòîâàÿ, öàðñêàÿ àðìèÿ , åå îôèöåðñêè é ñî -
ñòàâ, ëèøåííû é ðåâîëþöèå é êëàññîâûõ ïðèâè -
ëåãèé, áû ë ïîñòàâëå í  ïåðå ä âûáîðîì : çà èëè 
ïðîòè â ðåâîëþöèè , ñ íàðîäî ì  èëè ïðîòè â 
íàðîäà . 

Áîëüøèíñòâ î  îôèöåðî â âñòàëî  í à ïóò ü 
áîðüá û  ñî  ñâîè ì  íàðîäîì , áåæàëî  í à þæíû å 
è âîñòî÷íû å îêðàèí û  ñòðàíû , ãäå áåëû å ãåíå-
ðàëû  ñêîëà÷èâàëè êîíòððåâîëþöèîííû å ñèëû . 

Í î  ñðåäè ðóññêîãî  îôèöåðñòâ à ê êîíö ó âîé -
í û  áûë è ìíîãî÷èñëåííû å âûõîäö û  èç òðóäî -
âûõ ñëîå â ãîðîä à è êðåñòüÿíñòâà, ñòóäåí÷å-
ñêàÿ ìîëîäåæü , âçÿòàÿ ï î  ïðèçûâ ó â øêîë û 
ïðàïîðùèêîâ . Ñðåäè ýòî é ìîëîäåæ è íàøëîñ ü 
íåìàë î  ëþäåé , êîòîðû õ áîåâàÿ æèçí ü â îêîïà õ 
òåñíî  ñïàÿë à ñ ñîëäàòàìè . Îí è îùóòèë è âåëè-
÷èå ðàçâåðòûâàþùèõñ ÿ ñîáûòèé , ïîíÿë è ïðàâ -
äó ó÷åíè ÿ áîëüøåâèêîâ . Ýòè ëþä è ñ îòêðûòû ì 
ñåðäöåì  ïåðåøë è í à ñòîðîí ó ðåâîëþöèè , ÷òî -
áû  âûïîëíèò ü ñâîé äîë ã ïåðå ä íàðîäîì , ïî -
ïîìî÷ ü åì ó â áîðüá å ñâîèì è âîåííûì è çíà -
íèÿìè . 

Áûâøè é ñòóäåíò àðõèòåêòóðíîã î  êëàññà 
Ñòðîãàíîâñêîã î  õóäîæåñòâåííîã î  ó÷èëèù à â 
Ìîñêâ å — ïîäïîðó÷è ê ðóññêîé àðìè è Èâàí 
Åôèìîâè ÷ Ïåòðî â í å êîëåáàëñÿ â âûáîðå . Î í 
îñòàëñÿ ñî  ñâîè ì  íàðîäîì , î í  ñ ïåðâû õ äíå é 
çàðîæäåíè ÿ Êðàñíî é Àðìè è âñòàë â åå ðÿäû , 
î í  òâåðäî  è ñîçíàòåëüí î  âñòóïè ë â ïàðòè þ 
áîëüøåâèêîâ . È  â êàâàëåðèéñêèõ ÷àñòÿõ Êðàñ-
íî é Àðìèè , äðàâøèõñÿ ïðîòè â áåëûõ ãåíåðà-
ëî â è àòàìàíîâ , ïîÿâèëñ ÿ ìîëîäî é êîìèññàð , 
òîâàðè ù  Ïåòðîâ . Î í  ïîêàçà ë ñåáÿ îòëè÷íû ì 
îðãàíèçàòîðîì , ñòîéêè ì  è ïðåäàííû ì  áîðöî ì 

ðåâîëþöèè , çàâîåâàë àâòîðèòåò ó êðàñíîàð -
ìåéöå â è êîìàíäîâàíè ÿ è â 1921 ãîä ó áû ë óæå 
êîìèññàðî ì  ïåðâî é áðèãàäû  11-é êàâàëåðèéñêîé 
äèâèçèè , ñðàæàâøåéñÿ í à çàïàäíû õ ãðàíèöà õ 
ãîñóäàðñòâà. 

Ãðàæäàíñêàÿ âîéí à çàêîí÷èëàñü . Í î  åù å 
êîå-ãäå òëåëè î÷àãè ñîïðîòèâëåíè ÿ íåäîáèòîã î 
êëàññîâîãî  âðàãà. È  âñåãî  áîëüø å áûë î  ýòèõ 
î÷àãî â â Ñðåäíå é Àçèè , ãäå áóøåâàëè è ìå -
øàë è ìèðíîì ó ñîâåòñêîì ó ñòðîèòåëüñòâó ðàç-
íóçäàííû å ðàçáîéíè÷ü è øàéê è áàñìà÷åé , íàåì -
íèê è è áîãà÷åé—áàåâ. 

Íåëüç ÿ áûë î  ñòðîèò ü æèçíü , í å èñêîðåíè â 
ýòèõ çìåèíû õ ãíåçä. È  ï î  ïðèêàç ó êîìàíäîâà -
íè ÿ êàâàëåðèéñêèå ÷àñòè Êðàñíî é Àðìè è äâè-
íóëèñ ü â Ñðåäíþ þ  Àçè þ  äëÿ ëèêâèäàöè è 
êîíòððåâîëþöèîííîã î  îòðåáüÿ . 

Â íà÷àë å 1922 ãîä à 11-àÿ êàâäèâèçèÿ ïðè -
áûë à èç Ãîìåë ÿ â Ñàìàðêàí ä è ïðÿì î  ñ ìàð -
ø à ðèíóëàñ ü â ãîðÿ÷ó þ  áîðüáó . 

Îáñòàíîâê à áûë à ñëîæíàÿ . Â Âîñòî÷íî é 
Áóõàðå îïåðèðîâà ë âî  ãëàâå êðóïíû õ áàíäèò -
ñêèõ îòðÿäî â èçâåñòíû é àâàíòþðèñò , ïðåäà -
òåëü òóðåöêîãî  íàðîäà , çÿòü ñóëòàíà è „ëè÷ -
íû é äðóã" íåìåöêîã î  êàéçåðà — Ýíâåð-ïàøà . 
Â Çàïàäíî é Áóõàðå êèøåë è øàéê è ãîëîâîðåç à 
è ðàçáîéíèê à ìóëë û  Êàãàðà. Â ñàìî é Ñàìàð -
êàíäñêî é îáëàñòè áåçîáðàçíè÷à ë òðåòèé ãëà-
âàðü áàíäèòî â À÷èíáåê . Âñÿ äîëèí à Çåðàâ-
øàí à áûë à îõâà÷åí à îãíå ì  áàñìà÷åñòâà. 

Áîðüá à ñ ïîäâèæíûìè , ëåòó÷èì è áàñìà÷å-
ñêèì è øàéêàì è áûë à î÷åí ü òðóäíà . Â ëþáî ì 
êèøëàê å áàñìà÷ è èìåë è ñâîè õ òàéíû õ äðóçåé 
è ïîìîùíèêîâ . Ëþáî å ïåðåäâèæåíè å êðàñíî -
àðìåéñêè õ ÷àñòåé íåìåäëåíí î  ñòàíîâèëîñ ü 
èçâåñòíû ì  áàñìà÷àì , è õîðîø î  çàäóìàííû å 

óäàðû  îáðóøèâàëèñ ü â ïóñòîòó : ïðåäóïðåæäåí -
íû å áàñìà÷ è óñïåâàëè çàáëàãîâðåìåíí î  óäèðàòü 
î ò ðàçãðîìà . 

Îçíàêîìèâøèñ ü ñ ýòî é ñëîæíî é îáñòàíîâêîé , 
ìîëîäî é êîìèññà ð áðèãàäû  Ïåòðî â ïðåäëîæè ë 
ñîçäàòü îñîáû é èñòðåáèòåëüíû é îòðÿä . Äë ÿ 
ìàñêèðîâê è ýòîãî  îòðÿä à î ò øïèîíñêè õ ãëàç — 
âñå áîéö û  åãî  áûë è í å òîëüê î  ïåðåîäåò û  â 
îäåæä ó ìåñòíîã î  íàñåëåíèÿ , í î  ïîëó÷èë è è 
ìåñòíû õ ëîøàäå é è ñåäëà è ñáðóþ , ÷òî  äåëàëî 
èõ ñàìè õ ñ âèäó íåîòëè÷èìûì è î ò áðîäèâøè õ 
ï î  ìåñòíîñò è áàñìà÷åñêèõ îòðÿäî â è ââîäèë î 
â çàáëóæäåíèå øïèîíîâ , îïåðèðîâàâøè õ â 
êèøëàêàõ . 

Ýòà âîåííà ÿ õèòðîñòü ñêîð î  äàëà îùóòè -
òåëüíû å ðåçóëüòàòû. Ïîñë å ñêðûòíîã î  ñîñðå-
äîòî÷åíè ÿ êîííèö û  ó Íóðàòûíà , èñòðåáèòåëü-
íû é îòðÿ ä íåîæèäàíí î  îáðóøèëñ ÿ í à ãëàâíû å 
ñèëû  øàéê è ìóëë û  Êàãàðà. Â ýòî ì  áî þ  øàéê à 
ïîòåðïåë à êðóïíî å ïîðàæåíè å è, õîò ÿ ñàì 
ìóëë à óñïå ë âûðâàòüñÿ èç êîëüö à è ñïàñòèñü 
áåãñòâîì , í î  ïîòåðÿ ë âåñü îáî ç ñ íàãðàáëåí -
íû ì  èìóùåñòâî ì  è âñåõ ñâîè õ æåí . 

Ïðîäîëæà ÿ íåóñòàííó þ  ïîãîí þ  çà ðàçáîé -
íèêîì , 62-é è 63-é ïîëê è êàâáðèãàäû, ñîâìåñò -
í î  ñ áóõàðñêèì  êîííû ì  äèâèçèîíîì , ïîñë å 
òÿæåëûõ ïåðåõîäî â ï î  áåçâîäíû ì  ïåñêàì  çà-
ñòèãëè í à ðàññâåòå áàíä ó Êàãàðà ó êîëîäöå â 
Êîé-Êóäóê . 

Ïðîèçîøë à îæåñòî÷åííà ÿ ñõâàòêà, â êîòî -
ðî é ïîãè á êîìàíäè ð áðèãàäû  Ãàçå. Åãî  òåëî 
áûë î  âûðâàí î  ó áàñìà÷åé ëèõî é êîííî é àòà-
êîé , ïðîâåäåííî é ñàìè ì  êîìèññàðî ì  Ïåòðî -
âûì , øåäøè ì  âî  ãëàâå áîéöîâ . Â ðåçóëüòàòå 
áîå â áàíä à áûë à ðàçãðîìëåí à è ðàññåÿëàñü 
îêîí÷àòåëüíî , íåñìîòð ÿ í à òî , ÷òî  è â ýòî ò 
ðàç ìóëë à Êàãàð óñïå ë áåæàòü, áðîñè â í à 
ïðîèçâî ë ñóäüáû  ñâîè õ õîëîïîâ . 

Ñ íàñòóïëåíèå ì  çèì û  áðèãàäà áûë à ïåðå -
âåäåíà â Îðåíáóð ã äëÿ ïåðåôîðìèðîâàíèÿ . 
Èñïîëüçó ÿ áîåâî é îïû ò â áîðüá å ñ áàñìà÷å-
ñòâîì , È . Å. Ïåòðî â âñþ  çèì ó ãîòîâè ë áðè-
ãàäó ê ïðåäñòîÿùå é ëåòíåé êàìïàíèè . Âåñíî é 
1923 ãîä à êðàñíû å êîííèê è ñíîâ à ïîÿâèëèñ ü 
â Ñàìàðêàíäñêî ì  ðàéîíå . 

È ì  ïðåäñòîÿ ë òðóäíû é ïîõî ä â ãíåçäî 
ãîðíîã î  áàñìà÷åñòâà, â Ãàðì.Òàì  çàñåë êðóïíåé -
øè é óáèéöà , äåñïî ò è íàñèëüíèê , âðàã òðóäî -
âîãî  íàðîä à Ìàêñó ì  Ôàéçóëà. 

Ýêñïåäèöè ÿ ïðîäâèãàëàñ ü ï î  ÷óäîâèùíû ì 
äîðîãàì , ÷åðåç ãîðíû å ïåðåâàë û  Çåðàâøàí -
ñêîãî  è Ãèññàðñêîãî  õðåáòîâ. Ýòî  áû ë íåñëû -
õàííû é ï î  òðóäíîñòÿ ì  ïîõîä . Äîðîã à áîëüøå é 
÷àñòüþ  øë à ï î  îâðûíãàì . Ãíóëèñ ü è òðåùàë è 
òîíêè å äîñêè , íàñòëàííû å í à áàëêè, âáèòûå â 
îòâåñíû å óòåñû. Ïî ä áàëêàì è â ñûðî é ìãë å 

ëåæàëà áåçäíà , â êîòîðî é ãëóõî  ðåâåëà ãîðíà ÿ 
ðåêà. Åñëè ï î  ýòèì  ÷îðòîâû ì  òðîïà ì  åù å 
ïðîáèðàëèñ ü êîå-êàê ëþä è è êîíè , òî  ïðîäâè -
æåíè å îáîçî â è àðòèëëåðèè áûë î  ñïëîøíî é 
ìóêîé . Ïóøê è øë è ï î  îâðûíãà ì  òîëüê î  îäíè ì 
êîëåñîì . Äðóãî å âèñåëî  â âîçäóõå íà ä ïðîïà -
ñòüþ. Áåççàâåòíûå ñìåëü÷àêè çàáèðàëèñü í à 
îòâåñíû å ñêàëû  íà ä îâðûíãîì . Ñâÿçàííûì è 
âîææàì è îí è ïðèäåðæèâàë è âèñÿùè å íà ä îáðû -
âî ì  êîëåñà îðóäè é è, ïåðåïîëçà ÿ êàê ÿùåðèö û 
ï î  êàìíÿì , ïðîäâèãàë è ïóøê è ñî  ñêîðîñòü þ 
äâóõ-òðåõ ìåòðî â â ÷àñ. 

È  ïð è ýòî ì  ïîõî ä âñå âðåì ÿ ïðîõîäè ë ñ 
áîÿìè . Ïðèõîäèëîñ ü í à õîä ó ñáèâàòü àðüåð-
ãàðäû  Ìàêñóìà , âîññòàíàâëèâàòü ïî ä îãíå ì 
ðàçðóøåííû å áàñìà÷àì è äîðîãè . 

È  âåçäå è âñþäó, â ñàìû õ òðóäíû õ è îïàñ -
íû õ ìåñòà õ áîéö û  îòðÿä à âèäåëè ñïîêîéíóþ , 
ýíåðãè÷íóþ , óâåðåííó þ  ôèãóð ó ñâîåãî  êîìèñ -
ñàðà, óìåâøåã î  âî-âðåì ÿ ïîøóòèòü , ñêàçàòü 
îáîäðÿþùå å ñëîâî , ïîääåðæàò ü äóõ óñòàëûõ. 

Îñîáåíí î  ÿðêî  ñêàçàëèñü îðãàíèçàòîðñêè å 
è áîåâû å òàëàíòû  ìîëîäîã î  êîìèññàð à áðèãàäû 
â áî þ  í à ïåðåïðàâ å ÷åðåç Äþøàìáèíêó . Ìîñ ò 
áàñìà÷ è ðàçðóøèëè , áðîäî â ïîáëèçîñò è í å 
áûëî , à ïåðåéò è ðåêó òðåáîâàëè áîåâû å çàäà-
÷è. Øèðèí à óùåëü ÿ äîñòèãàëà 30 ìåòðîâ . 
Â ïÿòèäåñÿò è ìåòðà õ âíèç ó êèïåë à è ÿðèëàñü 
ðåêà. Ïðèáðåæíû å ñêàëû  ïîäâåðãàëèñ ü áàñì à 
÷àì è áåøåíîì ó îáñòðåëó. 

Ñïåöèàëüíî é ñàïåðíî é êîìàíä û  ïð è íàøè õ 
÷àñòÿõ í å áûëî , í å áûë î  è ìàòåðèàëî â äëÿ 
íàâîäê è ìîñòà . Â ýòó ìèíóò ó Ïåòðî â çàìåòè ë 
íåïîäàëåê ó â êèøëàê å äâà òîïîëÿ . È õ ìãíî -
âåíí î  ñðóáèëè è ïîäòàùèë è ê ïðîïàñòè . 
Äâàäöàòèìåòðîâû å êîìë è ñîåäèíèë è âåðõóø-
êàìè , ñâÿçàëè ðåìíÿìè . Ïîäíÿë è ýòî  ãðîìàä -
íî å áðåâí î  ñòîéì ÿ è, ïî ä îãíå ì  ïðîòèâíèêà , 
îñòîðîæí î  ïåðåêèíóë è ÷åðåç ïðîïàñòü . Ï î 
óçêîì ó è íåíàäåæíîì ó ìîñòó , í à ÷åòâåðåíüêàõ, 
âèñÿ íà ä ïðîâàëîì , êàâàëåðèñòû  ïåðåïðàâè -
ëèñü í à ïðîòèâîïîëîæíû é áåðåã è ïðîãíàë è 
âðàãà. 

Âñå ëåòî  Èâàí  Åôèìîâè ÷ Ïåòðî â âîäè ë 
ñâî þ  áðèãàäó â êðîâîïðîëèòíû å ñòû÷êè ñ áàñ-
ìà÷àì è í à ëåâî ì  áåðåãó Âàõòà, í à Ãèññàðñêîì 
õðåáòå, äîâåðøà ÿ ðàçãðî ì  áàí ä Ìàêñóì à Ôàé-
çóëû . Ê îñåí è ñàìàðêàíäñêà ÿ îáëàñòü áûë à 
ïîëíîñòü þ  î÷èùåí à î ò âðàãîâ. Áðèãàäà óøë à 
í à çèìíè é îòäûõ , è åå êîìèññàð , çàêàëèâøèé -
ñÿ â îãí å ãîðíî é âîéíû , ïî÷óâñòâîâàë , ÷òî 
åì ó íåîáõîäèì î  âñåðüåç çàíÿòüñÿ ñâîè ì  âîåí -
íû ì  îáðàçîâàíèåì , ÷òîá û  ïîëó÷èò ü âîçìîæ -
íîñò ü ñ íàèáîëüøå é ïîëüçî é ïðèìåíÿò ü ïîëó -
÷åííû é èì  áîåâî é îïûò . Îñåíü þ  1923 ã. êî -
ìèññà ð Ïåòðî â áû ë íàïðàâëå í  í à êóðñû  óñî -



âåðøåíñòâîâàíè ÿ êîìàíäíîã î  ñîñòàâà êîííèöû . 
Î í  ðåøè ë ñòàòü ïðîôåññèîíàëî ì  âîåííîã î  äåëà, 
îêîí÷àòåëüí î  îïðåäåëè â ñâîé æèçíåííû é ïóòü . 

Ïîñë å îêîí÷àíè ÿ êóðñî â Ïåòðî â âåðíóëñÿ 
â Ñðåäíþ þ  Àçèþ , ê êîòîðî é óæå ïðèâû ê è 
ïðèâÿçàëñÿ , ãäå ïðîäîëæàë è ðàáîòàòü è ñðà-
æàòüñÿ åãî  ñòàðûå áîåâû å äðóçüÿ. 

Ïðîéä ÿ ïîñëåêóðñîâó þ  ñòàæèðîâêó êîìàí -
äèðî ì  ýñêàäðîí à 1-é Òóðêåñòàíñêîé êàâäèâè-
çèè , Ïåòðî â ñíîâ à êèíóëñ ÿ â áî è ñ ïîñëåä -
íèì è îñòàòêàì è áàñìà÷åñòâà. Òåïåðü î í  áèë 
è ãðîìè ë ñâîè õ ñòàðûõ âðàãîâ âî  âñåîðóæèè 
âîåííîã î  çíàíèÿ , ñîåäèíåííîã î  ñ îãðîìíû ì 
áîåâû ì  îïûòîì . 

Â 1928 ãîäó , çà ðàçãðî ì  àôãàíñêè õ ãðàáè-
òåëüñêèõ áàíä , ïûòàâøèõñ ÿ ïî ä øóìî ê ãðà-
æäàíñêî é âîéí û  â Àôãàíèñòàí å ñîâåðøàò ü 
íàáåãè í à ñîâåòñêèå ïîãðàíè÷íû å ðàéîíû , 
Ïåòðî â áû ë íàãðàæäåí  îðäåíî ì  Êðàñíîã î 
Çíàìåíè . 

Åäâà çàâåðøè â ýòó êàìïàíèþ , î í  ðèíóëñ ÿ 
â ïåñê è Êàðà-Êóìîâ , ãäå ïîñëåäîâàòåëüíî , 
óïîðíû ì  è íåïðåñòàííû ì  ïðåñëåäîâàíèå ì  ðàñ-
ïûëè ë è ëèêâèäèðîâà ë îòðÿä û  Äæóíàèä-õàíà . 

×åðå ç ãî ä È . Å. Ïåòðî â ïðèíÿ ë êîìàíäî -
âàíè å ñâîäíî é Óçáåêñêîé îòäåëüíî é áðèãàäî é 
â Ñàìàðêàíäå . Áðèãàäà ñ÷èòàëàñü â îêðóã å 
îòñòàëîé , è Ïåòðîâ ó ïðåäñòîÿë à áîëüøà ÿ 
ðàáîòà . Çäåñü ïðîÿâèëñ ÿ âî  âñåì  áëåñêå åãî 
îðãàíèçàòîðñêè é äàð, óìåíü å âûáèðàòü ëþäåé , 
ðàññòàâèòü èõ í à ìåñò à è ðóêîâîäèò ü èìè . 

Î í  áû ë èñêëþ÷èòåëüíû ì  ïåäàãîãî ì  è âû-
ðàùèâà ë êîìàíäèðîâ , îòäàâàÿ âñå ñâîå âíèìà -
íè å ñïîñîáíû ì  è äàðîâèòû ì  ëþäÿì . Äë ÿ áðè-
ãàäû  íóæí î  áûë î  ñîçäàòü êàäðû  êâàëèôèöè -
ðîâàííû õ êîìàíäèðî â óçáåêîâ, è Ïåòðîâ , êàê 
çàáîòëèâàÿ íÿíüêà , âîçèëñÿ ñ êàæäûì , ñòîèâ-
øè ì  âíèìàíèÿ . Î í  âçðàñòèë öåëî å ïîêîëå -
íè å êîííèêîâ-óçáåêîâ . Ìíîãè å èç åãî  âîñïè -
òàííèêî â ïðîøë è ïóò ü î ò êîìàíäèðî â îòäåëå-
íè é äî  êîìàíäèðî â è êîìèññàðî â ïîëêîâ . Áûâ-
øè é êîìèññà ð óçáåêñêîé áàòàðåè, òàëàíòëèâû é 
Õàñàíîâ , âûðî ñ âïîñëåäñòâè è â îáðàçöîâîã î 
íà÷àëüíèê à Ïîëèòîòäåë à óçáåêñêîé äèâèçèè . 
Ýíåðãè÷íà ÿ äåÿòåëüíîñò ü äàëà îòëè÷íû å ðå-
çóëüòàòû  Ñâîäíà ÿ óçáåêñêàÿ áðèãàäà ñòàëà 
ïåðåäîâî é ÷àñòüþ  C Ä B O . 

Ñ ýòî é áðèãàäî é È . Å. Ïåòðî â ïðîâå ë 
áîëüøó þ  âîåííî-ïîëèòè÷åñêó þ  è àãèòàöèîííó þ 
ýêñïåäèöè þ  â ìîìåí ò êîëëåêòèâèçàöè è Óçáå-
êèñòàíà, êîãäà ñíîâ à âñïûõíóë è êîíòððåâîëþ -
öèîííû å î÷àãè, ðàçîææåííû å êóëàêàì è è ïðî -
âîêàòîðàìè . Ïåòðîâ ó óäàëîñ ü ïîãàñèò ü ýòè 
î÷àãè ñ ïîìîùü þ  óçáåêñêîé ìîëîäåæ è áðèãàäû, 
áåç åäèíî é âñïûøêè , áåç êðîâîïðîëèòèÿ . Êó-
ëàöêàÿ àãåíòóðà áûë à èçúÿòà ïð è ïîìîù è ñà-

ìîã î  æå íàñåëåíèÿ , è êîëëåêòèâèçàöè ÿ ïðîøë à 
ìèðí î  è óñïåøíî . 

Áîåâàÿ äåÿòåëüíîñò ü áðèãàäû  ïî ä êîìàíäî -
âàíèå ì  Ïåòðîâ à çàêîí÷èëàñ ü â 1930 ãîä ó ïî -
õîäî ì  ïðîòè â ïðîðâàâøåãîñ ÿ èç Àôãàíèñòàí à 
ãëàâíîã î  àòàìàí à ñðåäíåàçèàòñêîé êîíòððåâî -
ëþöè è — áåêà Èáðàãèìà . 

È . Å. Ïåòðî â çàæàë îòðÿä û  Èáðàãèì à ï î 
ïóò è èç Àôãàíèñòàí à â Âîñòî÷íó þ  Áóõàðó, 
ñäàâèë èõ ñòàëüíûì è òèñêàì è è çàêîí÷è ë îïå -
ðàöè þ  ñîêðóøèòåëüíû ì  ïîðàæåíèå ì  øàåê . 
Ñàì  Èáðàãèì-áå ê áû ë çàõâà÷åí  â ïëåí . 

Ñ îêîí÷àíèå ì  âîéí û  ïðîòè â áàñìà÷åé Èâàí 
Åôèìîâè ÷ áû ë íàçíà÷å í  íà÷àëüíèêî ì  Òàøêåíò -
ñêîãî  ïåõîòíîã î  âîåííîã î  ó÷èëèù à èìåí è 
Â. È . Ëåíèíà . 

Äåâÿòü ëåò î í  âîñïèòûâà ë êîìàíäíû å êàäðû 
Ñðåäíå é Àçèè . Çíàòî ê áîåâû õ îïåðàöè é â 
ãîðíû õ è ãîðíî-ïóñòûííû õ ðàéîíàõ , ñàì  ïðî -
øåäøè é äåñÿòêè ðàç òðóäíåéøèì è ïóòÿì è â 
áîÿ õ ïðîòè â áàñìà÷åé , î í  âîñïèòà ë áîåâî å 
ïëåì ÿ êîìàíäèðîâ , ïîäãîòîâëåííû õ äëÿ âåäåíè ÿ 
ãîðíî é è ïóñòûííî é âîéíû . Êðîì å ïåäàãîãè÷åñ-
êî é ðàáîòû , È . Å. Ïåòðî â çà ýòî  âðåì ÿ íàïèñà ë 
ðÿä âîåííî-òåîðåòè÷åñêè õ òðóäî â è èññëåäî-
âàíè é î  ãîðíî é âîéíå . Ýòè ðàáîò û  è ñîâåòû 
È . Å. Ïåòðîâ à ñûãðàëè çíà÷èòåëüíó þ  ðîë ü 
â áîåâî é ïîäãîòîâê å âîéñ ê Ñ À Â Î . 

Â 1940 ãîä ó È . Å. Ïåòðî â óøå ë èç ó÷èëè-
ù à í à äîëæíîñò ü èíñïåêòîð à ïåõîò û  Ñ À Â Î 
è â íà÷àë å 1941 ãîä à áû ë íàçíà÷å í  êîìàíäè -
ðî ì  ôîðìèðîâàâøåãîñ ÿ ìåõàíèçèðîâàííîã î 
êîðïóñ à â Àøõàáàäå . Í î  êîðïó ñ í å óñïå ë 
ðàçâåðíóòüñÿ. 

Ñ íà÷àëî ì  Îòå÷åñòâåííî é âîéí û  Èâàí 
Åôèìîâè ÷ óåõàë í à þãî-çàïàäíû é ôðîí ò êî -
ìàíäèðî ì  äèâèçèè . Àðìè è þãî-çàïàäíîã î  ôðîí -
òà, óïîðí î  îáîðîíÿÿñ ü î ò íàòèñêà ïðåâîñõî -
äÿùè õ ñèë ïðîòèâíèêà , îòõîäèë è ê Îäåññå . 
Êîãä à íà÷àëèñ ü îæåñòî÷åííû å áî è í à ïîäñòó -
ïà õ ê ãîðîäó , Ïåòðî â ïðèíÿ ë êîìàíäîâàíè å 
ãðóïïî é âîéñê , íåïîñðåäñòâåíí î  îáîðîíÿâøè õ 
Îäåññó . È  òóò â ïîëíî ì  îáúåì å ðàçâåðíóëîñ ü 
åãî  âîåííî å äàðîâàíèå , äîñòàâèâøå å åì ó íîâû å 
áîåâû å ëàâðû  è ñíèñêàâøå å åì ó ïðèçíàíè å 
äàæå ó ïðîòèâíèêà . Èì ÿ ãåíåðàë-ìàéîð à Ïåò -
ðîâ à ñòàëî  ñèìâîëî ì  íåîäîëèìîã î  óïîðñòâ à 
è âåëè÷èÿ äóõà. 

Ñî  2 àâãóñòà ï î  8 îêòÿáð ÿ çàùèòíèê è 
Îäåññû , ïî ä êîìàíäîâàíèå ì  È . Å. Ïåòðîâà , 
ãåðîè÷åñêè äðàëèñü í à ïîäñòóïà õ Îäåññû , íà -
íîñ ÿ æåñòîêèå óäàðû  íåìåöêî-ðóìûíñêè ì  äè-
âèçèÿì , îòáðàñûâà ÿ èõ î ò ðóáåæåé îáîðîíû , 
ïîêðûâà ÿ îäåññêèå ñòåïè òûñÿ÷àì è òðóïî â çà-

õâàò÷èêîâ. Êîãä à êîìàíäîâàíè å Êðàñíî é Àðìè è 
äàëî  ïðèêà ç îñòàâèòü Îäåññó , ãåíåðàë-ìàéî ð 
Ïåòðî â óøå ë èç ãîðîä à ïîñëåäíè ì  âìåñòå ñ 
àðüåðãàðäíûì è ÷àñòÿìè , ïðèêðûâàâøèì è ýâà 
êóàöèþ . 

Â Ñåâàñòîïîë å È . Å. Ïåòðîâ ó âðó÷èëè êî -
ìàíäîâàíè å Ïðèìîðñêî é àðìèåé , ñôîðìèðî -
âàííî é èç ïåõîòíû õ ÷àñòåé, íàõîäèâøèõñ ÿ â 
ðàéîí å êðåïîñòè . Â ýòó íîâó þ  àðìè þ  âõîäè -
ëà è ïðîñëàâëåííà ÿ 25-ÿ ×àïàåâñêàÿ äèâèçèÿ . 

Ïîñë å òÿæåëûõ áîå â í à Ïåðåêîïñêî ì  ïåðå -
øåéê å è îòõîä à Êðàñíî é Àðìè è ê íåïîñðåä -
ñòâåííî é îáîðîí å ÷åðíîìîðñêî é òâåðäûíè , 
Ïåòðî â ïðèãîòîâè ë îãîëòåë î  ëåçóùè ì  ê ãîðî -
äó íåìöà ì  æàðêóþ  âñòðå÷ó. 

Âìåñò î  òðåõäíåâíîã î  ìîëíèåíîñíîã î  øòóð -
ìà , î  êîòîðî ì  õâàñòëèâî  êðè÷àëè íåìåöêè å 
ïðèêàçû , íåìöû , âñòðåòèâ æåñòîêèå óäàðû 
Ïðèìîðñêî é àðìèè , ðóêîâîäèìî é Ïåòðîâûì , 
çàñåëè ïî ä Ñåâàñòîïîëå ì  í à âîñåì ü ìåñÿöå â 
è óñûïàë è ñêàëèñòûå ñêëîí û  êðûìñêè õ õîëìî â 
ãðóäàì è ôàøèñòñêî é ïàäàëè . 

Íåïðåâçîéäåííû é çíàòî ê ãîðíî é âîéíû , 
ãåíåðàë-ìàéî ð Ïåòðî â óñòðàèâàë çàñàäû  â 
òðóäíî-ïðîõîäèìû õ ãîðíû õ ïåðåâàëàõ, ãðîìè ë 
âðàãîâ, èñòðåáëÿÿ èõ æèâóþ  ñèëó è òåõíèêó . 
Ê ñòåíàì  Ñåâàñòîïîë ÿ î ò Ïåðåêîï à íåìåöêî -
ðóìûíñêè å ïîë÷èù à ïîäîøë è óæå îáåñêðîâ -
ëåííûì è íåïðåñòàííûì è óäàðàì è ñîâåòñêèõ 
áîéöîâ , è ïåðâû é øòóðì , íàòêíóâøèñ ü í à 
áëåñòÿù å îðãàíèçîâàííó þ  Ïåòðîâû ì  ñåòü óê-
ðåïëåíèé , ïîòåðïå ë ïîëíó þ  íåóäà÷ó. Íåìö û 
ïî÷óâñòâîâàëè , ÷òî  âî  ãëàâå îáîðîí û  ñòîè ò 
ãðîçíû é ïðîòèâíèê . 

Ïîäòÿíó â ìàññ ó ðåçåðâîâ, ìîùíó þ  àâèà-
öèþ  è ñâåðõòÿæåëóþ  àðòèëëåðèþ , íåìö û  17 
äåêàáðÿ îòêðûë è óðàãàííû é îãîíü , ñîïðîâîæ -
äàåìû é áåñïðåðûâíî é áîìáåæêî é ñ âîçäóõà 
ñåâàñòîïîëüñêè õ óêðåïëåíè é ï î  âñåì ó ôðîíòó . 
Ïîñë å íåñëûõàííî é ï î  ñèëå è êîíöåíòðàöè è 
îãí ÿ ïîäãîòîâê è — ãèòëåðîâöû  êèíóëèñ ü í à 
âòîðî é øòóð ì  êðåïîñòè . Í î  Ïðèìîðñêà ÿ àðìè ÿ 
í å æäàëà, ïîê à âðàã äîáåðåòñÿ äî  åå ïîçèöèé , 
îí à ñàì à âñòðåòèëà íàñòóïàþùè õ íåìöå â ÿðîñò -
íûì è êîíòðàòàêàìè . Äåñÿòêè òûñÿ÷ íåìåöêè õ 
òðóïî â ëåãëè ïî ä ñòåíàì è óêðåïëåíèé . 

Ñåìíàäöàò ü äíå é äëèëèñü êðîâàâû å áîè , è 
„âñòðå÷à Íîâîã î  Ãîä à â Ñåâàñòîïîëå" , îáúÿâ -
ëåííà ÿ íåìåöêè ì  êîìàíäîâàíèåì , í å ñîñòîÿëàñü. 
Ïðèìîðñêà ÿ àðìè ÿ è ìîðÿêè , ïî ä êîìàíäîâà -
íèå ì  Ïåòðîâà , ñîðâàëè íåìåöêè å ïëàíû . Îáåñ -
êðîâëåííû å ôàøèñò û  íàäîëã î  çàëåãëè ïåðå ä 
êðåïîñòü þ  â ñâîè õ ñûðû õ íîðàõ . Òîëüêî  7 
èþí ÿ 1942 ã., ñíîâ à ñòÿíó â âñå ñèëû , íåìö û 
ñìîãë è âîññòàíîâèò ü àêòèâíû å îïåðàöè è ïðîòè â 
êðåïîñòè . Äâàäöàòü ñåì ü äíå é äëèëñÿ í à ýòî ò 

ðàç íåïðåêðàùàþùèéñ ÿ í è í à ìèíóò ó îãíåííû é 
àä. Åù å 60000 íåìåöêî-ðóìûíñêè õ òåë ñãíèëè 
í à ñåâàñòîïîëüñêî é ïî÷â å è í å ìåíå å 100000 
âûøë î  èç ñòðîÿ . Òîëüêî  3 èþë ÿ äîáëåñòíû å 
çàùèòíèê è Ñåâàñòîïîë ÿ îñòàâèëè ãîðî ä ï î 
ïðèêàç ó êîìàíäîâàíèÿ , âûïîëíè â ïîñòàâëåííó þ 
ïåðå ä íèì è çàäà÷ó: ïðèêîâàò ü ê êðåïîñò è ñèëû 
ïðîòèâíèê à è òåì  ñàìû ì  ñîðâàòü ñðîê è „âåñåí -
íåãî " ãèòëåðîâñêîãî  íàñòóïëåíèÿ . 

Ñ íåïðåâçîéäåííû ì  ãåðîèçìî ì  è äîáëåñòüþ 
äðàëèñü çàùèòíèê è Ñåâàñòîïîëÿ . Â ýòèõ áîÿ õ 
íàâåêè ïðîñëàâè ë ñâîå èì ÿ ãåíåðàë-ìàéî ð Èâàí 
Åôèìîâè ÷ Ïåòðîâ , âñòàâøèé ðÿäî ì  ñ íåçàáâåí -
íûì è ãåðîè÷åñêèì è îáðàçàì è ñëàâíû õ ïðåäêîâ , 
çàùèòíèêî â Ñåâàñòîïîë ÿ â 1854—5 ãîäàõ,— 
àäìèðàëàì è Íàõèìîâû ì  è Êîðíèëîâûì . 

Áîéö û  Ñåâàñòîïîë ÿ íàâñåãäà ñîõðàíÿ ò â 
ñâîåé ïàìÿò è ïîäòÿíóòó þ  ñóõóþ  ôèãóð ó ãåíå-
ðàëà, ëåãêèì  øàãî ì  îáõîäèâøåã î  åæåäíåâí î 
ïåðåäîâû å ëèíè è çàùèò û  êðåïîñòè , ïîäîëãó , 
çàáîòëèâ î  è âíèìàòåëüí î  áåñåäîâàâøåãî  ñ êî -
ìàíäèðàì è è ðÿäîâûìè , âñåãäà óìåâøåã î  íàéò è 
äëÿ ïîä÷èíåííû õ ëàñêîâî å ñëîâî , áîäðÿùó þ 
øóòêó , î ò êîòîðî é ñòàíîâèëîñ ü ëåã÷å í à ñåðäöå, 
è ïîÿâëÿëèñ ü ñèëû  äëÿ òîãî , ÷òîá û  âûäåðæè-
âàòü íåïðåñòàííû å íåìåöêè å àòàêè, ïåðåæèâàòü 
àäñêèå áîìáåæêè , âûâîðà÷èâàþùè å íóòð î  çåìëè . 

Èñêëþ÷èòåëüíó þ  ëþáîâ ü è ïîïóëÿðíîñò ü 
ñðåäè çàùèòíèêî â Ñåâàñòîïîë ÿ çàñëóæèë ãåðîé 
åãî  îáîðîíû , ãåíåðàë-ìàéî ð Èâàí  Åôèìîâè ÷ 
Ïåòðîâ . 

Â ýòî ì  íåìîëîäî ì  óæå, í î  ïîëíî ì  æèçí è è 
ýíåðãè è ÷åëîâåêå âîïëîòèëèñ ü âñå ëó÷øè å êà-
÷åñòâà ðóññêèõ ïîëêîâîäöå â ñóâîðîâñêîã î  è 
áàãðàòèîíîâñêîã î  òèïà . 

Áåççàâåòíàÿ ëè÷íà ÿ õðàáðîñòü, ïðîñòîòà , 
óìåíü å íàéò è ïðÿìî é ïóò ü ê ñåðäöó áîéöà , 
ïîñòîÿííà ÿ îòå÷åñêàÿ çàáîòà î  íóæäà õ ïîä÷è -
íåííûõ , îòëè÷íî å çíàíè å âîåííîã î  äåëà, ñïî -
ñîáíîñò ü ìãíîâåíí î  ðåøèò ü ñëîæíó þ  çàäà÷ó, 
íàéò è âûõî ä èç òðóäíîã î  ïîëîæåíè ÿ — âñå ýòî 
ñâîéñòâåíí î  ãåíåðàëó Ïåòðîâó , ïðååìíèê ó è 
íàñëåäíèê ó âåëèêèõ òðàäèöèé ðóññêîé ïîëêî -
âîä÷åñêî é øêîëû . 

Ñóðîâû é è æåñòîêî  òðåáîâàòåëüíû é â áîå -
âî é îáñòàíîâêå , íåïðèìèð è ìû é âðàã ðàçãèëü-
äÿéñòâà è íåáðåæíîñòè , áåñïîùàäíû é ê ïðî -
ñòóïêàì  ïðîòè â äèñöèïëèí û  è âîèíñêîã î  äîëãà, 
Èâàí  Åôèìîâè ÷ Ïåòðî â â òî  æå âðåì ÿ —ïîä -
ëèííû é ëþáÿùè é è çàáîòëèâû é îòå ö ñâîè õ 
ïîä÷èíåííûõ . 

Ëþáî é êîìàíäè ð è áîå ö â ëþáî é ìîìåí ò 
èìåå ò äîñòóï  ê ãåíåðàëó ï î  ëþáîì ó âîïðîñ ó 
ñëóæáû  è ëè÷íîã î  áûòà. 

Ê Ïåòðîâ ó èäóò í å òîëüê î  çà êîìàíäèðñêè ì 
ïðèêàçîì , í î  è çà îòå÷åñêèì , äðóæåñêèì  ñîâå-
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òîì . È  âñÿêèé åãî  ñîâåò âûïîëíÿåòñ ÿ áåñïðå -
êîñëîâíî : ôðàç à „Èâà í  Åôèìîâè ÷ òàê ñêàçàë" — 
äåéñòâèòåëüíî  çàêî í  äëÿ âñåõ, êòî  â ëè÷íî ì 
áûò ó ñîïðèêàñàëñ ÿ ñ Ïåòðîâûì . 

Õàðàêòåðíî é ÷åðòîé Ïåòðîâà-ïîëêîâîäö à 
ÿâëÿåòñÿ åãî  âñåãäàøíåå æåëàíè å áûòü ñàìîì ó 
â êóðñå âñåé áîåâî é îáñòàíîâêè , óçíàâàòü åå 
ëè÷íî , í å ïåðåäîâåðÿ ÿ äðóãèì . Î í  âñåãäà â 
ðåøàþùè å ìîìåíò û  âûåçæàåò í à áîåâóþ  ëèíèþ , 
ñàì  îðèåíòèðóåòñ ÿ â óñëîâèÿ õ áî ÿ è íàçíà÷àå ò 
ðóáåæè. 

Â ïåðèî ä îáîðîí û  Îäåññû , â ñàìû é ðàçãàð 
òÿæåëîãî  áîÿ , í à ïîçèöè þ  ïðèì÷àëàñ ü ìàøèí à 
Ïåòðîâà . Â ïðîñòî é êðàñíîàðìåéñêî é øèíåëè , 
áåç çíàêî â îòëè÷èÿ , ãåíåðàë ïîÿâèëñ ÿ í à êî -
ìàíäíî ì  ïóíêòå , îñûïàåìî ì  ãðàäî ì  ñòàëè, âû-
ñëóøà ë äîíåñåíè ÿ êîìàíäèðîâ , âûÿñíè ë îáñòà-
íîâêó , äàë ðÿä íåîòëîæíû õ óêàçàíè é è óì÷àëñ ÿ 
í à äðóãî é ðóáåæ. 

×åðå ç ïîë÷àñ à í à êîìàíäíû é ïóíê ò ê óñòà-
ëû ì  è ãîëîäíû ì  ëþäÿ ì  ïðèáû ë ãîíå ö î ò Ïåò -
ðîâ à ñ äðóæåñêèì è îáîäðÿþùèì è çàïèñêàì è è 
äâóì ÿ ãðîìàäíûì è ïàêåòàìè , íàáèòûì è ïðîäî -
âîëüñòâèåì . 

Ýòî  âíèìàíè å è çàáîòà î  ëþäÿ õ íèêîãä à 
í å îñòàâëÿþ ò Ïåòðîâà . Î í  ãîòî â âñåãäà ðàç-
äåëèòü ñ ïîä÷èíåííûì è ïîñëåäíè é êóñî ê õëåáà. 

Ñåé÷àñ ãåíåðàë-ìàéî ð Èâàí  Åôèìîâè ÷ Ïåò -
ðî â ïîëó÷è ë îòâåòñòâåííî å íàçíà÷åíè å í à îäè í 
èç âàæíåéøè õ ó÷àñòêîâ ôðîíòà . Åãî  íàõîæäå -
íè å í à ýòî ì  ó÷àñòêå — ãàðàíòèÿ òîãî , ÷òî  íå -
ìåöêî-ôàøèñòñêè å ïîë÷èù à í å òîëüê î  áóäóò 
îñòàíîâëåí û  í à ðóáåæå, ãäå êîìàíäóå ò Ïåòðîâ , 
í î  è óëîæà ò òàì  íîâû å äåñÿòêè òûñÿ÷ òðóïî â 
â áåçðåçóëüòàòíûõ àòàêàõ. 

Èá î  ñ èìåíå ì  Ïåòðîâ à ñâÿçàí  áåñïðåäåëü-
íû é ãåðîèçì , óïîðñòâ î  è ñòîéêîñò ü ñîâåòñêîãî 
âîèíà , ïàòðèîò à ðîäèíû . 

Ì.  Þôèò 

Ó Í Å Å Å Ñ ÒÜ Â Î Ë ß 

Êîãä à äåâî÷êà ðîäèëàñü , îòå ö çàïèñà ë â êðàñ-
íû é àëüáîì : „Ìî ÿ ìàëåíüêà ÿ Çèáà. Ìàì à 

ìó÷èëàñ ü ðîäàì è øåñòü ñóòîê. ß ïðèõîäè ë â 
áîëüíèö ó óòðî ì  è â ïîëäåíü , â ñóìåðêè , íî÷üþ . 
Óçêàÿ ëóí à ñòîÿë à íà ä òîïîëÿìè . Àêóøåðêà , 
ñòàðàÿñü óñïîêîèò ü ìåíÿ , ãîâîðèëà : „Íàâåðíî å 
ýòî  áóäåò ñûí . Íàâåðíî å ýòî  áóäåò ìàëü÷èø -
êà". ß ñêàçàë åé: „Ìí å âñå ðàâíî , ñûí  ýòî  èëè 
äî÷ü . Ìí å âñå ðàâíî , êòî  òû, ìî ÿ ìàëåíüêà ÿ 
Çèáà.. ." 

È  òåïåðü, ñòîÿ ó îêíà , âûõîäÿùåã î  â ìà -
ëåíüêè é äâîð , êàê áàññåéí  âîäû , ïîëíû é ëóí -
íîãî , ïðîçðà÷íîã î  ñâåòà, îòå ö äóìàë : „Ìí å 
âñå ðàâíî , êòî  òû , ìî ÿ ìàëåíüêà ÿ Çèáà, ìî é 
îòâàæíû é ðåáåíîê... " 

Íà-äíÿ õ ïðèøë î  ïèñüìî , ïîâåðãíóâøå å åãî 
â ïå÷àëü . Äî÷ ü íè÷åãî  í å õîòåëà ñêðûâàòü, 
îí à ñ÷èòàëà îòö à ñâîè ì  äðóãîì . Ìàòåð è îí à 
ïðîñèë à ïîê à íè÷åãî  í å ãîâîðèòü.. . Çèáà 
ðàíåíà . Òÿæåëîå îñêîëî÷íî å ðàíåíè å â îá -
ëàñòü áåäðà. Î í à ëåæèò â ãèïñ å â ãîñïè -
òàëå. Êîìàíäóþùè é ïðèñëà ë ê íå é ëó÷øåãî 
âðà÷à. 

„Í î  òû  í å áåñïîêîéñÿ , ïàïà , ìí å óæå ëó÷øå . 

Ìîëîäîñò ü ïîáåäèò , ëåä òðîíóëñ ÿ ê âûçäîðîâ -
ëåíèþ" . 

Îí à ëþáè ò øóòêó , åãî  âåñåëàÿ äåâî÷êà! 
Î í à ëþáè ò æèçíü , åãî  äåðçêèé ðåáåíîê ! Î í à 
òÿíåòñÿ ê æèçíè , êàê öâåòî ê ê ñâåòó... 

Êîãä à îí à áûë à øêîëüíèöåé , òîâàðè ù  Øà -
êóðîâ à èç Òàøêåíòñêîã î  äîì à òâîð÷åñòâà ãî -
âîðèëà : 

— Ãðàæäàíèí  Ãàíèåâ, âàø à Çèáà âñåãäà 
äåëàåò òî , ÷åãî  í å äåëàþ ò äðóãèå äåâî÷êè... 

Î í  îòâå÷àë âèíîâàòî : 
— Îí à óìåå ò íàñòîÿò ü í à ñâîåì . ß í å 

ìîã ó åé í è â ÷åì  îòêàçàòü. 
Ðàçâå îòêàæåøü , êîãäà îíà , êàê ñîëíûøêî , 

ïðîâåäå ò ðó÷îíêî é è ñîãðååò ñåðäöå? Ðàçâå 
îòêàæåøü , êîãäà ñëåçà åå äîðîæ å æåì÷óæèíû , 
ñìåõ , êàê êðóæêà âîä û  â çíîéíû é äåíü , êàê 
ñëàäêèé âèíîãðàäíû é ñîê ? 

Íèêò î  í å çíàå ò ñâîåé ñóäüáû. Ó îòö à áûë è 
ñâîè ïëàíû , ñâîè íàäåæäû . Í å âñåì  èì  äàí î 
áûë î  ñâåðøèòüñÿ. Ðàçâå çíà ë îòåö , êîãäà ñòîÿ ë 
ïî ä îêíàì è áîëüíèöû , ÷òî  ìàò ü Çèáû  ñòàíåò äëÿ 
íåãî  ÷óæèì  ÷åëîâåêîì , ÷òî  ìàëåíüêà ÿ Çèáà 
áóäåò æèòü òî  ó íåãî , òî  ó ìàòåðè , ÷òî  ìà -

÷åõà í å âñåãäà áóäåò åé ðàäà? Âñå áûâàåò â 
æèçíè , è íèêò î  í å çíàåò, ÷òî  áóäåò çàâòðà. 
Ïîýòîì ó ðîäèòåëÿ ì  õî÷åòñÿ, ÷òîá û  äåòè äåëè-
ëè èõ æåëàíèÿ , ïðîäîëæàë è èõ äåëî , ÷òîá û  îí è 
ñâåðøèë è òî , ÷òî  í å ñäåëàëè ñàì è ðîäèòåëè . 

È  îòå ö Çèáû  òîæå ïûòàëñ ÿ íàñòîÿò ü í à 
ñâîåì : 

— Òû  áóäåø ü ëèòåðàòîðîì, — ãîâîðè ë îí . 
— Íåò, — îòâå÷àëà óïðÿìà ÿ Çèáà,—ÿ áóäó 

àðòèñòêîé . 
— Òû  áóäåø ü ëèòåðàòîðîì , Çèáà, òû  òàê 

ëþáèø ü êíèãè . Ó òåáÿ áîãàòî å âîîáðàæåíèå.. . 
— Íåò,—îòâå÷àë à Çèáà, ïðèæèìà ÿ ðóêè 

ê ñåðäöó, —ÿ áóäó àðòèñòêîé... Òû  ïîñëóøàé.. . 
È  îí à ÷àñàì è ÷èòàëà åì ó âñëóõ Ïóøêèí à 

è Ëåðìîíòîâà . 
Âî ò çäåñü ýòî  áûëî , â ýòî é òåñíî é êîìíàòå , 

çà ýòèì  ñòîëîì . Çäåñü ðûäàë à îíà , êîãäà îòå ö 
í å ïóñêàë åå â òåàòð, èç ýòî é ïèàë û  ïèë à ÷àé, 
â ýòî  çåðêàëî  ñìîòðåëàñü , í à ýòî é êóøåòêå 
ñïàëà . Ñ ýòî é ýòàæåðêè áðàëà êíèãè . Ñþäà , â 
ýòó êîìíàò ó âáåãàëà îíà , êðè÷à: 

— Ïàïà , ó ìåí ÿ îòëè÷íî . Ñìîòðè.. . 
È  ïîêàçûâàë à òåòðàäè. 
Ñþä à ïðèáåæàë à îí à íî÷ü þ  ïîñë å âûñòóï -

ëåíè ÿ áàëåòíîã î  êðóæêà, ÷òîáû , ðàçáóäèâ åãî, 
ðàññêàçàòü: 

— Ìåí ÿ âûçûâàëè ÷åòûðå ðàçà... Âîò.. . 
È  ñäåëàëà ïð è ýòî ì  êàêîå-òî  íåìûñëèìî å 

„ïà" . 
Ïîòî ì  åå ñòðàñòü ê òàíöà ì  óòèõëà. Î í à 

ñòàëà õîäèò ü â àýðîêëóá . È , íàêîíåö , ðåøèë à 
òâåðäî : 

— ß áóäó àðòèñòêîé... ß ïîåä ó â Ìîñêâó . 
Î í  îòïóñòè ë åå. 
È ç Ìîñêâ û  îí à ïèñàë à åì ó ïèñüì à Åì ó 

í å óäàëîñü èõ âñå ñáåðå÷ü, íåêîòîðû å î í  îò -
ñûëàë ìàòåðè . Îí à ïèñàë à î  ïîäðóãàõ , î  ãî -
ðîäå , î  òîì , ÷òî  íàó÷èëàñü õîäèò ü í à ëûæàõ 
è ó÷àñòâîâàëà â ñîðåâíîâàíèÿõ . Îí à ñøèë à 
ñåáå ïàëüòî , í î  äåíå ã í à ìåõîâî é âîðîòíè ê åé 
íåõâàòèëî . Îí à áîëüø å í å äðóæèò ñ Ñåèäîì, — 
î í  íåõîðîøè é ÷åëîâåê, í å òàêîé õîðîøèé , êàê 
åé êàçàëîñü ðàíüøå . Î í à ðåïåòèðóå ò ðîë ü 
ëýäè Ìèëüôîð ä èç ïüåñû  „Êîâàðñòâ î  è ëþ -
áîâü" . Îí à ñêó÷àåò ï î  ñîëíöó . „Ïàïà , ïðèøë è 
ìí å óçáåêñêèõ êíè ã è ôðóêòîâ , ïîæàëóéñòà , 
ïðèøëè" . Î í à òåëåãðàôèðîâàëà î  òîì , ÷òî 
â èíñòèòóòå ââåëè ïëàò ó çà ïðàâîó÷åíè ÿ è 
ïðîñèëà , ÷òîá û  îòå ö ñêàçàë åé, êàê áûòü? 
À ÷åðåç òðè äí ÿ îí à âûçâàëà åãî  ê òåëåôîíó . 
„Ïàïà , ñïàñèáî , äåíüãè ÿ ïîëó÷èëà . Í î  ÿ áóäó 
îòëè÷íèöåé , âî ò óâèäèøü , ìí å äàäóò ñòèïåí -
äèþ" . 

Åé í å âñåãäà áûë î  âåñåëî-
Î í à ïðèñûëàë à èíîãä à ãðóñòíû å ïèñüìà . 

Ýòî  ïèñüì î  î ò äâàäöàòü øåñòîã î  àïðåë ÿ 
î í  í å îòîñëà ë åå ìàòåðè . Î í  îñòàâèë åãî  ñåáå. 

„Äîðîãî é ïàïà , ìí å óæå ñêîð î  áóäåò 18 ëåò, 
à ì û  ñ òîáî é òàê óäàëåí û  äðóã î ò äðóãà. Õîò ÿ 
òû  îòåö , à ÿ òâî ÿ äî÷ü , í î  ì û  äðóã äðóãà 
íåïëîõ î  çíàåì . Ïóñò ü òåáÿ í å óäèâëÿåò ýòî 
ñòðàííî å ïèñüìî . Êîãä à æèâåø ü â ñåìüå , òî 
âåäü í å çàìå÷àåøü , êàê äîðîã è òåáå îòå ö è 
ìàòü , åù å èíîãä à ñåðäèøüñÿ í à íèõ , í î  êîãäà 
ñëó÷èòñÿ ÷òî-íèáóäü , íàðóøàþùå å ïîðÿäî ê 
îáûäåííî é æèçíè , ðàäîñòíî å èëè ãîðüêîå , òóò 
íà÷èíàåø ü ÷óâñòâîâàòü, êàê îí è äîðîãè , êàê 
áëèçêè è êàê áåç íè õ æèòü íåëüçÿ . Âî ò è ñåé-
÷àñ ÿ ýòî  ïî÷óâñòâîâàëà . Ïàïà , ÿ õî÷ ó è òåáå 
âèäåòü í å òîëüê î  îòöà , í î  è äðóãà, ñ êîòîðû ì 
ÿ ìîãë à áû  äåëèòüñÿ òåì , ÷òî  ÿ äóìà þ  è ÷óâ-
ñòâóþ. Òû  òîëüê î  îäè í  ñìîæåø ü ïîìî÷ ü è 
ïîêàçàò ü ïðàâèëüíû é ïóò ü â æèçíè . 

Êàê òû  çíàåøü , ÿ âûáðàëà ñâîåé ñïåöèàëü -
íîñòü þ  áûòü àðòèñòêîé . ß í å êàþñü, í î  áîþñü , 
÷òî  í å ñìîã ó áûòü åþ . Òåáå, êîíå÷íî , èçâåñò-
íî , ÷òî  òàêî å èñêóññòâî. ×òîá û  ðàáîòàòü â 
èñêóññòâå, íàä î  áûòü ñèëüíû ì  ÷åëîâåêîì . À 
ãëàâíî å — áûòü óïîðíû ì  è òðóäîëþáèâûì . Ïàïà , 
õîò ÿ ïðèðîä à äàëà ìí å ìíîãîå , í î  ãëàâíîã î 
í å äàëà—âîëè . Êîíå÷íî , ýòî  âûðàáàòûâàåòñÿ, 
í î  âñå æå ÿ ñëàáûé ÷åëîâåê. 

Ñåé÷àñ ó íà ñ â Ìîñêâ å ïîãîä à óæàñíàÿ — 
äîæäü , ñëÿêîòü, ÿ ëåæó â ïîñòåë è è ïèø ó 
òåáå ïèñüìî . Óæå 11.30. Íàñèá à çîâåò êóøàòü, 
à ïîòî ì  áóäó ñòèðàòü. Ïèø è ìíå . 

Òåáÿ ëþáÿùà ÿ Çèáà". 

Ïèñüì î  âçâîëíîâàë î  åãî . Î í  ïðåäñòàâëÿë 
ñåáå íåíàñòíû é äåíü , äåâè÷üè îáèäû , õàíäðó, — 
ìàëåíüêà ÿ Çèáà òîñêîâàë à áåç ñîëíöà . ×ò î  ñëó-
÷èëîñ ü íàêàíóíå ? Îáèäåë à åå ïîäðóæêà ? Ïî -
çàâèäîâàëà îí à ÷óæîì ó óñïåõó? Í å ñïðàâèëàñü 
ñ ðîëüþ ? Íåò , Çèáà í å áûë à ìåëî÷íîé . 

Ýòî  áûë à òðåâîãà î  áóäóùå é æèçíè , î 
ñâîåì  ìåñò å â íåé , ýòî  áûë è ïåðâû å ñîìíåíè ÿ 
âñòóïàþùåã î  â æèçí ü ÷åëîâåêà. È  ÷åì  òàëàíò-
ëèâåå îí , ÷åì  ÷åñòíåå, òåì  áåëüø å ó íåãî 
ñîìíåíèé . „Ýò î  íåèçáåæíî , Çèáà,—äóìà ë òîãäà 
îòåö,—÷åëîâå ê í å ìîæå ò æèòü èíà÷å.. . Òîëüêî 
òóïèö û  ïîñòîÿíí î  äîâîëüí û  ñîáîé... " 

Î í  íàïèñà ë äî÷åð è î á ýòîì . 
Îí è ïåðåïèñûâàëèñ ü ñ äî÷åðü þ  ÷àñòî. Ïî÷ -

òàëüî í  øóòèë , ÷òî  îí è êàê âëþáëåííûå . 
— Î , ì û  ñ äî÷åðü þ  —äðóçüÿ... 
Âñå ýòî  áûë î  äî  âîéíû . 
À êîãäà íà÷àëàñü âîéíà , Çèáà íàïèñàëà : 
„ ß ñíàéïåð-ðàçâåä÷èê . Çà íåñêîëüê î  äíå é 

ÿ èñòðåáèëà 11 íåìåöêè õ ñîëäàò, äâóõ îôèöå -
ðîâ . Ðàáîòà î÷åí ü òðóäíàÿ , ñóðîâàÿ æèçíü , 
ñàì  ïîíèìàåøü . Âîéíà" . 



Î í  ïîíèìàë.. . 
Ìàëåíüêà ÿ èçíåæåííà ÿ Çèáà ñóòêàì è ëåæèò 

â îêîï å í à õîëîäíî é çåìëå. . Ïîäñòåðåãàå ò 
âðàãà. Ìàëåíüêàÿ , ãîðäàÿ äåâî÷êà, îí à í å 
ñìîãë à óñèäåòü â òûëó, óøë à í à ôðîíò . 

À òåïåð ü îí à óæå ðàíåí à âòîðè÷íî . Ïåðâà ÿ 
ðàí à áûë à ëåãêîé . 

Çàïûõàâøèéñ ÿ ïî÷òàëüî í  ïðèíå ñ åì ó ñåãîäí ÿ 
æóðíà ë „Îãîíåê" . Í à îáëîæê å — ïîðòðå ò Çèáû . 
Ñòðîéíà ÿ ôèãóðêà â ãèìíàñòåðê å è ñàïîãàõ . 
Ïèëîòêà . Íåæíû é ëîêîí . Âíèìàòåëüíû é âçãëÿä. 

Î í à ÷óòü ñîãíóë à íîã ó â êîëåíå.. . 
Ïî÷òàëüî í  ñêàçàë: 
— ß íåñó ýòî ò íîìå ð ïîäïèñ÷èêó.. . Í î  î í 

ïîäîæäåò.. . Âñå ðàâí î  ãîâîðÿò , ÷òî  ïî÷ò à ïëîõ î 
ðàáîòàåò... 

— Ïî÷ò à äåéñòâèòåëüíî  ïëîõ î  ðàáîòàåò,— 
ñêàçàë îí .— ß ïîñëà ë òåëåãðàìì ó â ãîñïèòàëü , 
ñïðîñèë , êàê åå çäîðîâüå . È  íå ò îòâåòà... 

— Òàê òî  òåëåãðàô, à í å ïî÷òà,—îáèäåëñ ÿ 
ïî÷òàëüîí . 

Í î  îòö ó áûë î  í å äî  åãî  îáèäû . 
Î í  æàäí î  ÷èòàë ñêóïû å ñòðî÷êè î  òîì , êàê 

Çèáå Ãàíèåâî é ïðèõîäèëîñ ü ñî  ñâîåé ÷àñòüþ 
ñîâåðøàò ü òÿæåëûå ìàðøè , áðîäèò ü ï î  òîïÿì , 
áîëîòàì , êàê õîäèë à îí à â àòàêè. 

... Ïî ä ïðèêðûòèå ì  òàíêî â ïîøë à â áî é 
ñîâåòñêàÿ ïåõîòà . Âìåñò å ñ áîéöàì è ïîáåæàë à 
Çèáà, îí à ïàäàë à í à êîëåíî , ïðèöåëèâàÿñ ü è 
ðàçÿ íåìöåâ . Ñëàáû é ãîëî ñ åå çâåíåë íà ä ïî -
ëåì . „Óðà"—êðè÷àëà Çèáà. Ïîâàëèëñ ÿ îäè í 
ôðèö , âòîðîé , òðåòèé... Äåâÿòûé,. . Â àçàðòå 
áî ÿ Çèáà í å çàìåòèëà , ÷òî  ðàíåíà , ÷òî  êðîâ ü 
ðàñïîëçëàñ ü áóðûì è ïÿòíàì è ï î  ñèíåì ó ñóêíó . . 
Îê à áåæàëà âïåðåä , òóäà, ãäå òàíêè äàâèëè 
íåìåöêè å ÄÇ ÎÒû . 

Î á ýòî ì  Çèáà í å ïèñàë à äîìîé . Ñîîáùàë à 
êðàòêî : 

„Ðàíåí à â îáëàñòü áåäðà. Ñóðîâà ÿ æèçíü . 
Ñàì  ïîíèìàåøü , âîéíà" . 

Î í  ïîíèìàë . , 
Í î  î í  áû ë îòöîì , à Çèáà åãî  ðåáåíêîì , 

åãî  áàëîâàííî é äî÷êîé . Ãîðäîñò ü è òðåâîãà 
íàïîëíÿë è åãî  ñåðäöå. 

Î í  ìîë÷ à âåðíó ë æóðíàë -
Î í  í å ìî ã ãîâîðèòü , ñäàâèëî  ãîðëî . 
Ï î  ýòîì ó äâîðèê ó áåãàëè åå ìàëåíüêè å 

íîæêè.. . Í à ýòî é âåðåâêå ñóøèëèñ ü åå ïîñòè -
ðàííû å ïëàòüèöà.. . 

Î í  óøå ë â äîì , ÷òîá û  ñîñåäè í å âèäåëè ñëåç 
í à ãëàçàõ îòö à Çèáû . Âåäü Çèáà òåïåð ü âîèí -

Äíå ì  ïðèáåæàë à Íàñèá à Óñìàíîâà , àðòèñò-
êà, ïîäðóã à Çèáû . Îí à áðîñèëàñ ü í à øå þ  ê 
îòöó . Òàêàÿ ðàäîñòü, òàêàÿ ñëàâà, ïîðòðå ò í à 
âñþ  îáëîæêó , èçâåñòíîñòü í à âåñü Ñîâåòñêèé 
Ñîþç . Î í  óæå âëàäåë ñîáîé , î í  øóòèë : 

— Òû  òàêàÿ òîëñòàÿ çäåñü, à .Çèáà í à 
ôðîíòå . ..„ „ 

— ß áû  ñâîþ  êðîâ ü çà íå å îòäàëà,— êðè-
÷àëà ïûëêà ÿ Íàñèáà . 

Íàñòóïèë à íî÷ü . Óñíóëè ñîñåäè. 
Ëóííû é ñâåò äî  êðàåâ íàïîëíè ë ìàëåíüêè é 

äâîð . Îòå ö ñòîÿ ë ó îêí à è äóìà ë î  ìàëåíüêî é 
Çèáå, êîòîðà ÿ â ýòî ì  äîì å ïîíÿëà , ÷òî  åñòü 
â æèçí è òî , ÷òî  âñåãî  ä îð îæå , - ÷óâñòâî  äîëã à 
ïåðå ä ðîäèíîé . Â ðóêàõ î í  äåðæàë òîëüê î  ÷òî 
ïîëó÷åííó þ  òåëåãðàììó-êîìàíäîâàíè å ãîñïè -
òàëÿ ïîçäðàâëÿë î  åãî  ñ íàãðàæäåíèå ì  Çèáû 
îðäåíî ì  Êðàñíîã î  Çíàìåíè . 

„Òåïåð ü îí à ìîæå ò í å ñîìíåâàòüñ ÿ â òîì , 
÷òî  ó íå å åñòü âîëÿ",—äóìà ë îí . 

Ã. Ëåíîáëü 

ÇÓ Ô À Ð 

Ðàííè ì  óòðîì , çàäîëãî  äî  âîñõîä à ñîëíöà , 
ïðîáèðàåòñ ÿ ê íàìå÷åííîì ó ìåñò ó ñíàéïå ð 

Çóôàð Þñóïîâ . Î í  èäåò ê ïåðåäíåì ó êðàþ 
íàøå é îáîðîíû , î í  ïåðåïîëçàå ò â íåéòðàëüíó þ 
çîíó , èíîãä à î í  óñòðàèâàåòñÿ â òûëó ó ôà -
øèñòîâ . Í à íå ì  ìàñêèðîâî÷íû é õàëàò. Âî ò 
îí , íåçàìå÷åííû é ïðîòèâíèêîì , äîáðàëñ ÿ äî 
öåëè . 

Òèøèí à ñòîè ò âîêðó ã íåãî  — íåâîçìóòèìàÿ , 
íåïðîíèöàåìàÿ . Ãðîçíà ÿ òèøèíà , êîòîðà ÿ êàæ-

äî å ìãíîâåíè å ãîòîâ à âçîðâàòüñÿ áåøåíî é 
ñòðåëüáîé . Ñòîéêî å ñåðäöå è êðåïêè å íåðâü³ 
íàä î  èìåòü , ÷òîá û  ñîâëàäàòü ñ ýòî é ãðîçíîé , 
íàõìóðåííî é òèøèíîé . 

Çóôàð Þñóïî â çàñòûë, ñëîâíî - êàìåííî å 
èçâàÿíèå . Òàì , ãäå ì û  ñ òîáî é í å óâèäèì  íè -
÷åãî, åãî  çîðêè é âçãëÿä ÷èòàåò, êàê â îòêðû -
òî é êíèãå . Ìàñêèðîâê à íåìö à åãî  í å îáìàíåò , 
î í  îòëè÷í î  çíàåò, ÷òî  çíà÷è ò ýòî ò áåçîáèäíû é 
êóñòèê, êàêàÿ îïàñíîñò ü êðîåòñÿ çà ýòèì  ïî -

êîñèâøèìñ ÿ ñàðàåì . Çóôàð æäåò, - íàñò îð î -
æåííî , ÷óòêî ; øèðîêîñêóëî å ëèö î  íåïîäâèæíî , 
è ëèø ü â ãëàçàõ ï î  âðåìåíà ì  âñïûõèâàþ ò 
çëû å îãîíüêè . Òàê ïðîõîäè ò ÷àñ, äðóãîé . Í à 
èìåííû õ ÷àñàõ, ïîëó÷åííû õ î ò Âîåííîã î  Ñî -
âåòà Ëåíèíãðàäñêîã î  ôðîíòà , ñòðåëêà ïðî -
áåæàëà óæå íåìàëû é ïóòü . Í å óçíàòü Çóôàðà^: 

æèâîé , ïîðûâèñòûé , íåïîñåäëèâûé,—ïîõîæè é 
í à øàðè ê ðòóòè, òàêîé æå íåóãîìîííûé,—î í 
ëåæèò óãðþìûé , í å øåâåëÿñü. Âèíòîâê à ñ îï -
òè÷åñêèì  ïðèöåëî ì  âñå âðåì ÿ íàãîòîâå . Ðîñà 
âûñîõíåò , è òåí è óêîðîòÿòñ ÿ è ïðîïàäóò , è 
ñíîâ à âûðàñòóò è óäëèíÿòñÿ , í î  óæå â äðó-
ãóþ  ñòîðîíó , à ñíàéïå ð âñå åù å í å âûïóñòè ë 
í è îäíî é ïóëè . Í î  êîãäà ïîÿâèòñ ÿ ìèøåí ü 
õîò ü í à ñåêóíäó, êîãäà âðàã õîò ü í à ìãíîâå -
íè å äîïóñòè ò îïëîøíîñòü,—å å ìîìåíòàëüí î 
èñïîëüçóå ò ïðèòàèâøèéñ ÿ ñíàéïåð . Î í  òàê 
ñâåæ, òàê ñêî ð è òàê òî÷åí  â äâèæåíüÿõ, êàê 
áóäòî  í å áûë î  ýòîãî  ìó÷èòåëüíîã î  âûæèäàíèÿ , 
è î í  çàðàíåå çíàë , êîãäà íåìå ö ïîêàæåòñÿ . 

Äë ÿ Çóôàðà Þñóïîâ à âñòðå÷åííû å èì  íåì -
öû  — ýòî  í å òîëüê î  âðàãè, ýòî  — âìåñòå ñ 
òåì  —è íîìåðà . Î í  òàê è âñïîìèíàå ò èõ: 
ñîòûé , ñòî  ïåðâû é .. Âñåãî  Çóôàð óáèë ñòî 
òðèäöàòü ñåìü íåìåöêè õ îêêóïàíòîâ . Òàêîâû 
ïîñëåäíè å èìåþùèåñ ÿ ó íà ñ ñâåäåíèÿ. Í î 
ìîæí î  ñìåë î  ñêàçàòü, ÷òî  ýòè ñâåäåíèÿ — íå -
âåðíûå . Öèôð à „137", áåç ñîìíåíèÿ , óñòàðåëà 
è, ÷òî  í è äåíü , ñòàðååò âñå áîëüø å è áîëüøå . 
Ñ êàæäûì  äíå ì  Çóôàð óâåëè÷èâàåò ñâîé ñ÷åò, 
è ðàñòåò ÷èñëî  ïîêîéíèêî â â íåìåöêè õ áðàò-
ñêèõ ìîãèëàõ . 

Èì ÿ „Çóôàð " Þñóïî â äàë ñåáå ñàì ; ðîäè -
òåëè íàçâàëè åãî  ïî-äðóãîì ó — Ìàìàäàëè . Îä -
íàê î  ìîëîäîì ó óçáåêó ýòî  èì ÿ í å íðàâèëîñü . 
Î í  î ò íåãî  îòêàçàëñÿ è ñòàë Çóôàðîì . 

„×åëîâåê , èäóùè é ê ïîáåäå" , „òîò , êòî 
ï îáåäèò"—òàê , ïðèìåðíî , ìîæí î  ïåðåâåñòè 
í à ðóññêèé ÿçû ê ñëîâ î  Çóôàð. 

Çóôàðó Þñóïîâ ó äâàäöàòü ïÿò ü ëåò, î í 
ðîâåñíè ê ðåâîëþöèè , è î í  õî÷åò áûòü äî -
ñòîéíû ì  ñûíî ì  ñîâåòñêîãî  Óçáåêèñòàíà. Åãî 
ñòàðøè é áðàò — ÷ëåí  ïàðòèè , ñàì  î í  — êîìñî -
ìîëåö , à ðàíüø å áû ë ïèîíåðîì , è òàêèì 
àêòèâíûì , ÷òî  åãî  äàæå ïîñûëàë è â ñòîëèö ó — 
â Ìîñêâó . 

Áû ë òàêîé ñëó÷àé,— î  íå ì  ìí å ðàññêàçàëà 
ñòàðàÿ Ðóçóâàí-áèáè, ñåìèäåñÿòèëåòíÿ ÿ ìàò ü 
çíàìåíèòîã î  ñíàéïåðà . 

Áûë î  ýòî  äàâíî , â íåáîëüøî ì  ãîðîäê å 
Ñóëòàíàáàäå, ãäå âïåðâû å ïðàçäíîâàëñ ÿ æåí -
ñêèé ïðàçäíè ê 8 ìàðòà . Ðîáåÿ è í å âåðÿ ñîá -

ñòâåííî é ñìåëîñòè , óïðÿòà â ëèö à ïî ä ÷åðíûì è 
âîëîñÿíûì è ñåòêàìè , íåðåøèòåëüí î  øë è æåí -
ùèí û  í à ïåðâî å ñâîå ñîáðàíèå . Ïîñë å äîëãè õ 
óãîâîðî â ñòàðøåãî  ñûíà , óæå íàïîëîâèí ó èì 
óáåæäåííàÿ , ïîøë à ñ äðóãèì è í à ìèòèí ã è 
Ðóçóâàí  áèáè . Ñ ëþáîïûòñòâî ì  ñëóøàëà îí à 
âûñòóïëåíè ÿ îðàòîðî â î  íåîòúåìëåìû õ ïðàâà õ 
óçáåêñêîé æåíùèí û  — â÷åðàøíå é ðàáûíè , íûí å 
ñâîáîäíî é ãðàæäàíêè Ñîâåòñêîãî  Ñîþçà . È 
âäðóã êîðîòêî å âîñêëèöàíè å ñîðâàëîñ ü ñ åå 
ãóá. Í à òðèáóí å íåîæèäàíí î  âûðî ñ ìàëü÷è ê ñ 
ïèîíåðñêè ì  ãàëñòóêîì , ñàìû é ìëàäøè é è ñà-
ìû é ëþáèìû é åå îäèííàäöàòèëåòíè é ñûí . 
Êîíå÷íî , î í  í è î  ÷åì  åå í å ïðåäóïðåäèë . „Í å 
îñðàìèòñ ÿ ëè?"—ìåëüêíóë à ó íå å òðåâîæíà ÿ 
ìûñëü . Í î  ìàëü÷è ê ñòîÿ ë ïåðå ä ñîáðàíèå ì 
óâåðåíí î  è ñïîêîéíî . Ïîáëåñêèâà ÿ âåñåëûì è 
÷åðíûì è ãëàçàìè , áåç ìàëåéøåã î  ñìóùåíèÿ , 
í å çàïèíàÿñü , í å îñòàíàâëèâàÿñü, ñðàçó æå 
íàõîä ÿ íåîáõîäèìû å ñëîâà, î í  ïðèçûâà ë æåíùè í 
îòêàçàòüñÿ î ò ïðåäðàññóäêî â ïðîøëîã î  è 
ñáðîñèò ü ñ ñåáÿ ïîçîðíó þ  ïàðàíäæó . Ðå÷ü åãî 
òåêëà òàê ïëàâí î  è òàê óâëåêàþùå , ÷òî  ñåðäöå 
ìàòåð è íàïîëíèëîñ ü ðàäîñòüþ  è ãîðäîñòüþ . 

3 Òû  ïðàâ , ìî é ñ û í ! " - ïîäíÿëàñ ü îíà , êîãäà 
° í  êîí÷èë . Òóò æå í à ñîáðàíè è îí à ñáðîñèë à 
Ïàðàíäæó , è åå ïðèìåð ó ïîñëåäîâàë è ìíîãèå . 
Ó Çóôàðà — ïðèðîæäåííû é äàð àãèòàòîðà. 
Ñòðàñòíîñò ü åãî  ñëî â íåâîëüí î  çàõâàòûâàåò 
ñëóøàòåëåé. Ýòî  ïîòîìó , ÷òî  îí è ÷óâñòâóþò 
è çíàþò : ñëîâ î  Çóôàðà ñ äåëî ì  í å ðàñõîäèòñÿ. 

Çóôàð âûáðàë ïðîôåññè þ  ó÷èòåëÿ. Îêîí -
÷èâ â Ôåðãàíå ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, î í 
ñòàë ó÷èòåëüñòâîâàòü â ðîäíî ì  ñâîåì  Äæàëÿë-
Êóäóêñêî ì  ðàéîíå , â íåïîëíî é ñðåäíåé øêîë å 
èìåí è Êàã-³íîâè÷à . 

Íåäîëã î  ïðåïîäàâà ë Çóôàð,—î í  âñêîðå 
áû ë ïðèçâà í  â ðÿäû  Êðàñíî é Àðìèè, - í î  íå -
ìíîãè å ìåñÿö û  åãî  ðàáîò û  â øêîë å âðÿä ëè 
êîãäà èçãëàäÿòñÿ èç ïàìÿò è åãî  ó÷åíèêîâ . 

Òðè „ïðåäìåòà " âåë ìîëîäî é ó÷èòåëü. Îí è 
ðàçíîðîäí û  è ñâèäåòåëüñòâóþò î  ìíîãîîáðàçè è 
èíòåðåñî â Çóôàðà, í î  â òî  æå âðåì ÿ âñå îí è 
íàïðàâëåí û  í à îäíî . Òðè „ïðåäìåòà " ýòè: 
óçáåêñêèé ÿçûê , Êîíñòèòóöè ÿ ÑÑÑÐ, ôèçêóëü-
òóðà. Ýòî  òî , ÷òî  îñîáåíí î  âàæíî  è ïîó÷è -
òåëüí î  äëÿ ïîäðàñòàþùåã î  ïîêîëåíè ÿ óçáåê-
ñêîãî  íàðîäà . 

Ëþáîâ ü ê ðîäíîì ó ÿçûêó , òîì ó ÿçûêó , í à 
êîòîðî ì  ñëàãàë ñâîè ãåíèàëüíû å òâîðåíè ÿ 
Àëèøå ð Íàâîè, — åå â ïåðâó þ  î÷åðåä ü ñòðå-
ìèëñ ÿ ïðèâèò ü øêîëüíèêà ì  Çóôàð. Î í  ãî -
ðÿ÷î  ëþáè ò ñâîé ÿçû ê — êðàñî÷íû é è îáðàç -
íûé . Áûë î  âðåìÿ , êîãäà þíîø à Çóôàð ìå÷òà ë 
ñòàòü ïîýòîì . Î í  ïèñà ë ñòèõè î  âèíîãðàäíè -
êàõ, î  ïûøíû õ ñàäàõ, ðàññòèëàþùèõñ ÿ êðóãîì , 



î  íåîáîçðèìû õ ïîëÿ õ õëîï÷àòíèê à ñ áåëûì è è 
ðîçîâûì è öâåòàìè , î á àðûêàõ, â êîòîðû õ òå-
÷åò ïðîçðà÷íà ÿ ãîðíà ÿ âîäà . Î í  âîñïåâà ë äå-
ðåâî  í à äâîð å ñâîè õ ðîäèòåëå é — äåðåâî , 
óñûïàííî å äóøèñòûì è è ñî÷íûì è ïëîäàìè . 
Îá î  âñåì , ÷åì  çàìå÷àòåëüí à óçáåêñêàÿ çåìëÿ , 
õîòåë ñëîæèòü ïåñí è Çóôàð, è îá î  âñåì  ýòî ì 
î í  ðàññêàçûâàë — ñ ïîäëèíí î  ïîýòè÷åñêè ì 
âäîõíîâåíèå ì  — ñâîè ì  ó÷åíèêàì . 

È  ñ òî é æå âçâîëíîâàííîñòü þ  ïðèõîäè ë 
Çóôàð í à óðîê è ï î  Êîíñòèòóöèè . ×åì  áû ë 
Óçáåêèñòàí  ðàíüø å è ÷åì  î í  ñòàë òåïåðü? 
Áåñïðàâíà ÿ êîëîíè ÿ öàðèçìà , êðàé íèùåò û  è 
ïðîèçâîëà , Óçáåêèñòàí  ðàñöâåë ïî ä ñòàëèí -
ñêèì  ñîëíöåì . Òîðæåñòâåííî , òî÷í î  ñòðîô û 
ñòèõîâ, ÷èòàë ìîëîäî é ó÷èòåëü îñíîâíî é çà-
êî í  Óçáåêñêîé Ñîâåòñêî é Ñîöèàëèñòè÷åñêî é 
Ðåñïóáëèêè . 

„Ñòàòüÿ  1. Óçáåêñêàÿ Ñîâåòñêàÿ Ñîöèà -
ëèñòè÷åñêàÿ Ðåñïóáëèêà åñòü ñîöèàëèñòè÷åñêî å 
ãîñóäàðñòâî  ðàáî÷è õ è äåõêàí" . ãòã> 

„Ñòàòüÿ  3. Âñÿ âëàñòü â Óçáåêñêîé ÑÑÐ 
ïðèíàäëåæè ò òðóäÿùèìñ ÿ ãîðîä à è êèøëàê à â 
ëèö å Ñîâåòî â äåïóòàòî â òðóäÿùèõñÿ" . 

„Ñòàòüÿ  8. Çåìëÿ , çàíèìàåìà ÿ êîëõîçàìè , 
çàêðåïëÿåòñÿ çà íèì è â áåñïëàòíî å è áåññðî÷-
íî å ïîëüçîâàíèå , òî-åñòü íàâå÷íî" . 

„Ñòàòüÿ  131. Âñåîáùà ÿ âîèíñêà ÿ îáÿçàí -
íîñò ü ÿâëÿåòñÿ çàêîíîì . 

Âîèíñêà ÿ ñëóæáà â Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêî è 
Êðàñíî é Àðìè è ïðåäñòàâëÿåò ïî÷åòíó þ  îáÿ -
çàííîñò ü ãðàæäàí  Óçáåêñêîé ÑÑÐ". 

Î á ýòîé , 131-é ñòàòüå Êîíñòèòóöè è Çóôàð 
ãîâîðè ë âñåãäà ñ îñîáåííû ì  âîîäóøåâëåíèåì . 
Î í  ñ íåòåðïåíèå ì  æäàë ÷àñà, êîãäà ïîéäå ò â 
àðìèþ , è îòûñêèâà ë ñàìû å çàæèãàòåëüíûå 
ñëîâà, ÷òîá û  ðàçæå÷ü ñâÿùåííî å ýòî  íåòåð-
ïåíè å â ñåðäöàõ ñâîè õ þíû õ ñëóøàòåëåé. 

„Áóäü äæèãèòîì ! Áóäü áàòûðîì!" — ãîâî -
ðèë Çóôàð ïîäðîñòêàì , êîòîðû å òîëïèëèñ ü 
âîêðó ã íåãî , çàòàèâ äûõàíèå.—.Òåáå ýòî  ïî ä 
ñèëó, è òû  çàâîþåø ü ñëàâó è ñåáå ñàìîì ó è 
âñåì ó ñâîåì ó íàðîäó" . 

Çóôàð í à óðîêà õ ôèçêóëüòóðû  ïîêàçûâà ë 
ìàëü÷èêàì , ÷òî  íàä î  äåëàòü, ÷òîá û  çàêàëèòü ñâîå 
çäîðîâüå , ÷òîá û  ñòàòü ñèëüíûìè , ëîâêèì è è óìå -
ëûìè , ÷òîá û  ëåãêî  è íåïðèíóæäåíí î  ïðåîäîëå -
âàòü í à ïóò è ïðåïÿòñòâèÿ , ÷òîá û  ñ äîñòîèí -
ñòâîì  íåñòè â áóäóùå ì  èì ÿ âîèí à Êðàñíî é 
Àðìèè . 

Êîìñîìîëå ö Çóôàð çíàë , ÷òî  ñðàæàòüñÿ 
ïðèäåòñ ÿ îáÿçàòåëüíî , è ê ýòîì ó î í  íåóñòàíí î 
ãîòîâè ë è ñåáÿ, è äðóãèõ. 

Ãðàæäàíñêàÿ ñïåöèàëüíîñò ü Þñóïîâ à ó÷è-

òåëü. 
Âîèíñêî å çâàíè å åãî  — ïîëèòðóê . 
È  í à ôðîíò å î í  îñòàåòñÿ âåðåí  ñåáå, ïðî -

äîëæà ÿ ðàáîò ó âîñïèòàòåë ÿ è àãèòàòîðà. 
Ïðî÷òå ì  ñ òîáîé , òîâàðèù , ïèñüìà  Çóôàðà 

ñ ôðîíòà . Îí è àäðåñîâàí û  è òåáå, êàê è ìíîãè ì 
òâîè ì  ñâåðñòíèêàì , õîò ÿ í à êîíâåðò å òâîåãî 
èìåí è íåò . 

Çóôàð ãîðäèòñÿ òåì , ÷òî  î í  ïðåâîñõîäíû é 
ñíàéïåð. Ñ óäîâëåòâîðåíèå ì  íàçûâàå ò î í  ñ÷è-
ëî  óáèòûõ èì  íåìöåâ . Î í  çíàåò ÷òî  åãî 
ñòàâÿò â ïðèìå ð - åãî, óçáåêñêîãî  áîéöà , ñû-
í à óçáåêñêîãî  íàðîäà . 

Ïðåäñòàâèòåëåì  âñåãî  Óçáåêèñòàíà ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ í à ôðîíò å Çóôàð Þñóïîâ , è ýòî 
ïîáóæäàå ò åãî  åù å áîëå å òùàòåëüí î  öåëèòüñÿ 
âî  âðàãà. Ñ îòêðîâåííîñòü þ  è ïðÿìîòîé , îò -
ëè÷àþùèì è åãî  âî  âñåì , ïèñà ë î í  íåäàâí î  â 
ïèñüì å ê ðîäèòåëÿì : 

„Ìåí ÿ çíàþ ò è óâàæàþò í å òîëüêî  êî -
ìàíäè ð ïîëê à è êîìàíäè ð äèâèçèè, ; ìåí ÿ 
çíàå ò è óâàæàåò êîìàíäóþùè é àðìèå é . Mo, 
ðàññêàçûâàÿ î á ýòî ì  è î  íàãðàäàõ, èì  ïî -
ëó÷åííûõ , ñåé÷àñ æå, â ñëåäóþùå ì  àáçàöå, 
î í  äîáàâèë : „Ýòî  ïî÷å ò í å ìí å îäíîìó , í î 
è âñåì ó íàøåì ó íàðîäó" . Âî ò ÷òî  äëÿ íåãî 
îñîáåíí î  äîðîãî , âî ò ÷òî  äëÿ íåãî  íàèáîëå å 

ÖåÍ Çà" áëàãîäàòíó þ  Ôåðãàíñêóþ  äîëèíó , çà åå 
ñàäû  è ïîëÿ , çà õëîïêîâû å ïëàíòàöèè , òóòîâû å 
äåðåâüÿ, çà äûí è è âèíîãðàä , çà àéâó è àáðè-
êîñû , çà êîëõî ç „Ìàäàíèàò" , ãäå æèâóò ïðå -
ñòàðåëûå ðîäèòåë è Çóôàðà, çà øêîë ó èìåí è 
Êàãàíîâè÷à , ãäå î í  êîãäà-òî  ïðåïîäàâàë , çà 
ñ÷àñòüå è íåçàâèñèìîñò ü óçáåêñêîé çåìëè, — 
çà âñå ýòî  âñòóïèë â áî é ñ íåìöàì è Þñóïî â 
í à ïîäñòóïà õ ê âåëèêîì ó ðóññêîì ó ãîðîäó . È 
åì �� õî÷åòñÿ, ÷òîá û  âìåñòå ñ íè ì  í à ïîë å 
áèòâû  áûë î  âîçìîæí î  áîëüø å åãî  ñîîòå÷å -
ñòâåííèêî â è äðóçåé. Åì ó õî÷åòñÿ, ÷òîá û 
ìîëîäû å óçáåêñêèå äæèãèòû  í å óïóñòèë è í è 
îäè í  ïîäâèã , êîòîðû é îí è ìîãó ò ñîâåðøèòü . 
Â ãðàíäèîçíû õ ñîáûòèÿ õ ñîâåòñêî-ãåðìàí -
ñêî é âîéí û  äîëæí û  ó÷àñòâîâàòü âñå, êòî 
ñïîñîáå í  äåðæàòü â ðóêàõ̂  îðóæè å Î á 
ýòî ì  í å óñòàåò òâåðäèòü Çóôàð â ñâîè õ 

ïèñüìàõ. ^ ä à â í î  î í  ï ð è ñ ë à ë äîìî é áîëüøî å 

ïèñüìî . Îí î  áûë î  îáðàùåí î  ê áðàòó Îóëåé -
ìàíó . Çóôàð ñïðàøèâà ë áðàòà, ïî÷åì ó òî ò äî 
ñèõ ïî ð â òûëó? Âåäü, î í  ìîëî ä è çäîðîâ , 
åì ó âñåãî  äâàäöàòü ñåì ü ëåò,—êàê æå ñëó÷è-
ëîñü , ÷òî  î í  âñå åù å âí å ðÿäî â ñðàæàþ-
ùèõñÿ? - Ñåé÷àñ Ñóëåéìà í  óæå ÷åòâåðòûé ìå -

ñÿö â àðìèè . ×åòûð å ñûí à ó ñòàðîé Ðóçóâàí-
áèáè, — è òðî å èç íè õ íîñÿ ò âîåííó þ  ôîðìó ; 
îäè í  Õóðóëüâàé — ñàìû é ñòàðøèé — ïîê à ÷òî 
í å íàäå ë åå: î í  ðàáîòàåò ïàðòîðãî ì  â ñîâõîç å 
„Ïðàâäà" . 

Ìíîã î  ðóê îáîøë î  ïèñüì î  Çóôàðà ê Äæó-
ðàõàíó , è ìíîã î  ìîëîäûõ , ãîëî â çàäóìûâà -
ëîñ ü íà ä íèì . Ãîðÿ÷ î  îáñóæäàëè åãî  áûâ-
øè å ó÷åíèê è Þñóïîâà , â÷èòûâàÿñü â êàæäóþ 
ñòðî÷êó ïèñüì à îòâàæíîã î  ñíàéïåð à ê ñâîåì ó 
äðóãó: 

„ ß ïîïðåæíåì ó í à Ëåíèíãðàäñêî ì  ôðîíòå , 
æèâ è çäîðîâ . Áîðþñ ü ïðîòè â íåìö à íåóòî -
ìèìî , í è îäí ó ïóë þ  í å ðàñõîäóþ  äàðî ì  Ïð è 
âñòðå÷å ñ íè ì  ñòðåëÿþ  â ãðóäü, â ëîá , â íàã-
ëû å ãëàçà è áåñïîùàäí î  óíè÷òîæà þ  âðàãà, 
ïîñÿãíóâøåã î  í à ñâîáîä ó ðîäèíû . Òàê êàê òû 
í å ñî  ìíî é âìåñòå í à ôðîíòå , òî  í à òâîþ  äîë þ 
ÿ òîæå óáèë äâàäöàòü ïÿò ü íåìöåâ . Â áóäóùå ì 
òû  ñòàíåø ü ãåðîåì  è íàâåäåø ü ñòðàõ í à ôà-
øèñòñêèõ îêêóïàíòîâ,—çíà ÿ òåáÿ, ÿ óâåðåí 
â ýòî ì  çàðàíåå. Òîãäà òû  îïëàòèø ü ìí å ýòî ò 
äîë ã ñ èçëèøêîì , à ïîê à ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî  î í  çà 
òîáîé" . 

Òàêîå ïèñüì î  êî  ìíîãîì ó îáÿçûâàåò . Ma 
íåãî  îòâå÷àòü íàä î  í å ñëîâàì è — äåëîì . 

Êîãä à Çóôàðó Þñóïîâ ó åãî  îäíîñåëü÷àí å 
äàëè íàêàç, -äðàòüñÿ òàê, êàê äåðå ãåÿ Êó÷êàð 
Òóðäûåâ,—Çóôàð îòâåòèë êîðîòêî : „Õîï ! Áó-

äåò ñäåëàíî! " Ê ýòîì ó íå÷åãî  ïðèáàâèòü , êðîì å 
ïîñëóæíîã î  ñïèñê à ãåðîÿ . 

Ïÿòüäåñÿ ò ÷åëîâåê óøë è í à ôðîí ò èç êîë -
õîç à „Ìàäàíèàò" . 

Ñêîëüê î  âñåãî  áîéöî â âûñòàâèë í à ëèíè þ 
îãí ÿ Óçáåêèñòàí  - â Íàðêîìàò å Îáîðîí û 
èçâåñòíî  ñîâåðøåíí î  òî÷íî . 

Íàø è ëþäñêè å ðåçåðâû  îãðîìíû . Êîãä à 
ýòî  áóäåò ïðèçíàí î  íåîáõîäèìûì , ìèëëèîí û 
ïðèñîåäèíÿòñ ÿ ê ìèëëèîíàì , çàíÿâøè ì  áîåâû å 
ïîçèöè è í à íåáûâàëî ì  ôðîíò å â òðè òûñÿ÷è 
êèëîìåòðîâ . 

Ï î  çîâ ó ñòðàíû  è ïðèêàç ó íàðêîì à íîâû å 
äèâèçèè ãîòîâÿòñÿ âñòóïèòü â ñìåðòåëüíó þ 
ñõâàòêó ñ ôàøèñòñêè ì  õèùíèêîì . Âèíòîâê è è 
ïóëåìåò û  ïîëó÷àþ ò ïðèçâàííû å â àðìèþ , àâ-
òîìàò û  è ìèíîìåòû , ïóøê è è òàíêè , ïåðâî -
êëàññíóþ  áîåâóþ  òåõíèêó. 

Í î  âìåñòå ñ ýòî é ïåðâîêëàññíî é òåõíèêî é 
ê íîâû ì  ÷àñòÿì  Êðàñíî é Àðìè è ïîñòóïàþ ò 
í à âîîðóæåíè å áîåâû å òðàäèöèè ãåðîåâ Îòå -
÷åñòâåííî é âîéíû . 

Ýòî  — ìîùíî å îðóæèå . 

Ãðÿäóùå å í å ñòðàøè ò òîãî , êòî  óâåðåí  â 
ñâîåé ïðàâîòå . Ëåâ îäîëåå ò øàêàëà, ñîâåòñêèé 
âîè í  îïðîêèíå ò â ãðÿçü ãèòëåðîâñêîãî  ðàç-
áîéíèêà . 

Òèìóð  Ôàòòàõ 

À Õ Ì Å Ä Ä À Ë È Å Â 

Ðîäíà ÿ ðàäîñòíà ÿ ìàòü , 
Ìî ÿ âåëèêàÿ Ìîñêâà , 
Áîéöî â òâîè õ í å ñîñ÷èòàòü, 
È  â êàæäîì  ñåðäöå òû  æèâà. 
È  êàæäûé í à êëèíê å â áî þ 
Íåñå ò ëó÷è òâîè õ ïîáåä , 
Î í  áüåòñÿ çà Ìîñêâ ó ñâîþ , 
Êàê íà ø  ãåðîé - áàòûð Àõìåä . 

Â íî÷ è ðàñòåò æåñòîêèé áîé , 
Îðóäè é ãðîì , æåëåçà ëÿçã 
Ïîøå ë àòàêîé ëîáîâî é 
Í à âðàæüè ïîë÷èù à Ìîæàéñê . 
È  íà-ñêàêó âðàãà ðàçèò, 
Ìóæà ÿ â ÿðîñòíî ì  îãíå , 
Óçáåêñêèé âîè í  è äæèãèò 
Í à ÷åðíîãðèâî ì  ñêàêóíå. 
Îêîí÷å í  áîé . Äûìê è êîñòðî â 
Ñòðóÿòñÿ, ðîçîâ û  ñëåãêà. 
È  âûòèðàåò âîè í  êðîâ ü 



Ñ çàõîëîäåâøåã î  êëèíêà . 
È  ÷åðíîãðèâû é âåðíû é êîí ü 
Ãðûçåò äóáîâû å ñó÷êè, 
Ïðèïîäíèìà ÿ í à îãîí ü 
Áîëüøè å äîáðû å çðà÷êè... 
Âñòàâàé, áîåö ! êîí ÿ âçíóçäàé ! 
Ñêà÷è, áîåö , ñêâîçü íî÷ è ìðàê ! 
Ñêà÷è â ðàçâåäêó è óçíàé , 
Ãäå ïðèòàèëñ ÿ õèòðûé âðàã. 

Åäåò î í  ï î  ïîëþ , åäåò î í  ï î  ëåñó, 
Çà ñóãðîáî ì  ñíåæíû ì 

ïðîñêîëüçíåò , êàê òåíü , 
Ñïðÿ÷åòñ ÿ çà ñîñåí 

áåëóþ  çàâåñó, 
Ïîñòîè ò íåäâèæí î 

è ðàñòàåò â òåìü . 
Â íåïðîãëÿäíî é íî÷ è 

âðàæüè òàíêè ñêðûòû , 
Îñòðûì è øòûêàì è 

ùåðèòñ ÿ îâðàã. 
Çîðê î  ñìîòðè ò âîèí , 
Êîí ü ñêîëüçèò êîïûòî ì  — 
Âûñëåæåí 

è áóäåò óíè÷òîæå í  âðàã. 
Âäðóã â òèø è ìîðîçíî é 

ñòóêíóë êîí ü êîïûòî ì 
È  íàñòîðîæèëñÿ , 

æàðêèé, êàê îãîíü . 
Òû  êîãî  ïî÷óÿë ? 
×ò î  ñêàçàë äæèãèòó, 
Äðó ã ìî é ÷åðíîãðèâûé , 

ìî é êðûëàòû é êîíü ? 
À çà ïîâîðîòî ì 

çàøóðøàë è âåòêè, 
Êòî-ò î  çàâîçèëñÿ, 

çàñîïå ë âî  ìãëå ? 
Âûåçæàåò âàæíû é 

îôèöå ð íåìåöêèé , 
Çâÿêàÿ óçäå÷êîé , 

ðàçâàëÿñü â ñåäëå. 
È  äæèãèòà ñåðäöå 

áüåòåÿ, êàê â àòàêå, 
È  ñêàêóí  ðåòèâûé 

ïåíè ò óäèëà — 
È ì  í å ðàç ñëó÷àëîñü 

â áåøåíî ì  óëàêå *) 

•)  Óëàí — ñêà÷êà. 

Âûðûâàò ü äîáû÷ó , 
óâîçèò ü êîçëà . 

Ãóëêî , ãóëêî 
ñêà÷åò 

ëîøàä ü îôèöåðà , 
Òîëüêî  øó ì  â äóáðàâå, 

òðåñê ñî  âñåõ ñòîðîí.. . 
Âèõðåì , 

óðàãàíîì , 
ðàäîñòíû ì  êàðüåðî ì 

Íàñòèãàå ò çâåðÿ 
÷åðíîãðèâû é êîíü . 

Ñêà÷è ñêîðåé ! 
Ñêà÷è, ñêàêóí! 
Ãîíè , äæèãèò, 
Ãîí è âðàãà! 
Õâàòàé 

í à áåøåíî ì  ñêàêó 
Êîçë à ôàøèñò à çà ðîãà ! 

... È  âî ò ðàñòåðÿííû é ñî  àëà, 
Êàê òóø à ìåðòâàÿ , òÿæåë, 
Òðÿñåòñÿ ïîïåðå ê ñåäëà 
Îãðîìíû é çàãíàíü³ é êîçåë . 

Ïðèæà â êîëåíÿì è âðàãà, 
Äîìî é òîðîïèòñ ÿ äæèãèò... 
Èë ü ñòàëà äàëü íåäàëåêà? 
Èë ü ÷åðíîãðèâû é êîí ü ñïåøèò ? 
Íàâñòðå÷ ó äîáëåñòíû ì  äðóçüÿì 
Ïðîõîäè ò êîìàíäè ð ñêâîçü ñíåã, 
È  â ìåðçëû é ñíå ã 

ê åãî  íîãà ì 
Áðîñàåò íåäðóãà óçáåê. 

È  âíîâ ü êèïè ò æåñòîêèé áîé , 
È , ñîêðóøà ÿ âðàæèé ñòàí, 
Óçáåêè áüþòñÿ ïî ä Ìîñêâî é 
Çà ñâåòëûé ñâîé Óçáåêèñòàí. 
Ì û  áóäåì  áèòü è ïîáåæäàòü , 
È  âå÷í î  áóäåø ü òû  æèâà, 
Ðîäíà ÿ ðàäîñòíà ÿ ìàòü , 
Ìî ÿ âåëèêàÿ Ìîñêâà ! 

Ïåðåâåë à ñ óâáåêñêîã î  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 

Ñ. Áîáðîâ 
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Øèðîê î  è ïðèâîëüí î  ðàñêèíóëèñ ü ñãåïè áî -
ãàòîé Ôåðãàíñêî é äîëèí û  — òàì  çà Êî -

êàíäîì . ê Ïîñüåòîâêå . Îáèëüíû é êðàé äîðîãè õ 
õëîïêîâû õ óðîæàåâ, íåîáîçðèìû å ïîë ÿ „áåëîã î 
çîëîòà" , èñòî÷íèê è ñòîë ü íåîáõîäèìû õ íàøå é 
Àðìè è îáìóíäèðîâàíè ÿ è ïîðîõà . Çäåñü æèâåò 
êðåïêèé , óïîðíû é íàðîä , íàðîä , èñïûòàâøè ì 
íåâûíîñèìû å òÿãîòû  ïðîøëîãî , ãîðüêóþ  áîðü -
áó çà êàæäóþ  ñòðóþ  ñâåæåé, æóð÷àùåé àðû÷-
íî é âîäû , êîòîðó þ  òàê æàäí î  æäóò ïîëÿ . Íà -
ðîä , êîòîðû é ñâîèì è ðóêàì è äîáèëñ ÿ çà-
æèòî÷íî é æèçíè , äîñòàòêà è ðàäîñòè . Íåìàë î 
òðóæåíèêî â çäåøíè õ êèøëàêî â áûë è â ñòàðîå 
âðåì ÿ áåäíÿêàìè : ÷åñòíû é òðóä í à ðîäíî é 
àçìë å ïëîõ î  èì  ïîìîãàë . 

Âî ò êîëõî ç èìåí è Ôðóíç å Èòòèôàêñêîã î 
ñåëüñîâåòà. Áîãàòûé êîëõîç ! Äåëîâèòû å è 
ïðåäïðèèì÷èâû å ëþä è ðàáîòàþ ò çäåñü. Îí è 
çíàþò , ÷òî  çåìëÿ , â êîòîðó þ  âðóáàåòñÿ áëå-
ñòÿùè é êåòìåí ü —ýòî  èõ çåìëÿ , ðîäíà ÿ êîð -
ìèëèöà . Æóð÷àò àðûêè , øóìè ò ñâåæàÿ òóòîâàÿ 
ëèñòâà, íèçê î  ñêëîíÿþòñ ÿ ïî ä òÿæåñòüþ  ïëîäî â 
øèðîê î  ðàçðîñøèåñ ÿ ïåðñèê è è óðþêè . Íå -
ñêîëüêî  òóòîâ îñåíÿþ ò ìàëåíüêèé , áåëåíüêè é 
äîìè ê ñ òåìíûì è äóâàëàìè . Çäåñü æèëà ñåìü ÿ 
áåäíÿê à Âàëè Þíóñîâà . Îòå ö äàâí î  óìåð . 
Îñòàëàñ ü ìàòü , Õèäàÿòõîí , è òðî å ðåáÿò. 
Ñòàðøèé , Ñèðàòæèääèí , äà äâî å ïîìåíüøå , 
ñîâñåì  ìàëîëåòêè . Ìàòü , ñòàðàÿ êåòìåíùèöà , 
ïîäíÿë à è âûðàñòèëà ñûíîâåé . Í å òàê-òî  áûë î 
ëåãêî  îäèíîêî é æåíùèí å ñ òðåì è ðåáÿòàìè . 
Í î  ìàò ü èõ áûë à ñòðîãàÿ, à ðåáÿòà-ñìü³øëåí -
íû å è ñïîñîáíûå . Ñòàðøè é õîðîø î  ó÷èëñÿ, 
åì ó õîòåëîñ ü âçÿòü î ò øêîë û  âñå, ÷òî  îí à 
ìîæå ò äàòü, è ó÷èòüñÿ äàëüøå. 

— Ó÷èñü,—ãîâîðèë à ìàòü,—æèçí ü òåïåð ü 
íîâàÿ , âñÿêèé ìîæå ò ñòàòü ó÷åíû ì  ÷åëîâåêîì . 
À òû  òåïåð ü - çà ñòàðøåãî  â ñåìüå.. . 

Ñèðàòæèääèí  âûðîñ . Ýòî  áû ë êðåïåíüêèé , 
íåâûñîêè é þíîøà-óçáåê , âîëîñû , êàê âîðîíî -
âî  êðûëî , à ãëàçà — âíèìàòåëüíûå , ãîðÿ÷èå . 
Í å î÷åí ü ðàçãîâîð÷èâûé , í î  ñìåòëèâûè , íà -
áëþäàòåëüíû é þíîøà . Îêîí÷è ë øêîëó , ïîøå ë 
â òåõíèêóì . Âñþ  ó÷åáó â øêîë å ïðèõîäèëîñ ü 
îäîëåâàò ü îäíîìó , ïîìî÷ ü áûë î  íåêîì ó - è èç 
íåãî  âûðàáîòàëñ ÿ ÷åëîâåê, êîòîðû é ïðèâû ê 
ïîëàãàòüñ ÿ òîëüê î  í à ñâîè ñèëû , í à ñâîþ  ñìåò -
êó í à ñâîå þíî å óïîðñòâî . Íàä î  ó÷èòüñÿ, 
íàä î  ðàáîòàòü íà ä ñîáîé , ðîäíî é Óçáåêèñòàí 
êðåïê î  íóæäàåòñÿ â îáðàçîâàííû õ ëþäÿõ , â 
ñâîåé ñîáñòâåííî é èíòåëëèãåíöèè . È  Ñèðàò-

æèääèí  ðàáîòàë , îäîëåâà ë ó÷åáó. Â å ä ü ê î ã äà 
òî  í à åãî  ðîäèí å ðàáîòàë è ó÷åíûå^ è  á î ë ü ø  å 

ó÷åíûå , çäåñü òðóäèëñÿ âåëèêèè À ^ à ð à ç ì è , 
êîòîðîì ó ïðèíàäëåæè ò ÷åñòü îòêðûòè ÿ ëîäðè ô 
MOB. Ñàì î  ñëîâ î  - ^ ã àÐ è Ô ì ü ' 
ôàìèëè ÿ óçáåêñêîãî  ìàòåìàòèê à Àëõâàðàçìè . 
Çëåñü èçó÷àë íåá î  âåëèêèé àñòðîíî ì  Óëóãáåê... 
À òåïåð ü âñå âîêðó ã öâåëî  íîâî é æèçíüþ , âñÿ 
ñòðàí à òðóäèëàñü, âèäÿ â ìå÷òà õ ñâîå âåëèêî å 

áÓÄéÃï åðèø ÐëÓ.ÄÈâËî Ñéß„àÈ  ÈÂ ñÃóäåíò Âàëèåâ ñëîæè ë 

„ à ïîëê å ñâîè ìèðíû å Ð Ó * 0 * 0 ^ " / 
àðìèþ . Î í  ïîíèìàë , ÷òî  ï ð è ø ë î  âðåì ÿ âñòà-ü 
ãðóäüþ  çà ðîäíó þ  çåìëþ , ÷òî  áåäñòâèå, î î 
ðóøèâøååñ ÿ í à Óêðàèíó , í à Áåëîðóññèþ  ^ 
æå ñòðàøí î  äëÿ óçáåêà, êàê è äëÿ áåëîðóññà, 

ÊàÊ Íà÷ Ä àëàñÃÐáÃâ?ÿà-æèçíü , ñóðîâàÿ è òðóäíàÿ , 
ãåðîè÷åñêàÿ æèçíü , âûïàâøà ÿ í à A " - — 
íàøè õ þíîøåé . Äîìà , äàëåêî  - çà Ïîñüåòî â 
ê î é - î ñ ò à ë è ñ ü ðîäíû å è äðóçüÿ, îñòàëàñü 
íåâåñòà, ÷åðíîîêà ÿ êðàñàâèöà Èíîÿ ò 

Ñèðàòæèääèí  ñòàë ðàçâåä÷èêîì . Î íâûáðà ë 
ñåáå íåëåãêî å è îïàñíî å äåëî , í î  â ýòî ì  äåëå 
áûë î  ìíîã î  óâëåêàòåëüíîãî . Ðàçóçíàòü çàìûñë û 
ïðîòèâíèêà , îñòîðîæíî , êðàäó÷èñü, êàê òåí ü 
ïî ä ïîêðîâî ì  íî÷ è - íàéò è âðàãà, ïåðåõèòðèò ü 
åãî , íåîæèäàíí î  íàëåòåòü, ðàçîðâàòü"ñòîðî æ 
íó þ  òèøèí ó äîçîðî â âçðûâî ì  ãðàíàòû , Óëîæèòü 
í à ìåñò å ñïåñèâóþ  áåñïå÷íîñò ü íåìöà , âñå 
ýòî  ñâÿçàíî  ñ ðèñêîì , ñ ïîñòîÿííî é îïàñí î 
ñòüþ, í î  óâëåêàåò þíîã î  ðàçâåä÷èêà, õâàòàåò 
çà æèâîå . Âîéí à - ãåðîéñêî å ä å ë î ! - òà.ê: ó÷è 
ëè Ñèðàòæèääèí à äðåâíè å óçáåêñêèå ñêàçà 

íèÿ , òàê î í  è ñàì  äóìàë . „ ï æ ÿ í . 
Â ñâîþ  ÷àñòü î í  ÿâèëñÿ ìëàäøè ì  ñåðæàí 

òî ì  è áûñòðî  ñóìå ë ñïàÿò ü ñâîè õ 
êðåïêóþ , äðóæíó þ  ñåìüþ . Åãî  ìàëåíüêà ÿ 
™ à áûë à ñëîâí î  æèâî é ñèìâî ë Ñòàëèíñêî é 
äðóæáû  íàðîäî â íàøåã î  Ñ î þ ç à , - ò à ì  áûë è 
óçáåê, ðóññêèå, êàçàõ, ãðóçèí , óêðàèíåö , ìèí -
ãðåëåö! À êàê ðàáîòàë à ýòà ìíîãîÿçû÷íà ÿ 
ãðóïï à áîéöîâ ! Âàëèåâ ñóìå ë ïîñòàâèò ü äåëî 
òàê, ÷òî , êîãäà êîìàíäîâàíè å ïîðó÷àë î  äî -
áûòü îäíîã î  „ÿçûêà" , î í  ïðèâîäè ë äâîèõ , à 
êîãäà ïðèêà ç òðåáîâàë äâîèõ , î í  ïðèâîëàêèâà ë 
öåëû é äåñÿòîê. Ñî  ñâîåé ñìåòêîé , íàõîä÷è -
âîñòüþ , óïîðñòâî ì  è áåççàâåòíî é õðàáðîñòüþ 
Âàëèåâ ïîñòîÿíí î  „ïåðåâûïîëíÿ ë ïëàí  ³ ³\ à 
æäàÿ òàêàÿ îïåðàöè ÿ çàñëóæèâàëà èìåí è 
„ïîäâèã" , òàê èìåíí î  îí è è áûë è îöåíåí û  êî -



ìàíäîâàíèåì : Âàëèåâ áû ë íàãðàæäåí  ìåäàëü þ 
„Çà îòâàãó". 

— À áèòüñÿ çà ðîäèíó,—ãîâîðè ë îí, — 
ìîæí î  åù å îòâàæíåå ; åù å õèòðåå! 

Ïîäâèã è —äåðçêèå, í î  òîëüê î  îáäóìàí -
íû å — ýòî  áûë è åãî  áîåâû å áóäíè . Ïðîøë î 
íåìíîã î  âðåìåí è ïîñë å òîãî,êà ê Ñèðàòæèääèí 
ïîëó÷è ë ìåäàëü . Ñ ÷åòûðüì ÿ òîâàðèùàì è ïðî -
áðàëñÿ î í  ê íåìöà ì  â òûë. Îí è ñòàëè ñ ÷åòû-
ðåõ ñòîðî í  ó äîìà , ãäå áåñïå÷í î  ñïàë è 16 ãè-
òëåðîâöåâ. ×åòâåðî  ñîâåòñêèõ áîéöî â ðèíóëèñ ü 
â àòàêó. Äåâÿòü ôàøèñòî â áûë è óáèòû , ñåìåð î 
âçÿòû, â ïëåí . Í å ïðîøë î  ïîñë å ýòîãî  è íå -
äåëè, à Ñèðàòæèääèí  óæå çàäóìà ë è ïðèâå ë â 
èñïîëíåíè å í à ñòðàõ âðàãàì  íîâî å äåëî . ²ùà -
òåëüí î  óêðûâøèñ ü â õîðîø î  âûáðàííî é çàñàäå, 
î í  ñ äðóçüÿì è áîéöàì è ïîäæèäà ë íåìöåâ . 
Öåëû é âçâîä ãèòëåðîâöåâ íàïîðîëñ ÿ í à ýòó 
çàñàäó, è øåñòíàäöàò ü ôàøèñòî â áûë è óáèòû 
ìåòêèì è ïóëÿì è Âàëèåâñêèõ ðåáÿò. Ñèðàò-
æèääèí  ïîëó÷è ë íîâóþ , âûñîêó þ  íàãðàäó — 
ïðàâèòåëüñòâî  íàãðàäèë î  åãî  îðäåíî ì  Ëåíèíà . 

Îäíàæä û  íî÷ü þ  í à áåðåãó áîëüøîã î  âîä -
íîã î  ðóáåæà Ñèðàòæèääèí  ñ òîâàðèùàì è ïîä -
æèäàë âðàãà. Òèõàÿ íî÷ ü ïîñë å æàðêîãî 
äíåâíîã î  áî ÿ âñïûõèâàë à êîå-ãäå öâåòíûì è 
ðàêåòàìè . Í î  Ñèðàòæèääèí  çîðê î  âñìàòðèâàë -
ñÿ â ãëóáîêóþ  ìãëó . Êàêî å òî  ÷óâñòâî  ïîä -
ñêàçûâàëî  åìó , ÷òî  òèøèí à ýòà îáìàí÷èâà , ÷òî 
íåìö û  ñåãîäí ÿ íî÷ü þ  îáÿçàòåëüí î  ïîïðîáóþ ò 
ó÷èíèò ü êàêîé-íèáóä ü „ôîêóñ" . È  äåéñòâèòåëü-
í î  ê óòðó ñ ðåêè åëå äîíåñëèñ ü îñòîðîæíûå , 
ïðèãëóøåííû å âñïëåñêè âåñåë. Áîå ö âãëÿäåëñÿ 
è çàìåòè ë äëèííû å òåí è í à âîäå . Âñêîð å îò -
÷åòëèâî  âûðèñîâàëàñü âî  ìðàê å ôëîòèëè ÿ ëî -
äîê . Îí à ìåäëåíí î  ïëûë à ê íàøåì ó áåðåãó. 
Âàëèåâ îñòîðîæí î  íàâåë í à íè õ ïóëåìå ò è 
ñòàë âûæèäàòü. Äàë çíà ê ñîñåäíåì ó ïóëåìå -
ò ó — í å òîðîïèòüñÿ . Êîëîíí à ëîäî ê òèõî  ïðè -
áëèæàëàñü. Áîå ö ñæàë çóáû  è æäàë. Âî ò óæ 
îí è ñîâñåì  áëèçêî , äî  íè õ îñòàëîñ ü âñåãî  ìå -
òðî â øåñòüäåñÿò. È  òîãäà, íàêîíåö , ãåðîé -
óçáåê îòêðû ë îãîíü . Âñëåä çà åãî  ^ïóëåìåòî ì 
çàñòðåêîòàëè åù å äâà „ìàêñèìà' . Ãîðÿ÷è å 
ñòðóè ïóë ü ðàçáèâàëè âäðåáåçãè ôàøèñòñêè å 
ëîäêè , â óïî ð ðàññòðåëèâàëè âðàæåñêèõ ñîëäàò. 
Ñðåäè íåìöå â ïîäíÿëàñ ü ïàíèêà , êîëîíí à ëî -
äî ê ñáèëàñü â áåñïîðÿäî÷íó þ  êó÷ó. À Âàëèåâó 
ýòî  áûë î  í à ðóêó, ï î  òàêîé êó÷å åù å óäîáíå å 
áèòü ïóëåìåòó . Íåìö û  ïóñòèëèñ ü íàóòåê, êòî 
êóäà, í î  ïóëåìåòíû å î÷åðåäè íàñòèãàëè èõ 
ïîâñþäó . Äåëî  äëèëîñ ü íåäîëãî , ðåçóëü-
òàòû  áûë è áëèñòàòåëüíû : ñîðî ê øåñòü ëîäîê , 
äâå ñîòí è ãèòëåðîâöåâ ñî  ñâîèì è âåëîñèïåäàì è 
è ìîòîöèêëàì è ïîøë è êî  äí ó 

Í à äðóãî é ðàç áîéö û  âî  ãëàâå ñ Âàëèåâûì 

âòèõîìîëê ó ïîäîáðàëèñ ü ê äîìó , ãäå óëåãëèñü 
í à îòäû õ èòàëüÿíñêè å Ï Ð È Õ Â Î Ñ Ò Í È  Ãèòëåðà Â 
äî ì  ïîëåòåë è ãðàíàòû . Áîéö û  ïðèêëàäàì è âû-
øèáë è äâåðè³ Â äîì å ïðîèçîøë à æåñòîêàÿ 
ñõâàòêà, èòàëüÿíö û  ñäàëèñü, è Âàëèåâ ïðèâå ë 
â øòà á ñåì ü „ÿçûêîâ" . 

Îäíàæä û  êîìàíä à Âàëèåâà âñòóïèë à â áî é 
ñ äîâîëüí î  áîëüøè ì  îòðÿäî ì  íåïðèÿòåëÿ . 
Òîëüêî  îò÷àÿííà ÿ îòâàãà è õëàäíîêðîâíû é 
ðàñ÷åò ïðèíåñë è óäà÷ó. Íàø è áîéö û  çàáðîñàëè 
âðàãîâ ãðàíàòàì è è óíè÷òîæèë è øåñòüäåñÿò 
ãèòëåðîâöåâ. Â îáùå ì  îêîë î  òðåõñîò çàõâàò-
÷èêî â ïàë î  î ò ðóêè Âàëèåâà. È  î í  ñòàë ëåé-
òåíàíòîì , ïîìîùíèêî ì  êîìàíäèð à ðîòû . 

Ñëàâà î  ïîäâèãà õ ãåðîÿ-óçáåêà áûñòðî 
äîøë à äî  åãî  ðîäèíû , áëàãîñëîâåííî é Ôåðãàí-
ñêî é äîëèíû . 

— Âî ò êàê áüþòñÿ íàøè! — ðàäîñòí î  ãîâî -
ðèëè äåõêàíå êîëõîç à èìåí è Ôðóíçå . Îí è íà -
ïèñàë è ãîðÿ÷åå ïèñüì î  ñâîåì ó äðóãó-ãåðîþ : 

„Ì û  îáåùàå ì  òåáå,— ïèñàë è îí è åìó, — 
êëÿíåìñ ÿ ðîäèí å è âåëèêîì ó Ñòàëèíó , ÷òî 
äåëîì , ÷åñòíûì , ñàìîîòâåðæåííû ì  òðóäî ì  îò -
âåòèì  í à òâîè ïîäâèãè! " 

È  ýòî  îáðàùåíè å ïîääåðæàë è âñå êîëõîç û 
ðàéîíà . Ìàò ü Ñèðàòæèääèíà , ñòàðàÿ êåòìåí -
ùèöà , îðãàíèçîâàë à è âîçãëàâèëà áðèãàäó 
ñòàðèêîâ—îí è ñíîâ à ïîøë è ðàáîòàòü í à êîë -
õîçíû å ïîëÿ . 

Âàëèåâ îòâåòèë ñâîè ì  äðóçüÿì . Â ïèñüì å 
î í  ðàññêàçàë î  äâóõ ñâîè õ âûëàçêàõ, âî  âðåì ÿ 
êîòîðû õ áûë î  äîáûò î  äåâÿòü „ÿçûêîâ " è ïåðå -
áèòî  íåìàëî å êîëè÷åñòâî  íåìöåâ . 

„Òàêèå äåëà,— ïèñà ë çåìëÿêà ì  Ñèðàòæèä-
äèí, — ïîâòîðÿþòñ ÿ ó íà ñ â ÷àñòè ïî÷ò è êàæ-
äû é äåíü . È  í å äóìàéòå , ÷òî  ÿ, Âàëèåâ — îäèí , 
íåò , ó íà ñ ìíîã î  áåññòðàøíû õ âîèíîâ , òàêèõ, 
êàê ÿ... Ïåðåäàéò å ìîè ì  ðîäíûì , âñåì  ðàáî÷è ì 
è êîëõîçíèêàì , ÷òî  äîâåðè å ïðàâèòåëüñòâà ÿ 
ñ ÷åñòüþ  îïðàâäàþ . Ì û  áóäåì  åù å ÿðîñòíå å 
óíè÷òîæàò ü ôàøèñòîâ , à âû  óâåëè÷èâàéòå ïî -
ñåâû, äîáèâàéòåñü âûñîêè õ óðîæàåâ è äàâàéòå 
âñå íåîáõîäèìî å íàøè ì  çàùèòíèêà ì  ðîäèíû! " 

Ëåòî ì  ðàçâåä÷èê-ëåéòåíàí ò Âàëèåâ è 
ñíàéïå ð Ìèõ . Ñóðêî â ñ ïîìîùü þ  ðåäàêöèè 
ôðîíòîâî é ãàçåòû  ñâÿçàëèñü ï î  òåëåôîí ó ñî 
çíàòíû ì  êóçíåöî ì  — øòàìïîâùèêî ì  Ñòàëèí -
ãðàäñêîãî  òðàêòîðíîã î  çàâîäà Àëåêñàíäðî ì 
Ìåäóíîâûì . Áîéö û  ôðîíò à è òûëà âñòóïèë è â 
ñîðåâíîâàíèå . Âàëèåâ è Ñóðêî â îáåùàë è âäâî å 
óâåëè÷èòü ñâîé .áîåâî é ñ÷åò" è ïîäãîòîâèò ü 
äâàäöàòü ÷åëîâåê îòëè÷íû õ ðàçâåä÷èêîâ è 
ñíàéïåðîâ , à Ìåäóíî â îáÿçàëñ ÿ äàâàòü í å ìå -
íå å 10 íîð ì  â äåíü . Òàê êðåïë î  áîåâî å ñî -
äðóæåñòâî  áîéöîâ , êîëõîçíèêî â è ðàáî÷èõ , 
òàê çàìå÷àòåëüíû é ïðèìå ð îòâàæíîã î  ãåðîÿ -

ðàçâåä÷èêà âîäóøåâëÿ ë í à íîâû å òðóäîâû å 
ïîäâèã è ãåðîåâ ñîâåòñêîãî  òûëà. 

Âñÿ ñòðàíà çíàå ò î  ïîäâèãà õ Ñèðàòæèääèí à 
Âàëèåâà, âñÿ ñòðàíà ïîâòîðÿå ò åãî  èìÿ . Ãå-
ðîé-óçáå ê ïà ë ñìåðòü þ  ñìåëû õ â áî þ  ñ 
âðàãîì . Íåïîäàëåê ó î ò îäíî é èç øàõò, ê êîòî -
ðû ì  ðâàëèñü íåíàâèñòíû å çàõâàò÷èêè, óìå ð 
ñëàâíû é Ñèðàòæèääèí , ëèõî é âîèí , ëåãåí-
äàðíû é ðàçâåä÷èê. Ãîâîðÿò , âñÿ äèâèçèÿ 
ïëàêàëà , êîãäà åãî  õîðîíèëè . ×òî  òóò óäèâè-
òåëüíîãî?—äîáëåñòíû é áû ë áîåö , õîðîøè é 
òîâàðèù . 

Îòíûí å ðîäíî é åãî  êîëõî ç áóäåò íàçûâàòü-
ñÿ åãî  èìåíåì , è ðàéî í  áóäåò íàçûâàòüñÿ Âà-
ëèåâñêèì  ðàéîíîì . Áóäåò ñòîÿòü ïàìÿòíè ê 
ãåðî þ  â ðîäíî ì  åãî  êèøëàêå . Í å çàìîëêíó ò 
ïåñí è î  Ñèðàòæèääèí å Âàëèåâå, í å èññÿêíó ò 

ðàññêàçû  î  åãî  êîðîòêîé , í î  ñëàâíî é æèçíè . 
Õèäàÿòõîí , ìàò ü ðàçâåä÷èêà Ñèðàòæèääèíà , 

íàïèñàë à ïðåêðàñíî å ïèñüì î  áîéöàì-áîãàòûðÿ ì 
Êðàñíî é Àðìèè : 

„Ìî é ñûí , Ñèðàòæèääèí , ñðàæàëñÿ, êàê ëåâ, 
ïðîòè â ïîäëîã î  âðàãà. Â êðîâîïðîëèòíû õ áîÿ õ 
î í  ïîêàçà ë îòâàãó è õðàáðîñòü Ðóñòàìà... Îò î -
ìñòèò å æå ôàøèñòñêè ì  ãàäàì  çà ñâîåãî  áîå -
âîãî  òîâàðèùà , çà îòâàæíîã î  áîëüøåâèê à 
Ñèðàòæèääèí à Âàëèåâà!" 

Òàê ïèñàë à äðóçüÿì-áîéöà ì  ìóæåñòâåííà ÿ 
ìàò ü äîáëåñòíîã î  ñûíà . Ì û  í å çàáóäåì  ýòè 
ñëîâà, êàê í å çàáóäåò âåñü Ñîâåòñêèì  Îîþ ç 
ñëàâíî å èì ÿ ðàçâåä÷èêà, ëåéòåíàíò à Êðàñíî é 
Àðìèè , Ñèðàòæèääèí à Âàëèåâà, ãåðîéñêè ïî -
ãèáøåãî  â áîðüá å çà ñâîáîä ó è íåçàâèñèìîñò ü 
ðîäèíû . 

Ï.  Àíòîêîëüñêèé 

ÁÀËËÀÄ À Î  ÌÀËÜ×ÈÊÅ , ÎÑÒÀÂØÅÌÑ ß ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛ Ì 

Â TV íî÷ ü èõ ÷àñòè øòóðìîâû å âîøë è â ñîâåòñêèé ãîðî ä Á. 
È  òàì  ïðîêàðêàë è âïåðâûå : „õàéëüãèòëåð" â ñòèõíóâøå é ñòðåëüáå. 
Âõîäèë è âðàæåñêèå ÷àñòè, ïëå÷ î  ê ïëå÷ó , ðóæüå ê ðóæüþ , 
Ñïåøèë à ðâàí ü ê ÷óæîì ó ñ÷àñòüþ, ê ÷óæîì ó õëåáó è æèëüþ . 
Îí è ïðîøë è ï î  ãðÿçè ãðóçíî , çà ìàíåêåíî ì  ìàíåêåí . 
À ýòî ò ìàëü÷è ê áû ë í å óçíàí , í å çàïîäîçðå í  áû ë íèêåì : „ 
Âåñåëûé ìàëü÷è ê â ñåðî é êåïêå . Åãî  ïðèìåòû : ñìóãëûé , êðåïêèé . 
Í å çíàå ò êòî-íèáóä ü èç âàñ, ïîãè á ëè îí , ãäå î í  ñåé÷àñ? 

Ïîäêðàëñ ÿ óòðî ì  î í  ê êâàðòèðå è âèäèò: äâåðü í å çàïåðòà. 
È  ñðàçó òèõî  ñòàëî  â ìèðå , ñïëîøíà ÿ ñðàçó ïóñòîòà . 
Ìàò ü è ñåñòðà ëåæàëè ðÿäîì . È õ íåìå ö çà íîã è âîëîê . 
Ñìîòðåë à ìàò ü ñòåêëÿííû ì  âçãëÿäîì  â ïîòðåñêàâøèéñ ÿ ïîòîëîê . 
Îí è ëåæàëè áóäòî  áðåâí à - äâå æåíùèíû , ñåñòðà è ìàòü . 
È  î í  ñòîÿë , äûø à íåðîâíî , è ðàçó÷àëñÿ ïîíèìàòü . 
Ïîòî ì  î í  ðàçó÷èëñÿ ïëàêàò ü è çóáû  ñæàë, í î  âåñü äðîæàë . 
È  òî é æå íî÷ü þ  â äîæä ü è ñëÿêîò ü êóäà-òî  çà ãîðî ä áåæàë. 
Áåç õëåáà, â ìàéêå , â ñåðî é êåïêå . Åãî  ïðèìåòû : ñìóãëûé , êðåïêèé . 
È ç âàñ í å çíàå ò êòî-íèáóäü , êóäà î í  ìî ã íàïðàâèò ü ïóòü ? 

Î í  çíà ë îäíî : ðàçáèòî  äåòñòâî, ñëîìàëîñ ü äåòñòâî  ïîïîëàì . 
È  øåë , í å ñìå ÿ îãëÿäåòüñÿ, ï î  ñòðàøíû ì  âðàæåñêèì  òûëàì . 
Ï î  òèõèì  âûìåðøè ì  êîëõîçàì , ãäå ïàõë î  ñìåðòü þ  è íàâîçîì , 
Ï î  ðå÷êàì , òðîíóòû ì  ìîðîçîì , è ï î  íåêîøåííû ì  ïîëÿì . 
Î í  íàõîäè ë âåçäå äîðîãó , è øå ë âïåðåä , è øå ë âïåðåä . 
È  îñåí ü ñ íè ì  øàãàëà â íîã ó è âîçìóæàë à â ñâîé ÷åðåä. 



Îíà , êàê ñêàçêà, øë à ñ íè ì  ðÿäîì , ÷òîá û  åãî  ñëåäû  çàìåñòü, 
Ñìîòðåë à âäàëü ñòåêëÿííû ì  âçãëÿäîì  íåîòâðàòèìàÿ , ^ ê " å ñ ò ü. 
Òàê øå ë îí , â ìàéêå , â ñåðî é êåïêå . Åãî  ïðèìåòû : ñìóãëûé , êðåïêèé . 
È ç âàñ í å çíàåò êòî-íèáóäü , êóäà î í  ìî ã íàïðàâèò ü ïóòü ã 

Êîãä à ôàøèñò û  ïîêèäàë è ïóñòîé , ñîææåííû é ãîðî ä Á., 
Óæå çà ìãëèñòî é ñíåæíî é äàëüþ  ðàñïëàò à ñëûøàëàñ ü â ïàëüáå . 
È  ìàëü÷è ê ðàíüø å âñåõ, êàê íàäî , âåðíóëñÿ â ãîðî ä ñâîé ðîäíîé . 
Âåðíóëñ ÿ î í  äîìî é ñ ãðàíàòîé . Î í  åé äîâåðèëñ ÿ îäíîé . 
Î í  áû ë ôàøèñòàì è í å óçíàí , í å çàïîäîçðå í  áû ë íèêåì . 
Ñëåäèë îí , êàê ï î  ñíåãó ãðóçíî , çà ìàíåêåíî ì  ìàíåêåí , 
Óõîäÿ ò âðàæåñêèå ÷àñòè, ïîëçå ò ï î  øâà ì  æåëåçíû é àä. 
Âèäàòü, íåâïðî ê ÷óæî å ñ÷àñòüå, í å ëåãîê áóäåò ïóò ü íàçàä , 
È õ òÿãà÷è è ìîòîöèêë û  è òàíêè ðæàâûå õðèï ÿ 
Ïîëçë è íàçàä . Â íå ì  âñå çàòèõëî . Î í  æäàë, ìèíóò ó òîðîïÿ . 
À òÿãà÷è íåóòîìèì î  ñïàñàëè , ÷òî  ìîãë è ñïàñòè. 
Í î  î í  í å âçâåë ãðàíàòû . Ìèìî ! Í å â ýòèõ. Íàä î  öåëü íàéòè . 

Î í  âñìàòðèâàëñÿ, òâåðäî  çíà ÿ â ëèö î  ìèøåí ü ñâîþ : Ýñ-Ýñ. 
Ãäå æå ìàøèí à òà øòàáíàÿ , ÷òî  ì÷èòñ ÿ âñåì  íàïåðåðåç ? 
Âñåãäà ñâåðêàþùà ÿ ëàêîì , êðèâû ì  îòìå÷åííà ÿ çíàêîì , „ ? 

Ñ ãóäêîì  ïåâó÷èì , ñ ïîëíû ì  áàêîì , ôðàíòèõ à ôðîíò à „Ìåðñåäå ñ ? 
Î í à ïðîøë à êðóòûì  âèðàæåì , êðåíÿñ ü è øèíàì è 
Ìàøèí à òà ñ íà÷àëüñòâî ì  âðàæüèì , îïóõøèì , ñëîâí î  ñ êóòåæà. 
È  ìàëü÷è ê ïîäáåæàë , è ñõîä ó ãðàíàòó â ñòåêëà èì  øâûðíóë . 
È , âûðâàâøèéñ ÿ í à ñâîáîäó , îãîí ü èç ñòåêîë ïîëûõíóë . 
Äâà îôèöåð à ñ ãåíåðàëîì , êðàñà ïîëêà , øòóðìîâèêè , 
Øàðàõíóëèñ ü â êâàäðàòå àëîì , ðàçîðâàííû å í à êóñêè. 
À ÷òî  æå ìàëü÷è ê â ñåðî é êåïêå ? Åãî  ïðèìåòû : ñìóãëûé , êðåïêèé . 
Í å çíàå ò êòî-íèáóä ü èç âàñ, ïîãè á ëè îí , ãäå î í  ñåé÷àñ ã 

Í å çíàþ , áû ë ëè ìàëü÷è ê âçîðâàí . Ìîë÷è ò î  íå ì  êðîâàâû é ñíåã. 
Ðåáÿò í à áåëî ì  ñâåòå ïð îðâà- í å ïåðå÷òåøü , í å âñïîìí è  â ñ å õ. 
Í î  ñêàçêà î  ðåáåíê å ñìåëî ì  øë à ï î  òûëàì  è ï î  ôðîíòàì , 
Íàïèñàííà ÿ íàñïåõ , ìåëîì , âäðóã âîçíèêàë à òóò « 
Ïóñò ü îáúÿñíè ò îí à ñàì à íàì , êàê î í  îñòàëñÿ áåçûìÿííûì . 
Çà äûìî ì  ôðîíòà , çà òóìàíî ì  øë à ñêàçêà ï î  åãî  ñëåäàì . 
Ïÿòíàäöàò ü ëåò åìó , èëü äåñÿòü, èëü, ìîæåò , ìåíüø å äåñÿòè? 
Åãî  ôàøèñòà ì  í å ïîâåñèòü , í å îïîçíàò ü è í å íàéòè . 
Òî  ê ïàðòèçàíà ì  î í  ïðèñòàíåò , òî , íî÷ü þ  ðåëüñü. ó â è í ò è â , 
Ñ ïóðãî é â äâà ãîëîñ à çàòÿíåò åå ïðîíçèòåëüíû é ìîòèâ . 
Î í  âîçìóæàå ò ïîíåìíîãó , äîðîã ó ê ôðîíò ó ðàçáåðåò. 
À ñêàçêà ñ íè ì  øàãàåò â íîãó , îí à ìóæàå ò â ñâîé «åðåä. 
Î í à èäåò âñå âðåì ÿ ðÿäîì , ïîå ò è â çåìë þ  áüåò ïðèêëàäî ì 
È  ñìîòðè ò âäàëü íåäåòñêèì  âçãëÿäîì , è ãîíè ò ìñòèòåë ÿ âïåðåä . 

â Ò Û Ë Ó Â Ð À Ã À 

<ã ù ù 

Ìèõàèë  Ãîëîäíûé 

Ó Ê Ð À È Í À 

(Èç ïîçìû) 

Êóäà áû  í è ïîïàë , åäâà ãëàçà çàêðî þ  -
ß Óêðàèí ó âèæó ïðå ä ñîáîé , 
Çà êàæäûì  êóñòèêîì , çà òó÷êîé íà ä ãîðî þ 
Ìí å ÷óäèòñÿ ïðîñòî ð åå ñòåïíîé . 
Êàê æèòü ìí å áåç òåáÿ, ìî é êðàé äàëåêèé? 
Êàê ëóííû å çàáûòü ìí å âå÷åðà? 
Ìí å äíå ì  è íî÷ü þ  ñíèòñÿ Äíåï ð øèðîêèé , 
Â ñàäàõ âèøíåâû õ ãîðî ä ó Äíåïðà ! 
Â Äíåïðîïåòðîâùèí ó óâîäè ò ñòàðûé øëÿõ , 
Çîâåò â Õåðñîíùèí ó äîðîã à â òîïîëÿõ . 
Äîðîã à ñïèò . È  ìåëüíèö à ëåíèâ î 
Åé ìåëå ò ñòàðûé âçäî ð î  äîìûñëà õ ìîëâû . 
È  òèõî  òàê, ÷òî  ñëûøå í  ðîñ ò òðàâû, 
Ë ¸ ò êîðøóí à è âçäî õ öâåòêà íà ä íèâîé . 
Í î  âî ò íà ä ãîëîâî é çëîâåùè é íèçêè é ãóä: 
Ñâÿòóþ  ìàò ü ìî þ  —ðîäíó þ  Óêðàèí ó 
Ñðåäü áåëà äí ÿ âðàãè ê ñòîëáó âåäóò. 
È , ðóêè íà ä ïîæàðèùå ì  ðàñêèíóâ , ^ 
Î í à âçûâàåò: „Ñûíêó ! Çäåñü ÿ, òóò!' 
Ãäå ïóò ü â Õåðñîíùèíó ? Ãäå ïðèäíåïðîâñêè é 

øëÿ õ ã 

Êàê òó÷è — âîðîíü å í à òîïîëÿõ ! 
Î ò Ìàðèóïîë ÿ è —äàëüø å — äî  Õåðñîíà , 
Ïî ä âåòåðêîì  ðàñêà÷èâàÿñü ñîííî , 
Äîðîã à âèñåëèö áåçìîëâñòâóå ò â ïîëÿõ . 
Ïîâåøåí û  1 Çà ÷òî ? È  äëÿ æèâîãî 
Ïîâåøåííû é ðàñïóõøè ì  ÿçûêî ì 
È ç ãîðë à òåìíîã î  âûòàëêèâàåò ñëîâî : 
— Ìåí ÿ çà òî , ÷òî  ÿ ïðèøå ë òàéêî ì 
Çà äî÷åðüþ , çàêîëîòî é øòûêîì ! 
— À âàñ, äðóçüÿ?— Ì û  îá à í å õîòåëè 
Óáèéöàì  ìàòåð è ïðèñëóæèâàò ü â ïîñòåëè . 
— Âàñ, äåâóøêà?—ß çàùèùàë à ìàòü ! 
— Òåáÿ, ñòàðèê?—ß í å õîòåë ìîë÷àòü!. . 
È  ñíîâ à òèøèíà . Âñå âûææåí î  êðóãîì , 
Ðàçáðîñàíî , ðàçðóøåíî , ðàçáèòî ! 
È  òîëüê î  âîðîíü å ïîêàðêèâàå ò ñûòî , 
È  ñïîðè ò â àë÷íîñò è ñ ðàçíóçäàííû ì  âðàãîì . 
Êóäà í è ñòóïèø ü — êðîâü , êóäà í è âçãëÿíåø ü — 

Êðîâîòî÷èò ; êðîâ ü áüåò èç-ïî ä çåìë è 
Çà ãîðîäî ì  ó ñâåæåãî  êóðãàíà 
È  â ãîðîä å ó ñòîéêè ðåñòîðàíà , 
Ãäå íàäðåçàëè æèëû , ïÿòê è æãëè,— 
Ïîòî ì  ê áóôåòó âûïèò ü ïèâ î  øëè ! 
Êðîâ ü ïðîñòóïàå ò í à äîùàòû õ òðîòóàðàõ, 
Èç-ïî ä áóëûæíèêà , í à óëèöàõ, â ïûëè , 
Â áàðàêàõ, ó òèôîçíîã î  í à íàðàõ , 
Í à ïóñòûðå , ïî ä êëóìáàì è â ñàäàõ, 
È  âåñü îáóãëèâøèñü , îãàòàíå â â êîøìàðàõ , 
Í å ïðèíèìàå ò áîëüø å êðîâ è ïðàõ ! 
À ãîðî ä ìî é — âî  òüìå . Çà÷åì  åì ó îãíè ? 
Ðàçâàëèíû  — êóäà í è çàãëÿíè ! 
Êàê âäîâ û  ÷åðíû å â ìèíóò ó ïîêàÿíüÿ , 
Çàëàìûâàþ ò ðóêè ê íåá ó çäàíüÿ , 
Êà÷àþòñÿ è äâèæóòñÿ îíè , 
Ïîëçó ò ñ ãîð û  í à ãëàäü ðåêè øèðîêîé . 
À ó îáðûâ à áëåäíû é ñòåáåëåê 
Ðîñî é êðîâàâî é áðûçæåò í à ïåñîê , 
È  òåí ü åãî  í à çàâîäè ãëóáîêîé , 
Êàê â ÷àñ âîçìåçäè ÿ ñâåðêàþùè é êëèíîê . 
Î , äåòè ðîäèíû , çàìó÷åííî é âðàãàìè , 
Ïîðóãàííîé , çàòîïòàííî é íîãàìè , 
Î ò âàøè õ ñëåç — â ãëàçàõ ìîè õ òóìàí , 
Î ò ãîð ÿ ðîäèí û  ÿ ëþòî é ñêîðáüþ  ïüÿí ! 
Êàêèì è ðàçáóäèòü ìí å âàñ ñòèõàìè ? 
Êàêèì è ïåñíÿì è ëå÷èòü åå î ò ðàí ? 
È , ñòàâ ëèöî ì  ê ðîäíîì ó Ïðèäíåïðîâüþ , 
Â ãë��õóþ  íî÷ ü ê ð è ÷ ó : - Ý é , âû, òîðãîâö û 

1 êðîâüþ , 

Òîâàðû  ñòðàøíû å òàùèò å í à áàçàð! 
Ñâåðÿéòå âðåìÿ , íàçíà÷àéò å öåíû , 
Í à äîëã , í à ÷åñòü, í à ñîâåñòü, í à èçìåíû.. . 
Ãäå êðàñíàÿ öåí à í à ÷åðíû é âàø  òîâàð?! 
Ýé , ÷åëîâå÷èíî é ðûãàþùè å ïñû , 
Òîðãóéòå äîñûò à â ïîñëåäíè å ÷àñû³ 
È  ñëûø ó ÿ â îòâåò —óäàð íîæ à î 

ïëàõó , 

È  âèæó, êàê ïàëà÷ , ñìåíè â ðóáàõó, 
Ëþäñêè å ãîëîâ û  áðîñàåò í à âåñû. 



Çàòåì  î í  í å ñïåøà , ïî-äåëîâîì ó 
Èäå ò ê ïîëóðàçðóøåííîì ó äîìó , 
Òàì  æäåò åãî  Èóä à — ìåñòíû é âðà÷. 
Î í  âûéäåò ê ïàëà÷ó , ëîáàñòû é è ïîäæàðûé , 

È  Ã Ä ^ Ê ß Æ 1 . - - ëèáåð^ãåðð 

Ñ âàñ ïðè÷èòàåòñÿ äåòèøêàì  í à êàëà÷..." 
Çàìðè , £î ÿ äóøà , çàìðè , í å âîé , í å ïëà÷ü ! 
Ïóñò ü íî÷ ü áåççâåçäíàÿ ïîêðîå ò « à ñ ^ ^ 

Êîðè÷íåâû é ïàó ê íà ä ñîííû ì  ìèðîçäàíüå ì 
V ãïÿøè õ ãîðîäî â ñîñåò íåñïÿùè é ìîçã . 
Ì îë÷èÃõåðñîíùèíà . Ìîë÷è ò Äíåïðîïåòðîâñê . 
Ïðèñëóøàåìñÿ ! Òèøèí à òàêàÿ, 

×ò î  ñëûø ó ÿ, êàê ñåðäöå ïî ä ðåáðî ì 
Í à öåëû é ìè ð ãóäèò í å óìîëêà ÿ 
È  ãëóõî  çàìèðàå ò çà Äíåïðîì . 
È  íåíàâèñò ü ìî ÿ íåèñòðåáèì à — 
Â äûõàíü è áóðè, â çàïàõ å öâåòêà, 
Íàéäå ò ïðèþò , óñÿäåòñÿ íåçðèìà , 
Í à òðåïåòíî é ðåñíèö å ó ëþáèìîé , 
Í à îñòðè å ãðàíåíîã î  øòûêà ! 
Î í à ïðèäå ò í å òó÷êîé íà ä ãîðîþ , 
Í å äóíîâåíüå ì  ëåãêèì  âåòåðêà, 
Î í à ïðèäåò , ãóäÿ èçäàëåêà, 
Êàê â ïîëîâîäü å ãîðíà ÿ ðåêà, 
Êàê ìîð å â øòîð ì  âåñåííå þ  ïîðîþ . 
Îí à âðó÷èò îðóæè å ãåðîþ 
È  í å óñòàíåò ìñòèò ü åãî  ðóêà!.. 

Âëàäèìèð Ëèïêî 

Ï È Ñ Ü Ì Î 

ß í å çíàþ , ïîëó÷èø ü ëè, ìèëûé , 
Ýòî ò ñåðûé èçìÿòû é ëèñòîê . 
ß í å çíàþ , äîñòàíå ò ëè ñèëû 
Äîïèñàò ü ýòè íåñêîëüê î  ñòðîê . 

Í î  ñåãîäí ÿ ñìåíÿåòñ ÿ ñòðàæà, 
È , áûòü ìîæåò , èç íà ñ îäíîìó.. . 
Âïðî÷åì , ñàì  î í  î á ýòî ì  ðàññêàæåò, 
Åñëè íî÷ ü í å èçìåíè ò åìó . 

Ìèëû é ìîé , ÿ ëåæó í à ñîëîì å — 
Íàäîðâàëàñ ü â ðàáîò å â÷åðà. 
Ñåðäöå íîåò , è êîñòî÷ê è ëîìèò . 
Âåðí î  ìí å í å äîæèò ü äî  óòðà. 

Îòîðâàë è ìåí ÿ î ò ñîâåòñêîé , 
Î ò ðîäèìî é ïðèâîëüíî é çåìëè . 
Óâåçëè ìåí ÿ â ãîðî ä íåìåöêèé . 
Êëÿòû ì  íåìöà ì  ñëóæèòü óâåçëè. 

È  âîçèë è í à ìíå , è ïàõàëè . 
À ñîìëååøü—êðè÷àëè : „Èäè ! 

È  òÿæåëîþ  ïëåòü þ  ñòåãàëè 
Ï î  ëèöó , ï î  ñïèíå , ï î  ãðóäè... 

Ìèëû é ìîé , óâèäàòü õîò ü âî  ñí å áû 
Òèõèé íà ø  óãîëî ê ó ïëåòíÿ , 
Õîò ü áû  îáëà÷ê î  ðóññêîãî  íåáà , 
Õîò ü áû  êðàåøåê ðóññêîãî  äíÿ ³ 

Í î  è ñí û  ê íà ì  â íî÷ è í å ïðèõîäÿò . 
Íåò ó ðàäîñòè íà ì  è â íî÷è . 
Òîëüêî  äóì û  íåäîáðû å áðîäÿò , 
Òîëüêî  ñåðäöå òîñêëèâî  ñòó÷èò... 

ß í å ìíîã î  òåáå ðàññêàçàëà. 
×ò î  åù å ìí å òåáå ðàññêàçàòü? 
ß áû  ñëåçû  â ïèñüì å îòîñëàëà , 
Ä à èñïëàêàí û  — íå÷åãî  ñëàòü. 

Î á îäíî ì  òåáÿ, ìèëûé , ìîë þ  ÿ: 
Í å òîñêóé òû  ï î  ìíå , í å ãðóñòè, 
Ïîëþáè , åñëè ìîæåøü , äðóãóþ , 
Í î  âðàãó çà ìåí ÿ îòîìñòè . 

Ìèêîëà  Òåðåùåíêî 

Ä Å Â Ó Ø Ê À Ñ 

ß âñòðåòèëñÿ ñ äåâóøêî é ìèëîé , 
Ìîå é óêðàèíêî é ñòåïíîé . 
Îí à ñâîé ïëàòî ê òåðåáèëà, 
Ïîê à ãîâîðèë à ñî  ìíî é 
Î  íàøè õ ñòåïÿ õ è î  äîë å 
Îñòàâëåííî é åþ  ñåìüè . 
È  âñÿ ïîáëåäíåë à î ò áîëè , 
Í î  ñëåçû  ñäåðæàëà ñâîè . 

„Îòö à ìîåã î  çàñòðåëèëè, 
À ìàò ü èññòðàäàëàñü âäâîéíå : 
È  áðàò ìî é çàêîïà í  â ìîãèëå, — 
Åãî  ãèìíàñòåðê à í à ìíå . 
Â êðîâ è íàø à ñòåïü äîðîãà ÿ 

Ê Ð À È Í Û 

È  ê ìåñò è âçâûâàåò îí à 
Ñëåçèíêà , ùåê ó îáæèãàÿ , 
Ñêàòèëàñü âñåãî  ëèø ü îäíà . 

„Óøë à ñ ïàðòèçàíñêè ì  îòðÿäîì, — 
À íûí÷ å ÿ â ÷àñòè òâîåé" . 
Ì û  ñ íå þ  ïîåõàë è ðÿäîì , 
Íàïðàâè â ê ðåêå ëîøàäåé . 
È  øèð ü îòêðûâàëàñü ñòåïíàÿ , 
È  ïàõë î  ñòåïíû ì  ÷åáðåöîì . 
Ìî ÿ Óêðàèí à ðîäíàÿ , 
Ê òåáå ì û  í à ïîìîù ü èäåì ! 

Ïåðåâå ë ñ óêðàèíñêîã î  Íèí.  Óøàêîâ 

Á À Ë Ë À Ä À Î  Ì Ñ Ò È Ò Å Ë ß Õ 

Â âå÷åðíåé ìãë å äóáû  íà ä áàëêî é ñòûíóò , 
Ñ âåòâåé ðîíÿ ÿ ïîìåðòâåëû é ëèñò. 
Íà ä âûñîõøå é ðå÷îíêî é ïåðåêèíó ò 
Äðîæàùè é ìîñò . Îñåííè é âîçäó õ ìãëèñò . 
È  òèõî , òèõî . Âäðóã ðàçäàëñÿ ñâèñò 
Çà æåëòûìè , îïàâøèì è êóñòàìè , 
È  ïîêàòèëñ ÿ âäàëü, ïîäõâà÷åííû é ëåñàìè, — 
Äðóçüÿ òîâàðèùå é ñâîè õ í à ñáî ð çîâóò. 
Ãðîçî þ  ãðÿíå ò î í  íà ä ïàëà÷àìè , 
Íàðîäíû õ ìñòèòåëåé íåîòâðàòèìû é ñóä! 

È ç òó÷êè ìåñÿ ö âûãëÿíó ë ðîãàòûé . 
Êàê ñâåòëÿêè, â òðàâå áëåñòèò ðîñà . 
Òî ò — ñ àâòîìàòîì , ò î ò — ñ ðó÷íî é ãðàíàòîé , 
À ó äðóãèõ — òîïî ð èëè êîñà. 
Òàê ïàðòèçàí û  â ïîëíî÷ ü ñêâîçü ëåñà 
Èäó ò òàéêî ì  çíàêîìûì è òðîïàìè . 

È  âî ò ñîøëèñü , è ñòàëè ïî ä äóáàìè . 
È  ñìîòðè ò êîìàíäèð , ñ÷èòàÿ — âñå ëè òóò? 
Ãðîçî þ  ãðÿíå ò î í  íà ä ïàëà÷àìè , 
Íàðîäíû õ ìñòèòåëåé íåîòâðàòèìû é ñóä! 

-Çà ëåñî ì  âðàã. Ñþä à èäåò êîëîííà . 
Ãîòîâüòåñü â áîé , ì û  çäåñü ä-³äèì  îòïîð! " 
Ëóí à çàøëà . Íî÷íà ÿ ìãë à áåçäîííà . 
Í è øîðîõà . Í î  ùåëêíó ë âäðóã çàòâîð, 
È  áóäòî  ñðàçó âåñü ðâàíóëñÿ áîð, — 
Ãóäèò çåìë ÿ ïî ä êðåïêèì è íîãàìè . 
È , ïàðòèçàíñêèì è íàñòèãíóò û  øòûêàìè , 
Âðàãè, áðîñà ÿ âñå, â ñìÿòåíè è áåãóò. 
Ãðîçî þ  ãðÿíó ë î í  íà ä ïàëà÷àìè , 
Íàðîäíû õ ìñòèòåëåé íåîòâðàòèìû é ñóä! 

Ïåðåâå ë ñ óêðàèíñêîã î  Â. Ëåâèí 



Ñ. Àè³åíäîðô 

Á À Ë Ë À Ä À Î 

Íåæíà ÿ ÿáëîíÿ , öâåò ñåðåáðèñòûé, 
Òðåõ ïàðòèçà í  çàõâàòèëè ôàøèñòû : 
Â íåæíî ì  öâåòåíüè ïîâåøåííû õ òðîå . 
Òðåõ ïàðòèçà í  ïåðå ä êàçíüþ  ïûòàëè, — 
Ñòîéêè å òðè ïàðòèçàí à ìîë÷àëè , 
Óìåðë è òðî å —êàê äîëæí î  ãåðîÿì . 

Íåæíà ÿ ÿáëîíÿ , öâåò íåáûâàëûé , 
×ò î  æ òû  âåðåâîê ñ ñåáÿ í å ñîðâàëà? 
×ò î  æ òû  öâåòåøü îñëåïèòåëüíå é ìàÿ? — 
Ìîæå ò áûòü, õî÷åø ü â îñåííè å ñðîê è 
ßáëîêà ì  êðàñèòü èõ êðóãëûå ùåêè , 
ßáëîê è äëÿ óáèéö íàëèâàÿ ? 
×ò î  æå ñòðàäàíüå â ÷àñ êàçí è ïîñòûëî é 
Òû  ñ ïàðòèçàíàì è í å ðàçäåëèëà, 
Âçäîõ è ïîñëåäíè å ïðèíèìàÿ ? 

Òðåïå ò ï î  âåòêàì  â îòâåò ïðîáåãàåò , 
È  ïàðòèçàí û  ãëàçà îòêðûâàþò . 
Êàæäûé êà÷àåòñÿ òÿæåëîâàòî . 
Òàéíà ÿ ðå÷ü èõ ñòàíîâèòñ ÿ âîëüíîé , 

« 
Ï Î Â Å Ø Å Í Í Û Õ 

Êàæäûé —êàê áóäòî  ÿçû ê êîëîêîëüíûé , 
Âîëüíà ÿ ðå÷ü ñòàëà çâîíî ì  íàáàòà. 

È  ïîäûìàåòñ ÿ ÿðîñòíû é âåòåð, 
Áåëûì è ãðèâàì è âîëí û  î í  ìåòèò . 
Âîëí û  âçäûìàþòñÿ , âçäóëèñü ïîòîêè . 
Çâåðè èñïóãàí û  âèõðåì : î í  ñòðàøåí . 
Áóðÿ íåñåòñÿ âäîë ü âðàæåñêèõ áàøåí , 
Ôëàãè ñðûâàåò, ëîìàå ò ôëàãøòîêè . 
Áóðÿ áóøóå ò â ñàäó íà ä öâåòàìè , 
Áóðÿ çàñûïàë à ñàä ëåïåñòêàìè : 
ßáëî ê í å âèäåòü óáèéöà ì  æåñòîêèì . 

Ðå÷ü ïàðòèçà í  ñòàëà çâîíî ì  ìåòàëëà . 
Áûë î  èõ òðî å —òðè òûñÿ÷è ñòàëî. 
Ïàìÿò ü î  òðåõ õðàáðåöàõ ñîõðàíèòå . 
Òðî å ïîâåøåííû õ ñòàíóò ïðå ä íàì è 
Çäåñü æå, â âåñåííå ì  ñàäó íà ä öâåòàìè , 
Âå÷íî þ  áðîíçîé , í à âå÷íî ì  ãðàíèòå. 

Ïåðåâå ë ñ åâðåéñêîãî  Íèê  . Óøàêîâ 

Â. Âëàäêî. Ì.  Òåðåùåíêî è Í.  Óøàêîâ 

Í Å Ï Î Ê Î Ð Å Í Í À ß Ó Ê Ð À È Í À 

I 

Âîññòîí à áî  Êèåâ òóãîþ , à ×åðíèãî â íà -
ïàñòüìè . Òîñêà ðàçëèëàñü ï î  Ðóññêîé çåì -

ëå" — ñ âåëèêî é ñêîðáü þ  ãîâîðè ò î  ñòðàäàíèÿ õ 
è ìóêà õ Êèåâñêî é Ðóñè íåèçâåñòíû é àâòîð 
„Ñëîâ à î  ïîëê ó Èãîðåâå" . Ñ òåõ ïî ð ïðîøë î 
áîëå å 750 ëåò. Óêðàèíñêàÿ çåìë ÿ âèäåëà ïî -
ëîâöåâ . Åå ãðàáèëè ïîë÷èù à Áàòûÿ. Î  <à áîðî -
ëàñü ñ òàòàðñêèì è è òóðåöêèì è íàáåãàìè . Åé 
ãðîçèë è íåìåöêè å ðûöàðè-ïñîãëàâö û  è óãîð -
ñêèå ñðåäíåâåêîâû å ôåîäàëû . Åå ïîïèðà ë 
øëÿõòè÷ . Åé óãðîæàë Êàðë XII . À Íàïîëåî í 
í å ïîïà ë í à Óêðàèí ó òîëüê î  ïîòîìó , ÷òî 
Êóòóçî â çàñòàâèë ôðàíöóçñêè å âîéñê à ïî -
âåðíóò ü í à ñòàðóþ  äîðîãó . Íåìåöêè å è àâ-
ñòðèéñêèå îêêóïàíò û  â 1918 ã. ñæèãàëè óêðà-
èíñêè å ñåëà àðòèëëåðèéñêèì  îãíåì , îí è âåøàëè 
è ðàññòðåëèâàëè, è ñòîíàë à Óêðàèí à î ò çàïàä -
íû õ ñâîè õ ãðàíè ö äî  çåìåë ü Âåëèêîãî  Âîéñê à 
Äîíñêîãî . 

È  ñíîâ à íåìåöêè å îðäû , í à ýòî ò ðàç âìåñòå 
ñ âåíãðàìè , èòàëüÿíöàì è è ðóìûíàìè , âòîð -
ãëèñü í à Óêðàèíó , è îí à âíîâ ü â îãí å è ðàç-
âàëèíàõ , è í à óëèöàõ óêðàèíñêè õ ãîðîäî â è 
ñåë èçóðîäîâàííû å òðóï û  èçìó÷åííû õ ëþäåé , 
îêîë î  êîòîðû õ âûñòàâëåíû  ïëàêàò û  ñ íàäïè -
ñÿìè : „ïàðòèçàí" , „ïîäæèãà ë ìèíû" , „ðàñïðî -
ñòðàíÿë à ãàçåòó „Çà Ðàäÿíñüêó Óêðàø ó , „ïðî -
ò è â î ä å é ñ ò â î â à ë ãåðìàíñêè ì  âëàñòÿì" , „í å ïðè -
øå ë í à ðàáîòó" . 

Âî  Ëüâîâ å ïð è âñòóïëåí è íåìöå â êàçíåí î  í å 
ìåíå å 6000 ÷åë., â Îäåññ å ñâûø å 25 000 ÷åë., 
â Êàìåíåö-Ïîäîëüñê å ðàññòðåëÿíî  è ïîâåøåí î 
îêîë î  8500 ÷åë., â Ìàðèóïîë å áîëå å 3UUU ÷åë., 
â Äíåïðîïåòðîâñê å áîëå å 10 500 ÷åë., â Õàðü-
êîâ å 14 000 ÷åë.," à â Êèåâå òîëüê î  â ïåðâû å 
äí è ñâîåãî  õîçÿéíè÷àíü ÿ ôàøèñò û  êàçíèë è 
52 000 ÷åë. Ê èþë þ  1942 ã. êîëè÷åñòâî  ðàñ-
ñòðåëÿííûõ , ïîâåøåííû õ è çàìó÷åííû õ â Êèåâå 
äîñòèãëî  86 òûñÿ÷. 

Â îáðàùåíè è ãåðìàíñêîã î  êîìàíäîâàíè ÿ ê 

ñîëäàòàì  ãîâîðèòñÿ : „ Ó íåìåöêîã î  ñîëäàòà íå ò 
íåðâîâ , ñåðäöà, æàëîñòè. Î í  ñäåëàí  èç íåìåö -
êîã î  æåëåçà. Ïîñë å âîéí û  ó íåãî  ñíîâ à áóäåò 
äîáðà ÿ äóø à è ìÿãêî å ñåðäöå. À ñåé÷àñ äåé-
ñòâóé ðåøèòåëüí î  è áåç êîëåáàíèé . Òû  — íå -
ìåö . È , êàê íàäëåæè ò íåìöó , óíè÷òîæà é âñå 
æèâîå , ñîïðîòèâëÿþùååñ ÿ òåáå". 

Íåìåöêè é ñîëäà ò ïðèçâà í  ñëîìèò ü ÿâíî å 
èëè òàéíî å ñîïðîòèâëåíè å óêðàèíñêè õ è âñÿêèõ 
èíû õ ãîðîäî â è äåðåâåíü. Î í  ïðèçâà í  ïîâñþä ó 
âûòðàâèòü íåãåðìàíñêè é äóõ. 

„Áåé åâðååâ, áåé ïîëÿêîâ!"—êðè÷àë è íå -
ìåöêè å ñîëäàòû , âîðâàâøèñ ü âî  Ëüâîâ , è óáè-
âàëè í å òîëüê î  åâðååâ è ïîëÿêîâ , í î  è óêðàèíöåâ , 
à çàòåì  óñòðîèë è â Ïàññàæ å âûñòàâêó òðóïîâ . 
Ïî ä ñãåíàì è äîìî â áûë è ñëîæåí û  èçóðîäî -
âàííû å òåëà, ãëàâíû ì  îáðàçîì , æåíùèí . Ê îäíî é 
èç íè õ øòûêî ì  áû ë ïðèãâîæäå í  åå ðåáåíîê . 
Ïüÿíû å íåìö û  çàòàñêèâàëè æåíùè í  â ïàð ê 
Êîñòþøê î  è çâåðñêè íàñèëîâàë è èõ. Ñòàðèê-
ñâÿùåííè ê âûøå ë ê ñîëäàòàì  ñ êðåñòîì  â ðó-
êàõ. Î í  äóìàë , ÷òî  åì ó óäàñòñÿ ïðîòèâîäåé -
ñòâîâàòü ïðîÿâëåíè þ  ãåðìàíñêîã î  äóõà. Åãî 
èçáèëè , ñ íåãî  ñîðâàëè ðÿñó, åì ó îïàëèë è áî -
ðîäó , åãî  çàêîëîë è øòûêîì . Ôàøèñòû  ïðå -
âðàùàë è êèí î  è êëóáû  â êðîâàâû å çàñòåíêè, 
îí è ñãîíÿë è òóäà ñîâåòñêèõ ñëóæàùèõ, êîòî -
ðû å í å óñïåë è ýâàêóèðîâàòüñÿ. Â êèí î  „Åâðî -
ïà " áûë î  çàêëþ÷åí î  500 ÷åëîâåê. Ãåðìàíñêè é 
îôèöå ð ïðåäëîæè ë êàæäîì ó èç íè õ íàïèñàò ü 

Éàìèëè è ñîâåòñêèõ è ïðîôñîþçíû õ ðàáîòíèêîâ , 
à ýòî  ñîãëàñèëèñü ëèø ü 6 òðóñîâ, îñòàëüíû å 

îòâåòèëè îòêàçîì . Òîãäà êàæäîãî  ïÿòîã î  ñòà-
ëè âûâîäèò ü í à óëèöó . Âñåõ âûâåäåííû õ ðàñ-
ñòðåëÿëè â ñîñåäíè õ äâîðàõ . 

Í à Áîëüøî é Áàçàðíî é óëèö å â Äíåïðîïåò -
ðîâñê å íåìåöêè å ñîëäàòû  çàäåðæàëè íåñêîëü -
êî  æåíùèí , ïðèâÿçàë è èõ ê ñòîëáàì  è óáèëè , 
èçíàñèëîâàâ . Âå÷åðîì  í à Ïóøêèíñêî é óëèö å 
êîíâîèð û  ãíàëè òîëï ó ðàçäåòûõ è èçáèòû õ 
ëþäåé . Â êîíö å óëèöû  èõ îñòàíîâè ë îòðÿ ä 
ïüÿíû õ êàâàëåðèñòîâ. Îôèöå ð íà÷àë , à ñîëäà -
òû  ïîìîãë è åì ó çàðóáèòü ñàáëÿì è 27 ÷åëîâåê. 
Êâàðòàëû  Äíåïðîïåòðîâñê à áûë è íà÷èñòî  îã -
ðàáëåíû . 

×åðå ç ÷àñ ïîñë å çàíÿòè ÿ ×åðíèãîâ à ãèòëå-
ðîâö û  íà÷àë è âûëàìûâàò ü äâåðè â êâàðòèðàõ 
è òàùèò ü ÷òî  ïîïàëî . Íåìö û  ñîãíàë è ïðèêëà -
äàì è ê öåíòð ó ãîðîä à 35 ìåñòíû õ æèòåëåé è 
ïðåäëîæèë è èì  ïðèâåòñòâîâàòü ïåðå ä ìèêðî -
ôîíî ì  âñòóïàþùè å íåìåöêè å ÷àñòè, í î  è çäåñü 
ïîñëåäîâà ë îòêàç, è 35 ñìåëû õ ÷åðíèãîâöå â 
áûë è óíè÷òîæåí û  ïóëåìåòíû ì  îãíåì . 

Íåìö û  ñîáðàë è ïðåäñòàâèòåëåé êâàðòàëîâ 
ã. Ìàðèóïîë ÿ è ïîñòàâèë è èì  óëüòèìàòó ì 
í å ïîçäíå å âå÷åðà ñäàòü çîëîòî , òåïëû å âåù è 

è ïðîäóêòû . Ìàðèóïîëüö û  âûïîëíèë è ïðèêàç , 
íàäåÿñü, ÷òî  ïîñë å ýòîãî  èõ îñòàâÿò â ïîêîå . 
Îäíàêî,êâàðòàë û  áûë è îöåïëåíû ; è íà÷àëèñ ü 
ìàññîâû å àðåñòû. Íåìö û  îòîáðàë è 3000 ÷åëî -
âåê, îòâåëè èõ çà ãîðîä , ïðèêàçàë è ðûò ü ìîãè -
ëû , çàòåì  ðàçäåòüñÿ. Ïîñë å ÷åãî  âñå áûë è ðàñ-
ñòðåëÿí û  èç àâòîìàòî â è ïóëåìåòîâ . 

Â Ñòàëèí î  òîëüê î  âî  äâîð å ãîñòèíèö û 
„Äîíáàññ " íåìö û  çàñòðåëèëè 59 ÷åëîâåê, çà-
ïîäîçðåííû õ â ó÷àñòèè â ïàðòèçàíñêè õ îòðÿ -
äàõ. 

Ïð è çàíÿòè è Êðàìàòîðñê à ðàáî÷è õ ñîãíàë è 
â îäè í  èç êëóáîâ . Çäåñü îòîáðàë è 250 ÷åëîâåê. 
Ðàçäåëè è îòâåëè ê Ìåëîâî é ãîðå . È õ ðàñ-
ñòðåëÿëè, à òðóï û  ñáðîñèë è â êàðüåð. 

Â Ñêâèðå ðàññòðåëÿíî  820 ÷åëîâåê. È ì 
ïðèêàçàë è ðûò ü ãëóáîêóþ  ÿìó . Íà ä íå þ  ïî -
ëîæèë è äâà áðåâíà . Îñóæäåííû å ñòàíîâèëèñ ü í à 
áðåâí î  È õ ðàññòðåëèâàëè íà ä ÿìîé . Ìåðòâûå , 
ðàíåíû å è äàæå í å çàäåòûå ïóëå é ïàäàë è â 
ìîãèëó . Çàòåì  ÿì à áûë à çàñûïàíà , çåìë ÿ åù å 
øåâåëèëàñü. 

Â Ëóáíà õ ôàøèñò û  îáñòðåëèâàëè äîì à èç 
òàíêî â è â ïåðâó þ  î÷åðåä ü ñîæãëè ãîðîäñêî é 
ìóçåé , â ×åðêàññàõ çàêîëîë è øòûêàì è òÿæåëî -
áîëüíûõ , íàõîäÿùèõñ ÿ â ñàíàòîðèè , à â Êàíåâ å 
îñêâåðíèë è ñâÿòûí þ  óêðàèíñêîã î  íàðîä à — ìî -
ãèëó Øåâ÷åíêà . 

Â ïåðâû å äí è çàíÿòè ÿ Êèåâà êàçí è è ãðà-
áåæè åù å í å íîñèë è îðãàíèçîâàííîã î  õàðàêòå-
ð à , - ñîëäàòû  áåãàëè ï î  óëèöàì  è óáèâàëè 
âñåõ, êòî  èì  í å íðàâèëñÿ , êðè÷à: „òû  åâðåé, 
òû  áîëüøåâèê!" . Í î  î÷åí ü ñêîð î  â Êèåâå ïî -
ÿâèëîñ ü ãåñòàïî . Ìóæ÷èíà ì  áûë î  ïðåäëîæåí î 
çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ â îäíî ì  èç êèíîòåàòðî â í à 
Êðåùàòèêå . Ïåðå ä âõîäî ì  â çàë, ãäå íàõîäè -
ëèñü ãåñòàïîâöû , âñåõ îáûñêèâàëè , îòíèìà ÿ í å 
òîëüê î  ïåðî÷èííû å íîæè , í î  äàæå ëåçâèÿ äëÿ 
î÷èíê è êàðàíäàøåé . Ðåãèñòðàöèÿ îêîí÷èëàñ ü 
óâîäî ì  í à Êåðîñèííó þ  óëèöó , ïðåâðàùåííó þ 
ôàøèñòàì è â êîíöëàãåðü . Ñþä à ïðèâîäèë è âñåõ 
ïîäîçðåâàåìû õ â ïðèíàäëåæíîñò è ê ïàðòèè , 
êîìñîìîëó , ïðîôñîþçíû ì  îðãàíèçàöèÿì , îòñþ -
äà óâîäèë è í à êàçíü . Çàêëþ÷åííû å îäíàæä û 
áûë è âûñòðîåíû , è ãåñòàïîâåö ïîäà ë êîìàíäó : 
„Åâðåè , âïåðåä! " Çàñòàâèëè âûñòóïèò ü èç ðÿäî â 
è áûâøåã î  ñòîðîæ à ðåìåñëåííîã î  ó÷èëèù à 
ÌèêîëóÑòóïàêà . „ ß óêðàèíåö!"-êðèêíó ë îí , í î 
îôèöå ð óäàðèë åãî  øàøêîé , è ñòàðèêà ïîâå -
ëè âìåñò å ñî  ìíîãèì è íåïîíðàâèâøèìèñ ÿ óêðà-
èíöàì è í à êàçíü. Â ñóááîòó ïðèâåë è í à Êåðî -
ñèííó þ  500 ïîëóãîëû õ è çàëèòûõ êðîâü þ  ëþ -
äåé. Ñòîÿ ë îêòÿáðü . Ìîðîñè ë äîæäü . Àðåñòî -
âàííû å ïðîâåë è íî÷ ü ïî ä îòêðûòû ì  íåáîì . Ê 
óòðó íåêîòîðû å èç íè õ î ò èñòîùåíè ÿ è ïîòå -
ðè êðîâ è óìåðëè . Îñòàëüíû ì  îáúÿâèëè , ÷òî 



èõ ðàññòðåëÿþò â ïîíåäåëüíèê , òàê êàê â âîñ-
êðåñåíè å ãåñòàïîâö û  îòäûõàþò . 

Áåæàâøèé èç Êèåâà ãðàæäàíèí  À . Í. , êî -
òîðû é âìåñòå ñ 200 äðóãèõ àðåñòîâàííû õ áû ë 
íàïðàâëå í  íåìöàì è â Áàáèé ßð,âèäåë í à êðàþ 
ýòîã î  èçâåñòíîã î  â Êèåâå îâðàãà äâóõìåòðî -
âû å ãðóäû  ñâàëåííî é îäåæäû , à òàêæå êó÷è 
ïàñïîðòî â è óäîñòîâåðåíèé , ïðèíàäëåæàâøè õ 
êàçíåííûì . È ç ïåñê à òîð÷àë è ðóêè è íîãè , òå-
ëà êàçíåííû õ áûë è åäâà ïðèñûïàí û  ïåñêîì . 

Äðóãî é êèåâëÿíè í  ðàññêàçûâàåò: „ Â ñî -
ïðîâîæäåíè è ñèëüíîã î  êàðàóëà íà ñ ïîãíàë è í à 
îêðàèí ó ãîðîä à çàêàïûâàò ü ïîëóãîëû õ ìóæ÷è í 
è æåíùè í  — í å ìåíå å 700 ÷åëîâåê. Ìíîãè å 
áûë è èçáèòû  äî  êðîâè . Ãåñòàïîâö û  îòñ÷èòàëè 
èç êîëîíí û  50 ÷åë., âûâåëè èõ â ðî â è çàñòàâè-
ëè ëîæèòüñÿ ëèöî ì  âíèç . Ïîòî ì  â ðî â ñïó -
ñòèëèñü íåìåöêè å àâòîìàò÷èê è è ðàññòðåëÿëè 
âñåõ ëåæàùèõ , ïðîñòðåëè â íåñêîëüê î  ðàç ãîëî -
âû  è òóëîâèù à æåðòâ èç àâòîìàòîâ . Àâòîìàò -
÷èêè ïîñë å ýòî é ðàñïðàâ û  âûõîäèë è èç ðâà è 
ïèë è ïðèãîòîâëåííî å èì  âèíî . Íà ñ æå çàñòà-
âèëè çàñûïàò ü óáèòû õ çåìëåé . Çàòåì  îòñ÷èòà-
ëè äðóãóþ  ïàðòè þ  â 50 ÷åë. è ïîëîæèë è èõ 
í à òðóï û  ëèöî ì  âíèç . Ñíîâ à àâòîìàò÷èê è âõî -
äèëè â ðî â è ðàññòðåëèâàëè ëåæàùèõ . Ðàññòðåë 
ïðîäîëæàëñ ÿ âåñü äåíü . 15 èëè 16 ðàç íåìö û 
îòñ÷èòûâàëè è çàãîíÿë è â ðî â ï î  50 ÷åë. Çåì -
ëåé çàñûïàë è í å òîëüê î  òðóïû , í î  è òåõ, êòî 
åù å øåâåëèëñÿ" . 

×åðå ç äåí ü ïîñë å âñòóïëåíè ÿ â Êèåâ íåì -
öû  çàíÿëèñ ü ïîãîëîâíû ì  ãðàáåæîì , îí è øë è 
èç äîì à â äî ì  è âûíîñèë è âñå — î ò ïàòåôîíî â 
äî  êóõîííî é ïîñóäû , óâîäèë è ìîëîäû õ æåíùè í 
è äåâóøåê. Íåìö û  îòêðûë è äîì à òåðïèìîñò è 
â Äîì å Ïèñàòåëåé , â äîì å Êðàñíî é Àðìè è è 
âî  ìíîãè õ äðóãèõ çäàíèÿõ . Í à óãëó Êîðîëåíê à 
è Ïðîðåçíî é îäí à ñåìü ÿ ïîäîæãë à ñâîþ  êâàð-
òèðó è ïîãèáë à ñàì à â îãíå , í å æåëàÿ ïîïàñò ü 
â ëàï û  íåìåöêè ì  ñîëäàòàì . Âî  âñåì  ãîðîä å í å 
îñòàëîñ ü í è îäíî é êâàðòèðû, í å ïîñòðàäàâøå é 
î ò „ìèðíîã î  ïîãðîìà" , êîòîðû é äëèëñÿ äâà 
äíÿ . 

Åâðåÿì  áûë î  ïðåäëîæåí î  ÿâèòüñÿ ñ âåùà -
ì è è ïðîäóêòàì è í à óëèö ó Ìåëüíèê à (á. Äî -
ðîãîæèöêóþ ) ¹  79, ÿêîá û  äëÿ ýâàêóàöèè, í î 
äåëî  áûë î  í å â íåé . Ëþäå é äîïðàøèâàëè , 
òðåáóÿ âûäà÷è ñîâåòñêèõ àêòèâèñòîâ. Ëþäå é 
áèëè è èñòÿçàëè, à ïîòî ì  óâîäèë è í à Ëóêüÿ-
íîâê ó è ðàññòðåëèâàëè. Ñþä à æå ñãîíÿëèñ ü 
ñëóæàùè å è ðàáî÷èå , åâðåè è óêðàèíöû , ñòà-
ðû å è ìîëîäûå , æåíùèí û  è äåòè. Äåí ü è íî÷ ü 
ñòîÿë à í à Ëóêüÿíîâñêî ì  êëàäáèù å ñòðåëüáà. 
Ðàéî í  êëàäáèù à áû ë îöåïëåí . 

Âñå, èìåâøè å êàêîå-ëèá î  îòíîøåíè å ê ñî -
âåòñêèì  ó÷ðåæäåíèÿ ì  èëè îáùåñòâåííû ì  îðãà -

íèçàöèÿì , íà÷àë è ïðÿòàòüñÿ í à ÷åðäàêàõ è â 
ïîäâàëàõ . Ïðîáîâàë è áåæàòü çà Äíåïð , ñïàñàÿñü 
íî÷ü þ  âïëàâü. Í î  íà ä Äíåïðî ì  òî  è äåëî 
âçëåòàëè ðàêåòû, îñâåùà ÿ ðåêó è áåðåãà. Ìíî -
ãèõ íàñòèãëà ïóëÿ , ìíîãè å óòîíóëè . 

Çàíÿ â Êèåâ, íåìö û  ïðèêàçàë è ñäàòü ïðî -
äîâîëüñòâèå , îñòàâèâ äëÿ ëè÷íîã î  ïîòðåáëåíè ÿ 
êîëè÷åñòâî  åãî , í å ïðåâûøàþùå å ñóòî÷íîã î 
çàïàñà. Òàêîé æå ïðèêà ç âïîñëåäñòâè è áû ë èç-
äàí  è â Õàðüêîâå. 

Øêîëüíèê , ïðîáðàâøèéñ ÿ èç Ïîëòàâ û  ÷åðåç 
Õàðüêîâ çà ëèíè þ  ôðîíòà , ðàññêàçûâàåò, ÷òî 
â Õàðüêîâå â áîëüøè õ çäàíèÿ õ í à Õîëîäíî é 
ãîð å ôàøèñò û  óñòðîèë è òþðüìó , ãäå ñèäÿò 
ñìåðòíèê è â îæèäàíè è êàçíè . Èä ÿ ï î  Õàðüêî-
âó, ìàëü÷è ê âèäåë íåñêîëüê î  ïàðîêîííû õ ïîä -
âîä , âûåçæàâøèõ èç äâîðà . Í à íè õ áûë è òðó-
ïû , çà ïîäâîäàì è øë è 50 àðåñòîâàííû õ ñ ëî -
ìàì è è ëîïàòàìè . Êîíâîéíûå , „ñäåëàííû å èç 
íåìåöêîã î  æåëåçà", ïîäãîíÿë è íåñ÷àñòíû õ è 
ñìåÿëèñü . 

Îêîë î  ãîñöèðê à î í  âèäåë íåìåöêè å ìîãèëû , 
êðåñòû  è êàñêè í à íèõ . Í à äîìà õ áåëåëè íà -
÷åðòàííû å ìåëî ì  ñâàñòèêè. Í à áûâøå ì  çäàíè è 
Îáêîì à ïàðòèè , ïðîòè â Ãîñïðîìà—øåñò ü ïîâå -
øåííûõ . Òîëñòû å âåðåâêè ñïóñêàëèñü ñ ñàìî é 
êðûøè . 

5 íîÿáð ÿ ï î  Õàðüêîâó â ñòîðîí ó Áåëãîðîä à 
äâèãàëèñü íåìåöêè å ÷àñòè. Ñîëäàò û  áðîñàëèñ ü 
â ïîäúåçäû . È ç êâàðòèð ëåòåëè ïîäóøêè , ìàò -
ðàöû , êàðòèíû , äàìñêî å áåëüå, äåòñêèå íîñî÷ -
êè. Â ýòî  âðåì ÿ í à ïëîùàä è ïåðå ä Ãîñïðîìî ì 
íà ä âèñåëèöàì è ðåïðîäóêòîð û  âîïèë è î á óñòà-
íîâëåíè è íîâîãî , „ñïðàâåäëèâîãî " ïîðÿäêà . Í î 
ñîëäàòû , ê êîòîðû ì  èõ äîáðû å ñåðäöà äîëæí û 
âåðíóòüñÿ ëèø ü ïîñë å âîéíû , ïðîäîëæàë è ãðà-
áèòü, è îí è æå ðàññòðåëÿëè øåñòèëåòíþ þ 
äåâî÷êó, ñëó÷àéí î  ñäâèíóâøó þ  êàñêó í à ìîãè -
ëå íåìöà , ê êîòîðîì ó åãî  äîáðî å ñåðäöå óæå 
íèêîãä à í å âåðíåòñÿ. 

„Íîâû é ïîðÿäîê " òîðæåñòâîâàë â ãîðîäå , î í 
òîðæåñòâîâàë è â äåðåâíå. Â êàæäî ì  ñåëå, 
÷åðåç êîòîðî å ïðîøë è íåìöû , îí è îñòàâèëè 
ñâîé ñëåä. 

Â Áîðîäàåâê å Äíåïðîïåòðîâñêî é îáë . èç-
íàñèëîâàë è âñåõ ìîëîäû õ æåíùè í  è äåâóøåê, 
â ñ. Íåñòåðîâ å Íèêîëàåâñêî é îáë . óãíàëè ñêîò. 
Â ñ. Ìîíàñòûðèù å îòíÿë è ó êîëõîçíèö û  ïî -
ñëåäíþ þ  áóõàíê ó õëåáà, â ñ Â.-Ëèòîâñêî ì 
Êèåâñêîãî  ð-í à ñðûâàëè ñ îêî í  ìàðëåâû å çà-
íàâåñêè, áèëè äåðåâåíñêèå çåðêàëà, îòáèðàë è 
ïîäóøêè , âåäðà, ëîæêè , ñòåííû å ÷àñû. 

Â îäíî ì  èç ñåë Óêðàèí û  ãåðìàíñêè é îôè -
öåð, ÷üÿ ëåãêîâàÿ ìàøèí à çàñòðÿëà ïîñðåä è 
äåðåâåíñêî é óëèöû , âåëåë ïîäæå÷ ü áëèæàéøó þ 
õàòó, ÷òîá û  áûë î  ñâåòëåå âûáèðàòüñÿ èç ãðÿ-

çè. Óêðàèíñêî å ñåëî  Çàñóëüå ïîñë å ïðèõîä à 
íåìöå â ïûëàë î  öåëû õ òðè äíÿ . Â ñ. Âîñêðå-
ñåíñêî ì  Äóáèíèíñêîã î  ð-í à ôàøèñò û  ïðåâðà -
òèëè â ìèøåí ü òðåõëåòíåãî  ìàëü÷èê à è ï î  íå -
ì ó ïðîèçâîäèë è ïðèñòðåëê ó ïóëåìåòîâ , â 
ñ. Åìåëü÷èí î  Æèòîìèðñêî é îáë . çàïåðë è 38 ÷å-
ëîâå ê â íåáîëüøî é õàòå è íàãëóõî  çàêîëîòèë è 
îêí à è äâåðè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî  âñå íàõîäèâ -
øèåñ ÿ â õàòå ïîãèáë è î ò óäóøüÿ . 

Êîëõîçíèêîâ , ðàáîòàþùè õ í à ñòðîèòåëüñòâå 
óêðåïëåíèé , í à ïðàâî ì  áåðåãó Äíåïð à â ðàé-
îí å ñ. Êðÿêèí î  — ðàññòðåëÿëè, ÷òîá û  ñîõðà-
íèò ü ñòðîèòåëüñòâî  â ñåêðåòå Çàõâàòèâ ãðóï -
ï ó êîëõîçíèêî â ñåëüõîçàðòåëè „Â³ëüí ? Ïðà -
öÿ" , ãèòëåðîâöû  èçáèëè èõ äî  ïîëóñìåðòè , 
áðîñèë è â ÿìó , îáëèë è êåðîñèíî ì  è ïîäîæãëè . 

Â êíèã å ñêîðá è óêðàèíñêîã î  íàðîä à áóäóò 
ïåðå÷èñëåí û  âñå èìåí à çàìó÷åííû õ è êàçíåí -
íûõ , áóäóò íàçâàí û  âñå àêòû  íàñèëè ÿ è ãðà-
áåæà, ñîâåðøåííû å îêêóïàíòàìè . 

Ãèòëåðîâö û  õîòÿ ò ïîäàâèò ü âîë þ  óêðàèíñêî -
ãî  íàðîä à è çàêàáàëèòü åãî, ïðåâðàòèò ü Óêðàè-
í ó èç ñâîáîäíî é Ðåñïóáëèêè â ñâîå „õîçÿéñò -
âåííî å ïðîñòðàíñòâî" . 

II 

Ðÿäî ì  ñ ïàëà÷î ì  ðàáîòàåò àãèòàòîð. Óñòðà-
øàò ü è óãîâàðèâàòü — òàêî â ëîçóí ã ôàøèñòî â 
í à Óêðàèíå . 

Àëüô à è îìåã à íåìåöêîã î  î÷êîâòèðàòåëü -
ñòâà í à Óêðàèí å — „íîâûé " çåìåëüíû é çàêîí . 
Íåìöû , îêàçûâàåòñÿ, ïðèøë è í à Óêðàèí ó òîëü -
êî  äëÿ òîãî , ÷òîá û  „îñâîáîäèòü " ñåëÿí  î ò 
êîëõîçíî é æèçí è è ïåðåäàòü èì  çåìë þ  â ÷àñò-
íó þ  ñîáñòâåííîñòü . 

È , î÷åâèäíî , ïîýòîìó , í à Êàðïàòà õ óæå 
íàðåçàí î  ñâûø å 600 êðóïíû õ èìåíè é äëÿ íå -
ìåöêè õ áàðîíîâ , à í à Âîëûí è è Ïîäîëüùèí å — 
îêîë î  400 òàêèõ æå èìåíè é è ñâûø å 1500 
„îòðóáîâ " äëÿ íåìåöêè õ êîëîíèñòîâ . ×ò î  æå 
ïîëó÷à ò êðåñòüÿíå? 

„Ñåëÿíà ì  òîæå áóäåò íàðåçàí à çåìëÿ, — óâå-
ðÿåò íåìåöêà ÿ ïðîïàãàíäà, — íî , ê ñîæàëåíèþ , 
ýòî  ìîæí î  áóäåò ñäåëàòü òîëüê î  ïîñë å îêîí÷à -
íè ÿ âîéíû" . À ïîê à ÷òî—ñåëÿí å ìîãó ò ïîëó -
÷èòü â ñîáñòâåííîñò ü ñâîè ïðèóñàäåáíû å ó÷àñò-
êè. Íåâàæíî , ÷òî  ñåëÿí å è äî  ñèõ ïî ð ïîëü -
çîâàëèñü òàêèì è ó÷àñòêàìè : çàòî  òåïåð ü îí è 
ïîëó÷àþ ò ïðèóñàäåáíû å ó÷àñòêè â „ñîáñòâåí -
í îñòü".. . î ò ãåðìàíñêè õ âëàñòåé. À êàê æå ñ 
ïàõîòíî é çåìëåé ? 

Î÷åí ü ïðîñòî . Âðåìåíí î  í à Óêðàèí å óñòà-
íàâëèâàåòñÿ îáùèííà ÿ ôîðì à çåìëåïîëüçîâà -
íèÿ , èíà÷ å ãîâîðÿ , îáùèííî å õîçÿéñòâî . 'Ãàê 
íàçûâàåìû å „ýêîíîìè÷åñêè å äâîðû " ïàøóò , 

ñåþ ò è æíó ò ïî ä íàáëþäåíèå ì  ãåðìàíñêîã î 
óïðàâëÿþùåãî , à î í  îòãðóæàåò çåðí î  â Ãåð-
ìàíèþ . „Çåìë ÿ è âåñü æèâî é è ìåðòâû é èí -
âåíòàðü — ñîáñòâåííîñò ü ãåðìàíñêîã î  ãîñóäàð-
ñòâà" ,— ïðîâîçãëàøàå ò ôàøèñòñêàÿ ïàìÿòê à î 
âåäåíè è õîçÿéñòâà í à Âîñòîêå . Îòñþä à ñëåäóåò, 
÷òî  è óðîæà é ïðèíàäëåæè ò Ãåðìàíèè . Ñåëÿí å 
æå ìîãó ò ïîëó÷àò ü òîëüê î  ìàëó þ  ÷àñòü óðîæàÿ , 
îòäàâàÿ ëüâèíó þ  äîë þ  íåìåöêè ì  çàõâàò÷èêàì. 

Ñêî ò è ïòèö à òîæå óâîçÿòñÿ â Ãåðìàíèþ . 
Ôàøèñòñêèé âåòåðèíàð îáõîäè ò ýêîíîìè÷å -
ñêèå äâîð û  è íàìå÷àå ò êîðî â è îâåö , äîñòîé -
íû õ ñòàòü ïèùå é äëÿ „âûñøåé " ðàñû. 

Óêðàèíñêàÿ êîðîâ à îòäàåò íåìöà ì  ñâîå ìî -
ëîê î  è ìÿñî , óêðàèíñêè å óòêè, ãóñè è êóðû 
îòäàþ ò Ãåðìàíè è ñâîå ìÿñ î  è ïóõ . Óêðàèíñêè é 
ñåëÿíè í  ñóùåñòâóåò äëÿ òîãî , ÷òîá û  ãåðìàí -
ñêèé æåëóäîê áû ë ñûò. 

„Êðåñòüÿí å äîëæí û  ïîíÿòü , ÷òî  îí è îáÿ -
çàí û  îòäàâàòü ñ. î é òðóä ãåðìàíñêî é âëàñòè 
è åå ïðåäñòàâèòåëÿì" . Âî ò ÷òî  îòêðîâåíí î 
ãîâîðÿ ò íåìöû . È  ïðèêàç û  ôàøèñòñêè õ óïðà -
âëÿþùè õ ãëàñÿò: 

„Ïÿò ü äíå é â íåäåë þ  ñåëÿí å îáÿçàí û  ðà-
áîòàòü â ãîñóäàðñòâåííû õ ãåðìàíñêè õ èìå -
íèÿõ . Äâà äí ÿ îí è èìåþ ò ïðàâ î  îòäàâàòü 
ñâîåì ó ÷àñòíîì ó õîçÿéñòâó" (ïðèêàç , îãëà-
øåííû é í à Õàðüêîâùèíå) . 

„Çà íåâûõî ä í à ðàáîò ó â èìåíèå— â ïåð -
âûé ðàç 25 ðîçîã , âî  âòîðî é ðàññòðåë" (ïðè -
êàç, îãëàøåííû é í à Êðåìåí÷óãùèíå) . 

„Êðåñòüÿí å äîëæí û  ïîäãîòîâèòüñ ÿ ê ïðè -
åçäó ãåðìàíñêè õ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííû õ îôè -
öåðî â è òàê ðàññ÷èòàòü âðåìÿ , ÷òîá û  áûòü 
ãîòîâûì è íåìåäëåíí î  ïðèñòóïèò ü ê ðàáîò å 
í à ó÷àñòêàõ, îòâåäåííû õ îôèöåðàì" . (Ñòàòüÿ 
â Áåëîöåðêîâñêî é ôàøèñòñêî é ãàçåòå „Äçâ³í") . 

Í î  êðåñòüÿíå í å õîòÿ ò ðàáîòàòü í à Ãåð-
ìàíèþ . ×òîá û  çàñòàâèòü êðåñòüÿí  êîðìèò ü 
îêêóïàíòîâ , í  æí û  ÷ðåçâû÷àéíû å ìåðû . Ýòî -
ãî  í å ñäåëàòü áåç êîìåíäàíòîâ , êàðàòåëüíû õ 
îòðÿäî â è ïîëèöåéñêèõ , âîîðóæåííû õ àâòîìà -
òàì è è ðåçèíîâûì è ïàëêàìè , ðàçíû õ ñòàðøè í 
è ñò, ðîñò , ðåêîìåíäîâàííû õ ãåðìàíñêè ì  êî -
ìàíäîâàíèåì . Âåäü îáû÷í î  „âûáîðû " ñòàðî-
ñòû  ïðîèñõîäÿ ò òàê: îôèöå ð ïðåäëàãàåò âû-
áðàòü â ñòàðîñòû  áûâøåã î  êóëàêà. Ñåëÿí å 
ñèäÿò è ìîë÷àò , íèêò î  í å ïîäíèìàå ò ðóêè. 
Òîãäà îôèöå ð ãîâîðèò : „ ß çà íåãî , ýòîãî  äî -
ñòàòî÷íî , î í  èçáðàí! " 

Ôàøèñò û  ïèøóò , ÷òî  ïðîÿâëåíè å äîáðî -
äóøè ÿ ï î  îòíîøåíè þ  ê óêðàèíñêîì ó êðå-
ñòüÿíñòâó — ãëóïîñò ü è ìÿãêîòåëîñòü , ãðàíè÷à-
ùà ÿ ñ ïðåñòóïëåíèåì . Äåðåâí þ  íàä î  äåðæàòü 
êàê ìîæí î  ñòðîæå, äëÿ ýòîãî  ñóùåñòâóþò òå-
ëåñíû å íàêàçàíè ÿ è ñìåðòíà ÿ êàçíü. 



Í î  íàïðàñíî , óãðîæàÿ øîìïîëàì è è âèñå-
ëèöåé , ñòàðàþòñÿ ãåðìàíñêè å óïðàâëÿþùèå , 
âîåííû å âåòåðèíàðû  è àãðîíîìû , ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííû å îôèöåð û  è çàïëå÷íû å ìàñòå-
ðà-ñïåöèàëèñò û  ï î  îáùèííîì ó ñåëüñêîì ó 
õîçÿéñòâó. Íàïðàñí î  ðàññûëàþ ò îí è âåðíû ì 
ñâîè ì  ñòàðîñòàì  èíñòðóêöè è è ðàñïîðÿæåíè ÿ 
î  âåñåííå ì  è îñåííå ì  ñåâå, íàïðàñí î  çàïðà -
øèâàþò , ïî÷èíåí à ëè ñáðóÿ, ñâåçåíî  ëè çåð-
í î  â ýêîíîìè÷åñêè é àìáàð , ðàáîòàåò ëè ìà -
øèííî-òðàêòîðíà ÿ ñòàíöèÿ , èìååòñ ÿ ëè ñåëü-
ñêî-õîçÿéñòâåííû é èíâåíòàðü,-ñòàðîñòà ì  âñå 
÷àù å è ÷àù å ïðèõîäèòñ ÿ îòâå÷àòü óíûëû ì 
„í³ " è í å ìåíå å óíûëû ì  „íåìà" . 

À èìïåðñêè é êîìèññà ð Êî õ ñóëèò ñâîè ì 
áîåâû ì  òîâàðèùà ì  çîëîòû å ãîðû . Î í  ãîâî -
ðè ò èì : „Â û  è âàøè äåòè íàïîëíèò å íåìåö -
êî é æèçíü þ  çåìëþ , êîòîðà ÿ áûë à ïðîïèòàí à 
íåìåöêî é êðîâüþ" . 

Âñëåä çà Êîõî ì  îáðàùàåòñ ÿ ê ñâîè ì  ñî -
ðàòíèêà ì  è ðóìûíñêè é ãåíåðàë Òýòåðàíî : „ Â 
êà÷åñòâå âîçíàãðàæäåíè ÿ çà õðàáðîñòü è ïðå -
äàííîñò ü ãîñïîäè í  ãåíåðàë Àíòîíåñê ó ðåøè ë 
íàãðàäèòü.çåìëå é òåõ, êòî  îòëè÷èëñ ÿ â íàñòî -
ÿùå é âîéíå" . 

Ãèòëåðîâñêèå ðàäèî-ïðîïàãàíäèñò û  îò -
êðîâåíí î  çàÿâëÿþò, ÷òî  í à Óêðàèí å áóäåò 
ïîñåëåí î  25 ìèëëèîíî â êîëîíèñòîâ-íåìöå â è 
ðîäñòâåííû õ èì  íàðîäîâ , êîòîðû å ìîãó ò í å 
áîÿòüñÿ òðóäíîñòåé , èáî  „äë ÿ òÿæåëîé ðàáîò û 
áóäóò ïðèìåíåí û  óêðàèíöû" . Óïðàâëÿò ü æå 
óêðàèíñêèì è ðàáàì è áóäóò òàê ö íàçûâàåìû å 
„ñåëüñêîõîçÿéñòâåííû å îôèöåðû" , íåìåöêè å 
êîëîíèñòû , ïðîõîäÿùè å â Ãåðìàíè è ñïåöè -
àëüíû å êóðñû  è öåëûì è ýøåëîíàì è ïðèñû -
ëàåìû å í à Óêðàèíó . 

Âîò , îêàçûâàåòñÿ, ïî÷åì ó íåìö û  ñòîëü 
ïûøí î  îáñòàâëÿþ ò „ïðàçäíèê è ëèêâèäàöè è 
ïîñëåäíåã î  êîëõîçà" , êàê òî  èìåë î  ìåñò î  í à 
Äíåïðîïåòðîâùèíå , Êèåâùèí å è ×åðíèãîâùè -
íå , ðîçãàì è è ïóëåìåòàì è çàñòàâëÿÿ óêðà-
èíñêè õ ñåëÿí  ïðèíèìàò ü ó÷àñòèå â ýòèõ 
ôàøèñòñêè õ „òîðæåñòâàõ",—êîëõîçíà ÿ çåìë ÿ 
íóæí à íåìåöêè ì  êîëîíèñòàì , îí à íóæí à Ãåð-
ìàíèè . 

Ãåðìàíè è íóæí à è ðàáî÷à ÿ ñèëà. 
Íûí å òðåáîâàíè ÿ Ãèòëåðà óâåëè÷èëèñü. 

Ï î  ñîîáùåíèÿ ì  àíãëèéñêî é ïå÷àòè , ãåðìàí -
ñêî å ôàøèñòñêî å ïðàâèòåëüñòâî  ñîáèðàåòñÿ 
âûâåçòè ñ Óêðàèí û  âñå âçðîñëî å òðóäîñïî -
ñîáíî å íàñåëåíèå . 

Ä î  èþë ÿ 1942 ãîä à èç îäíîã î  Êèåâà â 
Ãåðìàíè þ  áûë î  îòïðàâëåí î  ñâûø å 30 òûñÿ÷ 
ðàáî÷èõ . Çà âðåì ÿ ñ 1 èþë ÿ Ë° 1 0 à â" 
ãóñòà ýòî  êîëè÷åñòâî  âîçðîñë î  äî  1UU òûñÿ÷. 
Àíàëîãè÷í û  öèôð û  è ï î  äðóãèì  ãîðîäà ì  Óê-

ðàèíû . Ê 1 èþë ÿ ñ Óêðàèí û  áûë î  âûâå-
çåí î  ñâûø å 600 òûñÿ÷ ðàáîâ , ê 15 àâãóñòà 
1942 ãîä à êîëè÷åñòâî  âûâåçåííû õ íåìöàì è 
óêðàèíöå â âîçðîñë î  äî  1 100000. 

„Äîáðîâîëüíàÿ" , êàê åå íàçûâàþ ò ôàøè -
ñòû, „âåðáîâêà " óêðàèíöå â í à êàòîðæíû å ðà-
áîò û  â Ãåðìàíè þ  ïðîâîäèòñ ÿ èñêëþ÷èòåëüí î 
ïóòå ì  îáëà â â ãîðîäà õ è ïðèíóäèòåëüíî é 
ðàçâåðñòêè â ñåëàõ. Êàê èçâåñòíî , âñå ñåëÿ-
í å Óêðàèí û  ïðèïèñàí û  ê ñâîè ì  ñåëàì  è äà-
æå ñåëüñêèì  óëèöàì  - ñ çàïðåùåíèå ì  ïîêèäàò ü 
ñâî þ  óëèö ó íî÷üþ . 

Âðåì ÿ î ò âðåìåí è ñòàðîñòà è íà÷àëüíè ê 
ìåñòíî é ïîëèöè è ïîëó÷àþ ò ðàñïîðÿæåíè ÿ 
(â èñïîëíåíè å íàìåòî ê èìïåðñêîã î  íàìåñòíèê à 
í à Óêðàèí å Ýðèõà Êîõà ) î á îòïðàâê å îïðå -
äåëåííîã î  êîëè÷åñòâà ðàáî÷å é ñèëû . ²îãä à 
íà÷èíàåòñ ÿ îõîò à í à ëþäåé . 

Ä î  ñåðåäèí û  ëåòà 1942 ã. ñòàðîñòû  ïðî -
ñòî  îáúÿâëÿë è ñåëÿíàì , òàêîé-ò î  óëèöû , ÷òî 
îí è çàâòðà îòïðàâëÿþòñ ÿ â Ãåðìàíèþ . Í î 
ïîäîáíû é ïîðÿäî ê í å äàâàë íóæíîã î  ôàøè -
ñòàì  ýôôåêòà . Ñåëÿí å â òó æå íî÷ ü óõîäèë è 
ê ïàðòèçàíàì . Ïîýòîì ó ñ èþí ÿ íåìö û  äåé-
ñòâóþò èíà÷å . 

Ïîëüçóÿñ ü ïîìîùü þ  íåìåöêîã î  ãàðíèçîíà , 
îí è áåç âñÿêèõ ïðåäóïðåæäåíè é îöåïëÿþ ò íà -
ìå÷åííû å óëèöû  è ïîãîëîâí î  õâàòàþò âñåõ 
âçðîñëûõ , òóò æå îòïðàâëÿ ÿ èõ ïî ä ñòðàæåé 
í à áëèæàéøó þ  ñòàíöèþ , ãäå ðàáî â óæå îæè -
äàåò ýøåëî í  ñ çàðåøå÷åííûì è îêíàìè . 

Òàêèå æå îáëàâ û  ïðîèñõîäÿ ò è â ãîðî -
äàõ-ïðåèìóùåñòâåíí î  í à áàçàðàõ è óëèöàõ. 

Åäèíñòâåííû é ñïîñî á ñïàñòèñü î ò ïðèíó -
äèòåëüíî é îòïðàâê è í à ôàøèñòñêó þ  êàòîðãó 
ýòî  òóò æå äîêàçàòü, ÷òî  ñõâà÷åííû é ðàáî -
òàåò í à íåìåöêî ì  ïðåäïðèÿòè è èëè â íåìåö -
êî ì  ó÷ðåæäåíèè . Âñå îñòàëüíû å ïîäëåæà ò 
íåìåäëåííî é îòïðàâê å —áåç ïðàâ à ñâèäàíè ÿ 

ñ ðîäíûìè . 
Íåìö û  ïûòàþòñ ÿ èçîáðàçèò ü äåëî  òàê, 

áóäòî  âûâåçåííû å â Ãåðìàíè þ  óêðàèíö û  æè-
âóò ÷óòü ëè í å â îòäåëüíû õ êîòòåäæàõ â ëå-
ñó ïðåêðàñí î  ïèòàþòñ ÿ „óêðàèíñêèì è áëþäà -
ìè" , à ï î  âîñêðåñåíüÿ ì  äàæå îòïðàâëÿþòñ ÿ 
í à ýêñêóðñèè â ìóçå è è í à ëîí î  ïðèðîäû . 

Îäíàêî , âî ò ïðàâäèâû é ðàññêàç øâåéöàð -
ñêîãî  òîðãîâîã î  àãåíòà Ìîðèñ à Âàëüòåðà,âîç-
âðàòèâøåãîñÿ â íà÷àë å àâãóñòà èç Ãåðìàíè è 
è îïóáëèêîâàâøåã î  ñâîè çàìåòê è â øâåäñêî é 
ãàçåòå „Òèäíèí ã Ïîñò" . 

„Ìí å ïðèøëîñ ü åõàòü ñ íåìåöêè ì  èíæåíå -
ðî ì  ÷åðåç áîëüøî é ëåñ âáëèçè Áåðëèíà . ß 
çàìåòè ë øèðîêó þ  ïîëÿí ó ñ íèçêèì è áàðàêà-
ì è áåç îêîí , îáíåñåííó þ  ïðîâîëî÷íûì è çà-
ãðàæäåíèÿìè , çà êîòîðûì è õîäèë è âîîðóæåí -

íû å îõðàííèêè . Ñïóòíè ê îáðàòè ë ìî å âíè -
ìàíè å í à ãðóïï ó èñòîùåííû õ ëþäå é â èçîð -
âàííî é îäåæäå, øåäøèõ , ñîãíóâøèñü , îäè í 
çà äðóãèì . È õ ñîïðîâîæäàë è òàêæå îõðàí -
íèêè . „Ýòî -ðàáî÷è å ñ Âîñòîêà , ñ Óêðà-
èíû,—ïîÿñíè ë ìí å ñïóòíèê.— Ê ñîæàëåíèþ , 
èõ î÷åí ü íåíàäîëã î  õâàòàåò, áûñòðî  ñðàáàòû-
âàþòñÿ. Íè÷åã î  í å ïîäåëàåøü , ðàáîò à òÿæå-
ëàÿ, ïèòàþ ò æå èõ ï î  íîðìà ì  âîåííîïëåííû õ . 

È ç äàëüíåéøå é áåñåäû  ÿ óçíàë , ÷òî  óêðà-
èíñêè å ðàáî÷èå , âûïîëíÿþùè å òÿæåëûå íîð -
ì û  ðàáîòû , ïîëó÷àþ ò â äåí ü 100 ãðàììî â õëåáà, 
í à îáå ä — ñóï  êàðòîôåëüíû é èëè êàïóñòíû é 
êèñåëü, à âå÷åðîì  êðóæêó æåëóäåâîãî^ íà -
ïèòêà . Í å âûïîëíÿþùè ì  íîðì û  ïèùåâî é ðà-
öèî í  ïðîïîðöèîíàëüí î  ñíèæàåòñÿ. 

„ — Íè÷åãî , ó íà ñ í à Âîñòîê å äîñòàòî÷í î 
áîëüøè å ðåçåðâû  ðàáî÷å é ñèëû,—äîáàâè ë ìî é 
ñïóòíèê . —Áåñïîêîèòüñ ÿ íå÷åãî . Ýòî  âñå—íå-
êâàëèôèöèðîâàííû å ðàáî÷èå , çàìåíÿò ü èõ 
î÷åí ü ëåãêî" . 

Óêðàèíñêè å ãîðîä à ñòàëè êëàäáèùàìè . 
Õàðüêîâ÷àí å óìèðàþ ò òûñÿ÷àìè . Ìåðòâû õ 
í å í à ÷åì  áûë î  âûâîçèòü—è õ çàêàïûâàë è âî 
äâîðà õ äîìîâ . 

Óêðàèíñêè å ãîðîä à ãîëîäàþò . Ñíàáæåíè ÿ 
íå ò íèêàêîãî . Ãîðîæàíè í  çàõîäè ò â ìàãàçèí , 
í î  òîâàð û  îòïóñêàþòñ ÿ êå åìó , à íåìöàì , î í 
èäåò â ñòîëîâóþ , í î  õëåá âûäàåòñÿ í å åìó , 
à íåìåöêè ì  ÷èíîâíèêàì . Â Êèåâå ðàáîòàåò 
4 ñòîëîâûõ , í î  îí è îáñëóæèâàþ ò òîëüê î  ãåð-
ìàíöåâ . Â Õàðüêîâå—5 ñòîëîâûõ . Òðè—òîëü -
êî  äëÿ íåìöå â è äâå—äëÿ òàê íàçûâàåìû õ 
„ëîéÿëüíû õ ãðàæäàí". 

Â ìà å îêêóïàöèîííû å âëàñòè ââåëè òàê 
íàçûâàåìû å „ôèêñèðîâàííûå " îòïóñêíû å öå-
í û  í à ìÿñî , âûäàâàåìî å íàñåëåíè þ  èç íå -
ìåöêè õ ëàâî ê 

Òàêèõ ëàâî ê â Êèåâå, Õàðüêîâå è Äíåïðî -
ïåòðîâñê å îòêðûò î  ï î  òðè â êàæäî ì  ãîðîäå . 
×òîá û  ïîëó÷èò ü â íè õ êèëîãðàì ì  ÷åðíî é êî -
íèíû , íàä î  çàíÿò ü ñ âå÷åðà î÷åðåäü—òîãäà 
ê êîíö ó ñëåäóþùåã î  äíÿ , áûòü ìîæåò , óäàñò-
ñÿ êóïèò ü ìÿñ à ï î  òàêèì  „ôèêñèðîâàííû ì 
è îïóáëèêîâàííû ì  íåìöàì è öåíàì : ìÿñ î 
(êîíèíà ) 3-ãî  ñîðò à — 750 ðóá. êèëîãðàìì , êî -
íèí à 2-ãî  ñ îðòà--950 ðóá. êèëîãðàìì , êîíèí à 
1-ãî  ñîðò à —1200 ðóá. êèëîãðàìì . 

Àíàëîãè÷í û  öåí û  è í à äðóãèå ïðîäóêòû . 
Êèëîãðàì ì  ÷åðíîã î  õëåáà í à ðóêàõ ñòîè ò 
400—600 ðóáëåé. Êîðîáê à ñïè÷å ê 1 0 0 - 1 50 ðóá-
ëåé. Çà ïðèêóðê ó ïàïèðîñ û  í à óëèö å áåðóò 
3—5 ðóáëåé. 

Âî  âñåõ áîëüøè õ ãîðîäà õ ïðîâåäåí î  âîç -
âðàùåíè å êðóïíû õ äîìî â ÷àñòíû ì  ñîáñòâåí -
íèêà ì  èëè èõ íàñëåäíèêàì . Òàì , ãäå íàñëåä-

íèêî â í å îêàçûâàåòñÿ, äîì à èäóò ñ òîðãî â — 
òàê æå, êàê è âñå íîâîñòðîéêè . Ïð è òîðãàõ 
ïðåäïî÷òåíè å îòäàåòñÿ ãåðìàíñêè ì  ïîääàííûì . 

Ñïåöèàëüí î  ñîçäàííû å â Ãåðìàíè è àêöè-
îíåðíû å êîìïàíè è çàêóïàþ ò â êðåäèò íîâî -
ñòðîéê è â áîëüøè õ óêðàèíñêè õ ãîðîäàõ , îáÿ -
çóÿñü ïîãàøàò ü ìåñòíî é íåìåöêî é âëàñòè ñòî -
èìîñò ü èõ ïîñòåïåííûì è âçíîñàì è èç ïîëó -
÷àåìî é êâàðòèðíî é ïëàòû . Êîíå÷íî , íèêàêè õ 
íîð ì  êâàðòèðíî é ïëàò û  í å ñóùåñòâóåò: íå -
ìåöêè å öèðêóëÿð û  ðàçúÿñíÿþò , ÷òî  êâàðòèð-
íà ÿ ïëàò à óñòàíàâëèâàåòñÿ òîëüê î  í à îñíîâ å 
äîáðîâîëüíîã î  ñîãëàøåíè ÿ äîìîâëàäåëüöå â è 
êâàðòèðîíàíèìàòåëåé . Åñëè êâàðòèðîíàíèìà -
òåëü í å ïëàòè ò ñâîåâðåìåíí î  èëè â óñòàíîâ -
ëåííî ì  äîìîâëàäåëüöå ì  ðàçìåðå,—î í  ïîäëå -
æèò íåìåäëåííîì ó âûñåëåíèþ , à ïëàòèò ü åì ó 
íå÷åì . 

Ãîðîæàíè í  ðàñïðîäàå ò ñâîå ïîñëåäíå å èìó -
ùåñòâî , í î  òîðãîâë ÿ áåç ðàçðåøåíè ÿ çàïðå -
ùåí à è çà íå å ïîëàãàåòñ ÿ äî  50 ðîçîã . Òîë -
êó÷êà çàêðûòà. Ãîðîæàíè í  òîðîïèòñ ÿ â êî -
ìèññèîííû é ìàãàçèí , ðàçðåêëàìèðîâàííû é ôà -
øèñòñêî é ãàçåòêîé, í î  âçàìå í  ñâîè õ ÷óäî ì 
óöåëåâøè õ âåùåé í å ïîëó÷àå ò íè÷åãî : åãî 
âåù è íåîáõîäèì û  Ãåðìàíèè . Ãîðîæàíè í  èùå ò 
ðàáîòû . Î í  èäåò í à áèðæó. Åãî  ñàæàþò í à 
ãðóçîâèê è îòïðàâëÿþ ò í à âîêçàë, à îòòóäà 
äàëüø å â Ãåðìàíèþ . Í å ëó÷ø å ëè ïðîñèò ü 
ìèëîñòûí þ  èëè â ïîèñêà õ ïèù è áðîäèò ü ï î 
ñâàëêàì  è âûãðåáíû ì  ÿìàì , í å ëó÷ø å ëè áå-
æàòü èç ãîðîä à â äåðåâí þ  è óìåðåò ü î ò ãî -
ëîä à í à äîðîãå , èëè óìåðåò ü äîì à â òåìíî ì 
Êèåâå, ïð è ñâåòå êàãàíöà, è áûòü ïîõîðîíåí -
íû ì  ï î  ïðèêàç ó áóðãîìèñòð à â îáùå é ìîãè -
ëå, íàõîäÿùåéñ ÿ ïî ä ñîîòâåòñòâóþùè ì  ïîëè -
öåéñêèì  íàáëþäåíèåì ? 

Âñÿ÷åñêèõ ïîëèöåéñêè õ í à Óêðàèí å ìíî -
æåñòâî. Ïðåæä å âñåãî—ýòî  äîñòàâëåííû å í à 
Óêðàèí ó îñòàòêè ïåòëþðîâöåâ , çàòåì  ôà -
øèñò û  ïîäîáðàë è êóëàöêèõ íåäîáèòêîâ , ãîäà-
ì è ñêðûâàâøèõñÿ ïî ä ëè÷èíî é ìåëêè õ ñîâ-
ñëóæàùèõ , è íàêîíåö , ôàøèñòàì è ïðèãðå ò 
óãîëîâíû é ñáðîä . 

Ïîëèöè ÿ çàíÿò à í å òîëüê î  âíåäðåíèå ì  ãåð-
ìàíñêîã î  äóõà, îí à ñëåäèò í å òîëüê î  çà 
òåì , ÷òî á Ãåðìàíè è í å áûë î  ïðè÷èíåí î  íèêà -
êîã î  óùåðáà , í à ïîëèöè þ  âîçëîæåí à îáÿçàí -
íîñò ü çàáîòèòüñÿ î  ñâîåâðåìåííî ì  ïîïîëíå -
íè è ãåðìàíñêè õ ñîëäàòñêèõ ïðèòîíîâ , äëÿ ÷å-
ãî  ðåãóëÿðí î  ïðîèçâîäÿòñ ÿ îáëàâ û  í à ãîðîä -
ñêèõ áàçàðàõ è óëèöàõ ãîðîäà . Âðåì ÿ î ò âðå-
ìåí è îòðÿä û  ïîëèöåéñêè õ îòïðàâëÿþòñ ÿ äëÿ 
òàêèõ æå îáëà â â ñåëà. Èíîãä à ïîëèöè ÿ ðà-
áîòàåò ïî ä âûâåñêîé áèðæè òðóäà. Íàïðè -
ìåð , â Ïîëòàâ å áûë à îáúÿâëåí à îáÿçàòåëüíà ÿ 



ðåãèñòðàöèÿ âñåõ äåâóøåê, óìåþùè õ øèòü , 
îäíàêî , âñå çàðåãèñòðèðîâàâøèåñÿ ïîïàë è â 
ìåñòíû é ïóáëè÷íû é äîì . 

Ïîëèöè ÿ æå îáÿçàí à ïîäãîòîâëÿò ü è êàä-
ðû  ðàáî÷åé ñèëû  äëÿ îòïðàâê è åå â Ãåðìàíè þ 

Ïîëèöè è äîëæí à ïîìîãàò ü öåðêîâü . Ñ ýòî é 
öåëüþ  îñîáû ì  ïîñòàíîâëåíèå ì  áåðëèíñêîã î 
ñóäà í à Óêðàèí å þðèäè÷åñê è îôîðìëåí à è 
óñòàíîâëåí à „óêðàèíñêà ÿ àâòîêåôàëè ÿ âî 
ãëàâå ñ áûâøè ì  íà÷àëüíèêî ì  äåïàðòàìåíò à 
ïåòëþðîâñêîã î  ìèíèñòåðñòâ à íàðîäíîã î  ïðî -
ñâåùåíèÿ , àðõèåïèñêîïî ì  Ëóöêè ì  è Êîâåëü-
ñêèì , Ïîëèêàðïî ì  Ñèêîðñêèì . 
•  Î  õàðàêòåðå äåÿòåëüíîñò è „âûñîêîïðå -

îñâÿùåííîãî " Ïîëèêàðï à ìîæ î  ñóäèòü õîò ÿ 
áû  ï î  òî÷ó , ÷òî  ï î  ñïåöèàëüíîì ó óêàçàíè þ 
Ãèììëåð à ïð è åãî  „óïðàâëåíèè " ñîçäàí  îñî -
áû é îòäåë „ó÷åòà", ãäå ðàáîòàþ ò ãåñòàïîâ-
ñêèå óïîëíîìî÷åííûå . Ýòè óïîëíîìî÷åííû å 
ñëåäÿò çà ñâÿùåííèêàì è è ïðèíóæäàþ ò èõ 
èñïîëüçîâàò ü ïðîïîâåä è è èñïîâåä è äëÿ „âîñ -
ïèòàíè ÿ íàñåëåíè ÿ â äóõå äðóæáû  ãåðìàíñêî -
ãî  è óêðàèíñêîã î  íàðîäîâ" . Ïðîòèâÿùèåñ ÿ 
òàêîé ïðîâîêàöèîííî é „ðàáîòå " íåìåäëåíí î 
ñíèìàþòñ ÿ è çàìåíÿþòñ ÿ ïîëèêàðïîâöàìè . 

Ïîëèöè è äîëæí à ïîìîãàò ü øêîëà . 
Äîáðû é äåñÿòîê íîâîÿâëåííû õ „ïðîôåññî -

ðîâ " âûñòóïàåò ï î  ðàäèî  è í à ñòðàíèöà õ ôà-
øèñòñêèõ ãàçåòîê ñ ïðåäëîæåíèÿì è ðåôîðì û 
íàðîäíîã î  îáðàçîâàíè ÿ í à Óêðàèíå . Îí è 
ïðåæä å âñåãî  òðåáóþò ðåøèòåëüíû õ ìå ð ï î 
èñêîðåíåíè þ  áîëüøåâèñòñêîã î  äóõà èç øêî ë 
è âóçî â Óêðàèí û  è óñèëåíè ÿ äèñöèïëèíû . Êà-
êèì è ñïîñîáàìè ? Ðîçãàìè ! 

Ïðåäëîæåí û  äàæå íîðì û  ðîçîã : äëÿ ó÷å-
íèêî â øê îë - î ò 15 äî  25, äëÿ ñòóäåíòî â -
î ò 20 äî  50. 

Â ïîìîù ü ïîëèöè è ïðèäàí û  íåìåöêè å „íîð -
ìàëüíûå " è „÷ðåçâû÷àéíûå " ñóäû, äåéñòâóþ-
ùè å í à îñíîâàíè è óãîëîâíîã î  êîäåêñà ñî  âñå-
ì è åãî  ìåðàì è íàêàçàíèÿ , âêëþ÷àÿ è ïóáëè÷ -
íî å îòñå÷åíè å ãîëîâû . Ýòè ôàøèñòñêè å ñóäè-
ëèù à óæå ðàáîòàþ ò í à Êèåâùèíå , Ïîëòàâùè -
íå , Äíåïðîïåòðîâùèíå . 

Âïðî÷åì , êàæäûé íåìåöêè é ïîëèöåéñêè é 
èìåå ò ôîðìàëüíî å ïðàâ î  è áåç ñóäà óáèòü 
ëþáîã î  ìåñòíîã î  æèòåëÿ. 

Íåìö û  ïðîâîäÿ ò í à Óêðàèí å ïðèíóäèòåëü -
íó þ  ðåãèñòðàöèþ  âñåãî  íàñåëåíè ÿ â ïîëè -
öèè—âïëîò ü äî  ñíÿòè ÿ äàêòèëîñêîïè÷åñêè õ 
îòòèñêîâ . È  ï î  äåêðåòó èìïåðñêîã î  ìèíèñòð à 
âîñòî÷íû õ îáëàñòåé Àëüôðåä à Ðîçåíáåðãà -
êàæäûé ìåñòíû é æèòåëü, êîòîðû é ï î  òðåáî -
âàíè þ  ïîëèöåéñêîã î  í å ïðåäúÿâè ò ôîðìàëü -
íî é ñïðàâêè î  ïðîõîæäåíè è ðåãèñòðàöèè, 
ïîäëåæè ò ðàññòðåëó í à ìåñòå , 

Ïîíÿòíî , ÷òî  ïî ä òàêèì  ïðåäëîãî ì  íå -
ìåöêè é ïîëèöåéñêè é ìîæå ò Ð »ñ ñ òÐà å ë ÿ ò ü 

óãîäíî , çàÿâèâ, ÷òî  ðàññòðåëÿííû é í å ïðåä ú 
ÿâèë òðåáóåìî é ñïðàâêè . 

II I 

Óêðàèí à í å ïîêîðåíà , îí à í å ìîë÷èò . 
Â Êèåâå ï î  ÿðàì  è â êðåïîñòíû õ ðâàõ, ó 

âçîðâàííî é íåìöàì è Ëàâðû  è íà ä î ò ê î ñ ó 
Äíåïð à âàëÿþòñÿ òðóï û  óáèòûõ ã å Ð ™ è õ , 
îôèöåðî â è ñîëäàò, í à Êðåùàòèê å è Ïå÷å ð 
ñêå íåèçâåñòíûì è âçðûâàþòñÿ íåìåöêè å êî -
ìåíäàòóð û  è äîìà , çàíÿòû å íå ìöàìè ïë î -
ùàä ü Áîãäàí à Õìåëüíèöêîã î  (Áåññàðàáêà)„à  

^åëû å ñóòêè èçûìàåòñ ÿ õðàáðûì è âîîðóæå í 
íûì è ëþäüì è èç âåäåíè ÿ êèåâñêîãî  áóðãî -

Ì È Ñ ÂÐÎäåññ å âçëåòàåò í à âîçäóõ øòàá ðóìûí -
ñêîãî  îêêóïàöèîííîã î  êîðïóñà . „ „ „ . „ . 

Òåìíî é îñåííå é íî÷ü þ  ïðîáèðàþòñ ÿ ñìåë ü 
÷àêè â Äíåïðîïåòðîâñ ê è çàáðàñûâàþò ãðà-
íàòàì è íåìåöêè å êàçàðìû . Ó ^ ™ 6 " ^ 
ðèîò û  ïîÿâëÿþòñ ÿ â Õàðüêîâå í à óë. Äçåð 
æèíñêîã î  è âçðûâàþ ò êîìåíäàòóðó . 

Óêðàèí à ãðîçè ò ñóäî ì  è êàçíüþ  èçìåíí è 
êàì  è ïðåäàòåëÿì . Îí à 
Äíåïðîïñòðîâñê å ñìåíèëîñ ü óæå ÷åòûðå áóð 
ãîìèñòðà . Íåìö û  æàëóþòñÿ í à òî , ó « ï ð î 
öåí ò ïîñòðàäàâøè õ ñëóæàùè õ ï îëèöèèíàÓ ê 
ðàèí å íåïîìåðí î  âûñîê . Â ðÿäå ã îð îäà : è 
ìåñòå÷åê òàèíñòâåíí î  èñ÷åçàþò íåìåöêè å êî 
ìåíäàíòû . Õàðüêîâñêèå ïàðòèçàíü , ñîâåðøèë è 
íàëå ò í à íåìåöêó þ  ñåëüñêóþ  êîìåíäàòóð ó 
Îí è óíè÷òîæèë è 25 ïîëèöåéñêèõ , ñðåäè íè õ 
è íà÷àëüíèê à ïîëèöèè . Òàê áûë î  â ñåëå Î 
Â äðóãóþ  óêðàèíñêóþ  äåðåâíþ  ôàøèñò û  í à 
ïðàâèë è êàðàòåëüíû é îòðÿ ä äëÿ àðåñòà ñåëü 
ñêèõ àêòèâèñòîâ. Îäíàê î  àðåñòû  í å ñîñòî ÿ 
ëèñü, òàê êàê ïàðòèçàíàì è êàðàòåëüíû é îòðÿ ä 
áû ë óíè÷òîæåí . Ïîëòàâ÷àí å óáèëè òðåõ êî -
ìåíäàíòî â çàíÿòû õ íåìöàì è ãîðîäîâ , ÷åòûðåõ 
íà÷àëüíèêî â ïîëèöè è è äâàäöàòü øåñòü ïî -
ëèöåéñêèõ. Ã�� ïìÿí -

Óêðàèí à ìñòè ò çà ïåïå ë è êðîâü . I <åðìà í 
ñêèé òàíê , í à êîòîðî ì  íàïèñàíî : «È  îðà ë 
Ôåðìîïèëû" , êàòèòñÿ ï î  æèòîìèðñêî é äåðåâ-
íå , îñòàâëåííî é êðåñòüÿíàìè , è ñåäîé êîë -
õîçíè ê âûáåãàåò èç õàòû  è áðîñàåò ïî ä ãóñå-
íèö û  òàíêà ãðàíàòó. È  â îäíî ì  èç ïîñåëêî â 
Ñòàëèíñêî é îáëàñòè ïèîíåð û  ïð è ïðèáëèæå -
íè è èòàëüÿíñêè õ ñîëäàò íà÷èíàþ ò ïåò ü è òàí -
öåâàòü, í î  êîãäà ñîëäàò ñîáèðàåòñÿ ïîáîëü -
øå , áðîñàþ ò â èõ òîëï ó ãðàíàòû . È  ðàáîò -
íè ê ïðèëàâê à òîâ . Ñ., êîòîðîã î  íåìö û  çàñòà-

âèëè ãðóçèòü áåíçè í  í à ñòàíöè è Æìåðèíêà , 
îñòàåòñÿ ó ïîãðóçî÷íû õ ðàì ï  è íî÷üþ , ïðî -
ñâåðëèâ îäí ó èç áî÷åê , ïîäæèãàå ò ãîðþ÷åå . 

„Ëóöå æ áû  ïîòÿò ó áûòè , íåæå ïîëîíåí ó 
áûòè!"—òàê ãîâîðèë è ïðåäê è íàøè , âåðíû å 
ñûíîâü ÿ Êèåâñêîé Ðóñè. 

„Ëåïå é åñòü ñòðàòèòè æèâî ò çà îé÷èçíó , 
íåæåëè íåïðèÿòåë þ  äîñòàòüñÿ â êîðèçíó" , 
òàêî â áû ë áîåâî é äåâèç íàøè õ ïðàäåäîâ , 
„çàöíû õ ðûöàðåé " ñëàâíîã î  âîéñêà Çàïîðîæ -
ñêîãî , è åãî  ïîâòîðè ë Ùîðñ . 

„Ëåã÷å âûðâàòü ñåðäöå èç ãðóäè óêðàèíöà , 
íåæåëè ïðåâðàòèò ü åãî  â ðàáà íåìåöêè õ ïîìå -
ùèêî â è áàðîíîâ",—ïèøó ò ñåé÷àñ í à ñâîè õ 
çíàìåíà õ íàðîäíû å ìñòèòåëè-ïàðòèçàíû , óêðàèí -
ñêèå ðàáî÷èå , èíòåëëèãåíòû , ñåëÿíå. 

Ãóöóë ïîäñòåðåãàåò íåìö à èëè ìàäüÿð à â 
ðîäíû õ ãîðàõ, è æèòåëü Îäåññ û  âûõîäè ò 
íî÷ü þ  èç ïðîñëàâëåííû õ â ãðàæäàíñêóþ  âîé -
í ó îäåññêèõ êàòàêîì á è ñíèìàå ò ðóìûíñêè õ 
÷àñîâûõ . Âîëûíå ö ðâåò ïðîâîäà , è ïðèàçîâ -
ñêèé ðûáà ê âçðûâàåò áàðæè ñ èòàëüÿíñêèì è 
è ãåðìàíñêèì è ìèíàìè . 

Ñåëÿí å îäíîã î  èç ïðèìîðñêèõ ^ êîëõîçî â 
çàìåòèë è ãèäðîàýðîïëàí , ñïóñòèâøèéñ ÿ â ìî -
ðå â òðåõ êèëîìåòðà õ î ò áåðåãà. Çàïîäîçðè â 
íåëàäíîå , êîëõîçíèê è ïî ä ïðåäâîäèòåëüñòâî ì 
ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà ñåé÷àñ æå îòïðàâè -
ëèñü í à øàëàíä å ê ìåñò ó ïîñàäêè . Êîãä à êðå-
ñòüÿíå äîñòèãëè åãî, ñàìîëå ò óæå çàòîíóë , à 
5 ÷åëîâåê åãî  ýêèïàæ à óõîäèë è â ìîð å í à 
ðåçèíîâî é ëîäêå . Êîëõîçíèê è îòðåçàëè èì 
ïóò ü ê îòñòóïëåíè þ  è çàñòàâèëè ñäàòüñÿ 
Êîãä à ôàøèñò û  ïîäõîäèë è ê ñ. Âîðîïàåâî , 
õàòû  êîëõîçíèêî â áûë è óæå ïóñòû . Æåíùèíû , 
äåòè è ñòàðèêè îñòàâèëè ñåëî . Ñêîò , ìàøè -
íû , çåðí î  áûë è îòïðàâëåí û  â òûë. Âñå ìóæ -
÷èíû , ñïîñîáíû å íîñèò ü îðóæèå , âî  ãëàâå ñî 
ñâîèì è îäíîñåëü÷àíàìè—ó÷àñòíèêàì è ãðàæ-
äàíñêî é âîéíû—óøë è â ïàðòèçàíû . ×åðåç íå -
ñêîëüêî  äíå é îòðÿ ä ïîëó÷è ë áîåâî å êðåùåíèå . 

Â Íîâîãðàä-Âîëûíñêî ì  ðàéîí å ïàðòèçàíû -
êîëõîçíèê è è êîëõîçíèö û  ïîäîæãë è õëåáà, â 
êîòîðû õ ìàñêèðîâàëàñ ü ôàøèñòñêàÿ ÷àñòü, 
âîîðóæåííà ÿ ìèíîìåòàìè . Îõâà÷åííû å ïàíè -
êî é ôàøèñò û  çàìåòàëèñü ï î  ïîëþ . Îí è áü³\ è 
óíè÷òîæåí û  âçðûâàì è ñîáñòâåííû õ ìèí . 

„Êðåñòüÿíñòâî  îêàçàëîñ ü ôàíàòè÷íûì , —ðà-
ïîðòóå ò ôàøèñòñêè é îôèöå ð Ô. Ìåëüöåð. — 
Ïàðòèçàí û  í å äàþ ò íà ì  ïîêî ÿ í è äíåì , í è 
íî÷üþ . Çà íåñêîëüê î  ñóòîê ÿ ïîòåðÿ ë ëó÷øè õ 
ñâîè õ ëþäåé" . 

„Èç-ç à êàæäîãî  êóñòà è êî÷ê è æäè ïàðòè -
çàíñêî é ïóëè,—æàëóåòñÿ äðóãî é íåìåö—Ïàóë ü 
Âåáåð.—Íåäàâí î  ì û  îïîçäàë è í à 20 ÷àñîâ, 
â ðåçóëüòàòå ÷åãî  11 òàíêî â îñòàëèñü áåç 

áåíçèí à è áûë è óíè÷òîæåí û  ðóññêèì è âîé -

ãêàì è •  -
Ìàðø è íåìåöêè õ ÷àñòåé, òàêèì  îáðàçîì , 

â çíà÷èòåëüíî é ìåð å çàòðóäíÿþòñÿ . 
Ïðîñåëî ê è øîññ å îäèíàêîâ î  îïàñí û  äëÿ 

ãåðìàíñêî é àðìèè . 
Ïàðòèçàíû , âîçãëàâëÿåìû å êîëõîçíû ì  áðè-

ãàäèðî ì  òîâ . Ï  , ðàññòàâëÿëè í à ëåñíû õ äîðî -
ï î  êîòîðû ì  ïðîåçæàë è ñ äîíåñåíèÿì è 

íåìåöêè å ìîòîöèêëèñòû , çàìàñêèðîâàííû å 
îñòðû å øèïû . Íàñêî÷è â í à íèõ , âðàæåñêèå 
ñâÿçèñòû  îñòàíàâëèâàëèñü è ïîïàäàë è ïî ä îá -
ñòðåë ïàðòèçàí , ñêðûòû õ çà äåðåâûÿìè . Ëà 
2 - 3 íåäåë è îòðÿ ä òîâ . Ï  ïåðåáè ë áîëå å 
700 ãåðìàíñêè õ ìîòîöèêëèñòîâ . 

Îõîòÿñ ü çà ìîòîöèêëèñòàì è âðàãà ïàðòè -
çàí û  ïðîòÿãèâàþ ò ÷åðåç äîðîã ó òîíêè é ñòàëü-
íî é òðîñ . Ïð è ïðèáëèæåíè è ìîòîöèêëèñò à 
òðî ñ ïîäûìàåòñ ÿ äî  óðîâí ÿ åãî  ãðóäè è âû-
áèâàåò åçäîêà èç ñåäëà. 

Îòðÿ ä ÒÎÂ . Â. îäíàæä û  ìèíèðîâà ë äîðîã è 
ê ñåâåðî-çàïàä ó î ò Îäåññ û  â 16 ìåñòàõ 

Îòðÿä ó òîâ . Ã. ñòàëî  èçâåñòíî , ÷òî  â 
Ïðîñêóðî â íàïðàâëÿåòñ ÿ îáî ç ñ îîåïðèïàñàì è 
äëÐÿ íåìåöêîã î  ãàðíèçîíà . Ïàðòèçàí û  óñòðî -
èëè çàñàäó. Ãîëîâíî é áðîíåâè ê íàñêî÷è ë í à 
Ã í ó è âûáû ë èç ñòðîÿ . Ýêèïà æ åãî  ïè -
òàëñÿ áåæàòü, í î  áû ë óíè÷òîæåí . Íåñìîòð ÿ 
„ à ñèëüíó þ  îõðàíó , 29 ìàøè í  áûë î  ïîäîæ -
æåíî . Îòõîäÿ , ïàðòèçàí û  âíîâ ü ìèíèðîâàë è 

Ä°ÐÏàðòèçàíû , äåéñòâóþùè å â äðóãî ì  ðàéîí å 
Óêðàèíû , âçîðâàëè ïëîòèí ó è çàòîïèë è äîðîãó . 

Îïàñíîñò ü ãðîçè ò ãåðìàíñêè ì  ÷àñòÿì  í å 
òîëüê î  í à çåìëå , í î  è â âîçäóõå. „ Â âèäó 
òîãî , -ãëàñè ò ïðèêà ç ¹ 3 5 ï î  16-é ãåðìàíñêî é 
àðìèè,-÷ò î  ïàðòèçàí û  óñèëèëè ñâîþ  äåÿ-
òåëüíîñò ü ïðîòè â àýðîïëàíî â â òûëó, ïðåäëà -
ãàåòñÿ êóðüåðàì  èçáåãàòü áåçäîðîæíû õ ìåñò -
íîñòå é è ï î  âîçìîæíîñò è ëåòàòü âäîë ü áîëü -
øè õ äîðî ã . 

Í î  ïàðòèçàí û  ðàáîòàþ ò è çäåñü, Îí è í å 
òîëüê î  ìèíèðóþ ò ïîëîòí î  æåëåçíî é äîðîã è 
èëè ðàçáèðàþ ò ïóòè , í î  äàæå çàõâàòûâàþò 
æåëåçíîäîðîæíû å ñòàíöèè . Îòðÿ ä òîâ . È. 
çàâëàäåë Í-ñêè ì  æåëåçíîäîðîæíû ì  ðàçúåçäî ì 
è, óçíàâ, ÷òî  ê ðàçúåçäó ïðèáëèæàåòñ ÿ íå -
ìåöêè é âîèíñêè é ýøåëîí , ïóñòè ë íàâñòðå÷ó 
ïàðîâîç , íàõîäèâøèéñ ÿ í à ñòàíöèè . Ïàðîâî ç 
âðåçàëñÿ â ýøåëîí , è 15 âàãîíî â áûë î  ðàç-
áèòî . 

Ïàðòèçàíû-æåëåçíîäîðîæíèê è ïî ä êîìàí -
äî é äèñïåò÷åðà òîâ . Ê. ïðîèçâåë è íàïàäåíè å 
í à âîèíñêè é ñîñòàâ, çàõâàòèâ áîåïðèïàñ û  è 
àâòîìàøèíû . Ïàðòèçàí û  ñîæãëè ýøåëîí . Îí è 
îòöåïèë è ïàðîâî ç è òîæå ïóñòèë è åãî  í à âñåõ 



ïàðà õ í à ñòàíöè þ  Ï . Çäåñü ïàðîâî ç íàëåòåë 
í à ïîåç ä ñ ñîëäàòàìè . 150 ôàøèñòî â ïîãèáë î 
ïð è êàòàñòðîôå. 

„Êà ê è ñëåäîâàëî  îæèäàòü,—ïðåäâàðÿå ò 
ñâîè õ ïîä÷èíåííû õ êîìàíäóþùè é 4 é ãåðìàí -
ñêî é àðìèå é Ôî í  Êëþãå,—äåéñòâèÿ ïàðòèçà í 
íàïðàâëåí û  è ïðîòè â æåëåçíû õ äîðî ã â ðàé-
îí å áîå â è â òûëó íàøå é àðìèè" . Ïîýòîì ó 
„âñåì è ñðåäñòâàìè ñëåäóåò ïðîòèâîäåéñòâî -
âàòü ïåðåäâèæåíè þ  øòàòñêèõ ëèö ï î  æåëåç-
íîäîðîæíû ì  ïóòÿì , ïåøêî ì  èëè â âàãîíàõ . 
Îñîáåíí î  íåîáõîäèì î  îñòåðåãàòüñÿ ìàëü÷è -
êîâ-ïèîíåðî â (ñîâåòñêàÿ îðãàíèçàöè ÿ ìîëî -
äåæè). Êàæäûé , ïîÿâèâøèéñ ÿ â ðàéîí å æåëåç-
íî é äîðîã è äîëæå í  ðàññòðåëèâàòüñÿ í à ìåñòå" . 

Ïàðòèçàí û  óãðîæàþ ò ëþáîì ó ìîñòó , ëþáî é 
òåëåãðàôíî é è òåëåôîííî é ëèíèè . 

Îêîë î  äåðåâí è Ï . íåìö û  çàìåòèë è ãðóï -
ï ó âîîðóæåííû õ ïàðòèçàí , ïûòàâøèõñ ÿ ïî -
ðâàòü ïðîâîäà . Ïàðòèçàí û  îòâëåêëè ñîëäà ò 
ïîäàëüø å î ò îõðàíÿåìîã î  íåìöàì è îáúåêò à 
è ñêðûëèñü. Íåìöû , âîçâðàòèâøèñü , âñå æå 
íàøë è ëèíè þ  ðàçðóøåííîé : ïðîâîä à óíè÷òî -
æèëà äðóãàÿ ãðóïï à ïàðòèçàí . 

Îòðÿ ä ïî ä êîìàíäî é ìåõàíèê à ÌÒ Ñ ò. 1. 
ñèñòåìàòè÷åñêè ñîâåðøà ë íàëåòû  í à íåìåö -
êèõ ñàïåð , ïðîèçâîäèâøè õ èñïðàâëåíè å òåëå-
ôîííû õ è òåëåãðàôíû õ ëèíè é ìåæä ó Âèííè -
öåé è Áåðäè÷åâûì . Ïàðòèçàí û  óíè÷òîæèë è 
íåìàë î  òåëåãðàôíû õ àïïàðàòîâ , íåñêîëüê î  ìà -
øè í  ñ ïðîâîëîêî é è àêêóìóëÿòîðàìè . 

Ïàðòèçàíû , âîçãëàâëÿåìû å íà÷àëüíèêî ì 
ýëåêòðîñòàíöè è òîâ . Ç . , »à 5 äíå é ñíÿë è áîëü -
ø å 20 êèëîìåòðî â ïðîâîäîâ , îðãàíèçîâàë è 
àâàðèþ  âîèíñêîã î  ýøåëîí à è âçîðâàëè 5 ìî -
ñòîâ. 

Îòðÿ ä òîâ . Ï. , îïåðèðóþùè é îêîë î  Êèåâà, 
âçîðâàë ù  ðàéîí å ñâîåé äåÿòåëüíîñò è âñå ìî -
ñòû. Â íàèáîëå å âàæíû õ ìåñòà õ íåìö û  íå -
îäíîêðàòí î  îáíîâëÿë è âçîðâàííû å ìîñòû , í î 
ïàðòèçàí û  âçðûâàëè èõ ñíîâà . 

Ïàðòèçàíñêè é îòðÿ ä òîâ . Þ . â òå÷åíèå íå -
ñêîëüêè õ äíå é âçîðâàë 12 ìîñòî â ÷åðåç Äåñ-
íó . Ïàðòèçàíû-ïîäðûâíèê è îäíàæä û  âîçâðà-
ùàëèñ ü ï î  Äåñí å ñ îïåðàöèè . Â 4 êèëî -
ìåòðà õ î ò ìîñòà , êîòîðû é ïàðòèçàí û  ìèíèðî -
âàëè, èõ çàìåòèë è íåìö û  è îòêðûë è ñ ïðà -
âîãî  áåðåãà ï î  íè ì  ñòðåëüáó èç ïóëåìåòà . 
Íåìåöêè å çåíèò÷èê è í à ëåâî ì  áåðåãó Äåñí û 
ðåøèëè , ÷òî  ñòðåëÿþò ï î  íè ì  è îòêðûë è ï î 
ïðàâîì ó áåðåãó àðòèëëåðèéñêèé îãîíü . Ïîëü -
çóÿñü ïðîèçâåäåííû ì  ïåðåïîëîõîì , ïàðòèçàí û 
èñ÷åçëè. 

Îòðÿ ä òîâ . Ã , äåéñòâóþùè é í à Äîíáàññå , 
âçîðâàë â òûëó âðàãà äâà ìîñòà , â ðåçóëüòàòå 
÷åãî  äîñòàâêà áîåïðèïàñî â è ãîðþ÷åã î  äëÿ 

âîéñ ê ïðîòèâíèê à áûë à çàäåðæàíà í à íåñêîëü -
êî  äíåé . 

×åðíèãîâñêè å ïàðòèçàí û  çà äâå íåäåë è âçî -
ðâàëè 11 ìîñòî â è ñîæãëè 12 öèñòåðí  ñ ãî -
ðþ÷èì . 

„Ìíîã î  öèñòåðí  ñ ãîðþ÷èì,—ãîâîðè ò ïëåí -
íû é íåìåöêè é ëåéòåíàíò,—óíè÷òîæåí î  ïàðòè -
çàíàìè . Âñå ÷àù å áûâàþ ò äíè , êîãäà ìàøèí û 
í å ìîãó ò äâèãàòüñÿ çà íåäîñòàòêî ì  ãîðþ÷åã î  . 
„Êîìàíäîâàíè å âûíóæäåí î  âûäåëÿòü âñå áîëü -
ø å òàíêî â äëÿ îõðàí û  êîëîíí , ïîäâîçÿùè õ 
ãîðþ÷åå",—çàÿâëÿåò äðóãî é íåìåö , âçÿòûé â 
ïëå í  íàøèì è ÷àñòÿìè . 

Í à ñòàíöè è Çíàìåíê à êàê-òî  îáðàçîâàëîñ ü 
áîëüøî å ñêîïëåíè å âðàæåñêîãî  òðàíñïîðò à ñ 
ãîðþ÷è ì  è áîåïðèïàñàìè . Íàëåòåâøè å ïàðòè -
çàí û  ïîäîæãë è äåïî . Â ïëàìåí è ïîãèáë è ïà -
ðîâîçû , âàãîí û  è íåñêîëüê î  âîåííû õ ñêëàäîâ. 
Ðàáîòà ýòî é óçëîâî é ñòàíöè è ïðåêðàòèëàñ ü 
í à íåñêîëüê î  äíåé . ×åðåç äâà äí ÿ ìåæä ó 
Çíàìåíêî é è Ïÿòèõàòêî é ïàðòèçàí û  ïóñòèë è 
ïî ä îòêî ñ è ñîæãëè åù å îäè í  ýøåëî í  ñ ãî -
ðþ÷è ì  è áîåïðèïàñàìè . 

Í à ñòàíöè è Âåðõíå-Äíåïðîâñ ê ïàðòèçàí û 
ïîäîáðàëèñ ü íî÷ü þ  ê öèñòåðíà ì  ñ áåíçèíîì , 
ñíÿë è ÷àñîâû õ è îòêðûë è ïðîáêè : áåíçè í 
âûòåê. 

Ï î  óçêîêîëåéê å äâèãàëñÿ ýøåëî í  ñî  ñíàðÿ -
äàì è äëÿ ôðîíòà . Íåìåöêà ÿ îõðàí à ïîåçä à 
çàìåòèë à ãóñòîé äûì , à ïîòî ì  è ïëàìÿ , âçäû-
ìàâøååñ ÿ ï î  îáåè ì  ñòîðîíà ì  äîðîãè . Æåëàÿ 
ïðîñêî÷èò ü îïàñíî å ìåñòî , ìàøèíèñ ò ðàçâèë 
áîëüøó þ  ñêîðîñòü , í î  ìàíåâ ð åãî  í å óäàëñÿ 
Ëåñ ãîðåë ñ îáåè õ ñòîðîí , à ïóò ü áû ë çàâà-
ëåí  ãîðÿùèì è äåðåâüÿìè . Îõðàí à íà÷àë à ðàç-
áèðàòü çàãðàæäåíèå. È  òîãäà çàãðåìåëè ïàð -
òèçàíñêè å äðîáîâèê è è ðó÷íî é ïóëåìåò . Ýøå -
ëî í  ñ áîåïðèïàñàì è âçîðâàëñÿ. 

Í à òåððèòîðè þ  ñêëàäà áîåïðèïàñî â â Ì . 
ïàðòèçàí û  ïðîáðàëèñ ü íî÷üþ . ×àñîâû å âíó -
òðåííè õ ïîñòî â áûë è ñíÿò û  áûñòðî  è áåç 
øóìà . Âçëîìà â äâåðü ñêëàäà, ïàðòèçàí û  íà -
ãðóçèëè ãåðìàíñêè å ãðóçîâèêè ïàòðîíàì è è 
ãðàíàòàì è è ìèíèðîâàë è îäí î  èç ñêëàäñêèõ 
ïîìåùåíèé . Êîãä à ìàøèí û  ñ îãíåïðèïàñàì è 
îòúåõàëè , ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíû é âçðûâ. Ýòî 
âçëåòåë í à âîçäó õ è çàïûëà ë ñêëàä. Â ïëà -
ìåí è ïîãèáë î  ìíîã î  ÿùèêî â ñ ìèíàìè , à òàê-
æå ïàòðîíî â è ñíàðÿäîâ . 

Çà äâå íåäåë è ÷åðíèãîâñêè å ïàðòèçàí û 
óíè÷òîæèë è 19 ôàøèñòñêè õ òàíêîâ , á áðîíå -
âèêîâ , 69 àâòîìàøè í  ñ áîåïðèïàñàì è è íå -
ñêîëüêî  îðóäèé , ìíîã î  ñòàíêîâû õ ïóëåìåòîâ , 
à òàêæå äâà àðòèëëåðèéñêèõ ñêëàäà. Íåáîëü -
øî é ïàðòèçàíñêè é îòðÿä , ñôîðìèðîâàííû é èç 
êîëõîçíèêî â Áåëîöåðêîâñêîã î  ðàéîíà , çà íå -

äåëþ  óíè÷òîæè ë 7 âðàæåñêèõ òàíêîâ . Ïàðòè -
çàí û  Äíåïðîïåòðîâñêî é îáëàñòè âçîðâàëè ïî -
åçä ñ âîåííûì è ãðóçàìè , óíè÷òîæèë è 12 îðó -
äèé , 4 òàíê à è 7 ìîùíû õ ïðîæåêòîðîâ . Îò -
ðÿä òîâ . Ê. çà äâà ìåñÿö à óíè÷òîæè ë 4 òàíê à 
è í å ìåíå å 80 ãðóçîâû õ ìàøè í  ñ áîåïðè -
ïàñàìè . 

Íåìö û  ñîëäàòû  69-ãî  ìåõàíèçèðîâàííîã î 
ïîëêà , âçÿòûå â ïëåí , ðàññêàçûâàþò: .È  áåç 
òîãî  ñêóïî å ñíàáæåíè å íåìåöêè õ ñîëäà ò óõóä-
øàåòñÿ î ò íàïàäåíè é ïàðòèçà í  í à îáîçû . Êî -
ìàíäèðà ì  ôàøèñòñêè õ ÷àñòåé ïðèõîäèòñ ÿ âû-
äåëÿòü öåëû å ïîäðàçäåëåíè ÿ äëÿ îõðàí û  êó-
õîí ü è îáîçîâ" . 

Îòðÿ ä òîâ . Ï . ðàçðóøè ë âîäîïðîâî ä è 
äâà êîëîäöà , êîòîðûì è ïîëüçîâàëàñ ü èòàëü-
ÿíñêà ÿ êàâàëåðèÿ. 

Â ñ. Ãóòà ìåñòíû å êðåñòüÿíå ïîäîæãë è 
ñàðàè, â êîòîðû õ íåìö û  äåðæàëè ôóðàæ. Çà-
ïîðîæñêè å ïàðòèçàí û  ñîæãëè â äåðåâí å Ôå-
äîðýâê å íåìåöêî å çåðíîõðàíèëèùå , à â äðó 
ãî ì  ìåñò å ýëåâàòîð. Îäåññêè å ïàðòèçàí û 
ñîæãëè îêîë î  ãîðîä à Ñ. ìåëüíèöó , ìîëîâøó þ 
çåðí î  äëÿ ãåðìàíñêî é àðìèè . Ïàðòèçàíñêè é 
îòðÿ ä òîâ . Ñ., óíè÷òîæèâøè é â ñåëàõ Ïîë -
òàâùèí û  íåñêîëüê î  ãåðìàíñêè õ ãàðíèçîíîâ , 
îòáè ë ó íåìöå â 60 òîí í  çåðíà . 

„Ì û  äîëæí û  áûë è ïîëó÷èò ü ñåãîäí ÿ ïðî -
äîâîëüñòâèå,—ïèøå ò äîìî é ôàøèñòñêè é ñîë -
äàò Âèòòêå,—íî  åãî  í å ïîäâåçëè . Íà ì  òåïåð ü 
òóò î÷åí ü ïëîõî . Ì û  ñíîâ à ïðîâîäèë è â ìîãèë ó 
íåñêîëüê î  òîâàðèùåé,—è õ óáèëè ïàðòèçàíû" . 

Âîðâàâøèñ ü â äåðåâíþ , çàíÿòó þ  èòàëüÿí -
öàìè , îòðÿ ä òîâ . Ð. ïåðåáè ë 300 ñîëäà ò è 
îôèöåðîâ . 

Îòðÿ ä òîâ . Ê. óíè÷òîæè ë äâóõ ôàøèñò -
ñêèõ ãåíåðàëîâ , ïðîåçæàâøè õ â ëåãêîâû õ ìà -
øèíàõ . 

Â Îäåññ å ïàðòèçàí û  âçîðâàëè äîì , â êî -
òîðî ì  ïðîèñõîäèë î  ñîáðàíè å ãåðìàíñêè õ è 
ðóìûíñêè õ îôèöåðîâ . Ïî ä ðàçâàëèíàì è ïî -
ãèáëî  100 îôèöåðîâ , è ñðåäè íè õ êîìàíäè ð 
10-é ðóìûíñêî é ïåõîòíî é äèâèçèè . 

Â ñî÷åëüíè ê ïàðòèçàí û  Ñòàëèíñêî é îáë . 
àòàêîâàëè íàñåëåííû é ïóíêò,ãä å íåìö û  óñòðî 
èëè ðîæäåñòâåíñêèé áàë. Çàáðîñàâ äî ì  ãðà-
íàòàìè , ïàðòèçàí û  óáèëè 40 îôèöåðîâ . 

Âî ò íåñêîëüê î  çàïèñåé èç äíåâíèê à êî -
ìàíäèð à ïàðòèçàíñêîã î  îòðÿä à äîíåöêè õ øàõ -
òåðîâ—òîâ . Á.: 

„2 8 íîÿáðÿ . Ðàçâåäêà ñîîáùèëà , ÷òî  â ãî 
ðîä å Ì . â òåàòðå ðàñïîëîæèëèñ ü í à íî÷ ü 
115 øòóðìîâèêîâ . Íî÷ü þ  ïàðòèçàí û  âîøë è â 
ãîðîä , îêðóæèë è òåàòð è óíè÷òîæèë è âñþ 
ïüÿíó þ  áàíä ó ôàøèñòîâ . Îñòàâëÿ ÿ ãîðîä , 
ðàññòðåëÿëè íåìåöêîã î  êîìåíäàíòà . 

1 äåêàáðÿ Â òðè ÷àñà âçîðâàëè 12 öè -
ñòåðí  ñ ãîðþ÷èì . Îõðàí à èç 16 ñîëäà ò ïîë -
íîñòü þ  óíè÷òîæåíà . 

5 äåêàáðÿ. Ïîëó÷èë è òî÷íû å ñâåäåíèÿ, ÷òî 
â 6 ÷àñîâ âå÷åðà í à àýðîäðîì å â ïóíêòå- Ñ 
ñåëè äâà ôàøèñòñêè õ ðàçâåä÷èêà. Íàäåæíû å 
ëþä è èçâåñòèëè, ÷òî  í à àýðîäðîì å íå ò íèêà -
êî é âîîðóæåííî é îõðàíû . ×òîá û  çàõâàòèòü 
âðàãà âðàñïëîõ , ïîøë è í à õèòðîñòü: ïàðòè -
çàí û  âçÿëè ïîäâîä ó ñ òàðîþ , áóäòî  âåçóò 
ãîðþ÷å å äëÿ ñàìîëåòîâ , è áåñïðåïÿòñòâåí -
í î  ïðîåõàë è í à àýðîäðîì . Óáèëè ïèëîòîâ , 
ñîæãëè èõ ñàìîëåòû , çàõâàòèëè ðåâîëüâåðû , 
êàðòû. 

7 äåêàáðÿ. Íà ñ èçâåñòèëè, ÷òî  íåìö û  óñòðî -
èëè ïüÿíê ó â ñåëå Ï . Ì û  í å ñòàëè æäàòü, 
ïîê à íà ñ ïðèãëàñÿò , à ÿâèëèñü íî÷ü þ  ñàìè . 
Ôàøèñò û  óæå áûë è ïüÿíû , è ì û  çàäàëè èì 
ïåðöó . 

12 äåêàáðÿ. Ñîâåðøèë è íî÷íî é íàëå ò í à 
ñòàíöè þ  ß . Òóò ñòîÿ ë íåìåöêè é âîèíñêè é 
ýøåëîí . Óíè÷òîæèë è 96 ôàøèñòîâ , âçîðâàëè 
2 öèñòåðí û  ñ ãîðþ÷è ì  è çàõâàòèëè 14 ïóëå -
ìåòîâ . 

15 äåêàáðÿ. Â ñåëî  Ï . ïðèåõà ë îòðÿ ä ôà -
øèñòîâ . Íà÷àëñ ÿ ïîâàëüíû é ãðàáåæ. Íî÷û î  ì û 
íàëåòåëè í à ñåëî , ñíÿë è ÷àñîâû õ è ïåðåáèë è 
áîëüø å òðåõ äåñÿòêîâ íåìöåâ . 

24 äåêàáðÿ. Í à øàõòå È . âçîðâàëè ñêëàä 
äèíàìèòà . 

25 äåêàáðÿ. Í à øàõòå × . âçîðâàëè 170 ÿùè -
êî â ñî  ñíàðÿäàìè . 7 ñîëäà ò îõðàí û  óíè÷òî -
æåíû" . 

„Ïàðòèçàíû, — ïðèçíàþòñ ÿ íåìöû,—ýò î  âòî -
ðàÿ ñîâåòñêàÿ àðìèÿ . Ì û  í å âèäèì  åå, í î  îí à 
ìåøàå ò íà ì  æèòü". 

Æàíäàðìåðèÿ , ïîëèöåéñêèå , ãåðìàíñêèå , 
ðóìûíñêè å è âåíãåðñêèå êàðàòåëè í å â ñèëàõ 
áîðîòüñ ÿ ñ ïàðòèçàíñêè ì  äâèæåíèåì . Í à ïî -
ìîù ü èì  ôàøèñòñêàÿ âëàñòü íàïðàâëÿå ò âîèí -
ñêèå ÷àñòè. 

Í î  ìåëêè å ïàðòèçàíñêè å îòðÿä û  ñîåäèíÿþò -
ñÿ â áîëå å êðóïíûå . Îí è õîäÿ ò ï î  íåìåöêè ì 
òûëàì , ïîìîãà ÿ Êðàñíî é Àðìèè . Âìåñò å ñ 
Êðàñíî é Àðìèåé , âìåñòå ñî  âñåì è íàðîäàì è 
Ñîâåòñêîãî  Ñîþç à áîðåòñÿ Óêðàèí à çà ñâîáîä ó 
è ÷åñòü. 

Òåìíî é íî÷ü þ  óõîäè ò ñàìîëå ò í à çàïàä . 
Â åãî  êàáèí å ïëîòíû å ïà÷ê è ïàðòèçàíñêî é ãà-
çåòû  „Çà Ðàäÿíüñêó Óêðà³íó" . Îòêðîåòñ ÿ ëþê , 
è ãàçåòíûå ëèñòû  áóäóò âèòüñÿ â íî÷íî ì  íåá å 
è îïóñòÿòñ ÿ í à ìîñòîâû å óêðàèíñêè õ ãîðîäîâ , 
ó ïëåòíå é óêðàèíñêè õ ñåë, â ëåñàõ ïåðå ä çåì -
ëÿíêàì è ïàðòèçàí . Óêðàèí à çíàå ò î  ãåðîè÷å-
ñêî é áîðüá å ñâîåé ðîäíî é Êðàñíî é Àðìè è è 
âåðèò â ïîáåäó . Óêðàèí à ïîìîãàå ò ïîáåäå . 



Íåìö û  ðàññòðåëèâàþò è âåøàþ ò ïàðòèçàí , 
í î  âìåñò î  ïàðòèçàíñêîã î  îòðÿä à ïîÿâëÿåòñ ÿ 
ïàðòèçàíñêè é ïîëê . Íåìö û  îáåùàþ ò çà ãîëîâ ó 
ïàðòèçà à òûñÿ÷è ìàðîê . Õàòà, â êîòîðî é ïàð -
òèçàí  ïîáûâàë , ñæèãàåòñÿ. Ñåìüÿ , óêðûâøà ÿ 
ïàðòèçàíà , ðàññòðåëèâàåòñÿ. Í î  ïàðòèçàíñêè é 
îòðÿ ä âûðàñòàåò â àðìèþ , íåâèäèìóþ , í î  ìå -
øàþùó þ  íåìöà ì  æèòü. 

Óêðàèí à í å ñäàåòñÿ. Îí à íàñòóïàåò . 1 åð-
ìàíñêîì ó äóõó îí à ïðîòèâîïîñòàâëÿå ò äóõ 
Áîãäàí à è Ïàðõîìåíêà , äóõ Æåëåçíÿêà è 
Ùîðñà . Óõðàèí à êèïè ò î ò ãíåâà è íåíà -
âèñòè. 

Êîëõîçíè ê çàêîëî ë íåìö à âèëàìè . Üãî  ðàñ-
ñòðåëÿëè, í î  ñåëüñêàÿ ó÷èòåëüíèö à í à äðóãî ì 
êîíö å Óêðàèí û  îòêàçàëàñü ïðî÷åñò ü ñåëÿíà ì 
ôàøèñòñêè é ïðèêàç . Åå ðàññòðåëÿëè, í î  17 ó÷å-
íèêî â òåõíè÷åñêîãî  ó÷èëèù à â Îäåññ å âûøë è 
í à óëèöó , ïîäíÿ â í à äðåâêå ïîðòðå ò Ñòàëèíà . 
È  îí è áûë è ðàññòðåëÿíû , í î  â Äíåïðîïåò -
ðîâñê å í à ñòåíàõ äîìî â ïîÿâèëàñ ü íàäïèñü : 
„Ä à çäðàâñòâóåò ëåíèíèçì , äà çàðàâñòâóåò 

Ñòàëèí! " Íåìö û  ñòåðëè ëîçóíã , í î  í à ñëåäóþ-
ùó þ  íî÷ ü î í  ïîÿâèëñ ÿ ñíîâà . 

Â îáðàùåíè è ê óêðàèíñêîì ó íàðîäó , ïîäïè -
ñàííî ì  åãî  ïðåäñòàâèòåëÿìè , ñîáðàâøèìèñ ÿ í à 
2-é àíòèôàøèñòñêè é ìèòèí ã â Ñàðàòîâå, 
ãîâîðèòñÿ : . Í å ñëåçû, í å ìîëüá û  î  ïîùàäå , 
í å ðàáñêàÿ ïîêîðíîñòü , à îãíåííà ÿ íåíàâèñòü , 
ÿðîñòíà ÿ æàæäà ìåñòè , ãðîçíû é äóõ ñìåðòåëü-
íî é áèòâû  — ãîðè ò â ñåðäöàõ íåïîáåäèìû õ 
óêðàèíöåâ . Íèêîãä à íåíàñûòíû é íåìå ö í å ïî -
ãàñèò ìîð ÿ ÷åëîâå÷åñêîé íåíàâèñòè , íèêîãä à 
í å âûïüå ò î í  æèâîòâîðíî é êðîâ è èç ñåðäöà 
óêðàèíö à Ñêîðå å ìåðòâûì è óïàäåì , ÷åì  âû -
ïóñòè ì  áîåâî å îðóæèå . Òàê áûë î  â ñåäîé 
äðåâíîñòè , òàê åñòü òåïåðü, òàê áóäåò äî  òåõ 
ïîð , ïîê à ïîñëåäíè é îêêóïàí ò í å ïàäå ò ñ ðàç-
áèòî é ãîëîâîé , ïîê à í å áóäåò îñâîáîæäåí à íà -
ø à çåìë ÿ èç íåìåöêîã î  ðàáñòâà, èáî  â íàøå é 
ñâÿùåííî é áîðüá å íà ñ îñåíÿå ò îáðà ç âåëèêîãî 
Ëåíèíà , à ðóêîâîäè ò íàøå é áîðüáî é íà ø 
âîæäü, ëó÷øè é äðóã óêðàèíñêîã î  íàðîä à — âåëè-
êèé Ñòàëèí" . 

Ýäè Îãíåöâåò 

Ì Î É  Á Å Ë Î I 

ß âñïîìèíà þ  ëåòíè é äåí ü 
È  ïðó ä â êðàþ  ëåñíîì , 
È  çîëî÷åíî é òó÷êè òåíü, 
Ñêîëüçÿùå é íà ä ïðóäîì . 

ß âñïîìèíà þ  ïåñí ü äðîçä à 
È  øóì , è ãóë äóáðàâ, 
È  ñåðäöå ïðîñèòñ ÿ òóäà, 
Ãäå âîëí û  ìèëû õ òðàâ. 

È  ñåðäöå ðâåòñÿ â òèõèé äîì , — 
Â ëåñíîé , çåëåíû é ðàé. 
Íåò , 

òû  í å áóäåø ü ïî ä ÿðìîì , 
Ìî é Áåëîðóññêèé êðàé. 

Ó Ñ Ñ Ê È É  Ê Ð À É 

Í î  òàì  åù å ãóëÿåò ïëåò ü 
È  ïîïðà í  ñåíîêîñ , 
È  ïòèö û  òàì  í å ìîãó ò ïåòü , 
È  ëåñ ìî é áåçãîëîñ . 

Åù å çàáðûçãàí û  ïîë ÿ 
Êðîâàâî þ  ðîñîé . 
Í î  ðàñöâåòåò ìî ÿ çåìë ÿ 
Çíàêîìî þ  êðàñîé . 

Çà ñìåðò ü íà ä Ñîæå ì  è Äíåïðî ì 
Óáèéö ó ïîêàðàé, — 
Íåò , 

òû  í å áóäåø ü ïî ä ÿðìîì , 
Ìî é Áåëîðóññêèé êðàé. 

Ïåðåâå ë ñ áåëîðóññêîãî  Íèê.  Óøàêîâ 

ßêóá Êîëàñ 

(Íàðîäíûé  ïîýò  Áåëîðóññèè) 

Ó Á È É Ö À Ì  Í Å Ò Ï Î Ù À Ä Û 

Íàäâèíóëñ ÿ ãóñòî  í à çåìë þ  òóìàí , 
Ïîâèñíó ë áàãðÿíî þ  ìãëîþ . 

Çåìë ÿ èçíûâàå ò ïî ä òûñÿ÷üþ  ðàí , 
Çàòîïòàí à äèêî é îðäîþ . 

Õîëìàì è ðàçâàëèí  ëåæàò ãîðîäà , 
À ñåëà —îäí î  ïåïåëèùå , 

Ãäå âåòåð áëóæäàåò, ãäå ãîðå-áåäà 
Ï î  ðåáðàì  îñòàíêî â èõ ðûùåò . 

Íàïîåí û  ùåäð î  êðîâàâî é ðîñî é 
Äîëèíû , ëåñà è ïðèãîðêè . 

Êàê ïðèçðà ê êîñòëÿâûé , ñìåðò ü õîäè ò ñ êîñîé , 
À ñëåäî ì  äû ì  ñòåëåòñÿ ãîðüêèé . 

Ñîáàê à îäí à ï î  áåçëþäüþ  áðåäåò 
È  æóòêî  î ò ãîëîä à âîåò. 

Êòî  íàø è ìîãèë û  è ñëåçû  ñèðî ò 
Ñî÷òå ò â ýòî ì  ìåðòâî ì  ïîêîå ? 

Ëþäñêèì è êîñòÿì è çàñåÿíà äàëü, 
Áóðüÿíî ì  ïîë ÿ çàðîñòàþò . 

Ó çîðüê è ðóìÿíî é âî  âçîð å ïå÷àëü , 
È  ðåêè, êàê âäîâû , ðûäàþò . 

Çåìë ÿ ìîè õ ïðåäêîâ ! Òàê ÷üåé æå ðóêî é 
Òîïî ð çàíåñåí  íà ä òîáîþ ? 

Ïðîêëÿòü å áàíäèò ó è ãàäèí å òîé , 
×ò î  èùå ò ïîæèâ û  â ðàçáîå ! 

Ðàçâåðçíèñü, çåìëÿ , ïî ä çëîäåéñêî é îðäî é 
È  â áåçäí ó åå ïîãëîò è òû ! 

È  ñòàíü äëÿ áàíäèòî â äîñêî é ãðîáîâîé , 
È õ ÷åðíî þ  êðîâü þ  îìûòîé ! 

Íåò , çâåðü íåíàñûòíûé , íåìåöêà ÿ øâàëü, 
Òû  ëîïíåøü , êàê âåðåä çëîâðåäíûé ! 

Òû  ðâåøüñÿ âïåðåä , í î  êàê çóáû  í è ñêàëü, 
Ïîãèáíåø ü ïîçîðíî , áåññëåäíî . 

Ñóäüáî é îñóæäåí  òû , âàìïèð-âóðäàëàê , 
Ïðîùåíü ÿ óáèéöà ì  í å áóäåò! 

Íåò , íåò , í å ïîäûìåòñ ÿ ñâàñòèêè çíàê , 
Êàê ìóñî ð ñìåòó ò åãî  ëþäè . 

Ïåðåâî ä ñ áåëîðóññêîã î  Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé 

ßêóá Êîëàñ 

(Íàðîäíûé  ïîýò  Áåëîðóññèè) 

Á Å Ë Î Ð Ó Ñ Ñ Û  Í Å 

Ãîðÿ÷ î  ëþáè ò áåëîðóñ å ñâîþ  ðîäèíó , ñâîþ 
çåìëþ , êîòîðó þ  î í  îáèëüí î  îðîñè ë ïîòî ì 

è êðîâüþ . Ýòà çåìëÿ , õîò ü è í å ñëàâèòñÿ 
ïëîäîðîäèåì , í î  îí à ùåäð î  âîçíàãðàæäàåò 
òÿæåëûé òðóä íàðîä à è âîñïèòûâàå ò â íå ì 
ëþáîâ ü ê òðóäó, ê áåðåæëèâîñòè. Áîãàò è 
ðàçíîîáðàçå í  ïåéçà æ Áåëîðóññèè . Ðóêîé ãåíè -
àëüíîã î  õóäîæíèêà-ïåéçàæèñò à ðàçîñòëàëà ïðè -
ðîä à ñâåðêàþùè å æèâûì è öâåòàì è êîâð û  ëó-
ãî â ï î  äîëèíà ì  ñåðåáðèñòûõ ðåê — Çàïàäíî é 
Äâèíû , âåðõíåãî  Äíåïð à ñ åãî  ìíîãî÷èñëåí -
íûì è ïðèòîêàìè , Íåìàíà , Áóãà. Íåîáúÿòíû å 
ïàíîðàì û  õîëìî â è ðàâíèí , ëåñíû å ìàññèâû , 
ðàñöâå÷åííû å ìÿãêèì è òîíàì è ìíîãîêðàñî÷íî é 

Á Ó Ä ÓÒ Ð À Á À Ì È 

çåëåíè , òûñÿ÷è îçåð , ðó÷üåâ è ðå÷åê,— âî ò òè-
ïè÷íû å îñîáåííîñò è Áåëîðóññèè . Äâåñòè ïÿòü -
äåñÿò òûñÿ÷ êâàäðàòíû õ êèëîìåòðî â çàíèìàå ò åå 
òåððèòîðèÿ . Îäèííàäöàò ü ìèëëèîíî â æèòåëåé 
íàñåëÿþ ò åå çåìëþ . Çåìë ÿ ýòà ñ äðåâíè õ âðå-
ìå í  áûë à çåìëå þ  ñëàâÿí . Â ñâîå âðåì ÿ çäåñü 
áûë à ñëàâíàÿ Ïîëîöêà ÿ Ðóñü, Òóðîâî-Ïèíñêî å 
êíÿæåñòâî , çåìë è êðèâè÷åé è ðàäèìè÷åé . Çäåñü 
èçâå÷í î  æèë è ñîçäàâàëñÿ áåëîðóññêèé íàðî ä 
ñî  âñåì è ñâîèì è íàöèîíàëüíûì è îñîáåííîñòÿìè , 
ñ îòïå÷àòêî ì  ñâîåé íàöèîíàëüíî é êóëüòóðû. 

Áîãàòà è ñóðîâà èñòîðè ÿ áåëîðóññêîã î  íà -
ðîäà . Ýòî  — èñòîðè ÿ áîðüá û  ñ óãíåòàòåëÿìè , 
ñ íàøåñòâèå ì  ÷óæåçåìíû õ çàâîåâàòåëåé, èñòî -



ðèÿ áîðüá û  çà ñâîþ  íàöèîíàëüíó þ  íåçàâèñè-
ìîñòü , ñâîáîä ó è êóëüòóðó. Í à ïðîòÿæåíè è 
âåêî â âîñòî÷íû ì  ñëàâÿíàì  — ðóññêèì , óêðàèí -
öàì , áåëîðóññàì  — ïðèõîäèëîñ ü âåñòè óïîðíû å 
áèòâû  çà ñâîè çåìëè , çà ñâîþ  íåçàâèñèìîñò ü 
ñ ìíîãî÷èñëåííûì è ïîë÷èùàì è íåìåöêè õ ãðà-
áèòåëåé. Âî  âñåõ ýòèõ áèòâàõ àêòèâí î  ó÷à-
ñòâóåò áåëîðóññêèé íàðîä . Î í  ñðàæàëñÿ â ðÿ-
äàõ ïîáåäîíîñíû õ âîéñ ê Àëåêñàíäð à Íåâñêîã î 
í à ëüäó ×óäñêîã î  îçåðà . Áåëîðóññêèå äðóæèí û 
ñûãðàëè îãðîìíó þ  ðîë ü â ðàçãðîì å íåìöå â 
ïî ä Ãðþíâàëúäî ì  â 1410 ãîäó . Îí è ó÷àñòâî-
âàëè â áèòâàõ 1 7 5 7 - 1 7 58 ãã. ïð è âçÿòèè íå -
ìåöêè õ ãîðîäî â 'Ãèëüýèòà è Êåíèãñáåðãà. Í å 
îäè í  ðàç âîññòàâàë áåëîðóññêèé íàðî ä ïðîòè â 
ñâîè õ óãíåòàòåëåé è ïîðàáîòèòåëåé . È ç íåä ð 
íàðîä à âûäâèãàëèñü ïîäëèííû å ãåðîè , ïàìÿò ü 
î  êîòîðû õ ñîõðàíèëàñ ü â ïîêîëåíèÿõ : Íàëè -
âàéêà, Ãàëîòà, Êðèâîæàéêî , Ãîðêóøà , Õâåñüêî, 
Âàùèëà , Êàëèêîâñêèé . 

Áåëîðóññêàÿ çåìë ÿ óñåÿí à ñîòíÿì è òûñÿ÷ 
âðàæüèõ ìîãèë . Â åå íåäðà õ òëåþ ò êîñòè ìíî -
ãèõ ÷óæåçåìíû õ ïëåìåí , ïðèõîäèâøè õ æå÷ü è 
ãðàáèòü åå. Çäåñü ñëîæèë è ñâîè ãîëîâ û  òàòà-
ðû , øâåäû , ôðàíöóç û  è ñ íèì è „äâóíàäåñÿòü 
ÿçûêîâ" . Ñâåæè åù å â ïàìÿò è áåëîðóññêîã î 
íàðîä à ïåðâà ÿ ìèðîâà ÿ âîéíà , åãî  êðåñòíû é 
ïóò ü áåæåíñòâà ñ äåñÿòêàì è òûñÿ÷ áåçûìÿííû õ 
ìîãèë , ñ ñîææåííûì è ãîðîäàì è è ñåëåíèÿìè . 
Íî , ïðîéä ÿ âñå èñïûòàíèÿ , íàðî ä ïðîäîëæà ë 
æèòü è ðàçâèâàòüñÿ, èáî  íàðî ä áåññìåðòåí . 

Íèêîãä à í å ñêëîíÿ ë ãîëîâ û  áåëîðóññêèé 
íàðî ä ïåðå ä çàâîåâàòåëÿìè . Î í  óõîäè ë â ëåñà, 
â ãëóõèå ïóù è è äåáðè áîëîò , êîòîðûì è èçî -
áèëóåò áåëîðóññêàÿ ñòðàíà. Î í  øå ë â ïðè -
âîëüíû å ñòåïè áðàòñêîé Óêðàèíû , â íèçîâü å 
Äíåïðà , ÷òîá û  ñîáèðàò ü ñèëû  è âìåñòå ñî 
ñâîèì è ðîäíûì è áðàòüÿì è ðóññêèìè , óêðàèí -
öàìè , áèòüñÿ çà ïðàâî å äåëî , çà ñâîþ  íåçà-
âèñèìîñòü , çà ñâîþ  íàöèîíàëüíó þ  öåëîñò-
íîñòü . 

Ñâîáîäí î  âçäîõíó ë áåëîðóññêèé íàðî ä ïð è 
Ñîâåòñêî é âëàñòè, èç ðóê êîòîðî é î í  âïåðâû å 
çà ìíîãîâåêîâó þ  èñòîðè þ  ñâîþ  ïîëó÷è ë ãîñó-
äàðñòâåííîñòü . Çåìëÿ , ñ êîòîðî é î í  òàê êðåï -
êî  ñðîäíèëñ ÿ è î  êîòîðî é òàê ñòðàñòíî  òîñêî 
âàë. ñòàëà åãî  ñîáñòâåííî é çåìëåé . Î í  ñòàë 
ïîëíîâëàñòíû ì  è çàêîííû ì  åå õîçÿèíîì . Â êî -
ðîòêè é èñòîðè÷åñêèé ñðî ê ïðîéäå í  îãðîìíû é 
ïóò ü ðàñêðåïîùåííîã î  òâîð÷åñêîãî  òðóäà. Äû -
õàíè å íîâî é æèçí è øèðîê î  ðàçäâèíóë î  ãîðè -
çîíòû , ðàñêðûâàÿ âñå íîâû å è íîâû å ïåðñïåê -
òèâû  ïîäëèíí î  ñ÷àñòëèâîé çàæèòî÷íî é æèçíè . 

Äðóæáà íàðîäî â è èõ äåéñòâåííà ÿ áðàòñêàÿ 
ïîìîùü , ëåíèíñêî-ñòàëèíñêà ÿ íàöèîíàëüíà ÿ ïî -
ëèòèêà, íåóêëîíí î  ïðîâîäèìà ÿ â æèçí ü ïàð -

òèåé áîëüøåâèêîâ , ëè÷íî å âíèìàíè å òîâàðèù à 
Ñòàëèí à ê âîïðîñà ì  íîâîã î  ñòðîèòåëüñòâà â 
Áåëîðóññèè ñîçäàëè òó áëàãîïðèÿòíó þ  îñíîâó , 
í à êîòîðî é ñîçèäàëàñü è áëàãîóñòðàèâàëàñü 
ýòà æèçíü . 

Â ðåñïóáëèê å áûë à ñîçäàí à êðóïíà ÿ ìíîãî -
îáðàçíà ÿ ïðîìûøëåííîñòü . Äåñÿòêè òûñÿ÷ 
ãåêòàðîâ áîëî ò îñóøåí û  è ïðåâðàòèëèñ ü â 
ïëîäîðîäíû å çåìëè . Í à ýòî é çåìë å çðåëè 
îáèëüíû å óðîæà è õëåáî â è òðàâ. Ðàñöâåëà íà -
öèîíàëüíà ÿ êóëüòóðà è èñêóññòâî, âûðîñë è 
òàëàíòëèâû å êàäðû  íàöèîíàëüíî é èíòåëëèãåí -
öèè - àðòèñòû, ñêóëüïòîðû , õóäîæíèêè , ïîýòû , 
ïèñàòåëè . Ñòðàí à ïîêðûëàñ ü ãóñòîé ñåòüþ 
øêîë . Â Àêàäåìè è íàó ê Áåëîðóññêî é LUP , â 
22 íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêè õ èíñòèòóòàõ è 
âûñøè õ ó÷åáíû õ çàâåäåíèÿõ ðàáîòàë à íàó÷íà ÿ 
ìûñë ü Ïî ä áëàãîòâîðíû ì  âëèÿíèå ì  ðåâîëþöè è 
ôîðìèðîâàëñ ÿ íîâû é ÷åëîâåê, ñâîáîäíû é ãðà-
æäàíèí , ïðåäàííû é ñâîåé ñîöèàëèñòè÷åñêî é 
ðîäèíå , ãîòîâû é æåðòâîâàòü çà íå å ñâîåé 
æèçíüþ . 

Ïðåäàòåëüñêî å íàïàäåíè å ãèòëåðîâñêî ÿ 
Ãåðìàíè è í à Ñîâåòñêèé Ñîþ ç ïðåðâàë î  ìèð -
íî å ñîçèäàòåëüíî å ñòðîèòåëüñòâî  áåëîðóññêî -
ãî  íàðîäà . Ïåðâû å óäàðû  ôàøèñòñêè õ ãðàáè̂  
òåëåé è óáèéö èñïûòà ë í à ñåáå áåëîðóññêèé 
íàðîä . Íå ò ïðåäåë à òåì  áåñìûñëåííû ì  æåñ-
òîêîñòÿ ì  è çëîäåÿíèÿì , êàêèå ÷èíÿ ò ãèòëå-
ðîâñêè å îðä û  íà ä ìèðíû ì  íàñåëåíèå ì  Áåëîðóñ-
ñèè. Íå ò òàêîãî  ÷óäîâèùíîã î  ïðåñòóïëåíèÿ , 
ïåðå ä êîòîðû ì  îñòàíîâèëàñ ü áû  ãèòëåðîâñêàÿ 
ñâîëî÷ü . 

Óæå â ïåðâû å äí è âîéí û  íåìåöêè å ðàçáîé -
íè÷ü è îðä û  ïîêàçàë è ñâîå çâåðèíî å ëèöî . 
Òûñÿ÷è âîçäóøíû õ ïèðàòî â íàáðîñèëèñ ü í à 
ìèðíû å ãîðîä à è ñåëåíè ÿ Áåëîðóññèè , ïðèíåñ ÿ 
ñ ñîáî é ðàçðóøåíèå , îãîí ü è ñìåðòü . Ñ òóïî é 
æåñòîêîñòüþ  óáèéö òåâòîíñêè å ãîëîâîðåç û 
áîìáèë è è ðàññòðåëèâàëè ïèîíåðñêè å ëàãåðè, 
êóðîðòû , äîì à îòäûõà , òîëï û  óáåãàâøåãî  èç 
ãîðîäî â íàñåëåíèÿ . Ïîòîê è êðîâ è ïîïëûë è ï î 
ìíîãî÷èñëåííû ì  ïðåêðàñíû ì  äîðîãà ì  áåëîðóñ -
ñêî é çåìëè . Çàêîëûõàëèñü, çàïûëàë è âûñîê î 
â íåá å çàðåâà ïîæàðîâ . Ñêîëüê î  ÷åëîâå÷åñêèõ 
òðàãåäèé âèäåëè áåëîðóññêèå äîðîã è Ñêîëüê î 
îñèðîòåë î  í à íè õ íåïîâèííû õ äåòåé! Ñêîëüê î 
ìàòåðèíñêîã î  ãîð ÿ è ñëåç ïðîëèò î  â áåëîðóñ -
ñêèõ ïîëÿ õ è ëåñàõ! Ðàçâå ìîæí î  çàáûòü òàêîé 
ñëó÷àé,— îäè í  èç òûñÿ÷! Í à òðàâÿíèñòî ì  ïðè -
ãîðê å ó äîðîã è ëåæèò ìîëîäà ÿ æåíùèíà . Â íå -
ñêîëüêè õ øàãàõ î ò íåå , ñ óñòðåìëåííû ì  â íå -
áî  íåïîäâèæíû ì  âçîðî ì  îñòåêëåíåâøè õ ãëàç, 
ëåæèò òðóï  åå ìóæà . Ìàëü÷è ê ëåò ÷åòûðåõ í å 
âïîëí å ïîíèìàåò , ÷òî  ñëó÷èëîñü ñ åãî  ìàòåðüþ , 
ñ îòöîì . Í î  î í  âèäèò êðîâ ü í à ëèö å ìàòåðè . 

Åãî  äåòñêàÿ äóø à â òðåâîæíî ì  ñìÿòåíèè . Î í 
ãëàäèò ëèö î  ìàòåð è è æàëîáí î  ïðîñèò : ìàìà , 
âñòàâàé! Í î  í å âñòàíåò åãî  ìàòü , í å îòçîâåòñÿ 
îòå ö í à ìîëüá ó îñèðîòåâøåã î  ðåáåíêà . 

Ï î  ïðÿìîì ó ïðèêàç ó Ãèòëåðà íåìåöêè å 
õèùíèê è ñæèãàþò äî  îñíîâàíè ÿ öâåòóùè å 
áåëîðóññêèå ãîðîäà . Ñòîëèö à Áåëîðóññèè 
Ìèíñ ê îáðàùåí à â ðóèíû , â ÷åðíî å ïåïåëèùå . 
Ñîææåí û  è ðàçðóøåí û  Âèòåáñê, Ãîìåëü , Ìîãè -
ëåâ, Áîáðóéñê , Áîðèñîâ , Ãðîäíî , Âîëêîâûññê , 
Îðøà , Ñëóöê, Ïîëîö ê è äåñÿòêè äðóãèõ ãîðî -
äîâ , òûñÿ÷è ìåñòå÷åê è ñåë. Íåìåöêè å âàðâà-
ðû , îáðàòèâøè å â ïóñòûí þ  öâåòóùó þ  ñòðàíó, 
öèíè÷í î  çàÿâëÿþò: 

„Êðóïíû å ãîðîä à Áåëîðóòåíè è (òàê íàçû -
âàþ ò ýòè íåãîäÿ è Áåëîðóññèþ) : Ìèíñê , Âèòåáñê, 
Ãîìåëü , Ìîãèëå â ïðåâðàùåí û  â ðàçâàëèíû . 
Íå ò íåîáõîäèìîñò è âîññòàíàâëèâàòü ýòè ãîðî -
äà, òàê êàê ãîðî ä ïîðòè ò áåëîðóòåí à (áåëî -
ðóññà), êîòîðû é ïðèâÿçà í  ê çåìëå" . 

Âðåìåíí î  îêêóïèðîâà â òåððèòîðè þ  Áåëî -
ðóññèè, Ãèòëåð âêóï å ñî  ñâîèì è ïàëà÷àì è ñòàë 
íàñàæäàòü â íå é ñâîé „íîâû é ïîðÿäîê" . Â ÷åì 
æå ñêàçàëñÿ ýòî ò „ïîðÿäîê" ? Âî-ïåðâûõ , Áåëî -
ðóññèþ  ïåðåèìåíîâàë è â „Áåëîðóòåíèþ" . Ìèíñ ê 
îòíåñë è ê Áàðàíîâè÷åñêîì ó îêðóãó. ×åòûð å áå-
ëîðóññêè å îáëàñòè : Áåëîñòîêñêóþ , Âèëåéñêóþ , 
Ïèíñêó þ  è Áðåñòñêóþ  íåìö û  âêëþ÷èë è â òàê 
íàçûâàåìû é „Îñò-Çþ ä Ïðîéññåí" , ò. å. â þãî -
âîñòî÷íó þ  Ïðóññèþ . Îñòàëüíû å áåëîðóññêèå 
ðàéîí û  îòíåñåí û  ê íåìåöêî é îáëàñòè âîñòî÷ -
íû õ ïðîâèíöè é — „Îñòëàíä" . Âî-âòîðûõ , íå -
ìåöêè å ìîøåííèê è è ôàëüñèôèêàòîð û  ïðîâî -
äÿò òó èäåþ , ÷òî  áåëîðóññêèé íàðî ä í è èñòî -
ðè÷åñêè, í è ïëåìåííû ì  ðîäñòâî ì  í å ñâÿçàí  ñ 
âåëèêèì  ðóññêèì  íàðîäîì . Âñå, ÷òî  íîñè ò í à 
ñåáå îòïå÷àòî ê íàöèîíàëüíî é êóëüòóðû  è íåçà -
âèñèìîñòè , íåìåöêè å äåðæèìîðä û  èñêîðåíÿþ ò 
æåñòîêèì  îáðàçîì . Âñå, ÷òî  íàïîìèíàå ò î á 
èñòîðè÷åñêî ì  ïðîøëî ì  Áåëîðóññèè , åå ïàìÿò -
íèêè , åå êóëüòóðíû å äîñòèæåíèÿ , îí è èçãî -
íÿþò , óíè÷òîæàþ ò ñ òóïû ì  ðàâíîäóøèå ì  íå -
ìåöêè õ áàðáîñîâ . 

Îí è ðàçãðîìèë è Áåëîðóññêóþ  Àêàäåìè þ 
Íàóê , ðàçîðâàë è áîãàòåéøè å àðõèâíû å äîêó -
ìåíò û  è öåííåéøè å êíèãè . Îí è ñîæãëè îãðîì -
íî å êíèãîõðàíèëèù å â Ìèíñê å ñ ðåäêèì è êîë -
ëåêöèÿì è êíè ã — Áèáëèîòåê ó èì . Ëåíèíà . Îí è 
ðàçðóøèë è è ñîæãëè Ãîðåöêó þ  ñåëüñêîõîçÿé -
ñòâåííó þ  àêàäåìèþ , ñòàðåéøåå â ñòðàíå âûñ-
øå å ó÷åáíî å çàâåäåíèå, îòïðàçäíîâàâøå å ñâîå 
ñòîëåòèå. Â Ãîìåë å ðàçðóøèë è ðåäêèé àðõè-
òåêòóðíû é ïàìÿòíèê , äâîðå ö êíÿç ÿ Ïàñêåâè÷à -
Ýðèâàíñêîãî . Ðàçîðâàí û  öåííåéøè å ýêñïîíàò û 
æèâîïèñ è è ñêóëüïòóðû  Ãîñóäàðñòâåííî é êàð-
òèííî é ãàëëåðåè. Âî  âñåõ ãîðîäà õ íåìåöêè å 

âàðâàðû  ñîæãëè îáùåñòâåííû å áèáëèîòåêè , 
ðàçîðèë è è èñïàêîñòèë è êëóáû , áîëüíèöû . 

Ñâî é „íîâû é ïîðÿäîê " îí è çàâåðøèë è 
„çåìåëüíî é ðåôîðìîé" . Ïðèáàëòèéñêè é íåìåö , 
áàðî í  Ðîçåíáåðã , î ò èìåí è ãèòëåðîâñêîãî  ïðà -
âèòåëüñòâà îáúÿâè ë „íîâû é ïîðÿäîê " çåìëå -
ïîëüçîâàíèÿ . Ýòî ò „íîâû é ïîðÿäîê " ëèøàå ò 
áåëîðóññêîã î  êðåñòüÿíèí à âñåõ ïðà â í à çåìëþ . 
Åãî  çåìë ÿ ïåðåõîäè ò âî  âëàäåíè å íåìåöêè õ îê -
êóïàíòî â è ðàçäàåòñÿ íåìåöêè ì  ïîìåùèêàì . 

Î  ñóùíîñò è ýòî é .ðåôîðìû " êðàñíîðå÷èâ î 
ïèøå ò êðåñòüÿíèí  Ìîãèëåâñêî é îáëàñòè 
Ïåòð î  Í. : 

„Êà ê òîëüê î  ïðèøë à âåñíà, ñðàçó æå îêîí -
÷èëèñü çèìíè å ðàññóæäåíèÿ íåìåöêè õ îêêóïàí -
òî â î  çåìåëüíî é ðåôîðìå , è íà÷àëàñü ýòà ñà-
ìà ÿ „ðåôîðìà" . Â ðàéîí å ñîçäàí î  íåìåöêî å 
çåìåëüíî å óïðàâëåíèå , íà÷àëüíèêî ì  êîòîðîã î 
ÿâëÿåòñÿ íåìåöêè é îôèöåð . Â ðàéî í  ïðèïîëçë è 
íåìåöêè å ïîìåùèêè . Îí è øíûðÿþ ò ï î  êîëõî -
çàì , ïðèñìàòðèâàþòñÿ , ãäå ëó÷øà ÿ çåìëÿ , ãäå 
èì  ñòðîèò ü ñâîè èìåíèÿ . Íåìö û  îáúÿâèëè , ÷òî 
çåìë þ  ïîëó÷à ò òîëüê î  òå êðåñòüÿíå, êîòîðû å 
.ñî÷óâñòâóþò íåìåöêè ì  âëàñòÿì" . Ýòî  çíà÷èò — 
ïîëó÷à ò ïîëèöåéñêèå , øïèîíû , êîòîðû å ïîìî -
ãàþò ãðàáèòü íàø å äîáð î  è óíè÷òîæàò ü íàøè õ 
ëþäåé" . 

Íèêîãä à áåëîðóññêèé íàðî ä çà âðåì ÿ ñâîåãî 
ñóùåñòâîâàíè ÿ í å ïåðåæèâàë òàêèõ òÿæåëûõ 
èñïûòàíèé , êàêèå ïåðåæèâàåò î í  â ýòè äíè . 
Íèêîãä à áåëîðóññêàÿ çåìë ÿ í å ïîäâåðãàëàñ ü 
òàêîì ó ðàçîðåíè þ  è îïóñòîøåíèþ , êàêèì  îí à 
ïîäâåðãàåòñÿ ñåé÷àñ. Ãèòëåðîâñêèå îðä û  è èõ 
êðîâàâû å ðóêîâîäèòåë è ïðåâçîøë è âñå óæàñû 
äèêîã î  âàíäàëèçìà , êàêèå òîëüê î  çíàå ò èñòî -
ðèÿ . Ñîææåííóþ , ïîâåðãíóòó þ  â ãðóäû  ðàçâà-
ëèí  ñòîëèö ó Áåëîðóññèè îí è îáðàòèë è â ñìðàä -
íû é ãåñòàïîâñêèé çàñòåíîê . Î í è ñ î ç ä à ë è 
ç ä å ñü å â ð å é ñ ê óþ  ÷ å ð òó î ñ å ä ë î ñ ò è . 
Óëèöû  Îñòðîâñêîãî , Êîëõîçíà ÿ è Êîëõîçíû é 
ïåðåóëî ê ï î  ðàñïîðÿæåíè þ  íåìåöêè õ äóøåãó-
áî â îãîðîæåí û  âûñîêî é êàìåííî é ñòåíîé . Çà 
ýòî é ñòåíî é çàìó÷åí û  òûñÿ÷è æåíùè í  è äåòåé. 
Ï î  ïðèêàç ó ãåíåðàëüíîã î  êîìèññàð à Âèëüãåëüì à 
Êóáå â Ì è í ñ ê î ì  ð à é î í å ó á è ò î  80 ò û ñ ÿ ÷ 
÷ å ë î â å ê . Âñå îí è ïîõîðîíåí û  âî  ðâó çà ãî -
ðîäîì . Ìèíñ ê ñòàë ìåñòî ì  ãîëãîô û  áåëîðóñ -
ñêîãî  íàðîäà . Íàñåëåíè å ãîðîä à îãðàáëåíî . 
Ó íåãî  îòîáðàí û  ñòîëû , øêàôû , êðîâàòè , êó-
õîííà ÿ ïîñóäà . Òàêàÿ æå ó÷àñòü ïîñòèãë à è 
äðóãèå áåëîðóññêèå ãîðîäà . 

Â ãîðîä å Ïåòðèêîâ î  íåìö û  ñîãíàë è ê ðåêå 
îãðîìíó þ  òîëï ó íàðîäà . Âçðîñëû õ ðàññòðåëÿ-
ëè, à äåòåé ïîáðîñàë è â ðåêó. Â Åëüñêå óòîï -
ëåí î  500 æåíùè í  è äåòåé. Â Ï²êëîâ å ðàññòðå-
ëÿí î  6000 ìóæ÷è í  è æåíùèí , à äåòåé æèâüåì 



áðîñèë è â ÿì ó È  âìåñòå ñ óáèòûì è ðîäèòåëÿì è 
çàñûïàë è çåìëåé . Â Ïèíñê å èñòðåáëåí î  ñâûø å 
10 òûñÿ÷ æèòåëåé, â Ìîãèëåâ å 14 òûñÿ÷, â 
Âèòåáñêå 6 òûñÿ÷. Ôèçè÷åñêîå èñòðåáëåíè å 
ìèðíîã î  íàñåëåíè ÿ í å ïðåêðàùàåòñ ÿ è äî  íà -
ñòîÿùåã î  âðåìåíè . Ðåøàåòñÿ âîïðî ñ î  æèçí è 

è ñìåðò è íàöèè . 
Íàðÿä ó ñ ýòèì  èäåò áåçóäåðæíû é ãðàáåæ 

íàñåëåíèÿ . Öåëûì è ýøåëîíàì è âûâîçÿ ò çàõâàò-
÷èêè â Ãåðìàíè þ  äîáð î  áåëîðóññêîã î  íàðîäà : 
ëåñ, ñêîò, õëåá, íàãðàáëåííû å ó ìèðíîã î  íàñå-
ëåíè ÿ ïðåäìåò û  äîìàøíåã î  îáèõîäà , îäåæä ó 
è îáóâü . Íåìö û  íàñèëüí î  âûñûëàþ ò áåëîðóñ -
ñêî å íàñåëåíè å â Ãåðìàíè þ  í à êàòîðæíû å ðà-
áîòû . Äåñÿòêè òûñÿ÷ çàêëþ÷åí û  â êîíöåíòðà -
öèîííû å ëàãåðè. 

Í î  íàïðàñí û  óñèëèÿ íåìåöêè õ èçâåðãîâ, 
íèêàêèì è çâåðñòâàìè, ãðàáåæàìè , ïîäæîãàìè , 
âèñåëèöàìè , ðàññòðåëàìè , ïûòêàì è í å ñëîìèò ü 
ôàøèñòñêè ì  ïàëà÷à ì  âîë þ  ê ïîáåä å áåëîðóñ -
ñêîãî  íàðîäà , çàêàëåííîã î  â áîðüáå . Î í  õîðî -
ø î  ïîìíè ò íàøåñòâè å êàéçåðîâñêèõ ïîë÷èù , 
íåìåöêè å ãðàáåæè è ðåêâèçèöèè â ïåðâó þ 
ìèðîâó þ  âîéíó . Î í  èç îïûò à çíàåò, ÷òî  òàêîå 
íåìåöêà ÿ îêêóïàöèÿ . Íàøåñòâè å ãèòëåðîâñêèõ 
îð ä È  èõ ãíóñíû å ïðåñòóïëåíè ÿ ï î  ñâîåé æå-
ñòîêîñò è è êðîâîæàäíîñò è ïðåâîñõîäÿ ò âñå, 
÷òî  äî  ñèõ ïî ð çíàë à èñòîðèÿ . 

Ìåñòü , áåñïîùàäíà ÿ ìåñòü , ñìåðò ü ãèòëå-
ðîâñêè ì  ðàçáîéíèêàì ! Âî ò ëîçóí ã áåëîðóññêîã î 
íàðîä à ñ ïåðâû õ æå äíå é íàøåñòâè ÿ ôàøèñò -
ñêèõ ãîëîâîðåçîâ . Â îäèíî÷ê ó è ãðóïïàì è óõî -
äÿò áåëîðóññêèå ïàòðèîò û  â ëåñà Ëåñ è ëåñ-
íû å ÷àù è - âåðíûé , èñïûòàííû é äðóã áåëî -
ð ó ñ à. Â ëåñ óãîíÿå ò î í  ñêîò, â ëåñó ïðÿ÷å ò 
ñâî å èìóùåñòâî , îðãàíèçóåòñ ÿ â áîåâû å îòðÿ -
äû . Âî  ãëàâå ýòèõ îòðÿäî â âûñòóïàþ ò ðåøè -
òåëüíûå , ñìåëû å ëþäè , òàëàíòëèâû å îðãàíèçà -
òîð û  è áîåâû å êîìàíäèðû . Êòî  îíè , ýòè ëþäè ? 
Ýòî  - ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà èëè êîëõîçà , 
ý ò î - á ð è ã à ä è ð , ñåëüñêèé ó÷èòåëü, ëåñíè÷è é 
èëè àãðîíîì , ñåêðåòàðü ðàéîííî é ïàðòèéíî é 
îðãàíèçàöèè , äèðåêòî ð êàêîãî-ëèá î  ïðåäèðè ÿ 
òèÿ,— ëþäè , êðîâí î  ñâÿçàííû å ñ íàðîäîì , ñ 
ðîäíî é çåìëåé , îáëå÷åííû å äîâåðèå ì  íàðîäà . 
Ð Êàê ëåñíî é ïîæà ð ðàçðàñòàåòñÿ ïëàì ÿ ïàð -
òèçàíñêî é âîéí û  â Áåëîðóññèè . Ìàëî÷èñëå í 
„û å âíà÷àëå ïàðòèçàíñêè å ãðóïïû,è •  îòðÿä û 
ñëèâàþòñÿ â áîëüøè å ñîåäèíåíèÿ . Ðà ñ" îëàãà ÿ 
ïðåêðàñíî é ðàçâåäêîé,âåëèêîëåïí î  çíà ÿ êàæäûé 
êëî÷î ê ðîäíî é çåìë è è êàæäóþ  ëåñíóþ  òðî -
ïèíêó , ïàðòèçàí û  âíåçàïí î  ïîÿâëÿþòñ ÿ òàì , ãäå 
«õ í å îæèäàþò , íàíîñÿ ò ñèëüíû å óäàðû  ãðàáè-
òåëüñêèì  ãèòëåðîâñêèì  ãàðíèçîíà ì  è êðóïíû ì 
îòðÿäàì . Êàæäûé äåí ü ïðèíîñè ò íîâû å ïðèì å 
ðû  ãåðîè÷åñêî é áîðüá û  áåëîðóññêèõ ïàðòèçàí . 

Ïàðòèçàíñêè é îòðÿ ä ïî ä ðóêîâîäñòâî ì  äè-
ðåêòîð à ñïèðòçàâîä à è ñåêðåòàðÿ Ð-ñêîãî  ðàé-
êîì à ïàðòèè , ñîñòîÿùè é èç ðàáî÷è õ è êîëõîç -
íèêîâ , íàïà ë í à íåìåöêó þ  êîëîííó . Ïåõîò à 
áûë à óíè÷òîæåíà . Îòðÿäî ì  çàõâà÷åíû  1 òàíê , 
10 áðîíåìàøè í  è ïðîòèâîòàíêîâà ÿ ïóøêà . Í à 
ìàøèí û  ïîñàæåí û  òðàêòîðèñòû  è ïóëåìåò÷èêè , 
è îòðÿä , âîîðóæåííû é îòáèòûì è ìàøèíàìè , 
ïðîäîëæàå ò ñàìîîòâåðæåííó þ  áîðüá ó ñ ôàøè -
ñòàìè . 

Í-ñêè é ïàðòèçàíñêè é îòðÿ ä â ñõâàòêå óíè÷ -
òîæè ë íåìåöêè é òàíê , óáèë 80 íåìåöêè õ êàâà-
ëåðèñòîâ , ñæåã 3 0 00 òîí í  íàãðàáëåííîã î  ôà -
øèñòàì è õëåáà è ñêëàä ãîðþ÷åãî . Êðîì å òîãî , 
âçîðâàí î  äâà ìîñò à â òûëó íåìöåâ . 

Í-ñêè é ïàðòèçàíñêè é îòðÿ ä îáíàðóæè ë â 
ëåñó ñèëüí î  îõðàíÿâøèéñ ÿ øòà á íåìåöêîã î 
ñîåäèíåíèÿ . Âûçâàâ âîèíñêó þ  ÷àñòü, ïàðòèçàí û 
âìåñò å ñ íå é íàïàë è è óíè÷òîæèë è øòàá . Ìíî -
ãî  ñîëäà ò è îôèöåðî â óáèòî , â òî ì  ÷èñëå 
îäè í  ãåíåðàë. 

Í-ñêè é ïàðòèçàíñêè é îòðÿ ä â ðàéîí å Üîÿíî -
âè÷è âûñëåäèë èäóùó þ  âïåðå ä íåìåöêó þ  ïå -
õîòó . Ïðîïóñòè â åå ÷åðåç ìîñòû , ïàðòèçàí û 
âçîðâàëè ÷åòûðå ïîíòîííû õ ïåðåïðàâ û  ÷åðåç 
ðåêó Ïòè÷ü , à çàòåì  âìåñòå ñ çàðàíåå âûçâàí -
íî é âîèíñêî é ÷àñòüþ  íàïàë è í à ïåõîòó . Óáèòî 
áîëå å 1 000 íåìåöêè õ ñîëäàò. 

Í-ñêè é îáúåäèíåííû é ïàðòèçàíñêè é îòðÿ ä 
óíè÷òîæè ë îãíå ì  è â âîë÷üè õ ÿìà õ 30 òàíêî â 
è áðîíåìàøè í  âðàãà. Òðè áðîíåâèêà , îñòàâ-
ëåííû å áåæàâøèì è íåìåöêèì è òàíêèñòàìè , 
ïîñòóïèë è í à âîîðóæåíè å îòðÿäà . Ýòî ò îòðÿ ä 
çàíÿ ë Ïàðè÷ è è çàòåì  Ãëóñê (ìåñòå÷êè Áîá -
ðóéñêîã î  ðàéîí à — ß. Ê.). 

Â äåðåâí å òðè íåìåöêè õ òàíêèñòà, âûëåçøè å 
èç òàíêîâ , ïîäâåðãëèñ ü íàïàäåíè þ  ïàðòèçà í  è 
áåæàëè, áðîñè â òàíê è è ïîòåðÿ â êàñêè. Êîë -
õîçíèê è óíè÷òîæèë è òàíêè è óøë è â ëåñ. 

Â Í-ñêî ì  ðàéîí å ïàðòèçàí û  âçîðâàëè ìîñò û 
è íàäîëã î  çàäåðæàëè ýøåëîí û  âðàãà. 

Ï î  Âàðøàâñêîì ó øîññ å î ò ãîñóäàðñòâåííî é 
ãðàíèö û  äî  Áîáðóéñê à ëåæèò îãðîìíî å êîëè -
÷åñòâî  ðàçáèòûõ è ñîææåííû õ ïàðòèçàíàì è 
ìàøèí . Êàæäûé äåí ü í à ýòî ì  øîññ å â ðàçíû õ 
ìåñòà õ âîçíèêàþ ò îæåñòî÷åííû å ñòû÷êè ïàð -
òèçàí  ñ íåìöàìè . 

Â äåðåâí å Ñòóäÿíê à íåìåöêè é îôèöå ð ñ 
ãðóïïî é ñîëäà ò ñîáðà ë êðåñòüÿí  è îáðàòèëñ ÿ 
ê íè ì  ñ ðå÷üþ . Â îòâåò èç òîëï û  ðàçäàëñÿ 
âûñòðåë, îôèöå ð áû ë óáèò íàïîâàë . Êðåñòüÿíå 
óøë è â ëåñ â ïàðòèçàíñêè å îòðÿäû . 

Ãåðîè÷åñêèé ïàðòèçàíñêè é îòðÿ ä Üóìàæêîâ à 
íàâîäè ò ñòðàõ í à âðàãà. Í å îäè í  ðàç ïàðòèçà -
íà ì  ïðèõîäèëîñ ü âñòðå÷àòüñÿ ñ ôàøèñòñêèì è 
ãîëîâîðåçàìè , è âñåãäà ãèòëåðîâñêèå áàíäèò û 

òðóñëèâî  îòñòóïàþò . Ïàðòèçàíñêè é îòðÿ ä óíè÷ -
òîæè ë 18 âðàæåñêèõ áðîíåìàøè í  è òàíêîâ . 

Íåìåöêè é ãåíåðàë-ìàéî ð Ëîíæåë ü è åãî 
øòà á ïîäâåðãëèñ ü íàïàäåíè þ  ïàðòèçàíñêîã î 
îòðÿäà . Ãåíåðàë-ìàéî ð Ëîíæåë ü áðîñèëñ ÿ áå-
æàòü. Çäåñü, í à Áåëîðóññêî é çåìëå , î í  è íà -
øå ë ñâîé áåññëàâíûé êîíåö : åãî  ïîðàçèë à 
ïàðòèçàíñêà ÿ ïóëÿ . 

Â íàñòîÿùå å âðåì ÿ ïëàì ÿ ïàðòèçàíñêî é 
âîéí û  â Áåëîðóññèè ðàçãîðàåòñÿ ãðîçíû ì  ïî -
æàðî ì  âñåíàðîäíîã î  âîññòàíè ÿ ïðîòè â íåìåö -
êèõ íàñèëüíèêîâ . Â ýòî ì  ñâÿùåííî ì  âñåíàðîä -
íî ì  îïîë÷åíè è ïðèíèìàþ ò ó÷àñòèå ñòàðèêè è 
æåíùèíû , þíîø è è ïîäðîñòêè . Ìûñë è íàðîä à 
óñòðåìëåí û  ê èçãíàíè þ  ôàøèñòñêè õ ãðàáèòå-
ëåé. Âñå åãî  óñèëèÿ íàïðàâëåí û  ê îñâîáîæäå -
íè þ  ðîäèíû . 

Ïðîòè â íåìåöêè õ îêêóïàíòî â ïîäûìàþòñ ÿ 
öåëû å ðàéîíû . Ñ êàæäûì  äíå ì  ðàçìà õ ïàðòè -
çàíñêîã î  äâèæåíè ÿ øèðèòñÿ . Îòäåëüíû å ïàð -
òèçàíñêè å îòðÿä û  ñëèâàþòñÿ â êðóïíû å âîåí -
íû å ñîåäèíåíèÿ . Îí è ðàñïîëàãàþ ò íîâåéøè ì 
âîîðóæåíèå ì  â äîñòàòî÷íî ì  êîëè÷åñòâå. Ýòî 
ïðèçíàå ò íåìåöêî å êîìàíäîâàíèå : 

„Ïàðòèçàí û  ïîëó÷èëè,—ãîâîðèòñ ÿ â îäíî ì 
ïðèêàçå,—íàðÿä ó ñ îïûòíûì è ðóêîâîäèòåëÿì è 
òÿæåëî å âîîðóæåíè å — îáû÷íû å è ïðîòèâîòàí -
êîâû å ãðàíàòû  è ïóøêè . Ýòî  îçíà÷àå ò ñåðüåç-
íó þ  óãðîçó äëÿ ôðîíòà" . 

Êðóïíû å ïàðòèçàíñêè å îòðÿä û  ïðåäïðèíè -
ìàþ ò ñìåëû å íàïàäåíè ÿ í à çíà÷èòåëüíû å íå -
ìåöêè å ñîåäèíåíè ÿ è ãàðíèçîíû . Ïàðòèçàíñêè é 
îòðÿ ä ïî ä êîìàíäîâàíèå ì  òîâ . Ä . è îòðÿ ä 
íåâåëüñêèõ ïàðòèçà í  (Âèòåáùèíà ) ðàçãðîìè ë 
íåìåöêè é ãàðíèçî í  â 400 ÷åëîâåê, óíè÷òîæè ë 
ñêëàä ñ áîåïðèïàñàìè . Äðóãî é îòðÿ ä íà÷à ë 
ñâî þ  áîåâóþ  äåÿòåëüíîñò ü â ñîñòàâå 14 ÷åëî -
âåê. Ñåé÷àñ ýòî ò îòðÿ ä íàñ÷èòûâàåò öåëóþ 
áðèãàäó áîéöîâ . Î í à íàâîäè ò óæàñ í à íåìöåâ . 
Èìåíí î  ýòà áðèãàäà óíè÷òîæèë à 1500 íåìåö -
êèõ ñîëäàò, 60 îôèöåðîâ , îäíîã î  ãåíåðàëà, 
200 ïîëèöåéñêèõ . 

Ïÿò ü ïàðòèçàíñêè õ îòðÿäî â Âèòåáñêîé îá -
ëàñòè óíè÷òîæèë è 1724 íåìåöêè õ ñîëäàòà, 
87 îôèöåðîâ , îäíîã î  ãåíåðàëà. Çà èþí ü ìåñÿ ö 
ïàðòèçàí û  Âèòåáùèí û  ïóñòèë è ïî ä îòêî ñ 9 ïî -
åçäîâ , â ðåçóëüòàòå ÷åãî  óíè÷òîæåí î  ñâûø å 
400 íåìåöêè õ ñîëäà ò è îôèöåðîâ , 105 îðóäèé , 
ðàçáèòî  11 ïàðîâîçîâ , 168 âàãîíîâ , èç íè õ 
50, ãðóæåííû õ áåíçèíîì . Ðàçðóøåí î  60 ìîñòîâ , 
èç íè õ 6 æåëåçíîäîðîæíûõ , 12 í à øîññåéíû õ 
äîðîãàõ , 42 í à ïðîñåëî÷íûõ . Ïîäîðâàí î  è 
óíè÷òîæåí î  ìèíàì è í à øîññåéíû õ è ãðóíòîâû õ 
äîðîãà õ 84 àâòîìàøèí û  ñ 353 ãèòëåðîâöàìè , 

òàíêîâ—3 , òàíêåòî ê — 4, ìîòîöèêëî â — 4, âåëî -
ñèïåäî â — 10, òðàêòîðî â — 3, ïóøå ê — 2, ëî -
øàäåé—27 . Ñîææåí î  ðåìîíòíû õ ìàñòåðñêèõ-1, 
ñêëàäî â ñ áå í çè í î ì - 1 , àâò îöèñòåð í -1 . Âñå-
ãî  ïð è ýòèõ îïåðàöèÿ õ óíè÷òîæåí î  æèâî é ñè-
ëû  âðàãà 1155 ÷åë., ï îëèöåéñêèõ-70 , èçìåí -
íèêî â è øïèîíîâ—17 0 ÷åë. Çà èþí ü ìåñÿ ö 
âèòåáñêèå ïàðòèçàí û  óíè÷òîæèë è 1900 íåìöå â 
è 240 èçìåííèêîâ . Ïàðòèçàí û  îòáèë è ó íåìöå â 
2000 ãîëî â ñêîòà è 700 ëîøàäå é è âîçâðàòèëè 
èõ íàñåëåíèþ . Çàõâà÷åíî  òðîôååâ : âèíòî -
âî ê —99, ðó÷íû õ ïóëåìåòî â —1, òðàêòîðî â —3, 
ëîøàäå é —60, âåëîñèïåäî â 42, ìîòîöèê -
ë îâ—1 , ïàòðîí îâ—20000 , ïèñòîëåòîâ—5 , 
à â ò î ì à ò î â - 3 . (È ç ãàçåòû  „Çà ñâîáîäíó þ 
Áåëàðóñü"). 

Ïàðòèçàíñêè é îòðÿ ä òîâ . Ï. , äåéñòâóþùè é 
â Ìèíñêî é îáëàñòè , äåðæèò ïî ä ñâîè ì  êîíòðî -
ëåì  î÷åí ü âàæíóþ  äëÿ íåìåöêîã î  òðàíñïîðò à 
äîðîãó . Äðóãèå îòðÿä û  í à Ìèíùèí å òîëüê î  çà 
âåñåííè é ïåðèî ä óíè÷òîæèë è äî  200 íåìåöêè õ 
òàíêîâ , 40 ñàìîëåòîâ , 410 âàãîíî â ñ íåìåöêèì è 
ñîëäàòàì è è âîîðóæåíèåì . 

Áåëîðóññêî å íàñåëåíèå , íàñèëüí î  óâåçåííî å 
í à ðàáîò û  â Ãåðìàíèþ , óáåãàåò èç íåìåöêî é 
êàòîðãè è óõîäè ò â ëåñà, òðåáóÿ îðóæèÿ . Íå -
ñêîëüêî  ðàéîíî â î÷èùåí û  î ò íåìåöêè õ îêêó -
ïàíòîâ , è â íè õ âîññòàíîâëåí à ñîâåòñêàÿ 
âëàñòü. Êàê í è ñèëÿòñÿ ãèòëåðîâñêèå ïàëà÷ è 
ïîãàñèò ü ñâÿùåííî å ïëàì ÿ íàðîäíî é ìåñòè , 
ýòî  èì  í å óäàåòñÿ. Ïàðòèçàíñêà ÿ âîéí à ðàñ-
øèðÿåòñÿ , ïðèíèìàå ò âñå áîëå å ãðîçíû é õàðàê-
òåð. Áåëîðóññêèé íàðî ä íèêîãä à í å áû ë è í å 
áóäåò ðàáî ì  íåìöåâ . È ç ñâîåé ñðåäû  î í  âû-
äâèãàåò òûñÿ÷è ãåðîåâ. 

Áåëîðóññêèé íàðî ä í å îäèíî ê â ñâîåé 
áîðüá å ïðîòè â ãèòëåðîâñêèõ îêêóïàíòîâ . Åãî 
ïîääåðæèâàå ò ñâîè ì  ìîãó÷è ì  ïëå÷î ì  Êðàñíà ÿ 
Àðìèÿ , â ðÿäàõ êîòîðî é ñðàæàþòñÿ ñïàÿííû å 
Ñòàëèíñêî é äðóæáî é íàðîäî â ðóññêèå è óêðà-
èíöû , óçáåêè è êàçàõè, àðìÿí å è ãðóçèíû , 
òàòàðû  è êèðãèçû , ÷óâàøè è òàäæèêè. Íåìåö -
êèå ðàçáîéíèêè-ïñ û  âîîáðàçèë è ñåáÿ âûñøå é 
ðàñîé . Âçáåñèâøèåñÿ ôðèö û  âîçîìíèë è ñåáÿ 
âëàñòèòåëÿì è çåìë è è íàðîäîâ . Âìåñò å ñî 
ñâîè ì  äóáîëîáû ì  Ãèòëåðî ì  îí è äîáèâàþòñ ÿ 
„æèçíåííîã î  ïðîñòðàíñòâà" . Ýòèì  æèçíåííû ì 
ïðîñòðàíñòâî ì  ñòàíóò äëÿ íè õ õîëîäíû å íåäð à 
çåìëè , êîòîðó þ  îí è ðàçîðÿþ ò ñ íåìåöêî é æå-
ñòîêîñòüþ  è ìåòîäè÷íîñòüþ . 

Ãèòëåð ïîñòàâè ë í à êàðòó âñå ñâîè ðåçåð-
âû . Êàðòà ýòà áóäåò áèòà. Í à êðîâ è è êîñòÿõ 
ôàøèñòñêè õ ëþäîåäî â ñíîâ à çàöâåòåò ñâîáîä -
íà ÿ ìèðíà ÿ æèçí ü âåëèêîãî  ñîâåòñêîãî  íàðîäà . 



Å. Òàðàõîâñêàÿ 

Ò À Ã À Í Ð Î Ã 

Ìî é ãîðîä ! Êàê êíèãó , ãäå êàæäàÿ ñòðî÷êà 
È  êàæäàÿ áóêâà çíàêîìà , 
Òåáÿ ïðî÷èòàë à ÿ äî  áóãîðî÷êà , 
Ä î  êàæäîé òðàâèíê è è äîìà ³ 

ß ïîìí þ  áàëêîí û  è çàïà õ àêàöèé, 
È  ñòàâíè òâîè í à çàïîðå , 
ß ïîìíþ , êàê âåñåëî  áûë î  ñïóñêàòüñÿ 
Ï î  êàìåííî é ëåñòíèö å ê ìîðþ . 

ß ïîìíþ , êàê ìóçûêà , â íî÷ ü âûëåòàÿ, 
Íåñëàñ ü èç ðàñïàõíóòû õ îêîí , 
ß ïîìí þ  ñèíè ö ðàçíîöâåòíó þ  ñòàþ 
È  ëàñòî÷åê â íåá å âûñîêîì . 

Âäàëè î ò òåáÿ âñïîìèíàë à âñåãäà ÿ 
Êðûëå÷ê è òâîè è êàëèòêè, 
È  âðåìÿ , êîãäà ÿ áûë à ìîëîäàÿ , 
È  ïåïåëüíû å ýâêàëèïòû . 

Ìî é ãîðîä , òû—äåòñòâî  è þíîñò ü è çðåëîñòü! 
Òû  ïîìíèøü , ÿ ñûí à êà÷àëà? 
È  ñ ìàëü÷èêî ì  âìåñòå è ìí å çàõîòåëîñ ü 
Ïðî÷åñò ü òåáÿ, ãîðîä , ñíà÷àëà! 

Òåïåð ü òû  ó íåìöåâ . Òåïåðü òû  áåñïðàâåí . 
Óäåë òâîé —è ïûòêè , è ãîðå . 
Ìî é ñûí , òû—ìîðÿê , òû  âåðíåø ü ìî þ  ãàâàíü, 
È  ãîðî ä âåðíåø ü ìíå , è ìîðå ! 

Èîãàííåñ  Áå õåð 

ß Ñ Í À ß 

Í å ìî ã ÿ äîëã î  ñ ñèëàì è ñîáðàòüñÿ, 
×òî á ñòàòü êàê ïðåæä å âëàñòåëèíî ì  ñëîâà, 
Õîò ü ñëîâî ì  ÿ ïðèâû ê ïîâåëåâàòü . 
Êîãä à íå ò ìåð û  ãíåâó è ïðåçðåíüþ , 
Êîòîðî å âíóøàå ò íà ì  çëîäåéñòâî, — 
Íåìåå ò ãîëîñ . Òàê ÿ îíåìåë , 
Êîãä à â Òàøêåíòå , â äåêàáðå âåñå í íå ì -
Î , âîçäóõ, ëó÷åçàðíî-ãîëóáîé — 
ß âäðóã óçíàë.. . í å óñêîëüçàé æå, ñëîâî , 
Ïîâåäà é î  íåñëûõàííî ì  ïîçîðå , 
Î  òîì , êàê íåìöû,- íåìöû , òî  æå èìÿ , 
Êàêî å ñàì  íîø ó ÿ, ÷åé ÿçû ê — 
ßçû ê ìîå é îò÷èçíû,—ýò è íåìö û 
Âîðâàëèñ ü õèøí î  â ßñíó þ  Ïîëÿíó , 
Â åå ïîëÿ , ñàäû, â ãóñòûå ðîùè , 
Ãäå îáèòàå ò ãåíè é Ëüâà Òîëñòîãî, — 
Â óþ ò ïîêîéíû é òåõ ñòàðèííû õ êîìíàò , 
Ãäå ñîçäàâàë î í  âå÷íû å òâîðåíüÿ ^ 
Ãäå î í  ïèñà ë ñâîþ  „Âîéí ó è ìè ð , 
Â òåíèñòû é ñàä, ãäå ãåíè ÿ ìîãèëà , 
Õîçÿéíè÷àë è òàì ! Íåò , ýòî  ñëîâ î 
Çäåñü í å ï îäõîäèò.-áóéñòâîâàëè , íåò , 
Í å ïåðåäàòü ñëîâàì è ïðåñòóïëåíü ÿ 
Áàí ä îçâåðåëûõ , ãàäèâøè õ ïîâñþäó , 

Ï Î Ë ß Í À 

Ìàðàâøè õ ñòåíû  âñåì , ÷òî  ìî ã èçìûñëèò ü 
Âîíþ÷è é ìîçã : „Ñìîòðèòå , ýòî  ìû ! 
Åäâà ïðèøë è ìû , ñìðàäíî é ñòàëà æèçíü , 
×òî á çíà ë âåñü ìèð , ÷òî  ì û  ñþä à ÿâèëèñü!* 
È  âñå, ÷åì ó èõ îáó÷à ë âîæàê, 
Âñå âûïîëíÿå ò â ÿðîñòíî ì  óñåðäüå 
Òðóñëèâîå çâåðèíî å îòðîäüå ! 
Ïðåêðàñíî å îí è õîòÿ ò èçãàäèòü, 
È  ïðåâðàòèò ü âåëèêî å â íàâîç , 
Òàêîé æå, êàê îíè, — è ñ ýòî é öåëüþ 
Âîðâàâøèñ ü â äîì , ãäå ãåíè ÿ îáèòåëü , 
Îí è ãëàçàìè , àë÷óùèì è êðîâè , 
Âñå îãëÿäåëè—í è åäèíî é ñòðî÷êè 
Òîëñòîã î  íåãîäÿ è í å ÷èòàëè, 
È  ýòî  ïóù å ðàçîæãëî  èõ çëîáó, — 
È  ðóêîïèñè , ãîðäîñò ü ïîêîëåíèé , 
Çàâåòíûå ñîêðîâèù à íàðîäà , 
Îâåÿííû å Ëåíèí à ëþáîâüþ , 
Ìåðçàâö û  èçîðâàëè , è òðóñëèâî , • 
Ñòðàøàñü êðàñíîàðìåéñêîã î  âîçìåçäüÿ . 
È õ áðîñèë è â êîñòåð, ÷òî á çëîäåÿíüå , 
Ñãîðå â â îãíå , èñ÷åçëî  ÷åðíû ì  äûìîì . 
Ñðóáèëè äóá, âåòâÿì è îñåíÿâøè é 
Íàäãðîáè å Òîëñòîãî,— è áåæàëè... 

Ñâÿòûí þ  áëàãîðîäíû õ ïèëèãðèìîâ , 
Ï î  âñåé çåìë å ïðîñëàâëåííû é ïðèþò , 
Êóäà èç äàëüíè õ è áåçâåñòíûõ ñòðàí 
Ñòåêàëèñü, êàê ïîñëàííèê è íàðîäîâ , 
Äåñÿòêè òûñÿ÷, ÷òî á èçâåäàòü òðåïåò, 
×òî á ãåíè ÿ ïî÷óâñòâîâàò ü äûõàíüå, — 
Áåññìûñëåííà ÿ ñâîëî÷ ü îñêâåðíèëà . 
Òû—ïàìÿòíè ê íàðîäà , òû  ñâÿòûí ÿ 
È  ìîåãî—íåìåöêîã î  —íàðîäà ! 
Ì û  í å çàáóäåì  òî , ÷òî  çäåñü ñâåðøèëîñü ! 
Íàñòàíå ò äåíü— è ìî é íàðî ä ñâîáîäíûé , 

Íàðî ä íåìåöêèé , ñóä ïðîèçíåñå ò 
È  îòîìñòè ò çà íà ø  ïîçî ð âåëèêèé, 
Çà âñå ãëóìëåíü å íà ä íåìåöêî é ÷åñòüþ, 
Ïîðóãàííî é îïÿò ü —â êîòîðû é ðàç! 
Â ñâÿùåííû é äåí ü ïîáåäû—í à çíàìåíà õ 
Íàðî ä íàïèøåò : „ßñíà ÿ Ïîëÿíà " 
È  âîññèÿâ, êàê íèêîãä à äîíûíå , 
Íà ñ ëèêîâàíüå ì  âå÷íû ì  îçàðè ò 
Òâîé âå÷íû é ñâåò, î , ßñíà ÿ Ïîëÿíà ! 

Ïåðåâå ë ñ íåìåöêîã î  Â. Ëååèê 

Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé 

È Â À Í 

Â íåäàâíå å âðåì ÿ â ñåëå Ëèøíÿã è 
Çàñåëè ó íà ñ æèâîäåðû—âðàãè . 

Ðàçãðàáèëè äî÷èñòà ñûòû é êîëõîç , 
Çàëèëè ïîòîêàì è êðîâ è è ñëåç. 

Èòòè , èì , âèøü , íàä î  â äðóãî å ñåëî , 
Ä à ëåñ í å ïóñêàåò, ïóò è çàìåëî . 

Ñòîÿ ò âîåâîäàì è ñîñí û  âîêðóã, 
Ïóãàþ ò ñåðåáðÿíû ì  áëåñêîì  êîëü÷óã. 

Ïîäñòàò ü èì  è ñòàðûé Èâàíî â Èâàí , 
Ãëÿäèò èñïîäëîáü ÿ í à âðàæåñêèé ñòàí. 

Ñõâàòèëè åãî  è ãðîçÿò, è þëÿò , 
Â ñîñåäíè é êîëõî ç ïðîâåñò è èõ âåëÿò. 

— Ñ âîëêàì è â ëåñàõ ÿ áðîäèò ü í å ïðèâû ê I -
Ñ óïðÿìî é óñìåøêî é îòâåòèë ñòàðèê. 

Çàñòàâèëè ñèëîé , ïîãíàë è âïåðåä , 
È  ñóìðà÷íû é ëåñ èõ â îáúÿòü ÿ áåðåò. 

Ãóñüêîì  çà êîëõîçíèêî ì  íåìö û  èäóò, 
Ìàøèíû , îðóæü å ïîëçêî ì  âîëîêóò . 

Âñå óæå äîðîãà , âñå ãëóáæå ñíåãà, 
Äðóæèíî é ñòâîëû  îáñòóïàþ ò âðàãà. 

È Â À Í Î Â 

Çëîâåù å áëåñíóë è ïîãàñíó ë çàêàò, 
Ñóðîâû å òåíè íàõëûíóò ü ñïåøàò . 

×óæè å ñëåäû  çàìåòàåò ìåòåëü , 
Í å ãðååò çëîäååâ õóäàÿ øèíåëü . 

À äåä âñå èäåò ï î  ÷àùîá å âïåðåä , 
Î í  çíàåò, êóäà è í à ÷òî  î í  èäåò. 

Ìàëü÷îíêî é àóêàë î í  â ýòèõ ìåñòàõ, 
Ãäå åëêè òîëïî þ  ñáåãàþò â îâðàã. 

Ñâèñòåëè ñèíèöû , ñêðèïåë è äðîçäû , 
Ìàò ü ïåë à åì ó ãîëîñêî ì  ìîëîäûì : 

„Êà ê âî  ëåñå, ëåñå òåìíî ì 
„Ëèõ î  áðîäè ò íåóåìíî . 

„Ëèõ î  áðîäèò , Ëèõî  ðûùåò , 
„Ä à æèëüÿ ëþäñêîã î  èùåò . 

„Ï î  ëîæáèíà ì  äà ïîëÿíà ì 
„Ñìîòðè ò ãëàçîì  îëîâÿííûì . 

„Êà ê äà ñ åëêè ñâèùå ò ïòè÷êà , 
„Òàëü ñèíè÷êà—íåâåëè÷êà . 

„Çð ÿ òû, Ëèõî , íàêàòèëñü! 
„Çíàò ü òû, Ëèõî , çàáëóäèëîñü! 



„Íèêóä à òåïåð ü í å âûéäåøü ! 
Íèêîã î  óæ í å îáèäèøü!.. * 

Äîðîã à ñðàçìàõ ó ñîðâàëàñü â îâðàã. 
Ñ ìàøèíàì è íåìö û  óçÿçëè â ñíåãàõ. 

Çàêèíóâø è ãîëîâó , âûïðÿìè â ñòàí, 
Ñòîÿ ë ïåðå ä íèì è Èâàíî â Èâàí . 

Øèðîêè ì  êðåñòîì  î í  ñåáÿ îñåíè ë 
È  ìîëâèë:—Êàçíèòå ! ß âàñ óæ êàçíèë . 

Áåñèòåñü, êðè÷èòå ïî-ñâîåìó : Halt ! 
Íåäîëã î  âàì  çëîáî þ  òóò ïîëûõàòü . 

Áåññèëüíû õ âðàãîâ áåñïîðÿäî÷íû é çàëï 
Ãåðî þ  è ãðóäü è ãëàçà ïðîíèçàë . 

Çåìë ÿ ïðèíÿë à åãî  â ñíåã, êàê â ïîñòåëü , 
È  ñàâàíî ì  ÷èñòûì  ïîêðûë à ìåòåëü . 

Êàðàáêàëèñü íåìöû , í î  ëåñ í å ïóñêàë . 
Ìîðî ç îáíèìà ë èõ, âñå æàð÷å ëàñêàë. 

Â îâðàãå ãëóõîì  çàìåðçàë è îíè , 
Òîð÷ à ìå æ ñóãðîáîâ , êàê ÷åðíû å ïíè . 

Ïîãëîòè ò èõ âñåõ ñíåãîâî é îêåàí ! 
Ó íà ñ í å îäè í  î í  Èâàíî â Èâàí ! 

Àëåêñåé Ðåçàïêèí 

Ò Î Â À Ð È Ù  ÝÍ 

Æèâåò â ðàéîí å çà Ñìîëåíñêî ì 
Ãðîç à øàêàëî â è ãèåí : 
Ó ïóíêò à Ýí , â ðàéîí å Ýíñêî ì 
Ãðîìè ò âðàãà òîâàðè ù  Ýí . 
Î í  çíàå ò êàæäóþ  äîðîæê ó 
È  êàæäûé øòàá , è êàæäûé ñêëàä. 
È ç íåìöå â äåëàåò îêðîøê ó 
Åãî  èñïûòàííû é îòðÿä ! 
Â÷åðà î í  ïðîâî ä ïåðåðåçàë , 
À íûí÷å—ãëîòê è ÷àñîâûì.. . 
Ðåøè ë ìàéîð , áàðî í  ôîí-Ýçåëü , 
Ðàç íàâñåãäà ïîêîí÷èò ü ñ íèì . 
Î í  â ñåëàõ æèòåëÿì  âåùàåò, 
Ñîãíà â í à ïëîùàä è íàðîä : 
—„Ïóñò ü ïàðòèçàí û  òðåïåùàþ ò 
Ïðå ä ìî é çîëüäà ò è ïóëåìüåò ! 
ß èõ îãíå þ  è æåëåçîé 
Èñïåïåëþ , âçèìà þ  â ïëåí! " 
È  âî ò èäåò ìàéî ð ôîí-Ýçåë ü 
Ñ áîëüøè ì  îòðÿäî ì  ê ïóíêò ó Ýí . 

Øàãàþ ò ïüÿí û  å ³ ñ ÿ ê. 
Èùåéê è ðûùó ò ï î  ëåñàì ; 
×åòâåðîíîãè å ñîáàêè 
Äîëæí û  ïîìî÷ ü äâóíîãè ì  ïñàì . 
Í î  æäåò „êàðàòåëåé" çàñàäà. 
Êîðîòêè é áîé . Ñòðåëüáà â óïîð . 
Ïåðå ä íà÷àëüíèêî ì  îòðÿä à 
Ñòîè ò íàâûòÿæê ó ìàéîð . 
Òàê âî ò êòî  áèë èõ çà Ñìîëåíñêîì ! 
Òàê âî ò êòî  âçÿë ìàéîð à â ïëåí! — 
Ñ êîñî þ  ðóñîé , â ïëàòü å æåíñêî ì 
Ïðå ä íè ì  ñòîè ò òîâàðè ù  Ýí.. . 

— Âû  åñòü ïðîñòåéøè é ðóññêèé áàáà?! 
— ß—æåíùèíà ! À òû—íàâîç ! 
Ïåòðîâ , âåäè åãî  äî  øòàá à 
Ê ãâàðäåéöàì  íàøè ì  í à äîïðîñ ! 

Îòðÿ ä óøåë . Â ðàéîí å ñíîâ à 
Óíè÷òîæàå ò çëû õ ãèåí 
Òîâàðè ù  Àíí à Èâàíîâà , 
Íà ø  áîåâî é òîâàðè ù  Ýí ! 

Ýìèëü Ìàäàðàñ 

Ò Å ÁÅ ß Ñ Å Ð Ä ÖÅ 

Óçáåêñêîå çèìíå å óòðî . 
Íà ä ãîëóáî é Ñûð-Äàðüåþ , 
Ñèÿ ÿ ìí å òèõî é óëûáêîé , 
Óçáåêñêîå ñîëíö å âçîøëî . 
Óçáåêñêîì ó êðàñíîì ó ñîëíö ó 
ß ñòàðîå ñåðäöå îòêðîþ . 
×òî á ñåðäöå ìî å îêóíóë î 
Îí î  â çîëîòî å òåïëî . 

Çàâîäî â ïðîñíóâøèõñ ÿ ãèìí û 
Ðàçíîñÿòñ ÿ ãóëî ì  è ãðîìîì . 
Â êàçàðìà õ òðóáû  çàïåëè , 
Áîéö û  ïðîáóäèëèñ ü î ò ñíà . 
Çà øêîëüíî þ  ïàðòî é óçáå÷êà 
Ñêëîíèëàñ ü íà ä ëåíèíñêè ì  òîìîì, — 
Êàê ïåðñè ê ëèö î  åå ñìóãëî , 
Êîñ à êàê âîðî í  ÷åðíà . 

Ñòðóÿòñÿ ëàçóðíû å âîä û 
Ðåêè ïëîäîíîñíî é Âîñòîêà , 
Â ëèö î  ìî å äðåâíè å ãîð û 
Ãëÿäÿò ñèÿþùè ì  ëüäîì , 
À ÿ íàïåâà þ  òèõîíüê î 
Î  Òèññå, òåêóùåé äàëåêî , 
Â êðàþ , ãäå ñòîèò, êàê ðóèíà , 
Îòöîâñêè é ïîêèíóòû é äîì . 

Î  Òèññå, òîìÿùåéñ ÿ â ðàáñòâå, 
Ï î  ÷üèì  âçáàëàìó÷åííû ì  âîäà ì 
Øíûðÿþ ò â íåèñòîâñòâå äèêî ì 
Íåìåöêè õ ïàòðóëå é ñóäà, 
Î  ñòàðîé çàäóì÷èâî é Òèññå, 
Ëþáèìî é âåíãåðñêèì  íàðîäîì , 
×üè ðåêè çàïîëîíèë à 
Ïðîêëÿòû õ ïðèøåëüöå â îðäà . 

Î Ò Ê Ð Î Þ 

Î , áåðåã ìåäëèòåëüíî é Òèññû, 
Èñïîëíåííû é äðåâíåé äðåìîòû ! 
Íåìåöêè å òàíêè ãðîõî÷ó ò 
Ï î  òèõî é âåíãåðñêîé çåìëå , 
Íåìåöêè å ëÿçãàþò ïóøêè , 
Øàãàþ ò íåìåöêè å ðîòû , 
Âäðóã—âûñòðåë è êðèê ïðåäñìåðòíûé , 
È  îá à ñìîëêàþ ò âî  ìãëå . 
Âåíãåðñêî å óòðî  ïëåòåòñÿ, 
Êàê ñòàðåö, ëåíèâ î  è ñîííî , 
Í å ïëåùå ò óãðþìà ÿ Òèññà, 
Ñâåòàåò, êðóæèòñÿ ñíåã. 
Ïîñëåäíè é ëèñò ïðîøëîãîäíè é 
Áåñøóìí î  ïàäàå ò ñ êëåíà , 
Ëåæèò â ïðèäîðîæíî é êàíàâå 
Çàñòðåëåííû é ÷åëîâåê. 
Ëåæèò ìåðòâå ö îäèíîêè é 
Â ãðÿçè ïðèäîðîæíî é êàíàâû , 
Ãóáàì è õîëîäíûì è æàäí î 
Ê çåìë å õîëîäíî é ïðèíèê . 
Öåëóé, öåëóé åå! Ìåðòâû ì  — 
Çàáâåíüå, ïîêî é âåëè÷àâûé, 
Íàì , âîèíà ì  áèòâû  ãðÿäóùåé, — 
Ãíå â ÿðû é è ìñòèòåëüíû é øòûê . 

Óçáåêñêîå êðàñíî å ñîëíöå , 
Íà ä ñèíåé , ïóñòûííî þ  äàëüþ 
Çàâîäàì , êóþùè ì  ïîáåäó , 
Äàðèø ü òû  ñèëó ñâîþ . 
Òåáå ÿ ñåðäöå îòêðîþ , 
×òî á òû  ñ êàðàþùå é ñòàëüþ 
Ñïàÿë î  ñåðäöå ïîýò à 
Â ïîñëåäíå ì  âåëèêî ì  áîþ . 

Ïåðåâå ë å âåíãåðñêîãî  Â. Ëååèê 



ÓÇÁÅÊÈÑÒÀÍ  Â ÄÍÈ  ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÂÎÉÍÛ 

<7 <7 Û 

Èñëàì  Øàèð 

Ê Ð Å Ï × Å Î Ï Î ß Ø Ü Ò Å Ñ Ü ! 

Ýé , öâåò âåëèêî é ñòàëèíñêî é âåñíû , 
Çåìë è ñîâåòñêîé äî÷åðè , ñûíû , 
Ôàøèñòàì  ïóò ü ì û  ïðåãðàäèò ü äîëæí û 
Í à òðóä, í à áèòâó—êðåï÷ å îïîÿøüòåñü ! 

Âèíîâíèê è ÷óäîâèùíî é âîéí û 
Èñ÷åçíó ò íàâñåãäà, èñòðåáëåíû , 
Í à ïîìîù ü âîèíà ì  ðîäíî é ñòðàíû , 
Í à òðóä, í à áèòâó—êðåï÷ å îïîÿøüòåñü ! 

Íàðî ä åäèíñòâî ì  ñèëüíûé , ðàçäàâè 
Âðàãà, îìûòîã î  â òâîåé êðîâè ! 
×òî á çâîíê î  â ðîùà õ ïåë è ñîëîâüè , 
Í à òðóä, í à áèòâó—êðåï÷ å îïîÿøüòåñü . 

È  ì û  çà âñå æåñòîêî  îòîìñòèì . 
Áîéöà ì  îðóæü å ãðîçíî å äàäèì , 
Êàê ñîêîë û  â ñðàæåíüå ïîëåòèì . 
Í à òðóä, í à áèòâó—êðåï÷ å îïîÿøüòåñü ! 

×òî á âàñ ôàøèñ ò â ðàáî â í å ïðåâðàòèë , 
×òî á âàøè õ æåí  âî  âäî â í å ïðåâðàòèë , 
×òî á â ïåïå ë îò÷è é êðî â í å ïðåâðàòèë , 
Í à òðóä, í à á è ò â ó - ê ð å ï ÷ å îïîÿøüòåñü ! 

Í à áîé ³ — Èñëàì-àò à âàì  ãîâîðèò . 
Ä à â ïåïå ë íå÷èñòü ÷åðíà ÿ ñãîðèò! 
Ä à ñ÷àñòüå âíîâ ü îò÷èçí ó îçàðèò ! 
Í à òðóä, í à áèòâó -êðå ï÷ å îïîÿøüòåñü ! 

Ïåðåâå ë ñ óâáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

Àëåêñåé Òîëñòîé 

Ñ À Ì Î Î Ò Â Å Ð Æ Å Í Í Î Ñ Ò Ü 

Ì û  ñëèøêî ì  ìàë î  è íåäîñòàòî÷í î  ïî-íîâîì ó 
ïèøå ì  î  ñîçèäàòåëüíî é ðàáîò å â òûëó , à 

òî , ÷òî  ïèøåì , í å âñåãäà ðàñêðûâàåò âñå òå 
ãëóáîêè å èçìåíåíèÿ , êîòîðû å ïðîèçîøë è è 
ïðîèñõîäÿ ò â íàøå é ñòðàíå. 

Ãëóáîê î  èçìåíèëàñ ü çà ãî ä âîéí û  ïñèõîëî -
ãèÿ Êðàñíî é Àðìèè . ×åëîâå ê í à ôðîíò å ñòàë 
íðàâñòâåíí î  ÷èùå , ñåðüåçíåå, ïðîù å è ãëóáæå 
çà ýòî ò ãî ä áîðüá û  ñ æåñòîêèì  è ñèëüíû ì 
ïðîòèâíèêîì . Ãî ä òîì ó íàçà ä ìàë î  êòî  ïðåä -
ñòàâëÿë, ÷òî  òàêî å ñîâðåìåííà ÿ âîéí à è êàê 

äîëæå í  ïåðåñòðîèò ü ñåáÿ ÷åëîâåê, ÷òîá û  ïîáå -
äèòü íåíàâèñòíîã î  íåìöà . 

Âñå ì û  çíàë è èç ïðîøëîãî , ÷òî  âîéí û  ðå 
øàþòñ ÿ îäíè ì  èëè íåñêîëüêèì è ãåíåðàëüíûì è 
Ñðàæåíèÿìè . Îí è áûë è ñîñòÿçàíèÿì è âîåííîã î 
òàëàíòà ãëàâíîêîìàíäóþùèõ , è õðàáðîñòè íà -
îîäà . Ïåðå ä Áîðîäèíñêè ì  áîå ì  ðóññêèå ñîë -
äàòû  íàäåë è ÷èñòûå ðóáàõè è áûë à ïðèâåçåí à 
èêîí à Âëàäèìèðñêî é áîæüåé ìàòåðè -áëàãîñëî ^ 
âèòü êóòóçîâñêóþ  àðìèþ , èäóùó þ  í à ñìåðò ü 
çà îòå÷åñòâî. Ýòî ò äåí ü ðåøè ë ñóäüáó Íàïî -

ëåî íà ,—åã î  íåïîáåäèìà ÿ àðìè ÿ ðàçáèëàñü î 
øèðîêó þ  ãðóäü ðóññêîãî  ñîëäàòà. Êóòóçî â 
îêàçàëñÿ óìíå å èìïåðàòîð à ôðàíöóçîâ . 

Â íûíåøíå é íåáûâàëî é âîéí å ñîëäàòó Êðàñ-
íî é Àðìè è ìàë î  íàäåòü ÷èñòóþ  ðóáàõó ïåðå ä 
áîåì,—åì ó ïðèøëîñ ü äóø ó ñâîþ  íàáåë î  âû-
ìûò ü â òðåõ êðîâÿõ , â òðåõ ùåëîêà õ ñåìíàäöà -
òèìåñÿ÷íî é íåïðåêðàùàþùåéñ ÿ áèòâû  í à òðåõ-
òûñÿ÷åâåðñòíî ì  ôðîíòå . ×èñòà è ñóðîâ à äóø à 
âîèí à Êðàñíî é Àðìèè . Î í  ìíîã î  âèäèò, ìíîã î 
÷óâñòâóåò è ìíîã î  äóìàåò . Î í  âèäèò, ÷òî 
íåìå ö íèêîãä à ðóññêîì ó í å ñìîòðè ò â ãëàçà,— 
äëÿ íåìö à ðóññêèé—ïðåçðåííî å ñóùåñòâî . Äó-
ìàå ò ðóññêèé ÷åëîâåê: îòêóä à ó ìîåã î  âðàãà, 
íåìöà , òàêî å ïðåçðåíè å êî  ìíå ? Íó , áóäü áû 
åù å íåìå ö õîðîø.. . À ÷òî  òàêî å íåìö û  — ì û 
óçíàëè,—äåòîóáèéöû , ðàñòëèòåëè, ìàðîäåðû , 
íàäìåííû å äóðàêè, ñâÿçàâøèå ñåáÿ ñ Ãèòëåðî ì 
êðóãîâî é ïîðóêî é ñòðàøíîã î  ïðåñòóïëåíè ÿ ïå -
ðåäî  âñåì  ìèðîì , ðàçóìíîã î  è äîáðîã î  â íè õ 
íåò , à åñòü—çëî, è îí è ñîçíàòåëüí î  õîòÿ ò 
äåëàòü çëîå. . . Òàêèõ ëþäå é íóæí î  áèòü äî  òåõ 
ïîð , ïîêóä à ó íè õ ìàòåðíå å ìîëîê î  í à ãóáàõ 
í å ïîêàæåòñÿ. . Òîãäà òîëüê î  ó íåìö à ïðîÿñ -
íèò . Òàê êàê æå ÿ íèæ å íåìöà ? È  ðóññêèé 
÷åëîâåê õî÷åò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ òàêèì , ÷òîá û 
ñåáÿ óâàæàòü. À óâàæàòü ñåáÿ â òàêóþ  òÿæåëóþ 
ãîäèí ó î÷åí ü âàæíî . Äóìàå ò îí . â ïðîøëî ì  â 
÷åì  ÿ ïîñòóïà ë íåïðàâèëüíî , äóðíî , êðèâî , ñëà-
áîäóøíî ? Â òîì-ò î  è òîì-òî . Í å áûòü áîëüø å 
ýòîìó,—õîäèøü , áðàò, ïåðå ä ñìåðòüþ , áóäü 
ñâåòåë, áóäü çàáîòëè â ê äðóãó, òîâàðèùó , áóäü 
äîá ð ê ìèëî é ðîäèí å ñâîåé,—çíà÷èò - áåéñÿ 
ñ íåìöå ì  áåç îãëÿäêè , ìñò è åì ó çà âñå, í å 
ùàä è ñåáÿ, ÷òîá û  óáèòü åãî . .. 

Âîè í  Êðàñíî é Àðìè è õî÷åò, ÷òîá û  âïðåä ü 
í å ïîâòîðÿëîñ ü òî , ÷òî  î í  ñ÷èòàåò íåïðàâèëü -
íû ì  è äóðíûì . Ïóò ü ê æèçí è âåäåò òîëüê î 
÷åðåç ïîáåäó . Ïîñë å ïîáåä û  íà÷íåòñ ÿ áîëüøà ÿ 
æèçíü , è æèòü íóæí î  ïî-íîâîìó , ëó÷øåìó , êàê 
ïîäîáàå ò ÷åëîâåêó, ïðîøåäøåì ó ÷åðåç ýòó 
âîéí ó è âûðîñøå �� ó í à äåñÿòü ãîëîâ . 

Î ò ýòîé ' âûðîñøå é íðàâñòâåííî é ñèëû  ñî -
âåòñêèé âîè í  äåëàåò òàêèå îòâàæíû å äåëà, ÷òî 
ðàññêàçû  î  íè õ ëåòÿò ï î  ýôèðíû ì  âîëíà ì  è 
òåëåãðàôíû ì  ïðîâîäà ì  ï î  âñåì ó ìèðó . Ó ïà ñ â 
äåðåâí å ëè, â ãîðîäê å ëè áëèçêèå ëþäè , ïðî÷ò ÿ 
â ïèñüì å ñ ôðîíò à èëè â ãàçåòå ñ ïîðòðåòî ì 
ãåðîÿ , —î  íåì , î  åãî  îòâàæíû õ äåëàõ, ïîêàçû -
âàþ ò ïèñüì î  èëè ãàçåòó ëþäÿì , à ëþä è ñëó-
øàþò , âçäûõàÿ î ò ïîëíîò û  äóøè , è íà÷èíàþ ò 
ëàñêîâî  ãîâîðèò ü î  ãåðîå, è ëàñêîâî  çîâó ò åãî 
ï î  èìÿ÷êó , âñïîìèíàþò , êàê îí—äàâí î  ëè—âî ò 
òóò õîäèë , êàê âñå, â ïèäæà÷êå , è æäóò, òåð-
ïåëèâ î  æäóò âîçâðàùåíè ÿ åãî  ñ âåñòüþ  î  ïî -
áåäå. 

Ëþáîâü þ  ê óøåäøè ì  í à ôðîí ò æèâåò âåñü 
òûë : èì , ãåðîÿì , ïåðåäîâåðåí à âñÿ ñèëà ìùå -
íè ÿ íàðîä à çà ñâîè ñòðàäàíèÿ , è çà ãîðå , è 
ëèøåíèÿ , è ðàçîðåíèÿ : â òûëîâî é ðàáîòå , í à 
çàâîäàõ è ïîëÿõ , èì , ãåðîÿì , õî÷å ò ïîäðàæàò ü 
ìîëîäåæü , â íèõ , â êðàñíû õ ãåðîåâ, óíè÷òî -
æàþùè õ ôàøèñòñêó þ  ñâîëî÷ü , èãðàþ ò ìàëû å 
ðåáÿòà â îâðàãàõ çà äåðåâíåé è í à óëèöàõ 
Ìîñêâû . 

Âåñü íà ø  òûë æèâåò, ðàâíÿÿñ ü ï î  íðàâ -
ñòâåííî é âûñîò å Êðàñíî é À ð èèè : áîðåòñÿ çà ìå -
òàëë, çà óãîëü, çà õëåá, çà õëîïîê , çà êàð-
òîøêó , çà ïðîèçâîäñòâ î  îðóæè ÿ è âîåííû õ 
ìàøè í  ñ òàêèì  óïîðñòâîì , ñàìîïîæåðòâî -
âàíèåì , ñ îòäà÷åé ^çñåãî  ñåáÿ, êàê ýòî  äåëàåò 
Êðàñíà ÿ Àðìèÿ . Òûëîâî é òðóä - áóäíè÷íûé , 
íåçàìåòíûé , â íå ì  í å êðîâ ü ëüåòñÿ, í î  ïîò , â 
íå ì  í å íàíîñÿ ò æãó÷èõ èëè ñìåðòåëüíû õ ðàí , 
í î  í å ìåüüø å íóæí î  âåëè÷èÿ äóøè , ÷òîá û  äåí ü 
çà äíåì , íî÷ ü çà íî÷üþ , ïðåîäîëåâà ÿ óñòà-
ëîñòü, îòäàâàÿ âñå ñèëû , âîîðóæàò ü è ñíàá -
æàòü Êðàñíó þ  Àðìèþ , âåðÿ ñâÿùåííîé , âñå-
íàðîäíî é âçðîé , ÷òî  ïîáåäè ò è îòîìñòè ò îí à 
ðàçîðèòåëÿ ì  ðîäèí û  íàøåé . 

Çäåñü ìí å õî÷åòñÿ ñêàçàòü î  òîì , ÷òî  ÿ 
âèäåë ñâîèì è ãëàçàì è â Óçáåêèñòàíå. Ïåðåä î 
ìíî é öèôðû , ïîêàçûâàþùèå , ÷òî  ñäåëàí î  òàì 
çà ãî ä âîéíû . Êàæäàÿ öèôð à äûøè ò æèçíüþ , 
ïî ä öèôðî é ñêðûò ñàìîîòâåðæåííû é òðóä. 

Îáúå ì  âûïîëíåííû õ çåìëÿíû õ ðàáî ò ï î 
ñòðîèòåëüñòâó îðîñèòåëüíî é ñåòè çà ýòî ò ãî ä 
âûðàæàåòñÿ öèôðî é â 25 ìèëëèîíî â êóáîìåò -
ðî â âûíóòî é çåìëè . Ýòî  çíà÷èò , ÷òî  ñîòí è òû -
ñÿ÷ êîëõîçíèêî â ï î  èíèöèàòèâ å óçáåêñêîãî 
ïðàâèòåëüñòâà è òàêæå ï î  ñâîåé èíèöèàòèâå , 
âîîðóæåííû å êåòìåíÿìè—òÿæåëûì è ì î  ³ûãàìè , 
â çèìíè å ìåñÿöû , êîãäà ïðîíçèòåëüíû é âåòåð 
ïîäíèìàå ò êîëþ÷ó þ  ïûë ü èëè âàëèò ìîêðû é 
ñíå ã ï î  êîëåíî , èëè í à íåäåë þ  çàëàæèâàåò 
äîæä ü èç òó÷, ïîëçóùè õ ïî ä çåìëåé,—êîïàë è è 
âûêèäûâàë è ëèïêó þ  çåìëþ , ïðîêëàäûâà ÿ òðàññó 
êàíàëà , ñòðîèë è ïëîòèíû , øëþçû , ðàñ÷èùàë è 
àðûêè ; ýòè ëþä è ðàáîòàëè , êàê âñåãäà, â õà-
ëàòàõ, ðàñêðûòû õ í à ãðóäè, ñïàë è í à çåìë å è 
òèòàíè÷åñêèì  òðóäî ì  ñâîè ì  äîáèëèñ ü ïîñòàâ -
ëåííîã î  çàäàíèÿ : í à óâåëè÷åííî é çà ýòî ò ãî ä 
ïîñåâíî é ïëîùàä è ïîñåÿí î  è ñîáðàí î  â òðè 
ðàçà áîëüø å çåðíà , ÷åì  çà ïðîøëû é ãîä . Óçáå-
êèñòàí  îòêàçàëñÿ î ò çàâîçà õëåáà. Âïåðâû å â 
èñòîðè è ýòî é ñòðàí û  ïîñåÿí î  ìíîã î  òûñÿ÷ 
ãåêòàðîâ ñâåêëû, è ñåé÷àñ çàêàí÷èâàåòñÿ ïî -
ñòðîéêî é ðÿä ñâåêëîñàõàðíû õ çàâîäîâ . Óçáå-
êèñòàí  äàñò ñàõàð ôðîíòó . 

Çà âðåì ÿ âîéí û  òóäà ýâàêóèðîâàí û  äåñÿòêè 
êðóïíû õ ïðåäïðèÿòèé , è ïîÿâèëàñ ü íåîáõîäè -
ìîñò ü îáåñïå÷èò ü èõ ìåñòíû ì  óãëåì  è íåôòüþ , 



÷òîá û  îñâîáîäèò ü æåëåçíû å äîðîã è î ò çàâîçà 
òîãî  è äðóãîãî . Ýòà çàäà÷à âûïîëíåíà . Óãîëü 
äîáûâàåòñÿ èç îòêðûòû õ êîòëîâàíîâ ; íåôòü , 
íåñìîòð ÿ í à àâòîðèòåòíî å óòâåðæäåíèå îäíîã î 
àêàäåìèêà , ÷òî  íåôò è çäåñü áûòü í å ìîæåò, — 
îáíàðóæåí à è óæå äîáûâàåòñÿ, è äîáû÷ à åå 
ð à ñ ò å ò , -è íåôòü þ  áîãàò Óçáåêèñòàí. 

Í î  ãëàâíî å áàãàòñòâî—÷åëîâåê. Çà ÷åëîâå-
êà, çà ñâîáîäíû é òðóä, çà çåìë þ  åãî  âåäåòñÿ 
áîðüá à ñ èñòðåáèòåëÿì è ÷åëîâåêà. Âû  åäåòå 
ï î  ðàéñêîì ó ñàäó Ôåðãàíñêî é äîëèíû , ãäå äû -
ìÿùèåñ ÿ ïîñë å ïîëèâà , îêàéìëåííû å ïðÿìî -
óãîëüíèêàì è øåëêîâè÷íû õ äåðåâüåâ, ñåðîâàòûå 
ïîë ÿ çåëåíåþ ò ðîâíûì è ðÿäàì è õëîïêà , è âñþäó 
áåãóò, áëåñòÿò ïî ä ñîëíöå ì  áëàãîäàòíû å ðó÷üè 
ñòóäåíî é ãîðíî é âîä û  ï î  èñêóññòâåííû ì  ðóñ-
ëàì,— è âàì  õî÷åòñÿ áëàãîñëîâèò ü æèçíü , ñîç -
äàâøó þ  ÷åëîâåêà. Âî ò îí—óçáåê— â èþëüñêè é 
ïîëäåíü , â øåñòüäåñÿò ãðàäóñîâ æàðû, â âàò-
íî ì  õàëàòå, ðàñêðûòî ì  í à çàãîðåëî é ãðóäè, ñ 
÷åðíûì è áîñûì è íîãàìè , ñ ðîçîé , çàëîæåííî é 
çà óõî , ïî ä òþ'åòåéêó, âçìàõî ì  æèëèñòûõ ðóê 
ïîäûìàå ò íà ä ãîëîâî é òÿæåëûé êåòìåí ü è 
îïóñêàå ò åãî  â øèðîêó þ  áîðîçä ó çåìë è ìåæä ó 
äâóì ÿ ïîëíûì è âîä û  êàíàâêàìè . Âî ò îí , ïî -

äîáðà â õàëàò, èäåò çà ïëóãî ì  â âîä å âûø å 
êîëåí à ï î  ñâåðêàþùå é çàâîäè ðèñîâîã î  ïîëÿ . 
Âî ò îí , áåëîáîðîäû é ñ ãîëîâîé , îáâÿçàííî é 
ïëàòêîì , ñòîèò, îïèðàÿñ ü í à áèáëåéñêèé ïîñîõ , 
í à ñêëîí å õîëìà , ãäå ïàñóòñÿ áàðàíû . Âî ò îí — 
ñìóãëûé , êàê ïåðñèê , ñ òåíüþ  óñî â ïî ä ïðÿ -
ìû ì  íîñîì , ñ ãëàçàì è ÷åðíûì è è áëåñòÿùèìè , 
í î  ñêðîìíûìè , ïîòîì ó ÷òî  ìàò ü åãî  ó÷èëà 
áûò ü ñêðîìíûì , ñòîè ò ó çàâîäñêîãî  ñòàíêà, 
ñðåäè ìîñêîâñêè õ áåëîêóðû õ äåâóøåê. Âî ò 
îí— â òèõèé âå÷åðíè é ÷àñ ñèäèò í à êîðòî÷êà õ 
ó ãëèíÿíî é ñòåíû  ñâîåãî  äîì à è áóäòî  ñëó-
øàåò, êàê ó åãî  íî ã ñëàáî  æóð÷èò âîä à â àðû -
êå. Âî ò îí—í à ñîáðàíè è ïî÷åòíû õ è çíàòíû õ 
ñòàðèêîâ, ïîäíÿâøèñ ü ñ êîâðà , ïîäçûâàå ò ñûí à 
ñâîåãî , ðàçâåðòûâàåò øåëêîâû é ïëàòîê , äî -
ñòàåò íî æ è ãîâîðè ò ñûí ó îòðûâèñòû ì  è ñåð-
äèòû ì  ãîëîñîì : „Èä è è óáåé ôàøèñòà , ÿ õî÷ ó 
óâèäåòü êðîâ ü âðàãà í à ýòî ì  íîæ å . 

Âî  âñåõ îáëàñòÿõ õîçÿéñòâà Óçáåêèñòàí  èäåò 
ñ ïåðåâûïîëíåíèå ì  ïëàíà . Ýòî  ãîâîðè ò ëèø ü 
î ' òîì , ÷òî  íà ø  ñîâåòñêèé òûë êðåïíå ò è íà -
áèðàåò ñèëû , íåïðåêëîíí î  ñîçäàåò óñëîâè ÿ äëÿ 
íàøå é ïîáåäû . 

È Ç ÏÈÑÜÌ À ÑÒÐÎÈÒÅËÅ É  ÊÀÒÒÀ-ÊÓÐÃÀÍÑÊÎÃ Î  ÂÎÄÎÕÐÀÍÈËÈÙ À 
ÒÎÂÀÐÈÙ Ó ÑÒÀËÈÍ Ó 

Òåáÿ ïðèâåòñòâóåì , âîæäü, 
òåáÿ ïðèâåòñòâóåì , äðóã! 

Òû—íàð îä , íàðî ä —ýòî  òû , 
åäèíî å ñåðäöå ó äâóõ. 

Ýòî  ïèñüìî , áûòü ìîæåò , 
ê òåáå äîì÷èòñÿ , êîãäà 

×àñû  í à êðåìëåâñêî é áàøí å 
ïðîáüþ ò óæå ÷àñ... äâà... 

Ðåøèòåëüí î  - ãíåâíû å âçîð û 
î  ñí å ïîçàáûâøè õ ãëàç 

Îäèí , áûòü ìîæåò , íà ä êàðòî é 
ñêëîíÿåø ü òû  â ýòî ò ÷àñ. 

È  ãåíèé òâî é ïðîçîðëèâû é 
ïîáåä û  ÷åðòèò ïóòè , 

Ãîòîâÿñ ü äâîðå ö ëþäîåä à 
â ïîçîðíû é ãðî á îáðàòèòü . 

È  áîäðñòâóåò äî  ðàññâåòà, 
çàìûñå ë ìóäðû é òàÿ, 

Íåãíóùàÿñ ÿ âîâåêè 
ìîãó÷à ÿ âîë ÿ òâîÿ . 

Äåë ìíîãî , äîñóãà ìàëî.. . 
È  âñå æå çíàåò íàðîä , 

Äðóãó ïîñëàíü å äðóãà 
âñåãäà îòðàä ó íåñåò. 

Ì û  — âîëüíû é óçáåêñêèé íàðîä , 
íà ì  òû  ýòî  èì ÿ äàë. 

Ì û  ÷åñòüþ  òàêîþ  âïðàâ å 
ãîðäèòüñÿ âåçäå è âñåãäà. 

Ì û  â ãðîçíû å äí è áîåâû å 
áîéöàì è óìåå ì  áûòü, 

Çàêàëêó ïðîøë è ì û  ñ äåòñòâà 
â ïûëàþùå ì  ãîðí å áîðüáû . 

Âûñîêà ÿ ñëàâà íàø à — 
îáèëüíû é ïëîäàì è òðóä, 

À âåðíîñò ü è ÷åñòü íåèçìåíí î 
â íàøè õ ñåðäöàõ æèâóò. 

Ëþáèò ü ãîðÿ÷ î  è íåæí î 
äàð íà ì  áåñöåííû é äàí , 

Í î  ãíåâ íà ø  âðàãà ñæèãàåò, 
êàê ñìåðòîíîñíû é âóëêàí . 

Ì û  âûïèâàë è ïîòîêè , 
÷òî  ì÷àëèñ ü í à íà ñ ñ âûñîòû , 

Çóáàì è âãðûçàëèñü â îáâàëû , 
ãîðà ì  êðóøèë è õðåáòû. 

Ñêâîç ü ìðà ê âåêîâî é ïðîðûâàëèñü , 
â ÿâü îáðàùàë è ìå÷òû.. . 

Òàêèì è íà ñ øêîë à âçðàñòèëà, 
â êîòîðî é ó÷èòåëü — òû . 

Òâîå îãíåâî å ñëîâ î 
ãîðè ò í à ñêðèæàëÿõ ñåðäåö. 

×òî á ðîäèíà-ìàò ü ðàñöâåòàëà, 
êàê òû  íà ñ ó÷èë, îòåö , 

×òî á íåèñ÷èñëèìû å âñõîäû 
í à íàøè õ ïîëÿ õ ðîñëè , 

×òî á â êðåïîñò ü è ùè ò îáðàòèëàñ ü 
êàæäàÿ ïÿä ü çåìëè, — 

Íàðîäíî å âçäûáèëîñ ü ìîðå : 
áåçóñûé þíå ö è ñòàðèê, 

Ïðîâîðíû å äåâóøêè , äåòè, 
ëþáîé , â êî ì  æèçí è ðîäíèê, — 

Ïîëí û  îòâàãî é óïîðíîé , 
ïðèñóùå é ñìåëû ì  áîðöàì , 

Ïîëí û  âåñåëüåì  çàäîðíûì , 
ïðèñóùè ì  ÷èñòûì  ñåðäöàì , 

Ôàðõàäà êèðêó îòòî÷èë è 
è ñ ïåñíå é ïîøë è âïåðåä . 

Èññîõøè å äðîãíóë è ñòåïè , 
çàñëûø à âåëèêèé ïîõîä . 

Çèì û  áåñïîùàäíû é õîëî ä 
î á íà ø  ñîãðåâàëñÿ æàð. 

Êàê ìÿ÷ , ì û  êàòàëè ãîðû , 
õîëì û  ñíîñè ë íà ø  óäàð. 

Âïåðå ä íà ñ âåëî  òâî å èì ÿ 
â òèòàíîâû õ äîëãè õ òðóäàõ. 

Îíî , êàê òîâàðè ù  âåðíûé , 
øàãàëî  ñ íàì è â ðÿäàõ. 

È  òàì , ãäå î ò æàæäû  è çíî ÿ 
ïðèâûêë à çåìë ÿ èçíûâàòü , 

Òåïåð ü áåç êîíöà , áåç êðàÿ 
ðàñêèíóëàñü âîäíà ÿ ãëàäü. 

Ì û  çíàåì , âðàã íåíàâèñòíû é 
ïðîðâàëñ ÿ çà íà ø  ïîðîã . 

Âåñü êðàé íà ø  äî  òëà áû  âûæåã, 
êîãä à á îí , ïðîêëÿòûé , ìîã . 

Íåìàë î  ñ÷àñòëèâûõ æåíùè í 
î í  â ñêîðáíû õ âäî â îáðàòèë , 

Íåìàë î  ñòàðóõ, ìëàäåíöå â 
áåç êðîâ à áðîäèò ü ïóñòèë . 

Êîñòåð ñâÿùåííîã î  ãíåâà 
â íàøè õ ñåðäöàõ çàïûëàë , 

Äë ÿ áèòâû  ðåøèòåëüíîé , ãðîçíî é 
êîíå é íàðî ä îñåäëàë. 

Ì û  ïîìíèì  òðåòüå èþëÿ , 
êàê ãðî ì  ïðîçâó÷àâøè é òâîé 

Â îòâåò í à íåãî  íåìàë î 
ïîñëàë è ì û  â áî é óäàëüöîâ . 

Êòî  ïóò ü çàãðàæäàë ïîòîêàì , 
êòî  ìîùí î  êàíàë û  ðûë , 

Â êî ì  ïëàìåííû é äóõ Àëïàìûøà* , 
â êî ì  ãîðäû é Ðóñòàìà ïûë, — 

Ïîì÷àëèñ ü ãðîçîâî é òó÷åé, 
è íûíå , áåññòðàøí î  - òâåðäû, 

Øòûêîì , ãðàíàòî é è áîìáî é 
êðóøà ò ôàøèñòî â ðÿäû . 

Òåïåð ü îí è ëüþ ò í å âîäó, — 
çàõâàò÷èêîâ ãíóñíó þ  êðîâ ü 

È  ùåäð î  èç êóáêà ñìåðò è 
ïîÿ ò íåíàñûòíû õ âðàãîâ. 

Ìå÷îì , òîáî þ  èì  äàííûì , 
âáèâàþ ò â òóïû å áàøêè , 

×ò î  ïëàì ÿ íàðîäíîã î  ìùåíü ÿ 
ëþáû å ñìåòàåò ïîëêè . 

Òàê áüþòñÿ äæèãèòû, à çàâòðà, 
åñëè òû  êëèêíåø ü êëè÷, 

Ó âñåõ äî  åäèíîã î  ãðîçí î  ^ 
â ðóêàõ çàèãðàåò êëû ÷ , 

Ì û  âñå çà ðîäíó þ  çåìëþ , 
çà Ñòàëèí à âñòàíåì , çà æèçí ü 

È  âñïÿò ü äî  òåõ ïî ð í å âåðíåìñÿ , 
ïîê à í å çàäàâèì  ôàøèçì . 

Ä î  òî é ïîð û  í å ïîãàñè ì 
ïîæàð à â îòâàæíû õ ñåðäöàõ, 

Ïîê à í å ðàçâååì  ï î  âåòðó 
ïîãàíû é Ãèòëåðà ïðàõ . 

Êëÿíåòñ ÿ íàðî ä óçáåêñêèé 
âîæäþ , ÷òî , êàê ñîëíöå , ëþá è 

Òû  ñ íàì è — íåäðó ã ïîãèáíåò , 
òû  ñ íàìè—ì û  ïîáåäèì ! 

Ñåãîäí ÿ ê óçáåêñêîì ó ìîð þ 
ñîáðàâøèñ ü â ïðàçäíè÷íû é êðóã, 

Ê òåáå îáðàùàå ì  ñëîâî , 
íà ø  âäîõíîâèòåë ü è äðóã! 

* Àëïàìûø  — íàðîäíû é ýïè÷åñêè é ãåðîé . 
** Êëû÷ — ìå÷ . 



È  çäåñü, í à ïîëÿ õ ðåñïóáëèê è 
ì û  — ñëóãè íàðîäíî é âîéíû . 

Òðóäî ì  óäàðíû ì  óïîðíû ì 
ëüåì  ñèëó â òåëî  ñòðàíû . 

Î í à ýòó ñèëó âåëèêóþ 
îáðóøè ò í à ÿðîñòíû õ ïñîâ . 

Ñòîðèöå é çà êðîâ ü íàø ó ÷èñòóþ 
ïðîëüåòñ ÿ èõ ÷åðíà ÿ êðîâü . 

Öåëåáíî é âîäî é Çåðàô³èàíà , 
Àìó , ðîäíî é Ñûð-Äàðü è 

Îñêâåðíåííó þ  Ãèòëåðî ì  çåìë þ 
îìîþ ò ïèòîìö û  òâîè . 

Íà ì  Ñòàëèí  — äîáëåñòü è ñëàâà, 
íà ì  Ñòàëèí  — âîë ÿ è ìîùü . 

Æèâè, íàø å ñîëíö å ïîáåäû ! 
Æèâè, íàøå é ðîäèí û  Âîæäü. 

Ïèñüì î  åäèíîãëàñí î  ïðèíÿò î  í à ìèòèíã å 
ñòðîèòåëåé Êàòò.³-Êóðãàíñêîãî  âîäîõðàíè -
ëèùà , ñîñòîÿâøåìñ ÿ 12 àâãóñòà 1941 ãîäà, â 
ñâÿâè ñ ïóñêî ì  âîäû . 

Ïèñüì î  è³ëîæèë è í  ñòèõàõ ïîýòû : 
Ãàôóð Ãóëÿì,  Õàìèä  Àëèìäæàí,  Óéãóí, 

Ëàõóòè, Àìèí  Ó ìàðè  ×óñòè. 

Ïåðåâåë à ñ óçáåêñêîãî  Ö. Áàíó. 

Àéáåê 

Í À Ð Î Ä 

Êàê õîðîø î  ëåæàòü í à ïëîäîðîäíîé , áîãàòî é 

çåìëå , ïîêðûòî é ÷èñòîé , íåæíîé , ÿðêîçåëå -
íî é òðàâîé ! 

Ñ òàêî é ñèëî é ïðèòÿãèâàå ò ê ñåáå îíà ! 
Âäàëè ìîëîäû å ïåðñèêîâû å äåðåâüÿ, ïîñà -

æåííû å ï î  êðàþ  âçðûòîã î  òðàêòîðàì è ïàõîò -
íîã î  ó÷àñòêà, îáðàçîâàë è æèâóþ  èçãîðîäü . 
Ñîëíö å ïëûâå ò â îáëàêàõ, è íåá î  òî  ñâåòëî 
óëûáàåòñÿ, òî  õìóðèòñÿ . Èíîãäà , ñëîâí î  ïîä -
øó÷èâàÿ , îáëà÷ê à áðûçãàþ ò õîëîäíû å êàïë è 
í à êîí÷è ê âñïîòåâøåã î  íîñà , í à ëîá . 

Â ïîèñêà õ êðàò÷àéøåãî  ïóò è ÿ ñî  ñâîè ì 
ñïóòíèêî ì  ñïóñòèëñÿ ñ õîëì à â ëîùèíó . Â 
ãëóáèí å ìåæä ó çåëåíûì è ñêëîíàìè , ñðåäè ðåä-
êîã î  êàìûø à è íèçêè õ äèêèõ äåðåâüåâ, ñïëå -
òåííû õ âåòâÿìè , áåæèò ìóòíà ÿ âîäà . 

— Êàêàÿ ýòà ðåêà? 
— Áîçñó,— òÿæåëî  äûøà , îòâå÷àåò ìî é 

ñïóòíèê . 
Âåñíî é òåìíîæåëòà ÿ ìóòíàÿ , à ëåòî ì  çåëå-

íîâàòàÿ , ïðîçðà÷íàÿ , êàê ñòåêëî, ðå÷êà ïî÷ò è 
í à âñåì  ñâîåì  ïðîòÿæåíè è ïðîõîäè ò ï î  ðàâ-
íèíå , ñëîâí î  åé õîòåëîñ ü áû  îðîñèò ü ñðàçó 
âñå ïðèáðåæíû å âèíîãðàäíèê è è ôðóêòîâû å 
ñàäû, à çäåñü, èî ä ñàìû ì  Òàøêåíòîì , îíà , 
êàê í à çëî , òå÷åò ï î  ëîùèíàì , ñðåäè òåñíû õ 
ñêëîíîâ . Íåâîëüí î  ñåðäèøüñÿ í à êîâàðíû é 
êàïðè ç ðåêè. Áåñêîíå÷íóþ , ïîëíó þ  áóéíûì è 
ñèëàì è ñòåïü, ëåæàùóþ  âîçë å òàêîãî  áîëüøî -
ãî  ãîðîäà , êàê Òàøêåíò , Áîçñó îñòàâëÿåò áåç 
êëî÷ê à ðàäóþùå é ãëàç çåëåíè , áåç åäèíîã î  äå-

- Ã Å Ð Î É 

ðåâöà, äàðÿùåã î  ïóòíèê ó òåíü; îí à áåæèò, æóð-
÷à â ãëóáèí å çåìëè , ñðåäè îâðàãî â è ëîùèí , 
óíîñ ÿ ñâîè ïëîäîíîñíû å âîä û  è âëèâàÿ èõ â 
Ñûð-Äàðüþ . Âî ò òàê ïðîñëàâëåííà ÿ ùåäðîñòü ! 
Íåâîëüí î  âñïîìèíàþòñ ÿ ñòèõè Íàâîè : 

Ïîäóìàé : ñîõíó ò ñàäû, í î  ìèì î  ïðîõîäè ò ïîðî é 
Áîëüøà å òó÷à, èçëí â ñâîé äîæä ü íà ä áàñïëîäíî é ãîðîé . 

Ñêàðåäíà ÿ äëÿ ïóñòûí è Áîçñó â òå÷åíèå 
âîñüì è ñòîëåòèé ïðîÿâëÿå ò íåîáû÷àéíó þ  ùåä -
ðîñò ü â îòíîøåíè è Ñûð-Äàðüè . Óçáåêñêèé 
íàðîä , ñëîìèâøè é óïðÿìñòâ î  áîëüøè õ áóðíû õ 
ðåê, â ýòî ì  ãîä ó ïî ä ðóêîâîäñòâî ì  áîëüøå -
âèêî â íàëîæè ë ñâîþ  ìîãó÷ó þ  ðóêó è í à Áîçñó. 
Ñêîð î  åå æèâîòâîðíû å âîëíû , ïîâåðíó â â êà-
íàë , ïîáåãó ò â ñòåïè è ïðîáóäÿ ò âåêàì è äðå-
ìàâøè å æèçíåííû å ñèëû  äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ãåê-
òàðî â ãîëû õ ïåðåñîõøè õ çåìåëü . Ïóñòûí ÿ ñêîð î 
ïîêðîåòñ ÿ êðàñèâûì è ñàäàìè , öâåòóùèìè , äó-
øèñòûìè , èñòî÷àþùèì è ñàõàð áàõ÷àì è è øà -
ëàøàì è ñòîðîæåé . Â âîçäóõå ïîëüþòñ ÿ çâîíêè å 
ïåñí è òðóäà. 

Ïåðåéä ÿ ÷åðåç íîâåíüêè é ìîñòèê , åù å í å 
ïîòåðÿâøè é ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíî é ñâåæåñòè, 
ì û  âçîáðàëèñü ï î  òðîïèíê å í à êðóòî é õîëì . 
Ïåðå ä ãëàçàì è ðàçâåðíóëàñü øèðîêà ÿ ñòåïü, 
ïîêðûòà ÿ ñîòíÿì è áîëüøè õ è ìàëåíüêè õ ïàëà -
òîê , ðàçíûì è áàðàêàì è è çåìëÿíêàìè . 

Ïîçàä è ýòîãî  ðàäóþùåã î  ãëàç ñâîåîáðàç -
íîã î  ãîðîäê à òÿíóòñÿ íîâû å áåðåãà Áîçñó — 
ñòðîÿùèéñ ÿ êàíàë . 

Ï î  ðàçìåð ó —ýòî  ðóñëî  îáûêíîâåííî é ðå-
êè. Â íà÷àë å øèðèí à åãî  30, à ãëóáèí à 13 ìåò -
ðîâ . Í î  â ýòî ì  ðóñëå åù å íå ò âîäû : í à äí å 
åãî , êàê âîëíû , øåâåëÿòñÿ òûñÿ÷è ëþäåé ; 
ïëûâå ò ìîãó÷è é ãóë âåëèêîãî  òðóäà. Çäåñü, 
í à ãîðîäñêî ì  ó÷àñòêå âñå ðàáîòîñïîñîáíî å 
íàñåëåíèå : ñèëüíûå , êàê ÿñòðåáà, ìóæ÷èíû , 
ëîâêè å ïðîâîðíû å þíîøè , ïîæèëû å ëþä è ñ 
ïðîñåäü þ  â áîðîäå , áîäðû å ñòàðèêè, ñòàòíû å 
è êðåïêè å ìîëîäèöû , ìîëîäåíüêèå , ìèëîâèäíû å 
äåâóøêè . Çäåñü òêà÷è, òðàìâàéíû å ðàáî÷èå , 
ëèòåéùèêè , ñòóäåíòû , äîöåíòû , ó÷èòåëÿ, áóõ-
ãàëòåðû... Êàêèõ òîëüê î  ñïåöèàëüíîñòå é è 
ïðîôåññè é çäåñü íåò ! È  âñå äûøà ò çäåñü îä -
íî é ìûñëüþ , îäíè ì  ÷óâñòâîì , ñòðåìÿòñÿ ê 
îäíî é öåëè. Âñå, âñïîòåâ , çàïàðèâøèñü , ðàñêðàñ-
íåâøèñ ü î ò æàðû, ñ ïåñíÿìè , øóòêàì è è ñìå -
õî ì  âûïîëíÿþ ò ñåðüåçíîå , âåëèêî å äåëî . Î ä í î -
ãî  êîíö à ó íîñèëî ê äîöåíò , ñ äðóãîãî—êîíþõ . 
Ãàçåòíûé ðàáîòíè ê êîïàå ò êåòìåíåì , äåâóøêà-
ìàñòåðèöà , âûøèâàþùà ÿ â àðòåëè ñþçàíý , íå -
ñåò í à ñïèí å ìåøîê . Äûø à ïîëíî é ãðóäûî , ñ 
ñèÿþùèì è ãëàçàì è è ÿñíû ì  ëèöî ì  íàðî ä ñ 
áëàãîðîäíî é ñòðàñòüþ  êîïàå ò äëÿ ñåáÿ ðóäíè ê 
ñ÷àñòüÿ, ðàçãðûçàåò íåäð à çåìëè , íåóñòàíí î 
âçìàõèâà ÿ êåòìåíå ì  è çàñòóïîì . Ïîäîáí î  æó-
ðàâëèíî é ñòàå, ðÿäàì è òÿíóòñÿ òûñÿ÷è ìîëîäû õ 
áîãàòûðåé , ïåðåíîñ ÿ çåìë þ  â ÿùèêàõ , ìåøêà õ 
è í à íîñèëêàõ . Ìíîãè å èç èèõ äàâí î  óæå îêîí -
÷èëè ðàáîò ó í à ñâîè õ ó÷àñòêàõ, í î  ñåðäöà èõ 
ïîëí û  æåëàíüÿ ñêîðå å äîñòðîèò ü êàíàë , ïî -
ñìîòðåòü , êàê í à ëþáèìó þ  íåâåñòó, í à Áîçñó, 
êîãä à åå âîä û  ðàäîñòí î  è òîðæåñòâåíí î  ïîáå -
ãóò â ñòåïè , â äàëåêî  ïðîòÿíóâøèõñ ÿ íîâû õ 
áåðåãàõ, ñ êîòîðû õ åù å í å èñ÷åç çàïà õ ïîò à 
è áëåñê ïåðâîíà÷àëüíî é ñâåæåñòè. 

Â äåí ü ïðèåçä à áîëüøèíñòâ à ó÷àñòíèêî â 
ñòðîéê è çäåñü í å áûë î  í è áàðàêîâ , í è ïàëàòîê , 
í è çåìëÿíîê , í è ñòîëîâûõ , í è âûñîêîã î  „äîð à , 
ïðèòÿãèâàþùåã î  âçîð û  âñåõ î ò ñåì è äî  ñåìè -
äåñÿòèëåòíåãî  âîçðàñòà, í è ÷àñòî  óñòàíîâëåííû õ 
ðàäèîðóïîðîâ , íàïîëíÿþùè õ ïåíèå ì  è ìóçûêî é 
âîçäó õ ðàäîñòíî é âåñíû . 

Ïðèåõàâøè å âñòðåòèëè ñëåãêà ïîêðûòó þ 
ñíåãî ì  ñòåïü, çàòÿíóòî å ñåðûì è îáëàêàì è íåá î 
äà õîëîäíû é âåòåð, ðåçêî  äóþùè é â ëèö î  è 
çàñòàâëÿþùè é âçäðàãèâàòü. Ñîâåòñêèå ëþä è 
íåìåäëåíí î  âçÿëèñü çà äåëî . Îí è óñòðîèë è 
äëÿ ñåáÿ ñâîåîáðàçíû å æèëèùà . Ñïàâøó þ  çèì -
íè ì  ñíî ì  ñòåïü îãëàñèëè ýíåðãè÷íû å îêëèêè , 
çâîíêè å ïåñí è è ìóçûê à ñîòåí  ðîäî â îðóäè é 
è ìàøèí . Çàêèïåë è îãðîìíû å êîòëû , ï î  ðàäèî 
ñòàëè ïåðåäàâàòüñÿ çàìå÷àòåëüíû å êîíöåðòû , 
ãåðîè÷åñêèå ðàññêàçû  î  íàøå é ñëàâíî é àðìèè , 

* Ñîîðóæåíè è äëÿ êàíàòîõîäöåâ . 

áîðþùåéñ ÿ í à íåîáúÿòíî ì  ôðîíò å Îòå÷åñòâåí -
íî é âîéíû , ïðîòÿíóâøåìñ ÿ î ò ìîð ÿ è äî 
ìîðÿ ; ýëåêòðè÷åñêèå çâåçäû  çàëèëè áëåñêîì 
òåìíîò ó ìîðîçíû õ çèìíè õ íî÷åé . 

Ñîâåòñêèå ëþä è ýíåðãè÷í î  ïðèñòóïèë è ê 
ðàáîòå , ïðèíÿëèñ ü ïðîêëàäûâàò ü íîâî å ðóñëî 
ðåêè, ñóùåñòâîâàâøå å òîëüê î  â ïðîåêò å ñïå -
öèàëèñ³îâ . 

Ðàáîòà êèïèò . Êåòìåíè , çàñòóïû  ðàçãðûçàþ ò 
çåìëþ . Ñî  ñòðàøíû ì  ãðîõîòî ì  îïðîêèäûâàþò -
ñÿ âçîðâàííû å õîëìû . Ñ ìåøêàì è í à ïëå÷àõ , 
ÿùèêàì è â ðóêàõ è í à íîñèëêà õ ïåðåòàñêèâàþ ò 
ëþä è îãðîìíû å êó÷è çåìëè . Ðàáîòà, êîíå÷íî , 
í å ëåãêàÿ: òðóäí î  êîïàò ü êåòìåíå ì  è çàñòóïî ì 
êàíà ë ïðîòÿæåíèå ì  â 70 êèëîìåòðîâ . Áûë è è 
ñíåãîïàäû , è ìîðîçû , è äîæäè , êîãäà çåìë ÿ 
îáðàùàëàñ ü â ãðÿçíî å ìåñèâî , è ãðÿçü íàëèïà -
ëà í à ìåøêè , ÿùèê è è íîñèëêè . Ïî ä íîãàì è 
òîïêî , îòêîñû , ñêîëüçêèå, êàê áóäòî  èõ ñìàçàë è 
ìàñëîì . Í î  äóõ ñòðîèòåëåé êàíàë à âñåãäà áîäð , 
â èõ ñåðäöàõ ñâÿùåííû é îãîí ü ëþáâ è ê ðîäèíå . 

Â äí è Âåëèêî é Îòå÷åñòâåííî é âîéí û  ñåðäöå 
êàæäîãî  ñîâåòñêîãî  ÷åëîâåêà ïîëí î  ýòî é ëþá -
âè è ñàìîîòâåðæåííîñòè . Ìûñë ü î  ðàçãðîì å 
íåìåöêè õ ôàøèñòîâ-ãðàáèòåëåé , âîíçèâøè õ îê -
ðîâàâëåííû å êîãòè â ñ÷àñòëèâûå, öâåòóùè å 
çåìë è ñîâåòñêîãî  íàðîäà , âëå÷åò âñåõ—è ìîëî -
äû õ è ñòàðûõ — ê ñàìîîòâåðæåííû ì  ïîäâèãà ì 
â êàæäîì  äåëå. Ëþáîâ ü ê ðîäèí å è ñòðåìëå -
íè å ïîáåäèò ü ïîäëîã î  âðàãà ïðåîäîëåâàþ ò âñå 
òðóäíîñòè . Íàñòàë è ñëàâíû å äíè , ïîëíû å òâîð -
÷åñêîé ðàáîòû , íàñëàæäåíè ÿ áîðüá û  è ìîãó÷è õ 
áîåâû õ âîçãëàñîâ. Ïðèøë à âåñíà. Êàíà ë ìîæí î 
ñ÷èòàòü çàêîí÷åííûì . Â ñòåïè , ñ åå çåëåíû ì 
êîâðîì , íåæí î  âîëíóþùèìñ ÿ î ò âåòåðêà, áëå-
ñòÿùè å êðàñíîâàòû å áåðåãà êàíàëà , çîëîòÿñü , 
ðàäóþ ò ãëàç è, óõîä ÿ âäàëü, èñ÷åçàþò çà ãî -
ðèçîíòîì . Í à äí å êàíàë à òûñÿ÷è ëþäå é çàíÿ -
òû  ïîñëåäíèì è ðàáîòàìè—ñíîñÿ ò êó÷è çåìëè , 
îñåâøå é òî  òàì , òî  çäåñü, è âûíîñÿ ò èç ïðîõîäî â 
ëåñòíèö û  í à áåðåãà, âîçâûøàþùèåñ ÿ óñòóïàìè . 
Â ÷èñòîì , àðîìàòíî ì  âåñåííå ì  âîçäóõå â òðóäî -
âî é ãóë âëèâàþòñÿ çâóêè ðàäèîïåðåäà÷è . Âåòåð 
âîëíóå ò öâåòíè ê êðàñíû õ çíàìå í  è ïëàêàòîâ . 

Çäåñü êàæäûé ðàáîòàë , îòäàâàÿ âñå ñâîè 
ñèëû . Í î  ñðåäè óñåðäíû õ òðóæåíèêî â ìíîã î 
è òàêèõ, êîòîðû å ïðîÿâèë è èñêëþ÷èòåëüíó þ 
ýíåðãèþ . È õ âñå çíàþò . È õ ñëàâà, ìîëâ à î á 
èõ åæåäíåâíû õ óñïåõàõ áûñòðî  îáëåòàëè òðàñ-
ñó. Âîò , íàïðèìåð , Ýãàìáåðäûå â Àëèìäæàí . 
Âçìàõèâà ÿ ðîâíî , ñèëüí î  è ñïîêîéí î  áîëüøè ì 
êåòìåíåì , î í  ïåðåâîðà÷èâàå ò çåìëþ . Àëèìäæà í 
Ýãàìáåðäûåâ—„òûñÿ÷íèê" . Ìåæä ó ñîòíå é è 
òûñÿ÷üþ  ðàçíèö à òîëüê î  â îäíî ì  íîëå . ! ²î 
ïðèáàâèò ü òàêîé íîë ü óäàðàì è êåòìåí ÿ ÷ðåç-
âû÷àéí î  òðóäíî . Ýòî  — â ñâîåì  ðîä å ÷óäî 



Õîò ÿ äëÿ áîãàòûðå é èç íàøåã î  íàðîä à íè÷å -
ãî  í å ñòîè ò âûíóò ü îäè í  êóáîìåò ð çåìëè , í î 
âûíóò ü çá îäè í  ðàáî÷è é äåí ü 60, 70, 80 êóáî -
ìåòðî â ï î  ñèëàì  òîëüê î  áîãàòûðÿì , äåéñòâè-
òåëüí î  çàêàëåííû ì  â òðóäå è óìåþùè ì  ïðå -
âðàòèòü òðóä â êàêóþ-òî  ðèòìè÷åñêó þ  èãðó. 
Àëèìäæà í  Ýãàìáåðäûå â îäè í  èç òàêèõ áîãàòû -
ðåé, õîò ÿ ï î  íàðóæíîì ó âèäó î í  í å îòëè÷àåòñÿ 
îñîáåíí î  ìîãó÷è ì  ñëîæåíèåì : ñðåäíåãî  ðîñòà, 
øèðîêîïëå÷èé , ïîëíûé , ïëîòíûé— è òîëüêî . Í î 
ýòî  ÷åëîâåê, çàêàëåííûé , âûêîâàííû é â òðóäå. 

Ñ äåñÿòèëåòíåãî  âîçðàñòà î í  ðàáîòà ë â 
ïîë å êåòìåíåì . Í î  â òî  âðåì ÿ åì ó í å ïðèíàä -
ëåæàëè í è êåòìåíü , í è çåìëÿ , í è óðîæàé , äîáû -
òûé åãî  òðóäîì . Ìîëîäî é Àëèìäæà í  áû ë áàò-
ðàêî ì  ó àññàêèíñêîãî  áàÿ Ìàâëÿíáåêà . Ðåâîëþ -
öè ÿ äàëà åì ó ñâîáîäó , äàëà çåìëþ , ñäåëàëà 
÷åëîâåêîì . Äåòÿì  áàòðàêî â îí à øèðîê î  îò -
êðûë à äîðîã ó ê íàóê å è òåõíèêå. Ó ìîëîäîã î 
êåòìåíùèê à Àëèìäæàí à ïðîÿâèëñ ÿ áîëüøî é 
èíòåðå ñ ê òåõíèêå. Ñíà÷àë à î í  ðàáîòà ë í à àñ-
ñàêèíñêî é òðàêòîðíî é ñòàíöèè . Èíòåðå ñ ê òåõ-
íèê å ïðîáóæäàå ò â åãî  ãðóäè íîâû å æåëàíèÿ : 
êàê õîðîø î  ì÷àòüñÿ ï î  ðåëüñàì  ñ ìîùíû ì 
ïàðîâîçîì , ïîòðÿñà ÿ ãðîõîòî ì  íåá î  è çåìë þ  I 
Àëèìäæà í  Ýãàìáåðäûå â ïîñòóïàå ò ñëóæèòü í à 
æåëåçíóþ  äîðîã ó ñíà÷àëà ïðîâîäíèêîì , ïîòî ì 
êî÷åãàðîì , íàêîíåö , ñòàíîâèòñ ÿ ïîìîùíèêî ì 
ìàøèíèñòà . 

Í à êàíà ë î í  ïðèåçæàå ò èç Òàøêåíòñêîã î 
äåï î  25 ôåâðàëÿ. Ïàõàâøè é â ìîëîäîñò è 
çåìëþ , ðûâøè é àðûêè , ïîëèâàâøè é ïîñåâû , 
Àëèìäæà í  óæå ìíîã î  ëåò, ñòàâ æåëåçíîäîðîæ -
íèêîì , ïðîëåòàå ò ñ ìîùíû ì  ïàðîâîçî ì  íåîáú -
ÿòíû å ïðîñòîð û  èç ãîðèçîíò à â ãîðèçîíò , í î 
î í  õîðîø î  ïîíèìàå ò è çíà÷åíè å âîäû . Âî ò 
ïî÷åìó , êîãäà âåñòü î  ñòðîèòåëüñòâå íîâîã î 
êàíàë à âçâîëíîâàë à ðåñïóáëèêó , î í  âðåìåíí î 
ïðîùàåòñ ÿ ñ ëþáèìûì è ðåëüñàìè , õîò ÿ åãî 
ïàðîâîç û  è í å ñòðàäàþò î ò æàæäû. Â ðóêàõ 
Àëèìäæàí à êåòìåíü , êàê èãðóøêà . Ðàáîòà 
ñðåäè øóì à òûñÿ÷ ëþäå é âûçûâàåò â íå ì  îñî -
áåííó þ  ýíåðãèþ . 

Àëèìäæà í  Ýãàìáåðäûå â ðàáîòà ë è í à Ôåð-
ãàíñêî ì  êàíàëå . Òàì  î í  âûïîëíÿ ë íîðì ó í à 
800 — 900 ïðîöåíòîâ . Êîãä à î í  ðàáîòà ë í à 
Êàññàíñàéñêî ì  âîäîåìå , òî  äàâàë âûïîëíåíè å 
íîðì û  äî  1200 ïðîöåíòîâ . Òàì  î í  âçáèðàëñÿ 
í à âîçâûøåííîñòü , íîñ ÿ í à ñïèí å êàìí è âåñîì 
â 200 êèëîãðàììîâ . Ãäå î í  í è ðàáîòàë-âåçäå 
ïðèîáðåòà ë óâàæåíèå, ñëàâó è ïîëó÷à ë íàãðà-
äû . È  âî ò î í  í à Ñåâåðíî ì  Òàøêåíòñêî ì  êàíà -
ëå, í à Ñòàëèíñêî ì  ó÷àñòêå, ðàçâîðà÷èâàåò 
ïîñëåäíè é áóãîð . Â åãî  ìîãó÷è õ ðóêàõ òÿæå-
ëû é êåòìåí ü âçðûâàåò ñëîèñòóþ  ãëèíó , ëåãêî 
âçëåòàåò ââåðõ, áëèñòàÿ îãíÿì è í à âåñåííå ì 

ñîëíöå , è, ñâåðêíóâ êàê ìîëíèÿ , îïÿò ü ïðîãó -
æàåòñÿ â òîëñòû é ñëî é çåìëè . 

Í à ãîðîäñêî ì  ó÷àñòêå Ñåâåðíîã î  Òàøêåíò -
ñêîãî  êàíàë à ìíîã î  è æåíùèí , íà÷èíà ÿ î ò ìî -
ëîäåíüêè õ øàëîâëèâû õ äåâóøåê äî  ïî÷òåííû õ 
ìàòåðåé , èìåþùè õ çÿòüåâ è ïðîâîäèâøè õ í à 
ôðîí ò ñûíîâåé . Êàæäûé ñîâåòñêèé ãðàæäàíèí 
ñ÷èòàåò ñâîè ì  ñâÿùåííû ì  äîëãî ì  ïåðå ä ðîäè -
íî é è ïåðå ä èñòîðèå é âíåñòè ï î  ìåð å ñèë 
ñâî þ  äîë þ  â äåëî  ðàçãðîì à âðàãà. 

Çàñó÷èâ ðóêàâà, íàäå â ñàïîã è èëè îãðîìíû å 
ðàáî÷è å áîòèíêè , æåíùèí û  óñåðäí î  è òåðïå -
ëèâî  ðàáîòàþò . Âî ò Ìààðèôà ò Èñìàèëîâ à — 
ìîëîäåíüêàÿ , êðóãëîëèöàÿ , ðîñëà ÿ ñìóãëàÿ 
æåíùèíà . Îí à ðàáîòàåò â òðèêîòàæíî é àðòåëè 
èìåí è Êëàðû  Öåòêèíîé . Åå ðóêè ìàñòåðèöû , 
ïðèâûêøå é ê øâåéíû ì  è òêàöêèì  ìàøèíàì , ñ 
ñèëî é óäàðÿþ ò çäåñü êåòìåíåì , à â èíî é äåí ü 
Ìààðèôà ò Èñìàèëîâà , îñòàâèâ êåòìåíü , áåðåò 
í à ïëå÷ î  ìåøî ê ñ çåìëåé , ïîäíÿò ü êîòîðû é 
ïî ä ñèëó çäîðîâîì ó ìóæ÷èíå , è ñ áûñòðîòî é 
è ëåãêîñòüþ  øàãàåò ñ íèì . Ñîðî ê äíå é îí à 
òàê ðàáîòàåò, êàæäûé äåí ü âûïîëíÿå ò 250—300 
ïðîöåíòî â íîðìû . 

Âäðóã îòêóäà-òî  çàòðóáèë êàðíà é (ðî ä òðó-
áû) ; òîò÷àñ çà íè ì  ðàçäàëèñü ãëóõèå óäàðû 
áóáí à è ðåçêèå âûñîêè å çâóêè ñóðíà ÿ (ðî ä 
ôëåéòû) . Ýòî  — ïðèçû â í à îáåä . Øóìíà ÿ ìó -
çûê à òðóäà ñðàçó îáîðâàëàñü . Ñòðîèòåë è êà-
íàë à îñòàâèëè êåòìåíè , âûòåðëè ïîò , ñòðÿõíó -
ëè ïûë ü è íàïðàâèëèñ ü â ñâîè æèëèùà . Ó 
êàæäîãî  â ðóêàõ îáåäåííà ÿ ÷àøêà, ìèñêà ; ðàç-
íîñèòñ ÿ çàïà õ øóðï û  (ìÿñíî é ñóï) . Â ïàëàòêàõ, 
çåìëÿíêàõ , áàðàêàõ îæèâëåííà ÿ áåñåäà. Çàçâåíå-
ëà âåñåëàÿ ìåëîäè ÿ ñóðíà ÿ è äîìáðû . Ñî  âñåõ 
ñòîðîí , í å òîðîïÿñü , íà÷èíàþ ò ñîáèðàòüñÿ 
ëþä è ê „äîðó"* . Äðåâíå å èñêóññòâî  êàíàòîõîä -
öåâ ïðèâëåêàåò: õî÷åòñÿ ñìîòðåò ü ñíîâ à è ñíîâà . 
Ïîå ò ñóðíà é è îòáèâàåò ðèòì  äîìáðà . Âñå í å 
îòðûâàÿñ ü ñìîòðÿ ò í à êàíàòîõîäöà , êîòîðûé , 
äåðæà â ðóêàõ òÿæåëûé äëèííû é øåñò, òî  âçáå-
ãàåò ï î  êàíàòàì , òî  ñàäèòñÿ í à êîðòî÷êè , ñâî -
áîäí î  äåëàÿ ðàçíû å äâèæåíèÿ , ïåðåãèáàÿñü 
âïåðå ä è íàçàä . Ñûíîâü ÿ çíàìåíèòîã î  Òîø -
êåíáàÿ-îòà , îòö û  è äåäû  êîòîðû õ áûë è êàíà -
òîõîäöàìè , åù å ðàç äåìîíñòðèðóþ ò ïåðå ä 
ìíîãî÷èñëåííûì è çðèòåëÿì è ñâîþ  ñèëó, ëîâ -
êîñòü è ñìåëîñòü . 

Îïÿò ü ïî ä ñèãíàëüíó þ  ìóçûê ó íàðî ä ñî 
âñåõ ñòîðî í  ñòåêàåòñÿ í à êàíàë . Ñíîâ à çàãóäåë 
òðóä, âåëèêèé, ãðîìêè é áîãàòûðñêè é òðóä. 

* Ñîîðóæåíèå , ñîñòîÿùå å èç ìà÷ò û  è êàíàòîâ , ï î 
êîòîðû ì  õîäÿ ò àêðîáàòû . 

Â íåáå , ïîêðûòî ì  áåëîâàòûì è òó÷êàìè , 
ïðîãðåìå ë ëåãêèé ãðîì . ×åðåç ìè ã çàøóìå ë 
äîæäü . Ñ ñèëî é íà÷àë è ïàäàò ü êðóïíûå , ÷èñòûå, 
áëåñòÿùèå , ÷àñòûå êàïëè . Ñòðîèòåë è êàíàë à 
âçäðîãíóë è î ò èõ ïðèêîñíîâåíèÿ , í î  ïðîäîë -
æàëè óäàðÿòü êåòìåíÿìè , áåãàòü ñ ìåøêàìè , 
ÿùèêàì è è íîñèëêàìè . Äë ÿ áîëüøèíñòâ à ýòà 
ïåðåìåí à ïîãîä û  êàçàëàñü êàïðèçî ì  âåñíû . 
Í î  ñòàðèêè, ïîãëÿäå â í à íåá î  è ïðèñëóøàâ -
øèñ ü ê âåòðó, ãëóáîêîìûñëåíí î  ïîêà÷àë è ãî -
ëîâàìè . Äåéñòâèòåëüíî , ïîãîä à ïîðòèëàñ ü ñ 
êàæäî é ìèíóòî é âñå áîëüø å è áîëüøå . Òó÷è 
ñãóñòèëèñü. Äîæäü , êîòîðûé , êàçàëîñü, òîëüê î 
ðàññûïëå ò í à âîëîñ û  æåíùè í  êðóïíû å áðèëü-
ÿíòû , òåïåð ü ó÷àñòèëñÿ, íà÷à ë óñåðäí î  ïîëè -
âàòü. Âñå áðîñèëèñ ü ïðÿòàòüñÿ î ò äîæäÿ . 

Ì û  ñèäåëè, ñêó÷èâøèñü, â ìàëåíüêî é íè -
çåíüêî é ïàëàòêå, òðåïåùóùå é î ò âåòðà, êàê 
êðûë î  áàáî÷êè . Íàó÷íû é ðàáîòíè ê Ó ç Ô ÀÍ  à, 
âûòåðåâ î÷êè , ïîêðûòû å ìåëêèì è êàïëÿìè , çà-
íåñåííûì è õîëîäíû ì  âåòðîì , ñíèìàå ò áîòèíêè , 
îáëåïëåííû å ïóäàì è ãðÿçè. Âñå õîõî÷óò . Ïîä -
ñìåèâàåòñÿ êåòìåíùèê-ðàáî÷è é ñåëåêöèîííî é 
ñòàíöè è Áîòàíè÷åñêîã î  èíñòèòóòà — Ýëèáî é 
Àëèìêóëîâ , êóðÿ ìàõîðî÷íó þ  çàêðóòêó òîëùè -
íî é â áîëüøî é ïàëåö . Ýòî  î÷åí ü ñèìïàòè÷íûé , 
ñóõîùàâû é ýíåðãè÷íû é ìóæ÷èí à 28 ëåò, ðàáî -
òàþùè é óæå ïîëòîð à ìåñÿö à í à êàíàë å è âû-
ïîëíÿþùè é 300 — 350 ïðîöåíòî â íîðìû . Í å 
òîëüê î  âî  âðåì ÿ îòäûõà , í î  è âî  âðåì ÿ ðà-
áîò û  êåòìåíåì , î í  í å îñòàâëÿåò îñòðîóìíû õ 
øóòîê . Ýëèáî é ñåãîäí ÿ ðàññêàçûâàåò î á óäè-
âèòåëüíû õ îïûòà õ ñåëåêöèîííî é ñòàíöèè , è 
âñå íåâîëüí î  çàáûâàþ ò î á îäíîîáðàçíîé , óíû -
ëî é ìåëîäè è äîæä ÿ è ñëåòàþùè õ ñ ïðîìîêøå é 
ïàëàòê è êàïëÿ õ âëàãè. 

— Íàø è àãðîíîì û  äåëàþ ò äèêîâèííû å 
äåëà,— ðàññêàçûâàåò Ýëèáîé , ïóñêà ÿ êëóáû 
äûì à èç òîëñòî é ìàõîðî÷íî é çàêðóòêè.—Îïû -
òû  â ìèð å — ýòî  âñå, à ìû , íàäå â òþáåòåéêó 
íàáåêðåíü , ïðîâîäèë è âðåì ÿ áåñïå÷íî . Íàïðè -
ìåð , äûí þ  ïðèâèâàþ ò ê òûêâå, ê ÿíòàê ó (ðî ä 
êîëþ÷åã î  êóñòàðíèêà), ê êàïîðöàì . Âñÿ ìóä -
ðîñò ü íàóê è â îïûòàõ . Ïð è æåëàíè è è ïðàâèëü -
íî ì  óõîä å ðàñòåíèÿ ìîæí î  îäåò ü ïî-âñÿêîìó . 

— À âû  ñàì è í å äåëàëè îïûòîâ ? 
— À êàê æå!—ñìåÿñü îòâå÷àåò Ýëèáîé . 

ß í å ïðèâèâàë , êàê àãðîíîìû , äûí þ  ê ÿíòàêó . 
ß ðàçðåçàë êîðåí ü ÿíòàêà , âñóíóë òóäà çåð-
íûøê î  äûíè . Í î  ýòî  ñåìÿ , ÷òî á åì ó çàñîõ-
íóòü , ïî÷åìó-ò î  ïðîðîñë î  êàê ðàç îêîë î  êîð -
í ÿ ÿíòàêà . Çàòî  ÿ óõàæèâàë çà íàøè ì  ÷åðíû ì 
÷àåì  è âûðàñòèë åãî  í à äâå ÷åòâåðòè âûøå . 
Âñå õèòðîñòè àãðîíîìî â ïîëíîñòü þ  ïåðåøë è 
êî  ìíå . 

Ýëèáî é Àëèìêóëîâ , îòö û  è äåäû  êîòîðîã î 

áûë è ïàõàðÿìè , ëþáè ò ãîâîðèò ü î  çåìëåäå -
ëèè . Î í  õâàëèò íîâû å çåìëè , êîòîðû å îðîñè ò 
Ñåâåðíû é Òàøêåíòñêèé êàíàë , äîêàçûâàåò, ÷òî 
ñ íè õ ìîæí î  áóäåò ïîëó÷àò ü îáèëüíû é óðîæà é 
äâà ðàçà â ãîä . 

— Áóäåò âîäà , è äîâîëüíî ! Ìàò ü çåìëåäå -
ëèÿ — âîäà, — ãîâîðè ò î í  íî-ñòàðèêîâñêè , ñ âè-
äî ì  çíàòîêà. — Âîäà , ê ïðèìåðó , êàê êðîâü . 
Êàê äëÿ ÷åëîâåêà íóæí à êðîâü , òàê äëÿ ïîñå -
âà — âîäà . Åñëè ì û  ïóñòè ì  Áîçñó â ñòåïü, òî 
îäè í  êîðåí ü êàðòîôåë ÿ íàïîëíè ò öåëû é ìåøîê . 

Ýëèáî é õîðîø î  ïîìíè ò òÿæåëîå ïðîøëîå , 
êîãä à íàðî ä ìó÷èòåëüí î  ñòðàäàë èç-çà íåäî -
ñòàòêà âîäû . Ðàññêàçûâàÿ î  ñïîðà õ è ðàñïðÿ õ 
èç-çà âîäû , î í  îòâåðòûâàåò âîðî ò õàëàòà è ïî -
êàçûâàåò í à ñâîåé øèðîêî é ãðóäè î÷åí ü çàìåò -
íû é øðà ì  — ñëåä ñòàðîé ðàíû . Èñòîðè þ  ýòîãî 
øðàì à î í  ðàññêàçûâàåò, êàê îáûêíîâåííó þ  èñ-
òîðèþ : êîãäà-òî  ïîäíÿëñ ÿ ñïî ð èç-çà âîäû , è 
îäè í  èç íóæäàâøèõñ ÿ â ïîëèâ å óäàðèë åãî  â 
ãðóäü íîæîì . 

Äîæä ü ïîëè ë ïî-íàñòîÿùåìó , í î  âñå â ïà -
ëàòêàõ âåñåëû  è áîäðû . Â ñîñåäíå é ïàëàòê å 
äåâóøêà-õèìè ê ÷èòàåò „Ïèñüì î  óçáåêñêîãî 
íàðîä à ê òîâàðèù ó Ñòàëèíó" . 

Ýëèáî é ðàññêàçûâàåò, êàê î í  ëþáè ò ëîøàäåé . 
Ñàìû ì  áîëüøè ì  óäîâîëüñòâèå ì  äëÿ ìóæ÷èí û 
î í  ñ÷èòàåò ñîñòÿçàíè å í à ñêà÷êàõ. Îäíàæä û 
î í  ïîøå ë ñ òîâàðèùå ì  í à ñêà÷êè, ãäå óâèäåë 
ïðåêðàñíû õ êîíåé , ì÷àâøèõñ ÿ ï î  áåãîâî é äî -
ðîæêå . Î ò ñîçíàíèÿ , ÷òî  ó íåãî  ñàìîã î  íå ò 
ëîøàäè , î í  î÷åí ü ðàññòðîèëñÿ, óøåë , í å äî -
æäàâøèñü êîíö à ñîñòÿçàíèé , è äîðîãî é ãîðüêî 
ïëàêàë . Òåïåðü í à ñåëåêöèîííî é ñòàíöè è åñòü 
õîðîøè å ëîøàäè . Â ñâîáîäíî å âðåì ÿ Ýëèáî é 
êàòàåòñÿ âåðõîì . Î á ýòèõ ëîøàäÿ õ î í  ãîâî -
ðèò ñ ñèÿþùèì è î ò óäîâîëüñòâè ÿ ãëàçàìè , è 
â ãîëîñ å åãî  çâó÷èò ãîðäîñòü . 

— Åñëè ìåí ÿ ïðèçîâó ò í à âîåííó þ  ñëóæáó, 
ÿ çàïèøóñ ü â êàâàëåðèþ. ×ò î  ìîæå ò áûòü 
ïðèÿòíåé , ÷åì  ñêàêàòü âî  âåñü îïî ð í à êîí å 
è ñâåðêàòü ñàáëåé íà ä ãîëîâàì è ôàøèñòîâ? ! 

Áåçîáëà÷íî å ëàçîðåâî å íåá î  áëèñòàëî  ÷èñ-
òû ì  ïëàìåíå ì  ñîëíöà . Ïîòó÷íåâøè å î ò â÷å-
ðàøíåã î  äîæä ÿ ñòåïè è õîëì û  ñèÿþò , ïîäíÿ â 
ñâî þ  ãðóäü ê ñîëíöó . Òðàâà è ñòåïíû å öâåòû 
í à ãëàçàõ ðàñòóò è òó÷íåþò . Îïüÿíÿÿñ ü âåñåí-
íèì è àðîìàòàìè , èäåø ü âäîë ü êàíàë à íåñêîëü -
êî  êèëîìåòðîâ . Í à çàêîí÷åííû õ ó÷àñòêàõ êà-
íàëà , óõîäÿùåã î  äàëåêî  çà ãîðèçîíò , íèêîã î 
íåò . Òîëüêî  â îòäåëüíû õ ìåñòà õ øó ì  è ãóë 
òðóäà. Âî ò è íàìàíãàíñêè å êîëõîçíèê è çàêîí -
÷èëè ñåãîäí ÿ ñâîþ  ïî÷åòíó þ  ðàáîòó . Îí è õî -



äÿò, ïîòÿãèâàÿñü , îäè í  ðàç ñêàæóò ñëîâî , äåñÿòü 
ðàç çàñìåþòñÿ . Â ñâîåîáðàçíû õ ïîìåùåíèÿõ , 
âûðûòû õ í à ñêëîíà õ õîëìî â è ïîõîæè õ í à ìà -
ëåíüêè å ïåùåðû , â çåìëÿíêàõ , ïîêðûòû õ âåò-
êàì è è õâîðîñòîì , èäóò ïðàçäíè÷íû å ïðèãîòîâ -
ëåíèÿ : íàìàíãàíö û  óñòðîèë è òî é (ïðàçäíè÷íû é 

Ï È Ð Ñðåäè ðàñïîðÿäèòåëå é - èçâåñòíû é ñòðîè -
òåëü êàíàë à Óáàéäóëëà Îõóíäæîíîâ . Í à Ñå-
âåðíû é Òàøêåíòñêèé êàíà ë î í  ïðèåõà ë â êà-
÷åñòâå „áåãëåöà". Äåëî  â òîì , ÷òî , êîãäà îò -
ïðàâëÿëèñ ü í à êàíà ë ðàáîòíèê è èç Êàññàíñàé-
ñêîãî  ðàéîíà , íèêò î  í å ïðèãëàñè ë ÷ëåí à 11 
Êóéáûøåâñêîã î  êîëõîçà , Óáàéäóëëó Îõóíäæî -
íîâ à Åãî  ýòî  î÷åí ü îãîð÷èëî . Âåäü í à Ôåð-
ãàíñêî ì  êàíàë å î í  ñîçäàë äâèæåíè å „îõóíäæî -
íîâöåâ " è áû ë íàãðàæäåí  îðåíî ì  „Çíà ê Ïî÷å -
òà" Êàêî é êàíà ë èëè âîäîå ì  Óçáåêèñòàíà áû ë 
âûðû ò áåç åãî  ó÷àñòèÿ? Í à êàêî ì  èç íè õ î í 
í å ïðîñëàâèëñ ÿ ñâîåé ñèëî é è ñàìîîòâåðæåí -
íî é ðàáîòîé ? Äîïóñòèì î  ëè, ÷òîá û  åãî  ìîãó -
÷èé êåòìåí ü í å êîñíóëñ ÿ Ñåâåðíîã î  Òàøêåíòñêî -
ãî  êàíàëà , ñòðîÿùåãîñ ÿ â äí è Âåëèêî é Îòå -
÷åñòâåííî é âîéíû ? Óáàéäóëëà Îõóíäæîíî â 
ïðèøå ë äîìîé , âçÿë íåîáõîäèìû å âåù è è óåõàë 
îäèí . 26 ôåâðàëÿ î í  ïðèåõà ë í à êàíàë , ãäå 
òîëüê î  ÷òî  íà÷àëèñ ü ðàáîòû . Íåçâàííîã î  ãîñòÿ 
âñòðåòèëè åãî  çåìëÿê è ñ áîëüøî é ðàäîñòüþ . 

Óáàéäóëëà Îõóíäæîíî â ïîñåëèëñ ÿ â íèçåíü -
êîé , òåìíî é çåìëÿíêå , ïîêðûòî é âîðîõî ì  âåòîê. 
Ïðåæä å âñåãî  î í  âíèìàòåëüí î  ïîñìîòðåë , êàê 
ðàáîòàþ ò íàìàíãàíöû . À ðàáîòàë è îí è õîðî -
øî , í å îáðàùà ÿ âíèìàíè ÿ í à òðóäíîñòè,—ò î 
ñíåã, òî  äîæäü , áûâàëî , íàãîíÿ ò õîëîäíû é âå-
òåð. ' Ïðîñëàâèòüñ ÿ ñðåäè çàêàëåííû õ â òðóäå 
íàìàíãàíñêè õ ìîëîäöî â òàê æå òðóäíî , êàê 
âûðâàòü êîçëåíê à èç êîëüö à ëîâêè õ è ñèëüíû õ 
íàåçäíèêî â í à „óëàêå"*. Îõóíäæîíî â çàäóìà ë 
ñîçäàòü íîâó þ  âîëí ó ñîðåâíîâàíèÿ , äåí ü îò î 
äí ÿ ïîäíèìàþùóþñ ÿ âûø å è âûøå . Ñòàâ âî 
ãëàâå áðèãàäû  èç ñåì è ÷åëîâåê, î í  ïðèñòóïàå ò 
ê ðàáîòå . Ãðàôè ê „ñîòåí" , ïîêàçûâàþùè õ åãî 
òðóä, Ñ êàæäûì  äíå ì  ïîâûøàåòñÿ : bUU, »UU, 
íàêîíåö , 1000 ïðîöåíòîâ . Òûñÿ÷à — ñëîâ î  íå -
áîëüøîå , í î  ýòî  âåñêîå, ïîëíî å ÷èñëî . Ñ âèäó 
íåçàìåòíûé , ïðîñòîé , ñêðîìíûé , îáõîäèòåëüíû é 
ñ ëþäüìè , Îõóíäæîíî â â ðàáîò å ñèëåí  è ïðîâî -
ðåí . Èíîãä à è òåìíàÿ , ñûðàÿ íî÷ ü í å ìîãë à çà-
ñòàâèòü åãî  áðîñèò ü ðàáîòó . Êîãä à î í  îïðîêèäû -
âàë õîëìû , òî , ñëîâí î  â îòìåñòê ó åìó , íà÷èíà ë 
õëåñòàòü äîæäü , èëè ïîäíèìàëñ ÿ ðåçêèé õîëîä -
íû é âåòåð, âàëèë ñíåã, í î  Îõóíäæîíî â í å 

* Ñîñòÿçàíèå , ñîñòîÿùå å â áîðüá å âñàäíèêî â èç-çà 
óáèòîã î  êîçëåíêà , êîòîðîã î  âûðûâàþ ò äðóã ó äðóãà, êî -
òîðîãî  íóæí î  óì÷àò ü ïîòî ì  í . êîí å òàê, ÷òîá û  íèêò î 
í å äîãíàë . 

îáðàùà ë íèêàêîã î  âíèìàíè ÿ í à ïîãîäó . Êîëõîç -
íèê è Íàìàíãàíñêî é îáëàñòè âîñõèùàëèñ ü èì 
è çàìå÷àòåëüí î  ìóæåñòâåíí î  ðàáîòàëè , ñëåäóÿ 
åãî  ïðèìåðó . 

Óáàéäóëëà Îõóíäæîíî â çàêàí÷èâàåò ñâîé 
ó÷àñòîê 11 ìàðòà , ðàíüø å âñåõ. Í î  äëÿ íåãî 
íå ò ñëî â „ìîå , òâîå" , à åñòü áîëüøî é êàíà ë è 
÷óâñòâî  äîëã à ïåðå ä ñâîè ì  íàðîäîì , ðîäèíî é 
è ãîñóäàðñòâîì . Åì ó õî÷åòñÿ çàêîí÷èò ü êàíà ë 
è ñî  ñïîêîéíû ì  ñåðäöåì , ñ ðàäîñòíî é ãîð -
äîñòüþ  óåõàòü äîìîé . Î í  ïåðåõîäè ò í à äðó-
ãèå ó÷àñòêè, ïîìîãàå ò òîâàðèùàì . Ãäå áû  î í 
í è áûë , î í  ðàáîòàåò ñî  ñòðàñòüþ  è ïîäëèí -
íû ì  óñåðäèåì . 

Ñèðîò à Óáàéäóëëà, îñòàâøèñ ü ïîñë å ìàòå -
ðè äâóõ ëåò, à ïîñë å îòö à — ïÿò è ëåò, èñïû -
òàë íåìàë î  äíå é ãîëîä à è õîëîäà . ×òîá û 
âûðâàòü êóñî ê õëåáà èç êàìåííû õ ðóê ìèðà , 
î í  óíèæåíí î  êëàíÿëñÿ , îáèâà ÿ áàéñêèå ïîðîãè : 
î í  òðóäèëñÿ, í î  ãîëîäàë , à åãî  òðóä îáîãà -
ùà ë äðóãèõ. È ç êîãòåé ýòî é ìó÷èòåëüíî é ñêè-
òàëü÷åñêîé æèçíè , ïîëíî é òÿæêèõ âçäîõîâ , åãî 
îñâîáîäèë à ðåâîëþöèÿ . Ñîâåòñêàÿ âëàñòü äàëà 
åì ó óþòíû é äîì , ïðîñâåùåíèå , èì ÿ è ñëàâó. 
Åãî  ñåðäöå ïîëí î  ëþáâ è ê ðîäèí å è ïðåäàí -
íîñò è ñîâåòñêîé âëàñòè. 

— Â ýòè äíè, — ãîâîðè ò î í , — êàæäûé êëî -
÷î ê çåìëè , îòíÿòû é ó ïóñòûíè , óñêîðè ò íà -
ø ó ïîáåä ó íà ä âðàãîì . Ñåãîäí ÿ ì û  çäåñü ðà-
áîòàåì  ñî  âñåì  óñåðäèåì , à åñëè çàâòðà ïî -
åäåì  í à ôðîíò , áóäåì  òàì  ñ òàêèì  æå âåëèêèì 
óñåðäèåì  ãðîìèò ü ãèòëåðîâöåâ. 

Òîëüêî  ÷òî  ïîæà â ðóêè íàìàíãàíñêè ì  áî -
ãàòûðÿì , ïåðåéäåø ü ÷åðåç îäè í  õîëì,—òåá ÿ 
óæå âñòðå÷àþò àíäèæàíñêè å äðóçüÿ. 

Í à ãîðèçîíò å ñîëíö å ïîãðóæàåòñÿ â ìîð å 
ñîáñòâåííîã î  ÷èñòîãî  îãíÿ . Çàêîí÷è â ñâîþ 
ïîñëåäíþ þ  ðàáîòó , áîãàòûð è ñ ðàäîñòüþ  âîç -
âðàùàþòñ ÿ ñî  ñâîè õ ó÷àñòêîâ. Â øèðîêîé , ïðî -
ñòîðíîé , ðîâíî é ñòåïè í à êðàñèâî ì  çåëåíî ì 
áàðõàòíî ì  êîâð å âåñíû  îí è ïîâñþä ó ñîáèðà -
þòñÿ ãðóïïàìè , ñàäÿòñÿ â êðóæêè. Âíèç ó âåñå-
ëû é øó ì  À÷èñîÿ . 

Ïîâà ð ëîâê î  íàêëàäûâàå ò ïëîâ , àãèòàòîðû 
ñïåøí î  ãîòîâÿ ò ñòåííó þ  ãàçåòó, õóäîæíèê è 
âûâåøèâàþ ò í à ôàíåðíî é äîñê å ïîðòðåò û  ïðî -
ñëàâèâøèõñÿ ñòðîèòåëåé êàíàëà . Ýòî  áîãàòû -
ðè, êîòîðûå , âûêëàäûâàÿ êóáîìåò ð çà êóáîìåò -
ðîì , ïåðåêðûâàë è ñâîè åæåäíåâíû å íîðìû . 
Êòî  í å çíàåò — Êóðáàíîâà , ×èêêàáàåâà, Þëäà -
øà , Àëè-Àêáàðà . Àëè Íèøîâà ; Àáäóñàìàò à 
Óìóðçàêîâà ? Êòî  í å ñìîòðè ò ñ óâàæåíèåì  è 
ëþáîâü þ  í à øåñòèäåñÿòèëåòíåãî  ñòàðèêà Ìà -
ìàòêóëà-îò à ñ åãî  æåëåçíûì è ìóñêóëàìè , êî -
òîðû é ðàáîòà ë ñ óòðà äî  âå÷åðà ãîëûé , êðåï -
êî  ïîâÿçà â ñâîé ìîðùèíèñòû é ëîá ? Êðàñíû å 

ôëàæêè íà ä ïîðòðåòàì è áîãàòûðå é ðàçâåâàþò-
ñÿ êàê òþëüïàíû . 

Ïîñòåïåíí î  ñïóñêàåòñÿ òåìíîòà . Âäàëè 
çâåçäû  ïðèùóðèâàþ ò ñâîè çîëîòû å ãëàçà. 
Âäðóã ñèëüíû å çâóêè êàðíà ÿ ïóãàþ ò ñî í  øè -
ðîêè õ ñòåïåé. Àíäèæàíö û  ñîáèðàþòñ ÿ è ñàäÿò-
ñÿ â áîëüøî é êðóã. Ïîñðåäè , êîëåáë ÿ ÿçûêè 
îãíÿ , ãîðÿ ò áîëüøè å ôàêåëû . Òîâàðèù , îòêðûâ -
øè é ñîáðàíèå , ãîâîðè ò î á Îòå÷åñòâåííî é âîé -
íå , ñâÿùåííî ì  äîëã å âñåãî  íàðîäà , â òî ì  ÷èñ-
ëå è óçáåêñêîãî , î  áîãàòûðñêî é ðàáîò å í à êà-
íàë å àíäèæàíñêè õ êîëõîçíèêîâ . 

— Âîä à íà ì  äàåò,—ãîâîðè ò îí ,—äåñÿòê è 
òûñÿ÷ íîâû õ ãà ïëîäîðîäíî é çåìëè . Í à íå é 
ì û  âçðàñòèì  àðîìàòíû å ïëîäû , îâîùè , äûí è 
âåëè÷èíî þ  ñ âåðáëþæüþ  ãîëîâ ó è õëîïî ê ñ 
åãî  ìîãó÷å é âçðûâíî é ñèëîé . Òîâàðèùè , âñå 
êîâàðíû å ïëàí û  Ãèòëåðà ì û  ðàññååì. Òî ò êà-
íàë , êîòîðû é âû  ñåé÷àñ ðîåòå,—òÿæåëûé óäàð 
ï î  åãî  ãîëîâå . Äë ÿ ïîáåä û  ì û  ïðîðóáè ì  êà-
ìåííó þ  òîëù ó ãî ð è äàäèì  âûõî ä âîäå , êî -
òîðà ÿ îðîñè ò íàø è ïîëÿ . Äë ÿ íàøå é ëþáèìî é 
ðîäèíû , äëÿ íàøåã î  çàáîòëèâîã î  îòö à è âåëè-
êîã î  ïîëêîâîäö à Ñòàëèí à ì û  í å ïîæàëåå ì 
ñâîè õ ñèë è ñàìî é æèçí è I 

Êîëõîçíèê è âñòðå÷àþò ýòè ñëîâà áóðåé âî -
ñòîðãà è ãðîìî ì  àïëîäèñìåíòîâ . Ïðîñòû å êåò-

ìåíùèê è ïîäíèìàþòñ ÿ ñî  âñåõ ñòîðî í  è ñ 
èñêðåííè ì  ïîäúåìî ì  âîñêëèöàþò : 

— Ì û  âñå ïîåäå ì  çàâòðà ïîìîãàò ü íàøè ì 
áóõàðñêèì  òîâàðèùàì ! Ïóñòè ì  â êàíà ë âîäó , 
à ïîòî ì  ðàçúåäåìñ ÿ ï î  äîìàì . 

— Âåðíî ² Íåïðåìåííî!—êðè÷à ò áîãàòûðè . 
— Íàïðÿæå ì  âñå ñèëû , í î  çàäàíè å òîâàðè -

ù à Ñòàëèí à âûïîëíèì ! — ðàçäàþòñÿ îäîáðè -
òåëüíû å âîçãëàñû. 

Âî ò íåñóò è ñêëàäûâàþò îòðåç û  òêàíåé . 
Ãåðîåâ òðóäà ïðåìèðóþò . Ìóçûêà , ãðîìêè å 
àïëîäèñìåíò û  ï  øóìíà ÿ ðàäîñòü. Í à ñåðåäèí ó 
êðóãà âûõîäÿò , áëèñòàÿ ðàçíîöâåòíûì è øåëêà -
ìè , ïåâöû , òàíöîâùèöû-àðòèñòêè . Çâåíÿò âå-
ñåëûå ìåëîäèè . Ëåãêî  ëåòàþò òàíöîð û  ï î  ìÿã -
êîì ó êîâð ó òðàâû. Âåñåëüå â ðàçãàðå. Âñå, 
íà÷èíà ÿ î ò þíöî â è êîí÷à ÿ äëèííîáîðîäûì è 
ñòàðèêàìè , êðè÷àò î ò âîñòîðãà . Ýò î—ïè ð 
áîãàòûðåé , ñ òðîèòåëåé êàíàëà . Ýòî  — áóðíûé , 
óïîèòåëüíûé , áîäðû é ïè ð íàðîäà , ïðîÿâèâøåã î 
ñâîé ãåðîèç ì  â òðóäå è â áîÿõ . 

Â ïîëíî÷ ü áîãàòûð è ïîäíèìàþòñ ÿ ñ ìåñò . 
Ôàêåëû  âûñîê î  ïîäíÿò û  â ðóêàõ. Áåñïðåäåëü-
íó þ  ñòåïü íàïîëíÿå ò âåëè÷åñòâåííàÿ ïåñí ü î 
Ñòàëèíå . 

Ïåðåâåë à î  óçáåêñêîãî  Ë . Ñîöåðäîòîâà 

Øåéõ çàäå, Àìèí  Ó ìàðè, 

Òèìóð Ôàòòàõ 

Ï Ð Î Ñ Ë À Â Ë Å Í È Å Á Ð À Ò Ñ Ò ÂÀ 

(Ê îòêðûòèþ  Ãèññàðñêîþ êàíàëà) 

Äâà íàðîäà , äâà ñîñåäà, 
áðàòñêè ì û  ñæèëèñü. 

Ì û  ï î  ëåñòíèö å ñòîëåòèé 
âìåñò å ïîäíÿëèñü , 

Âìåñò å â áóäóùå å íàø å 
ì û  âîçäâèãëè ìîñò , 

È  çâó÷àë íà ø  ãèì í  ïîáåäíû é 
äî  âûñîêè õ çâåçä... 

È  êîãäà ëóíî é äâóðîãî é 
õèùíû é íàëåòåë 

Èñêåíäåð , è íàø å ñîëíö å 
çàòåìíèò ü õîòåë — 

Âàø è ïðàîòö û  è íàøè , 
áðàòñòâóÿ â áîðüáå , 

Ãðîçíî é ïðîòèâîñòîÿë è 
ñèëå, êàê ñóäüáå. 

È  àðàáî â óíè÷òîæè â 
íà ä Ñàéõóí-ðåêîé , 

Äåäû  ïðàâèëè , êàê áðàòüÿ, 
ñâîé ïîáåäíû é òîé . 

Ùè ò ê ùèòó , ïðîòè â ×èíãèç à 
ïîäûìàëèñ ü ìû , 

Ñòàâ ïëîòèíîé , ïðå ä ïó÷èíîé , 
õëûíóâøå é èç òüìû.. . 

×åðåç áåçäí û  áåä, êîòîðû õ 
ñëîâí î  çâåçä, í å ñ÷åñòü -

Ïðîíåñë è ì û  íàø ó ñëàâó, 
íðàâû , äóõ è ÷åñòü. 

Âû  — òàäæèêè, ì û  — óçáåêè, 
ì û  — îäè í  íàðîä ! 

Ñëèëè âìåñòå ìû , êàê ðåêè, 
ðóñëà âå÷íû õ âîä . 



Çëî  ëü, äîáð î  ëü — îäíî þ  ÷àøåé 
÷åðïàò ü — íà ø  óäåë. 

Äè â óáèò, ÷òî  áðàòñòâî  íàø å 
ñîêðóøèò ü õîòåë. 

Äó õ íàñèëü ÿ óíè÷òîæåí , 
ñãèíóë áåç ñëåäà, 

Áåëûé ïàäèøà õ íèçâåðæåí 
íàì è íàâñåãäà! 

Êàê äðóæèë Äæàì è êîãäà-òî 
ñ íàøè ì  Íàâîè , 

Êàê ñ ñåðäöàì è þíû õ äðóæàò 
ïîìûñë û  ëþáâè , 

Òàê ïðîøë è î ò Áàãäàõøàí à 
äî  âîðî ò Õèâû, 

Çåìë þ  ïîòî ì  îðîøà ÿ 
âìåñò å — ì û  è âû , 

È  ãîðèò , êàê ëåãåíäàðíû é 
Áàãäàõøàíñêèé ëàë, 

Ïî ä çàðåþ  íîâû é íàì è 
âûðûòû é êàíàë . 

È ì  ñâÿçóþòñÿ ïðî÷íå å 
ñî  ñòðàíî é ñòðàíà 

È  ñîçâó÷íûå , êàê ðèôìû , 
íàø è èìåíà . 

Î í  âîéäå ò â èòî ã áåññìåðòíû õ 
äåë, ÷òî  çàâåùàë 

Ìóäðû é Ëåíè í  íàø , êîòîðû é 
íà ì  ñâîáîä ó äàë. 

È  âåëèêî é äðóæáû  ñâÿçè 
êðåïíóò , ÷òî  í è ÷àñ,— 

Òî , ÷åì ó îòå ö íàðîäîâ , 
Ñòàëèí , ó÷èò íàñ . 

Ìóäðû é Àëèøå ð âåëèêî é 
ïëàìåíå ë ìå÷òî é 

Íàø è çåìë è æèâîòâîðíî é 
îðîñèò ü âîäîé . 

Ïîëî í  òî þ  æå ìå÷òî þ 
âçÿë òåø ó Ôàðõàä 

È  â ãîðà õ èñòî÷íè ê æèçí è 
âûêîïà ë êàê êëàä. 

Í î  íàïðàñí î  èì  æèâàÿ 
íàéäåí à âîäà, — 

Í å ïðèøëîñ ü Øèðè í  Ôàðõàäó 
âñòðåòèòü íèêîãäà , 

È  â ãîðà õ òîìèëèñ ü ðåêè 
ï î  çåìë å äîëè í  — 

Ðàçëó÷åííû å íàâåêè , 
êàê Ôàðõàä ñ Øèðèí . 

Ëèø ü áîëüøåâèê è äîðîã ó 
èì  îòêðûò ü ñìîãëè , 

È  Ôàðõàä ñ Øèðè í  äðóã äðóãà, 
íàêîíåö , íàøëè . 

Íàÿâ ó òåïåðü , í å â ñêàçêå, 
íà ì  ëàñêàÿ âçîð , 

Ëüåòñÿ ñ ãîð âîä à æèâàÿ 
í à ñòåïíî é ïðîñòîð ! 

Ôåðãàíà Õîäæåí ò ïîèë à 
è Êàíèáàäàì , 

Îðîñÿ ò Ãèññàðà âîä û 
êðàé Ñóðõàíñêè é íàì , 

È  Áàéñóíñêàÿ çàïëåùå ò 
êðàñîòî é ñòðàíà, 

Ëèø ü ñòåïåé åå êîñíåòñ ÿ 
ãîðíà ÿ âîëíà , 

Èá î  ì û  — íàâåêè áðàòüÿ, 
è ó íà ñ — âîäà , 

È  çåìë ÿ è ñ÷àñòüå áóäóò 
îáùèì è âñåãäà. 

Â äí è áåäû , â äí è áóðè íåáûâàëîé , 
Â äíè , êîãäà äðàêî í  òûñÿ÷åæàëûé 
Íàø è çåìë è òîï÷å ò è ãíåòåò, 
Íàøè õ áðàòüåâ ìóêà ì  ïðåäàåò : 
È  ñ Óêðàèí û  îïóñòîøåííî é 
Ìàòåðå é ñåäûõ íåñóòñÿ ñòîíû , 
È  ñûí û  áàëòèéñêèõ íàøè õ ñòðàí 
Èñòåêàþ ò êðîâü þ  òÿæêèõ ðàí , 
Â òèõî ì  Äîí å è â Äíåïð å øèðîêîì , 
Í å âîäà , à êðîâ ü òå÷åò ïîòîêîì , 
È  ñåäàÿ Òåðåêà âîëí à 
Êðîâü þ  ñâåæåþ  îáàãðåíà, — 
Áðàòüÿ — äðóãè³ îòäàäè ì  îò÷èçí å 
Íàø è ðóêè, è ñåðäöà, è æèçíè , 
È  èñïîëíè ì  äîë ã âåëèêèé ñâîé 
Ïðå ä íàðîäî ì  è ïåðå ä ñòðàíîé ! 
Â äíè , êîãäà áîãàòûðè-ãåðîè , 
Ñòàâ ïëå÷ î  ê ïëå÷ ó ñòàëüíî é ñòåíîþ , 
Äåí ü è íî÷ ü âåäóò ñ âðàãîì  áîè , 
Ñîêðóøà ÿ ãîëîâ û  çìåè , 
È  â äóø å òàäæèêà è ãðóçèíà , 
Ðóññêîãî, óçáåêà è ëèòâèí à 
Íåíàâèñò ü ê âðàãó ãîðè ò îãíåì , 
Âñå ãðîçíå é ïûëà ÿ ñ êàæäûì  äíåì, — 
Â ýòè äí è — ì û  çäåñü í å äðåìëå ì  òîæå, 
Òðóäèìñ ÿ ì û  çäåñü, óñèëüÿ ìíîæà , 
×òîá û  ñûòû  áûë è ôðîí ò è òûë , 
×òîá û  âðàã ñêîðåé ðàçãðîìëå í  áûë . 
Êàê îäèí , îòö û  áîéöî â ñåäûå, 
Æåíû , áðàòüÿ, ñåñòðû  ìîëîäûå — 
Âûøë è ì û  Ãèññàðñêèé ðûò ü êàíàë , 
×òî á î í  æèçí ü áåñïëîäíû ì  çåìëÿ ì  äàë, 
Ïóñò ü ïëîäàìè , õëîïêî ì  è ïøåíèöå é 
Íà ø  ïðåêðàñíû é êðàé îáîãàòèòñÿ ! 
Í å ïîñëåäíè ì  áóäåò ïóñò ü çâåíî ì 
Íà ø  êàíà ë â ïîáåä å íà ä âðàãîì ! 
Òàê âïåðå ä ê ïîáåäå , î , ãåðîè- ! 
Ì û  ðàáîòàòü áóäåì  âäâîå, âòðîå , 
Íàïðÿæåííåå , ÷åì  äî  ñèõ ïîð . 
Ãðîçíû é äàéòå, ëüâû, âðàãó îòïîð ! 
Ñîêðóøèòåëüíû ì  ïîòîêî ì  õëûíüòå , 
Êàê ëàâèíà , íåìöå â îïðîêèíüòå ! 

Â èçîáèëè è ì û  çäåñü äëÿ âàñ 
Äåëàåì  ëþáî é áîåïðèïàñ . 
Ì û  áîãàòû  óðîæàåì  õëåáà, 
Ïòè ö ñòàëüíû õ áåç ñ÷åòà ïóñòè ì  â íåáî . 
Íàøè õ áîì á ðàçÿùà ÿ ïóðã à 
Ïîëåòè ò í à ïîë÷èù à âðàãà. 
Õðàáðû å ñûí û  Ãèññàðà— 

âíóê è ãîðíû õ ïòèö , 
Ìóæåñòâåííû å ãîðÿíê è 

ñ âçãëÿäàì è îðëèö , 
×åðíîãëàçû å óçáå÷êè, 

þíîø è äîëèí , 
Ñòàðöû  áîäðû å â áëåñòÿùåì 

ñåðåáðå ñåäèí , 
Ðàäè æèçí è è ïîáåä û 

âìåñò å ñîáðàëèñü, 
Çà âåëèêóþ  ðàáîò ó 

äðóæí î  ïðèíÿëèñü , 
Êåòìåíÿì è ðàçäðîáèë è 

ñêàëû  êàê ñòåêëî, 
È  ïîòîê ó ïðîðóáèë è 

íîâî å ðóñëî ! 
È  áåæèò âîä à æèâàÿ 

ê îãíåâû ì  ïåñêàì , 
Ðîñû  æèçí è ðàññûïà ÿ 

íîâû ì  ëåïåñòêàì . 
Ãóìíà , ïîëíû å ïøåíèöû , 

íà ì  îí à ñóëèò, 
Íåîãëÿäíû å ïîñåâ û 

õëîïê à îðîñèò , 
Íà ä êàíàëîì , íà ä âåñåëîé 

â ëàãîþ  åãî 

êáóëüêàñèì Ëàõóòè 

Î Ò Ê Ð Û Ò È Å Á Î Ë Ü Ø Î Ã Î 

Áðàòüÿ-óçáåêè, ïðèâå ò âàì , ñàëÿì ! 
Â ðàäîñòíû é äåí ü âû  ïðèåõàë è ê íàì . 
Êðåïê î  îáíèìåìñÿ , ãîñòè ðîäíûå ! 
Êàê âûçðåâàþ ò õëåáà çîëîòûå ? 
Âüþòñÿ ëü â ñàäàõ âèíîãðàäíû å ëîçû ? 
Â äîáðî ì  çäîðîâü å ëè âàø è êîëõîçû ? 
Ãîñòè,—ñêàçàë ÿ? Îøèáñÿ , ëþáÿ . 
Çäåñü âû  í å ãîñòè, âû  çäåñü ó ñåáÿ. 
Áðàòüÿ òàäæèêè è áðàòüÿ óçáåêè 
Ñïàÿí û  ñòàëèíñêî é äðóæáî é íàâåêè . 

Â ÷åñòü âîäû , ïîáåäû , æèçí è 
íûí÷ å òîðæåñòâî . 

È  êëóáèòñÿ, è ñâåðêàåò, 
îñåíÿ ÿ ìèð , 

Çíàì ÿ äðóæáû  íåðóøèìîé , 
âå÷íîé , êàê Ïàìèð ! 

Ïóñò ü åäèíñòâî  íàø å áóäåò 
ãðîçíû ì  êóëàêîì , 

Â ãîëîâ ó âðàãà ëåòÿùè ì 
ìåòêè ì  êèðïè÷îì ! 

Ãîðäî , êàê õðåáåò Ãèññàðñêèé, 
âñòàíü, Òàäæèêèñòàí! 

Êàê Ñóðõàí  â ðàçëèâå áóðíîì , 
ñòàíü, Óçáåêèñòàí! 

Ïóñòü , êàê ìîð å çîëîòîå , 
õëåá øóìè ò â ïîëÿõ ! 

Ïóñò ü íà ø  ôðîí ò íàêîðìëå í  áóäåò, 
ïóñò ü èçäîõíå ò âðàã! 

Ñòàëèí  ñàì  — íà ø  ïîëêîâîäåö , 
ñ íè ì  ì û  ïîáåäèì ! 

Ñûíîâü ÿ ïðèäó ò ñ ïîáåäî é 
ê î÷àãàì  ðîäíûì . 

È  òîãäà îòå ö íà ø  Ñòàëèí 
ïóñò ü ïðèåäå ò ê íàì , 

Ñêàæåò: „Ñëàí à âàì!"—ï î  íîâû ì 
ïðîõîä ÿ ñàäàì . 

Ä à æèâåò Ìèðà á âåëèêèé 
äîëãè å ãîäà! 

Ä à ñèÿåò íàì , êàê ñîëíö å 
ÿñíîå , âñåãäà! 

Ïåðåâå ë å óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

Ã È Ñ Ñ À Ð Ñ Ê Î Ã Î  Ê À Í À Ë À 

Äðóæáà íàðîäî â — íà ì  êðåïîñò ü è ùèò , 
Íàøè õ âðàãîâ ýòà äðóæáà ñòðàøèò. 
Çëîáíû ì  ôàøèñòàì , êàê ÿä, ýòî  áðàòñòâî. 
Áðàòñòâî  òàêî å — êðàñà è áîãàòñòâî, 
Äðóæáà òàêàÿ — óñëàäû  èñòîê . 
Äðóæáà òàêàÿ — ïîáåä û  çàëîã. 
Â ÷àñ ýòî ò ÷åðíûé , ãðîçÿùè é áåäîé ^ 
Âûøë è êàê áðàòüÿ ì û  âìåñòå í à áîé ! 
Ðàòíîì ó äåëó ì û  ó÷èìñ ÿ âìåñòå, 
Âìåñòå , äîðîãî é îòâàãè è ÷åñòè, 



Ñòðîå ì  æåëåçíû ì  ñðàæàòüñÿ èäåì , 
Âìåñò å ïðîêëÿòû õ âðàãîâ ðàçîáüåì . 
Íàøè õ äåòåé í å äàäèì  ðàñòåðçàòü èì , 
×åñòü íàøè õ æåí  í å äàäèì  ðàñòîïòàò ü èì , 
Íàøè õ ïëîäî â í å äàäèì  èì  âêóñèòü, 
Íàøè õ êîðî â í å äàäèì  èì  äîèòü , 
Â ðàáñòâî  ñåáÿ îáðàòèò ü í å äàäèì ! 
Ì û  ïîáåäèì , ïîáåäèì , ïîáåäèì ! 
Íà ø  ãîðèçîí ò áóäåò ñíîâ à õðóñòàëåí,— 
Áóäåò î í  ñâåòëûì ! Ä à çäðàâñòâóåò Ñòàëèí ! 
Ñëàâà îò÷èçí å ñîâåòñêîé , ñâîáîäíîé , 
Áðàòñòâó íàðîäíîìó , äðóæáå íàðîäíîé ! 
Áëèæå, òåñíåå ñàäèòåñü, äðóçüÿ, 
Ïåñí þ  ñïîå ì  â ÷åñòü âåëèêîãî  äíÿ . 

Êòî  âèäåë, ÷òî á øóìíû å âîä û 
ñîäðóæåñòâà óçàì è ñòàëè? 

Êòî  âèäåë, ÷òî á ïåííû å âîëí û 
êëèíêàì è ñòàëüíûì è âçëåòàëè? 

Ðåêà, ãäå ñòðóèòñÿ òàêàÿ, 
÷òî  æèçí ü êàæäîé êàïëå é äàðóåò? 

Ãäå ìîð å òàêîå, ÷òî , ïëàì ÿ 
è ñìåðò ü èçâåðãàÿ, áóøóåò? 

Âîä à ýòà â íàøå ì  êàíàëå . 
Âîä à ýòà — äðóæáà è ñëàâà! 

Äë ÿ íà ñ îí à æèçí è íàïèòîê , 
äëÿ íåäðóãà — ÿä è îòðàâà... 

Êàê âå÷íû å óçû , ñêðåïèë à 
îí à ìå æ íàðîäàì è äðóæáó, 

À â áèòâå ñ âðàãàì è ñîñëóæèò 
ìå÷ à ñìåðòîíîñíîã î  ñëóæáó. 

Áûâàëî , âîä à ìåæä ó íàì è 
ãëóõîþ  ñòåíî þ  âñòàâàëà, 

È  ðàñïð è ìå æ íà ñ âûçûâàëà, 
è êðîâ ü íðø è ðóêè ïÿòíàëà . 

È. Ãîèíáåð³ 

ß î÷åí ü ëþáë þ  ÷èòàòü èñòîðè÷åñêèå êíèã è è 
íåäîñòàòê à â íè õ í å èñïûòûâàþ . Í î  êíèãà , 

êîòîðà ÿ èíòåðåñóåò ìåí ÿ áîëüø å âñåãî  —èñòî -
ðèÿ ñòðîèòåëüñòâà ãèäðîñòàíöè é â Ñîâåòñêî ì 
Ñîþç å — åù å í å íàïèñàíà . Óâëåêàòåëüíàÿ ìî -
æåò ïîëó÷èòüñ ÿ êíèãà ! 

Êàæäî å ñòðîèòåëüñòâî  èìåå ò ñâîþ  ñîá -
ñòâåííó þ  áèîãðàôèþ , è áèîãðàôè è ýòè âåñü-
ì à ðàçíîîáðàçíû . Âîçüìèò å õîò ÿ áû  Âîë -

Òåïåð ü æå, âåëèêî þ  äðóæáî é 
ñâÿçóåò âîä à äâà íàðîäà , 

Òåïåðü, òî÷í î  êðîâ ü ñâîþ , êðåïê î 
ì û  ëþáè ì  êîëõîçíó þ  âîäó . 

Ì û  ñ íîâî é âîäî þ  ñåãîäíÿ ! 
Áîãà÷å, ñèëüíå å ì û  ñòàëè. 

Ñïàñèáî , î ò ñåðäöà ñïàñèáî , 
îòåö , ïîëêîâîäåö , íà ø  Ñòàëèí ! 

Ñðåäü ãî ð è ïîëå é äâóõ ðåñïóáëè ê 
âîä à ìîëîäà ÿ íåñåòñÿ, 

Êàê áóäòî  ï î  æèëàì  äâóõ áðàòüåâ 
êðîâ ü áûñòðàÿ, þíà ÿ ëüåòñÿ. 

Êðîâ ü áðàòüåâ, çàææåííà ÿ îáùå é 
ëþáîâü þ  ê îò÷èçí å âåëèêîé , 

Åäèíî þ  æàæäîé îòìùåíü ÿ 
îðä å íåíàâèñòíî é è äèêîé . 

Ì û  äðóæíû õ òðóäî â í å æàëåëè, 
÷òî á ðàíüø å êàíà ë çàñòðóèëñÿ, 

×òî á â îáùå ì  ïîòîê å óñèëèé 
ê æåëåçíî é ïîáåä å ñòðåìèëñÿ , 

×òî á æàæäó ïîëå é óòîëèë à 
åãî  æèâîòâîðíà ÿ âëàãà, 

×òî á ñìåðò ü îáóçäàë à ôàøèñòîâ , 
÷òî á íàø è óìíîæèëèñ ü áëàãà. 

Òàäæèêñêèé êàëàí ä îïóñêàëñ ÿ 
â ëàä ñ ìîùíû ì  êåòìåíå ì  óçáåêà. 

Äðóæíå é è ñîçâó÷íåé , ÷åì  íàøè , 
ñåðäåö í å áûâàëî  î ò âåêà. 

Ïîêóä à ñåðäöà íàø è áüþòñÿ 
è êðîâ ü íàø à â òåëå êëîêî÷åò , 

Çàõâàò÷èê — ôàøèñ ò îäè÷àëû é 
â âîä å íàøå é ãóá í å îìî÷èò . 

Ì û  âñòàëè í à çî â òâîé , íà ø  Ñòàëèí ! 
í à áèòâó çà ðîäèí ó âñòàëè! 

Ïóñò ü êðîâ ü íàøè õ íåäðóãî â ëüåòñÿ, 
êàê âîä û  â Ãèññàðñêîì  êàíàëå. 

Ïåðåâåë à ñ òàäæèêñêîãî  Ö•  Áàíó 

õîâñòðîé . Ýòî  âåäü íàø , êàê ãîâîðèòñÿ , ïåð -
âåíåö , åãî  ñòðîèë è ñðàçó ïîñë å ãðàæäàíñêî é 
âîéíû , ïîñë å ðàçðóõè, áëîêàäû , ãîëîäà . ß 
òîãäà æèë â Ëåíèíãðàäå , åù å ìàëü÷èøêî é áûë , 
êîìñîìîëüöåì . È  ïîìíèòñ ÿ ìíå , â òî ò äåíü , 
êîãä à ïåðâû é òî ê ñ Âîëõîâ à äàëè, èäó ï î  áûâ-
øåì ó Íåâñêîì ó ïðîñïåêòó , ãëÿæó í à áåçðà-
áîòíû õ (â òó ïîð ó èõ åù å ó íà ñ áûë î  ïîðÿ -
äî÷íî) , í à ÷àñòíû å ìàãàçèíû , í à ýòó íàêèï ü 

× È Ð × È Ê 
(Ðàññêàç ñòàðîæèëà) 

íýïà , è äóìà þ  —íó , ïîãîäèò å æå, âñå ýòî 
ìèíóòíîå , ìíèìîå , í å ïðî÷íîå , à âî ò ýíåðãè ÿ 
Âîëõîâñêà ÿ — ýòî  íàñòîÿùåå , íåçûáëåìîå , ñâè-
äåòåëüñòâî  íàøå é ïîáåäû . 

Èë è Äíåïðîñòðîé.. . Ýòî  ñîâñåì  äðóãîå. 
Ïðîèçíåñèò å òîëüê î  ýòî  èìÿ , è ñðàçó âñïîì -
íèòñ ÿ âàì  ïåðâà ÿ ïÿòèëåòê à ñ åå êèïåíèå ì  è 
ðàçìàõîì . Ñðàçó âñïîìíèò å âû, êàê çàæèãà-
ëèñü îãí è íà ä áîëîòàì è è ïóñòûðÿìè , êàê òû-
ñÿ÷è ëþäå é — áîðîäà÷è , áåçóñûå þíöû , äå-
âóøêè—åõàëè èç îäíîã î  êîíö à â äðóãîé , í à 
íîâîñòðîéêè . Äíåïðîãý ñ áû ë ëþáèìöå ì  âñåé 
ñòðàíû , åå ãîðäîñòü þ  è ñëàâîé . Âî ò è ñåé÷àñ, 
ãëÿäèòå, í å çàõîòåë î í  ðàáîòàòü í à ôàøèñòîâ , 
í å ïîêîðèëñ ÿ èì , ëåæèò âçîðâàííûé , ìîë÷àëè -
âûé , òåìíûé , æäåò ÷àñà îòìùåíèÿ . È  ÷àñ ýòî ò 
ïðèäå ò —ì û  ýòî  çíàå ì  òî÷íî . 

Òåïåð ü îáðàòèìñ ÿ ê ×èð÷èêó . Âû  ìîæåò å 
ñêàçàòü, ÷òî  è çäåñü âîäíà ÿ ýíåðãè ÿ ñòàíî -
âèòñÿ áåëû ì  óãëåì , è çäåñü ñèëû  ïðèðîä û 
èäóò í à ñëóæáó ñîöèàëèçìó , è çäåñü í à áåðå-
ãó ðåêè âîçíèêàþ ò êîðïóñ à çàâîäî â è êâàð-
òàëû  æèëû õ äîìî â —êàêàÿ æå ðàçíèö à ìåæä ó 
×èð÷èêî ì  è Äíåïðîãýñîì ? Îäíàê î  âû  áóäåòå 
íåïðàâû . 

×èð÷è ê — áûñòðûé , íåøèðîêèé , ñòðåìèòåëü-
íûé , ìàë î  îáùåã î  èìåå ò ñ ïðèâîëüíû ì  Äíåï -
ðîì , ïðè÷óäëèâ î  ðàñêèíóâøèìñ ÿ ñðåäè ïåñ÷à-
íû õ êî ñ è îòìåëåé . È  íàø è ëèëîâû å ãîðû , 
ëåññîâàÿ ïî÷âà , íåâûñîêè é êîëþ÷è é êóñòàð-
íè ê — ñîâñåì  í å ïîõîæ è í à ïðèâåòëèâû å ÷åð-
íîçåìíû å ñòåïè þæíîã î  Ïðèäíåïðîâüÿ . Í î  í å 
â ýòîì—ðàçëè÷è å áèîãðàôè é äâóõ çàìå÷à -
òåëüíû õ ñòðîåê. 

Âû  ïîìíèòå , ðàçóìååòñÿ, ÷òî  í à Äíåïð å 
ðÿäî ì  ñ íàøèì è ðàáîòàë è àìåðèêàíñêè å èíæå -
íåð û  è êîíñóëüòàíòû , àìåðèêàíñêè å ìàøèíû . 
Íàø à èíäóñòðè ÿ åù å áûë à ìîëîäà , îí à åù å 
ïðèíóæäåí à áûë à îáðàùàòüñ ÿ ê ïåðåäîâî é òåõ-
íè÷åñêî é ìûñë è Çàïàäà, ê åãî  ñòðîèòåëüíî é 
òåõíèêå, ê åãî  òåõíè÷åñêèì  êàäðàì . 

Í å òî  óæå áûë î  í à ×èð÷èêå . Íåìíîã î  ëåò 
ïðîøë î  ñî  âðåìåí è ïîñòðîéê è Äíåïðîâñêî é 
ÃÝÑ. Îäíàê î  çà ýòî  âðåì ÿ ì û  äàëåêî  ïðî -
äâèíóëèñ ü Âïåðåä . È  ×èð÷è ê (ãîâîð þ  ýòî  êàê 
ñòðîèòåëü, à í å êàê ìåñòíû é ïàòðèîò ) — îäí î  èç 
óáåäèòåëüíåéøè õ ñâèäåòåëüñòâ ýòîãî  äâèæåíèÿ . 

Ïîçâîëüò å ïðèâåñòè òîëüê î  íåñêîëüê î  öèôð . 
Â ×èð÷èêñêî é äîëèí å ðàáîòàë î  86 ýêñêàâàòî-
ðîâ , 13 äåððèêîâ , òðè ñîòí è àâòîìàøèí,— è 
âñå ýòî  ìåõàíèçì û  ñîâåòñêîãî  ïðîèçâîäñòâà . 
Äàëåå, í à ñòðîéê å áûë î  ïðîèçâåäåí î  14 ìëí . 
êóáîìåòðî â çåìëÿíû õ ðàáîò , óëîæåí î  620 òû-
ñÿ÷ êóáîìåòðî â áåòîí à è æåëåçîáåòîíà , 40 ìëí . 
êèðïè÷å é — âíóøèòåëüíà ÿ öèôð à — í å ïðàâä à 
ëè? Í î  âñå ýòè ðàáîò û  áûë è âûïîëíåí û  ïð è 

ïîìîù è îáîðóäîâàíèÿ , âûïóùåííîã î  ñîâåòñêè-
ì è ïðåäïðèÿòèÿìè . È  íàêîíå ö åù å îäí à öèô -
ðà — 263 çàâîäà ðàáîòàë è í à ×èð÷èêñêî å ñòðî -
èòåëüñòâî, è âñå ýòè çàâîäû  áûë è ñîâåòñêèìè . 
Ñàìû å ñëîæíû å ìàøèí û  ïðèáûâàë è ê íà ì  í å 
èç çà îêåàíà , à èç Ëåíèíãðàä à è ñ Óêðàèíû , 
í å çàãðàíè÷íû å òðåñòû  è êîíöåðíû , à Ýëåêòðî -
ñèëà è çàâîä èìåí è Ñòàëèí à áûë è íàøèì è ïî -
ñòàâùèêàìè . Âñå ýòî  ïîäâîäè ò íà ñ ê ïåðâîì ó 
èòîãó : × è ð ÷ è ê — ý òî  ò ð è ó ì ô  ñ î â å ò-
ñ ê î é ò å õ í è ê è . 

Ðàñêàæó âàì  òîëüê î  äâà ýïèçîäà . Í å çíàþ , 
èçâåñòíî  ëè âàì , ÷òî  äî  ïîñëåäíåã î  âðåìåí è 
í à ñòðîéêà õ íèêîãä à í å êóðñèðîâàë è áîëüøå -
ãðóçíû å ñîñòàâû. Ïðè÷èí à — áîëüøè å óêëîí û 
è ìàëû å ðàäèóñû  çàêðóãëåíèé . È  âî ò â íàðó -
øåíè å âñåõ ïðàâèë , ñ÷èòàâøèõñÿ íåçûáëåìûìè , 
íàø è æåëåçíîäîðîæíèê è ðåøèë è ïóñòèò ü ï î 
ìàëåíüêî é æåëåçíî é äîðîã å áîëüøåãðóçíû å 
ñîñòàâû. È  ÷òî  æå? Êîëè÷åñòâî  ïîåçäî â ðåçêî 
óìåíüøèëîñü , à êîëè÷åñòâî  ïåðåâîçèìîã î  ãðóí -
òà âûðîñë î  â ïîëòîð à ðàçà. 

Í î  æåëåçíîäîðîæíèê è íàø è ñîâåðøèë è åù å 
îäí î  ïðåñòóïëåíè å ïðîòè â íîðìû . Ðàíüø å áå-
òî í  íèêîãä à í å ïåðåâîçèë è í à ðàññòîÿíè å áî -
ëåå 5 êèëîìåòðîâ , ÷òîá û  í å èñïîðòèò ü åãî. À 
ïðèìåíÿâøèåñ ÿ í à ×èð÷èê å ïíåâìàòè÷åñêè å 
äóìïêàð û  ïåðåìåùàë è áåòî í  í à 16 è 17 êè-
ëîìåòðîâ . È  ïð è ýòî ì  ðåøèòåëüí î  íèêàêîã î 
âðåäà í å áûëî . Âïðî÷åì , âû  ñàì è âèäåëè íà -
ø è ñîîðóæåíè ÿ — ãëÿäåòü ëþáî ! 

Òàê áû ë ñîâåðøå í  åù å îäè í  ïåðåâîðî ò â 
ñòðîèòåëüíî é òåõíèêå, ïðè÷å ì  ïåðåâîðî ò í å 
òàêîãî  ìàëîã î  çíà÷åíèÿ , êàê ìîæå ò ïîêàçàòü -
ñÿ. Ýòè äâà ýïèçîä à ãîâîðÿ ò î  ìíîãîì . È 
ïðåæä å âñåãî  î  òîì , ÷òî  ëþäè , ðàáîòàâøè å í à 
×èð÷èêå , í å áîÿëèñ ü ïåðåõîäèò ü çàïðåòíó þ 
÷åðòó îáùåïðèíÿòû õ íîðì , í å áîÿëèñ ü èòòè 
ï î  ïóò è èçîáðåòåíèé.Îí è èñêàëè è íàõîäèëè , 
è ýòèì  ñàìû ì  äâèãàëè âïåðå ä ñòðîèòåì.íó þ 
òåõíèêó . Òàêèì  îáðàçî ì  ì û  ïðèõîäè ì  êî  âòî -
ðîì ó èòîãó : × è ð ÷ è ê — ý ò î  ò ð è ó ì ô  ñ î -
â å ò ñ ê î é ò å õ í è ÷ å ñ ê î é ì û ñ ë è . 

Íàêîíåö , ëþäè . È õ í à ñòðîéê å áûë î  íå -
ìàëî : â íå é ó÷àñòâîâàëè 43 íàöèîíàëüíîñòè . 
Ýòî ò áîëüøî é è ðàçíîîáðàçíû é êîëëåêòè â ðà-
áîòà ë äðóæí î  è ñëàæåííî , ðàáîòà ë áûñòðî  è 
íàïðÿæåííî , è äîáèëñ ÿ íåìàëû õ óñïåõîâ . Êòî 
îñóùåñòâëÿ ë òåõíè÷åñêî å ðóêîâîäñòâî ? Íàø è 
æå ñîâåòñêèå ëþäè , ñîâåòñêèå èíæåíåðû , îêîí -
÷èâøè å ñîâåòñêèå èíñòèòóòû . Èíû å èç íèõ , òå, 
êòî  áûë è í à âûñøè õ êîìàíäíû õ ïîñòàõ , ïðè -
åõàëè ñþä à ñ îïûòî ì  äðóãèõ ñòðîèòåëüñòâ — 
õîò ÿ áû  ñ òîãî  æå Äíåïðîñòðîÿ , à áîëüøà ÿ 
÷àñòü ÿâèëàñü í à ×èð÷è ê ïðÿì î  ñ âóçîâñêî é 
ñêàìüè . È  âî ò íîâè÷ê è ýòè,íåâçèðà ÿ í à ñâîè 



äèïëîìû , îõîòí î  ðàáîòàë è äåñÿòíèêàìè , äî -
áûâàëè ñåáå ñòðîèòåëüíó þ  çàêàëêó, ïðîõîäèë è 
óíèâåðñèòåò ìàòóøê è ïðàêòèêè . È  ïðîøë è îí è 
åãî  ñ áîëüøî é äëÿ ñåáÿ ïîëüçîé . Âçãëÿíèòå — 
êòî  çàíèìàå ò ñàìû å îòâåòñòâåííû å ðóêîâîäÿ -
ùè å ó÷àñòêè ñðåäè ñòðîèòåëåé è ñðåäè ýêñïëî -
àòàöèîííèêîâ ? Â÷åðàøíè å äåñÿòíèêè , â÷åðàø-
íÿ ÿ çåëåíàÿ ìîëîäåæü , âîñïèòàííèê è ïàðòè è è 
êîìñîìîëà , ñîçðåâøè å è îêðåïøè å ñ íåâèäàí -
íî þ  áûñòðîòîþ . Êàêî é æå èòî ã ìîæí î  ïîä -
âåñòè âñåì ó ýòîìó ? Èòî ã òîò , ÷òî  ×èð÷è ê — 
ý ò î  ò ð è ó ì ô  ñ î â å ò ñ ê î é [ ò å õ í è ÷ å ñ ê î é 
ø ê î ë û , ò ð è ó ì ô  ï à ð ò è é í î é ò å õ í è -
÷ å ñ ê î é è í ò å ë ë è ã å í ö è è . 

Âî ò òðè èòîãà, òðè âûâîäà , ïîçâîëÿþùè å 
ïîíÿò ü ñâîåîáðàçè å ×èð÷èêà , îñîáåííîñò è åãî 
áèîãðàôèè . À áèîãðàôè ÿ åãî  õîò ü è êîðîòêà , 
í î  âåñüìà ñòðåìèòåëüí à è íàñûùåí à ðàçëè÷-
íûì è âàæíûì è ñîáûòèÿì è è ðåçêèì è ïîâî -
ðîòàìè . 

ß ïðèíàäëåæ ó ê ÷èñëó ñòàðîæèëî â ×èð÷è -
êà. Ïîìí þ  åùå , êàê âåðáëþä û  ñ òðóäî ì  ïðî -
õîäèë è ÷åðåç ìîð ÿ ãðÿçè, çàëèâàâøè å äîëèí ó 
îñåíü þ  è çèìîé . Â äîæäëèâû å ìåñÿö û  äâèæå-
íè å çäåñü ïîïðîñò ó ïðåêðàùàëîñü . Íó , äà âû 
è ñàì è çíàåòå, ÷òî  òàêî å àçèàòñêàÿ ãðÿçü. ß 
ïîìíþ , êàê ïðîøë à ââåðõ ï î  òå÷åíèþ  ðåêè 
æåëåçíàÿ äîðîãà , êðåïê î  ñâÿçàâøàÿ äåñÿòêè 
êèëîìåòðîâ , îñâîáîäèâøà ÿ íà ñ î ò äîêó÷íî é è, 
ìîæí î  ñêàçàòü, óíèçèòåëüíî é çàâèñèìîñò è î ò 
òîïêî é è âÿçêî é ãëèíû . 

Ïîìí þ  ÿ è íàïðÿæåííûå , äðàìàòè÷åñêè å 
ñòðàíèö û  èñòîðè è ×èð÷èêà , êîãäà áîðüá à ñ 
ïðèðîäî é ñòàíîâèëàñ ü îò÷àÿííîé , è, êàçàëîñü, 
ñàìî å ñòðîèòåëüñòâî  âèñèò í à âîëîñêå . Âîò , 
íàïðèìåð , ïàìÿòíà ÿ äàòà — 6 ìà ÿ 1937 ã. Â òó 
âåñíó ïàâîäîê , èëè ïî-ìåñòíîìó , ñèëü áû ë 
ñòðàøíî é ñèëû . Ïðåäñòàâüòå ñåáå òàêóþ  êàð-
òèíó : ëüåò ìóòíû é äîæäü , ãóñòîé êàê ñìåòà -
íà , òàê ÷òî  â äâóõ øàãàõ íè÷åãî  í å âèäíî . Ñ 
ãî ð íåñóòñÿ ïîòîêè , ãðÿçíûå , ïåíèñòûå , ñòðå-
ìèòåëüíûå , íåóäåðæèìûå . Â ýòèõ ïîòîêà õ ÷åãî 
òîëüê î  íåò , — è âàëóíû , è ìíîãîëåòíè å äåðåâüÿ, 
è êîçû , è îâöû , è ëîøàäè . Âçáåñèâøàÿñÿ âîä à 
âñå ê ÷îðò ó ðàçíîñèò , êàæåòñÿ, íè÷å ì  åå í å 
îñòàíîâèòü . Ê âå÷åðó âîä à ïðîðâàëàñ ü ÷åðåç 
âñå çàãðàæäåíèÿ. Í î  ì û  í å ñäàëèñü, í å ïàë è 
äóõîì . Ì û  çíàëè : í å óäåðæèì , çíà÷è ò âñÿ 
ñòðîéêà , âåñü íà ø  òðóä ïîëåòè ò â òàðòàðàðû. 
È  âî ò í à áîðüá ó ñî  ñòèõèåé äâèíóëèñ ü âåðå-
íèö û  ïîäâî ä è àâòîìàøèí , âåçóò íîñèëêè , òà÷-
êè, êàìûøåâû å ìàò û  è ïðî÷è é äðóãî é ìà -
òåðèàë, áåæèò âñå íàñåëåíè å ×èð÷èê à ñïàñàòü 
ñâîþ  ñòðîéêó . Ï î  ïîÿ ñ â âîä å — äà åù å â 
êàêî é âîä å — áåøåíîé , íåóêðîòèìîé , çëîá -
íîé,—-ëþä è òàñêàëè áóëûæíèê è è ìåøê è ñ 

ïåñêîì , çàáèâàëè èì è ïðîðû â â äàìáå , âáè-
âàëè â áåðåãà êóñêè ðåëüñ — çðåëèùå , êîòî -
ðî å áóäåò ìí å ïàìÿòí î  äî  êîíö à ìîè õ äíåé . 
Ðàáî÷èå, èíæåíåðû , âñå ãðàæäàíñêî å íàñåëå-
íè å — í è îäè í  èç íà ñ í å äðîãíóë , è ì û  îáóç -
äàëè âîäó , îòáðîñèë è í à èñõîäíû å ïîçèöèè . 
Ëþä è äðàëèñü êàê ôðîíòîâèêè , êàê ãâàð-
äåéöû . 

Ãîäî ì  áîëüøè õ ðàáî ò áû ë ãî ä 1940-é. Â 
ñîðîêîâî ì  ãîä ó ì û  ñäåëàëè ìíîã î  áîëüøå , ÷åì 
çà ëþáî é ïðåäûäóùèé . È  áûë à òîì ó îñîáà ÿ 
ïðè÷èíà . Â êîíö å 1939 ã. ÖÊ ïàðòè è è Ñîâ -
íàðêî ì  ïðèíÿë è ðåøåíè å î  äàëüíåéøå ì  ðàç-
âèòèè õëîïêîâîäñòâ à è ïîä÷åðêíóë è áîëüøó þ 
ðîëü , êîòîðó þ  äîëæí û  ñûãðàòü â ýòî ì  äåëå 
õèìè÷åñêè å óäîáðåíèÿ . Òîâàðèù  Ñòàëèí  òîãäà 
ñêàçàë, ÷òî  äàëüø å çàòÿãèâàòü ñòðîèòåëüñòâî 
í à ×èð÷èê å íåäîïóñòèì î  è ÷òî  îí î  äîëæí î 
áûò ü çàêîí÷åí î  â êðàò÷àéøè é ñðîê . 

Êîãä à íà÷àëüíè ê ñòðîèòåëüñòâà Ôåäî ð Ãå-
îðãèåâè ÷ Ëîãèíî â ñîîáùè ë íà ì  î á ýòî ì  ïðè -
êàçå, êàæäûé ÷èð÷èêîâå ö ïîíÿë , ÷òî  íà÷è -
íàåòñÿ ãîðÿ÷àÿ ïîðà , ÷òî  íàñòóïàþùè é ãî ä 
áóäåò ãîäî ì  áîëüøè õ òðóäî â è áîëüøè õ ïî - à 

áåä. Òàê îí î  è âûøëî . Çàäàíè å ïàðòè è è 
ïðàâèòåëüñòâà ì û  âûïîëíèë è — îñåíü þ  çàðà-
áîòàë è òóðáèíû , è ïåðâû é òî ê ñ ×èð÷èê à ïî -
øå ë ï î  ïðîâîäàì . Áûë à îêîí÷åí à ïåðâà ÿ î÷å -
ðåäü ÷èð÷èêîâñêè õ ðàáîò . Êîìáèíà ò èìåí è 
Ñòàëèí à áû ë ïóùå í  â õîä . 

Ïðèåõàë è áû  âû  ê íà ì  â òó çèìó , ïîñìî -
òðåëè áû , êàê ïðàçäíîâà ë âåñü ãîðî ä ïóñ ê 
òîëüê î  ÷òî  îêîí÷åííû õ ïðåäïðèÿòèé ! 

Æåíùèí û  øèë è íîâû å ïëàòüÿ , ïèîíåð û 
óáèðàëè îñòàòêè ñòðîèòåëüíîã î  ìóñîðà , ïà -
ðèêìàõåðñêè å íàêàíóí å ïðàçäíè÷íû õ äíå é ñ 
íî ã âàëèëèñü î ò óñòàëîñòè — õîòåëîñü , ÷òîá û  è 
ëþäè , è ñòðîéê à — âñå áëåñòåëî, âñå áûë î  ïî -
ïðàçäíè÷íîì ó íàðÿäíûì . Áûë î  äàæå óñòàíîâ -
ëåí î  ñïåöèàëüíî å æåëåçíîäîðîæíî å ðàñïèñà -
íè å í à ýòè äíè . Ïåðåïîëíåííû å êëóáû , ìèòèí ã 
í à çàâîäñêî é ïëîùàäè , òîðæåñòâåííû å çàñåäà-
íèÿ , ïðèêàç û  íàðêîìàòî â î  íàãðàæäåíè è ñòðî -
èòåëåé, ïðèâåò û  èç Ìîñêâ û  è Ëåíèíãðàäà , 
Êàðåëèè è Óêðàèí û  — âñå ýòî  âîçíèêàå ò â 
ìîå é ïàìÿòè , êàê íå÷ò î  íåîáû÷àéí î  ÿðêîå , 
âåñåëîå è ðàäîñòíîå . 

Äîñòèæåíè é ê ýòîì ó âðåìåí è áûë î  ó íà ñ 
íåìàëî . Í î  ñàìî å âàæíî å äîñòèæåíèå , ñàìà ÿ 
âàæíàÿ ïîáåä à íàøà , ýòî  òå èçìåíåíèÿ , êî -
òîðû å ïðîèçîøë è ñ ëþäüì è í à ñòðîèòåëüñòâå. 
Çåìëåêîï û  ñòàíîâèëèñ ü äåñÿòíèêàìè , ñòðîèòå-
ëè — ýêïëîàòàöèîííèêàìè . Ýòà í è í à ìèíóò ó í å 
îñòàíàâëèâàþùàÿñ ÿ ïåðåäâèæê à ëþäå é âñå 
âðåì ÿ ââåðõ, âûø å è âûøå , ñîâåðøàëàñ ü ñ 
óäèâèòåëüíî é áûñòðîòî þ  è îõâàòûâàëà âñå íî -

â û å é íîâû å ÷åëîâå÷åñêèå ìàññû . 
òîò÷àñ ïîñë å î ê î í ÷ à í è ÿ ðàáî ò ïåðâî é î÷åðåäè 
ï î  ïðèêàç ó Íàðêîì à Ýëåêòðîñòàíöè é 1600 
÷èð÷èêñòðîåâöåâ ïîåõàë è í à Íåâó , Èðòûø , 

ÑÂÎñîáóþ ÍÑ à°òìîñôåð ó âíîñèë è í à ñòðîéê ó 
ðàáîòàâøè å ðÿäî ì  ñ íàì è êîëõîçíèê è Ýòî 
ñîâñåì  í å òî , ÷òî  ñåçîííèê è - ýòî  ñîâåðøåí -
èé èíà ÿ è, ïðèòîì , ÷ðåçâû÷àéí î  áëàãîðîäíà ÿ 
^àäèöèÿ . Âñïîìíèòå , êàê ñîçäàâàëñÿ Áîëüøî é 
ôåðãàíñêè é êàíàë , êàê öåëû å êîëõîçû , ðàé 
îí û  è îáëàñòè ñòðîèë è ýòî  îáùåíàðîäíî å 
÷��äî . Í à Áîëüøî ì  Ôåðãàíñêî ì  ñîçäàí û  áûë è 
íîâû å íàâûêè , íîâû å òðàäèöèè , êîòîðû å è 
ïîøë è îòòóäà ï î  âñåì  ñðåäíåàçèàòñêèì  ñòðî é 
êàì  À ó íà ñ í à ×èð÷èê å îí è ïðèâèëèñü , ïî -

Ã Í à ^ Ã î â ^ Ã ê î â î Ä è â ø è é ×èð÷èêñêî é 
ñòðîéêîé , òåïåð ü ðàáîòàåò â Ò à ø ê å í ò å - â 
Öåíòðàëüíî ì  Êîìèòåòå , ðóêîâîäè ò ïðîìûøëåí -
íîñòü þ  Óçáåêèñòà íà , -êàê âèäèòå è çäåñü 
äåéñòâóåò òî ò æå âåëèêèé çàêî í  ðîñòà, ëþäå é 
Åãî  ìåñò î  çàíÿ ë ïðîôåññî ð Àëåêñàíä ð Íèê î 
ëàåâè÷ Àñêî÷åíñêèé , áûâøè é íà÷àëüíè ê ñòðî -
èòåëüñòâà Áîëüøîã î  Ôåðãàíñêîãî  êàíàëà . UH 
ïðèäàå ò áîëüøî å çíà÷åíè å òðóäó êîëõîçíè ^ 
êîâ-çåìëåêîïîâ , è ãîñòè èç ô å ð - " ñ ê è õ è 
òàøêåíòñêè õ êèøëàêî â ïðîäîëæàþ ò Ðåãóëÿðíî 
ïðèåçæàò ü ê íà ì  í à ×èð÷è ê äëÿ ðàáîò û  í à 
ñòðîèòåëüñòâå íîâû õ ãèäðîñòàíöèé . 

Âû  çíàåòå íàø ó ×èð÷èêñêóþ  äîëèíó . 1Üå 
ïîêðûâàþ ò àëëåè, ïàðêè , ñàäû. È  âî ò ñðåäè 
ñàäî â è âèíîãðàäíèêîâ , í à áåðåãó ìíîãîâîä -
íîã î  êàíàë à îñòàíàâëèâàåòñÿ ïîåçä . Î í  ñîñòàâ-
ëåí  èç ðàçíîìàñòíû õ âàãîíîâ-òåïëóøåê , 
äà÷íûõ , ïàññàæèðñêèõ,-ñðàçó âèäíî , ÷òî  î í 
ñîáðà í  òîëüê î  í à îäè í  ðåéñ. Í å óñïåâàåò î í 
îñòàíîâèòüñÿ , à óæå âäàëè ïîêàçûâàåòñ ÿ äðó 
ãîé , òàêîé æ å - ñ î ñ ò à âû  èäóò îäè í  çà äðó 

Ã È Ì ¨äâ à òîëüê î  ïàðîâî ç çàìåäëÿå ò õîä , ðàñ-
ïàõèâàþòñ ÿ äâåðè âàãîíîâ , è í à ñòóïå"üêàê 
ïîÿâëÿþòñ ÿ ëþäè . Îí è òîðîïÿòñ ÿ ñïðûãèâàþ ò 
í à õîäó , ïðîòÿãèâàþ ò ðóêè çà âåùàìè , êîò î 
ïû å èõ òîâàðèù è ïîäàþ ò èì  èç îêî í  è äâåðåé. 
Çäåñü è ìåøê è ñ ìóêîþ , ïøåíî ì  è ðèñîì , 
çäåñü è æèâûå îâö û  ñî  ñâÿçàííûì è íîãàì è 
è ãðîìàäíû å ñàìîâàðû , è àðáóçû  âïåðåìåæê ó 
ñ äûíÿìè . Âñå ýòî  ñïåøí î  óêëàäûâàåòñÿ í à 
çåìëþ , ðÿäî ì  ñ îäåæäîé , ñ ïîäóøêàìè , ñ íî -
ñèëêàì è è êåòìåíÿìè , è ìíîãîãîëîñû é 
ñòðûéëàãåðü ñêîð î  âîçíèêàå ò ïî ä äåðåâüÿìè , 
ïîêðûòûì è çåëåíî þ  ëèñòâîþ  è ðîçîâûì è ïëî -
äàìè . Òóò æå ãðåìè ò è çàëèâàåòñÿ îðêåñòð. 

Ëþä è í å çàäåðæèâàþòñÿ îêîë î  ñâîè õ â å ù å é -
òîëüê î  íåñêîëüê î  ñòàðèêî â îñòàþòñÿ â ëàãåðå 

êèïÿòèò ü ÷àé è âàðèòü ïëîâ,—îñòàëüíûå , çà-
õâàòèâ ñâîè êåòìåí è è íîñèëêè , óõîäÿ ò òóäà, 
ãäå ïðîòÿíóëàñ ü äëèííà ÿ íàñûïü . Çäåñü òðàñ-
ñà êàíàëà . Çäåñü îí è ðàáîòàë è íåñêîëüê î  ìå -
ñÿöåâ òîì ó íàçà ä è çäåñü áóäóò ðàáîòàòü 
ñíîâ à - çàâåðøàòü åù å îäí ó î÷åðåä ü ÷èð÷èê-
ñêèõ ðàáîò . Êîëõîçíèê è òîðîïÿòñÿ . Ïðîäåëà â 
äëèííû é ïóòü , åäâà âûéä ÿ èç âàãîíîâ , îí è 
òîò÷àñ áåðóòñÿ çà êåòìåí ü è çà êèðêó. Êàæ-
äû é äåíü , êàæäûé ÷àñ èõ òî÷í î  ðàññ÷èòàí. 
Íåêîòîðû å êîëõîç û  ïðèåçæàþ ò í à ñåì ü äíåé , 
äðóãèå í à ÷åòûðíàäöàòü , òðåòüè í à ìåñÿö : 
õëîïîê-ò î  âåäü í å æäåò. Ïîýòîì ó îí è í å õî -
òÿò òåðÿòü í è îäíî é ìèíóòû . Ïðîõîäè ò ñîâñåì 
íåìíîã î  âðåìåíè , è óæå âñÿ òðàññà çàïîëíåí à 
ëþäüìè , óæå âçëåòàþò êåòìåíè , òðàíñïîðòå ð 
óíîñè ò ïðî÷ ü âûíóòó þ  çåìëþ , âñå áûñòðåå è 
áûñòðåå ñòàíîâèòñ ÿ òåì ï  ðàáîòû . 

„Ñäåëàòü êàê ìîæí î  áîëüø å è ëó÷ø å , ýòî 
ñòàëî  ëîçóíãî ì  íàøè õ äíåé . Ñåé÷àñ, â ãîä û 
âåëèêî é âîéíû , òàê ðàáîòàþ ò í à ×èð÷èê å í å 
îäí è òîëüê î  êîëõîçíèêè,—òà ê ðàáîòàþ ò âñå, 
îñîáåíí î  ìîëîäåæü . u 

Êòî  í à ×èð÷èê å í å çíàå ò ôàìèëè è Áåñïå-
êîâà , 'Ãóðñóíáàåâà, Ìèøàíèíà , Àñòàôüåâà! È 
èõ ïîìí þ  åù å ñîâñåì  íåîïûòíûìè , êîãäà îí è 
òîëüê î  ÿâèëèñü ê íà ì  í à ñòðîèòåëüñòâî. Ïðî -
øë î  íåñêîëüê î  ìåñÿöåâ , è ëþä è ýòè èçìåíèëèñ ü 
äî  íåóçíàâàåìîñòè . Ñóäèòå ñàìè , Àñòàôüåâ, 
áûâøè é ñîðâè-ãîëîâ à è îçîðíèê , ïîëó÷è ë îðäå í 
çà êëàäêó êèðïè÷à . Òóðñóíáàåâ îðãàíèçîâà ë 
áîëüøó þ  êîìïëåêñíó þ  áðèãàäó èç 70 ÷åëîâåê, 
áðèãàäó, êîòîðà ÿ áðîñàëàñü í à ñàìû å òðóäíû å 
ó÷àñòêè è ïðåâðàùàë à èõ â ïåðåäîâûå . Ìèøà -
íè í  áû ë íåêâàëèôèöèðîâàííû ì  ðàáî÷èì , à 
ñòàë âèðòóîçî ì  ñòðîèòåëüíîã î  äåëà, âîñïèòà -
òåëåì  íîâû õ ðàáî÷èõ . Èë è åù å ë ó ÷ ø å - Ðåñ-
ïåêî â —òî ò í å òîëüê î  ñîâåðøåíñòâîâàëñ ÿ â 
ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè , í î  è óñåðäí î  ó÷èëñÿ, 
íåóñòàíí î  ïîïîëíÿ ë ñâîè çíàíèÿ , ðàñøèðÿ ë 
ñâîé êðóãîçîð . 

Êàê òîëüê î  íà÷àëàñü âîéíà , áîëüøà ÿ ÷àñòü 
ýòèõ ëþäå é óøë à í à ôðîíò . Ïèñüìà , êîòîðû å 
ïðèõîäÿ ò îòòóäà, ãîâîðÿ ò î  òîì , ÷òî  îí è ñòàëè 
òàêèì è æå îòëè÷íûì è âîèíàìè , êàêèì è áûë è 
ñòðîèòåëÿìè . Í î  îñâîáîäèâøèåñ ÿ ó ñòàíêî â 
ìåñò à íàä î  áûë î  íåìåäëåíí î  çàíÿòü. È  ì û 
äîáèëèñ ü ýòîãî : ïîÿâèëèñ ü ñîòí è è òûñÿ÷è 
íîâû õ ðàáî÷èõ . Åñòü ñðåäè íèõ , ïðàâäà , ñòàðûå 
ðàáî÷èå , óøåäøè å óæå í à î ò ä û õ , - òåïåð ü îí è 
âåðíóëèñ ü â öåõà. Î á ýòèõ èñêóñíû õ ìàñòåðà õ 
íå÷åãî  è ãîâîðèòü ; îí è í å òîëüê î  ñàì è ðàáî -
òàþ ò ïðåâîñõîäíî , í î  è äðóãèõ ó÷àò òàê æå 
ðàáîòàòü. Í î  âî ò ìîëîäåæ ü è æåíùèíû , èì 
íåëüç ÿ í å äèâèòüñÿ. Ïðèõîäè ò ýäàêèé þíåö , 
òîëüê î  ÷òî  èç ðåìåñëåííîã î  ó÷èëèù à è íà÷è -



íàå ò ÷åðåç ìåñÿö-äðóãî é ñòàâèòü ðåêîðäû , 
òàê ÷òî  äèâó äàåøüñÿ. Èë è äîìàøíÿ ÿ õîçÿéêà , 
åù å â÷åðà í å çíàâøà ÿ íè÷åãî , êðîì å ïëèò û  è 
êîðûòà , ñåãîäí ÿ îñâàèâàåò äâå ñïåöèàëüíîñò è 
è óæå áåðåòñÿ çà òðåòüþ. Òóò æå, ó ñòàíêà, 
æåíùèí û  è ìîëîäåæ ü ïðîõîäÿ ò îáó÷åíèå , è 
ðåçóëüòàòû  ïîëó÷àþòñ ÿ íàèëó÷øèå . Âîò , íà -
ïðèìåð , ñîñåäêà ìî ÿ Øàòûãèí à ñîâñåì  íåäàâí î 
ðàáîòàåò, à ìå æ òåì  îí à äàåò 400% íîðì û 
çàäàíèÿ , ñ÷èòàåòñÿ îäíî é èç ëó÷øè õ ñâåðëîâ-
ùè ö çàâîäà. È  ïîäðóã è åå òîæå ñòàëè 
ìàñòåðàìè , ïÿòèñîòíèöàìè , îâëàäåëè íåñêîëü -
êèì è ñïåöèàëüíîñòÿìè . 

Íàø è ëþä è ïîíÿëè , ÷òî  î ò íèõ , î ò èõ 
ðàáîò û  çàâèñèò ïîáåäà , à, ïîíÿ â ýòî , ñòàëè 
ðàáîòàòü ïî-âîåííîìó . Ï î  16—20 ÷àñîâ îí è 
ñòîÿ ò ó ñòàíêà, ï î  äâîå , òðî å ñóòîê í å âûõî -
äÿò èç öåõà, ïîê à í å âûïîëíÿ ò çàäàíèÿ . 

Âî ò íàãëÿäíà ÿ èëëþñòðàöè ÿ îòíîøåíè ÿ ê 
òðóäó íàøè õ ëþäå é â äí è âîéíû . 

Âåñíî þ  ïðèåçæàë è ê íà ì  êîëõîçíèê è óãëó-
áëÿòü êàíà ë Çàõ (êàíàë ó ýòîìó , êñòàòè ñêàçàòü, 
ëåò ñåìüñîò , íèêà ê í å ìåíüâòå) . Ðàáîòàëè íàø è 
ãîñòè, êàê âñåãäà óñåðäíî , î ò çàðè è äî  çà-
ðè . Îäíàê î  íî÷àìè , êîãäà îí è óõîäèë è ñïàòü, 
áåðåãà êàíàë à í å ïóñòåëè . Ðàáî÷è å è ñëóæàùèå, 
ïèîíåð û  è äîìàøíè å õîçÿéêè , âñå îáèòàòåëè 
ãîðîä à ×èð÷èê à è âîèíñêè é ãàðíèçîí , êîí÷è â 
ñâîé îáû÷íû é òðóäîâî é äåíü , âûõîäèë è í à 
êàíàë . Âñïûõèâàë è ôàêåëû , çàãîðàëèñü îãíè , 
è ðàáîò à êèïåëà . Âíóøèòåëüíà ÿ ýòî  áûë à êàð-
òèíà , áîäðÿùàÿ . 

Òàê ðàñòåò ×èð÷èê . Â íàøå é äîëèí å ïî -
ÿâëÿþòñÿ íîâû å ãèäðîñòàíöèè . Çàâåðøàþòñÿ 
íîâû å î÷åðåä è ÷èð÷èêñêèõ ðàáîò . Ðÿäî ì  ñ 
êîìáèíàòî ì  èìåí è Ñòàëèí à ðàáîòàþ ò òåïåð ü 

íîâû å ïðåäïðèÿòèÿ . Ðàñøèðÿåòñÿ êîìáèíàò , 
ðàñøèðÿþòñ ÿ è äðóãèå çàâîäû . È  âìåñòå ñ òåì 
óâåëè÷èâàåòñÿ êîëè÷åñòâî  ãèäðîñòàíöèé , ïèòà -
þùè õ ñâîåé ýíåðãèå é ïðåäïðèÿòè ÿ í å òîëüê î 
×èð÷èêà , í î  è Òàøêåíòà . 

Òàê æèâåò íà ø  ×èð÷èê , íà ø  ìîëîäî é ãî -
ðî ä áóðíîé , íàïðÿæåííî é òðóäîâî é æèçíüþ . 
Î í  ñîçäàâàëñÿ í à ìîè õ ãëàçàõ. Ìîæå ò áûòü, 
ïîýòîì ó ÿ òàê ëþáë þ  åãî  íåâûñîêè å ïðîñòîð -
íû å äîì à ñ âåðàíäàì è è áàëêîíàìè , èñ÷åçà-
þùè å â çåëåíè êîòòåäæè, âûêðàøåííû å â ñå-
ðîâàòî-ðîçîâó þ  êðàñêó, òàê õîðîø î  ãàðìîíèðó -
þùó þ  ñ ôèîëåòîâûì è ãîðàìè , ãîñïîäñòâóþùè -
ì è íàä î  âñåì  ïåéçàæåì , ãóñòûå àëëåè òîïîëå é 
è àêàöèé, ñèíþ þ  ðåêó, áëåñòÿùóþ  ïî ä æàð-
êèì  ñîëíöåì , æåëòîçåëåíûå , ãóñòûå ïÿòí à 
îãîðîäîâ . Ëåãêî  ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê áóäåò 
âûãëÿäåòü ×èð÷èê , êîãäà îòäåëüíû å çâåíüÿ 
ñîëüþòñ ÿ â îáùè é öåëîñòíû é ïëàí , êîãäà áó-
äóò çàêîí÷åí û  çäàíèÿ , ïîñòðîéê à êîòîðû õ çà-
äåðæàí à âîéíîé , êîãäà àñôàëüò çàëüåò ïðî -
ñïåêòû  è ïëîùàäè . 

Âñòàðèí ó ãîðîä à èìåë è ñâîè ãåðáû,—ìå ÷ 
í à ëàçîðåâî ì  ïîë å èëè òðè ïòèö û  ñêàçî÷íîã î 
ïðîèñõîæäåíèÿ , èëè åù å êàêóþ  äðóãóþ  ôåî -
äàëüíó þ  ýìáëåìó . Í à ìî é âçãëÿä, åñòü â ýòî ì 
îáû÷à å êàêîå-òî  çäîðîâî å çåðíî . Ïðèäóìà ë áû 
ÿ è äëÿ íàøåã î  ãîðîä à ýìáëåìó.. . È  çíàåòå 
êàêóþ ? Äà ñàìó þ  ðåêó, ×èð÷è ê òî  åñòü, è 
èçîáðàçè ë áû . Áûñòðóþ , íåïðåîäîëèìóþ , ðå-
øèòåëüíóþ.. . Âåäü ýòî  îí à ïðèâåë à íà ñ ñþäà, 
ïîçâàëà , ñêàçàëà — áîðèòåñ ü ñî  ìíî é è äðó-
æèòå ñî  ìíîé . Ýòî  îí à ïîìîãàå ò íà ì  ðàáîòàòü 
í à ôðîíò , í à îáîðîíó . È  ðàçâå í å ñõîæà îí à 
ñ ñàìî é æèçíü þ  íàøåé , íàøå é ñóäüáîé , òîæ å 
áûñòðîé , ðåøèòåëüíîé , íåïðåîäîëèìîé.. . 

Âëàäèìèð Ëóãîâñêîé 

Ó Ç Á Å Ê È Ñ Ò ÀÍ 

Ñîëíå÷íû é êðàé, 
çîëîòû å ïðîñòîðû , 

Äðåâíè å çåìë è __ 
èñêóññòâ è^òðóäà. 

Óçáåêèñòàí 
òåìíîãðóäû å ãîðû , 

Ñâåòëûå, 
â ïûøíîé|ëèñòâ å 

ãîðîäà . 
Óçáåêèñòàí, 

â ýòó ãðîçíó þ  îñåí ü 

Äåòè òâîè 
í à äàëåêèõ ôðîíòà õ 

ñëàâó 
ëþáèìî é îò÷èçí å ïðèíîñÿò . 

È õ èìåí à 
ó òåáÿ í à óñòàõ. 

Óçáåêèñòàí! 
Òû  áîéöî â íàâåùàåø ü 

Íî÷üþ , 
êàê ñîí , 

êàê íàïåâ û  ñòðóíû . 

Äåòè òâîè 
Ìîñêâ ó çàùèùàþ ò 

Âìåñò å ñ íàðîäàì è 
âñåé ñòðàíû . 

Ïîñë å àòàêè 
â ìîðîçíî ì  îêîï å 

Âîèí ó 
â äðåì å òðåâîæíî é 

âèäí û 
Òâîè õ òîïîëå é 

çîëîòèñòû å êîïüÿ , 

Áåëûé , õëîïêîâû é âåíî ê 
Ôåðãàíû . 

Âñïîìíè ò î í  ïðàçäíè ê 
â îò÷èçí å ëþáèìî é 

È  í à ëþáû å ñðàæåíüÿ 
ãîòîâ , 

Ðàäóÿñü ðîäèíå , 
ñëûø à ðîäèìûé , 

×èñòû é êàê çîëîò î 
çàïà õ ïëîäîâ . 

Ï.  Ëîïàòèí 
À H Ã 

Í àä äîëèíî é Àíãðåí à ñïóñêàåòñÿ Äóøèñòû é 
âå÷åð. Ñàäèòñÿ ñîëíö å çà ãðîìàäî é ×àò-

êàëüñêîãî  õðåáòà. Í à ôîí å çàêàòíîã î  ïóðïóð -
íîã î  íåá à ãîðû , ïîäåðíóòû å ôèîëåòîâî é äûì -
êîé , êàæóòñÿ ëåãêèìè , íåâåñîìûìè , ïðèçðà÷íû -
ìè . È  òîëüê î  êóêóðóçíû å ïî÷àòê è í à êðûøà õ 
ãëèíÿíû õ äîìèêî â ãîðÿ ò è ïëàâÿòñÿ â ëó÷àõ 

3àÕ0ÒÄ åß íÃñò°àí ÑÃ²?ÿ äëèííåå . Í à íåá å çàäóì -
÷èâî  çàìèðàþ ò ëåãêèå îáëàêà . Òÿíå ò çàïàõî ì 
áàðàíüåãî  ñàëà èç ñîñåäíåãî  êèøëàêà . Åù å 
çàðåâî ì  çàêàòà ïûëàå ò íåá î  çà ×àòêàëî ì  à ñ 
âîñòîê à óæå ïîëçó ò ñóìåðêè . Â èõ ñèíå é ìãë å 
èñ÷åçàþò ðîùè , ãëóõèå ãëèíÿíû å çàáîðû , íà -
ãðîìîæäåíè å êàìíå é í à áåðåãàõ ðåêè. È  íà ä 
äîëèíî é Àíãðåí à ñïóñêàåòñÿ òåìíà ÿ àçèàòñêàÿ 

Í °Äîëèíà*âñïûõèâàå ò îãíÿìè . Îí è ãîðÿ ò â ãëó-
áîêè õ óùåëüÿõ , í à áåðåãàõ Àíãðåí à è Íè÷áà -
øà , í à ñêëîíà õ ×àòêàëà è Êóðàìèíñêè õ ãîð . 
Ýòî  èñêóñíû å ìàñòåð à ïëàâÿ ò ìåòàëë . 

Åãî  âåçóò îòñþä à â ñîñåäíè è Àõàí- 1 àðàí . þ 
äàëåêî  ðàçíîñèòñ ÿ ñëàâà î  åãî  áîãàòû õ òîðæè -
ùàõ : íåäàðî ì  Àõàí-Ãàðàí  çíà÷è ò „Êóçíå÷íû é 

Ð ß ��  áàçàðíî é òîëï å ìåëüêàþ ò ÿðêèå õàëàòû 
êóïöî â èç Áàãäàäà. Ñóåòÿòñÿ õîçàðü. ñ íè -
çîâüåâ Âîëãè . È  ñòåïåíí î  ïðîõîäÿ ò ñëàâÿíå â 
ïîëîòíÿíû õ ðóáàõàõ, çàïðàâëåííû õ ó ïîÿñ à â 
øèðîêè å øàðîâàðû . 

Ãîñòè ñ âîñòîê à è çàïàäà , ñ þãà è ñåâåðà 
ïðèâîçÿ ò ñþä à ïðÿíîñòè , øåëêîâû å ïàâîëîêè , 

Ð ÅÍ 

äîðîãî å îðóæèå , êðàñèâûõ äåâóøåê - ïîëîíÿ -
íîê . È  õîò ÿ ïå÷åíåã è çàñîðèë è êîãäà-òî  ñâî 
áîäíû å ÷åðíîìîðñêè å ñòåïè , ïåðåðåçà â ñòàðûå 
äîðîã è äíåïðîâñêè õ ñëàâÿí  ñëàâÿíñêèé ëåí 

ïîïðåæíåì ó èäåò â Ñðåäíþ þ  Àçè þ  ÷åðåç Äåð-

áåíò . 
Âñå ýòî  ñòåêàåòñÿ ñþä à â îáìå í  í à ìåòàë ë 

Àíãðåíà . È  äíå ì  è íî÷ü þ  ïûëàþ ò ãîðí û  â 
áëàãîñëîâåííî é äîëèíå . 

Ïðîõîäÿ ò äåñÿòèëåòèÿ. È  ìåäëåííî , èñïîä -
âîë ü íà÷èíàå ò õèðåòü ðûíî ê Àõàí-Ãàðàíà . Îäè í 
çà äðóãèì  òóõíó ò îãí è ïëàâèëüíû õ ïå÷å é â 
äîëèíå : áåäíåþ ò çàëåæè åå ìåòàëëè÷åñêè õ ðóä. 
È  ñòðàøíû ì  óðàãàíî ì  ïðîíîñèòñ ÿ íà ä äîëèíî é 
êîííèö à õðîìîã î  Òèìóðà . 

Ñ òåõ ïî ð îêîí÷àòåëüí î  óìèðàå ò øóìíî å 
òîðæèù å Àõàí-Ãàðàíà . Åù å íåäàâí î  ïðîñëàâ -
ëåííû é „Êóçíå÷íû é ðÿä» ñòàíîâèòñ ÿ çàóðÿä-
íû ì  êèøëàêîì . Ñêó÷íî , íåòîðîïëèâ î  òå÷åò 
æèçí ü â äîëèíå , îòðåçàííî é î ò ñòðàíû  ãîðíû -
ì è õðåáòàì è è òîïêèì è áîëîòàìè , ãäå ðàñòåò 
êàìû ø  âûø å ÷åëîâå÷åñêîãî  ðîñòà. Í à ìåñò å 
ñòàðûõ ðàçðàáîòî ê êàæäóþ  âåñíó âñå ãóùå, 
âñå ÿð÷å ðàñöâåòàþò êðàñíû å ìàêè . Êàáàíü è 
ñòàäà íåâîçáðàíí î  õîäÿ ò òàì , ãäå ïûëàë è êîã-
äà-òî  ãîðí û  èñêóñíû õ ìåòàëëóðãîâ . È  â íà -
ðîä å ñòèðàåòñÿ ïàìÿò ü î  ïðåæíå é ñëàâå äî -

Ë È Í Ò àê êîí÷àåòñ ÿ ïåðâà ÿ ìîëîäîñò ü Àíãðåí à 



Âòîðà ÿ ìîëîäîñò ü Àíãðåí à ðîæäàåòñÿ áóð-
íî , âëàñòíî , íåóäåðæèìî . 

Îñåíü þ  1940 ãîä à èç Òàøêåíò à âûõîäè ò 
âåðåíèö à ìàøèí . Îí è èäóò í î  äîðîãàì , ãäå 
òðóäí î  ïðîéò è âåðáëþäó . Çàñòðåâàþò â áîëî -
òàõ, êîëåñàì è áóêñóþò â ãëèíÿíû õ îâðàãàõ. 
Ðåìîíòèðóþòñ ÿ òóò æå í à õîäó , ñðåäè ãóñòûõ 
çàðîñëåé êàìûøà . È  ñíîâ à èäóò âñå äàëüø å 
è äàëüøå. 

Çäåñü áëåñòÿùè å ÇÈÑ' û  è „Ýììî÷êè" , ìíî -
ãîòîííû å ãðóçîâèêè è ñòàðûå „Ôîðäèêè" . Îí è 
âåçóò áðåâí à è äîñêè , öåìåí ò è ìåòàëë , ëî -
ïàò û  è ìàòðàöû , áóðîâû å èíñòðóìåíò û  è ïî -
õîäíû å àïòå÷êè . 

Í à ãðóçîâèêàõ âñïûõèâàþ ò ïåñí è êîìñî -
ìîëüöåâ , ìîáèëèçîâàííû õ â Òàøêåíòå , Ñàìàð -
êàíäå , Äæèçàêå, Ôåðãàíå. Âî  âðåì ÿ îñòàíîâî ê 
ïî ä íàâåñî ì  ÷àéõàí û  âåäóò íåòîðîïëèâó þ  áå-
ñåäó ìîñêîâñêè å ìåòðîñòðîåâö û  è øàõòåðû  ñ 
óãîëüíû õ øàõ ò Óçáåêèñòàíà. È  ãåîëîã è ãîðÿ÷ î 
ñïîðÿ ò î  ñâèòàõ, çàëåãàíèÿõ, ìîëîäî ì  âóëêà-
íèçìå . 

Æèòåëè êèøëàêî â ñ óäèâëåíèå ì  âñòðå÷àþò 
ïåðâû å ìàøèí û  — èõ íèêîãä à í å âèäåëè ðàíü -
ø å â ýòî ì  ðàéîíå . Í î  ìàøèí û  èäóò òàêîé íå -
ïðåðûâíî é ÷åðåäîé , ÷òî  äàæå ëþáîïûòíû å 
ðåáÿòà ÷åðåç íåñêîëüê î  äíå é ïðîõîäÿ ò ðàâíî -
äóøí î  ìèì î  êðåìîâû õ ÇÈÑ' î â è áåç áîÿçíè , 
êàê ñòàðûì  çíàêîìûì , âûíîñÿ ò øàõòåðàì  äûí è 
è çîëîòèñòû å ïåðñèêè . 

À ìàøèí û  èäóò è äíå ì  è íî÷ü þ  ñ èíòåð -
âàëàì è í å áîëüø å ÷åòâåðòè ÷àñà. Èäó ò â äî -
ëèí ó Àíãðåíà , ãäå íàéäåí û  çàëåæè êàìåííîã î 
óãëÿ... 

Ñòðîã î  ãîâîðÿ , âñå íà÷àëîñ ü í å ñ óãëÿ. 
Ñåé÷àñ òðóäí î  óñòàíîâèòü , êàê íàòêíóëñ ÿ ñî -
âåòñêèé ãåîëî ã í à ñâèíåö â äîëèíå . Áûòü ìî -
æåò, â ñòàðèííû õ àðàáñêèõ ðóêîïèñÿ õ íàøå ë 
î í  óïîìèíàíè å î  áëåñòÿùåì  ïðîøëî ì  „Êóçíå÷ -
íîã î  Ðÿäà". À ìîæå ò áûòü, áðîä ÿ ï î  êèøëàêàì , 
ñëó÷àéí î  óâèäåë äðàãîöåííû å êàìíè . 

Âî  âñÿêî ì  ñëó÷àå èçâåñòåí  åãî  äîêëà ä â 
ñòîëèöå : 

„Íàø è äàëåêèå ïðåäê è ê ñ÷àñòüþ  äëÿ íà ñ 
îêàçàëèñü ñëèøêî ì  ðàñòî÷èòåëüíûìè ! Ïëàâ ÿ 
ñâííöîâó þ  ðóäó, îí è âûáðàñûâàëè, êàê íå -
íóæíû é îòõîä , øëàêè , ñîäåðæàùè å ìåòàëë . Ñå-
ãîäí ÿ ýòî  — áîãàòàÿ ðóäà. Òåì  áîëåå , ÷òî 
ëåæèò ýòî  áîãàòñòâî  í à êîëõîçíû õ ïîëÿõ , ìå -
øà ÿ ïøåíè÷íû ì  ïîñåâàì . È  çàáîð û  êèøëàêî â 
ñëîæåí û  èç ñâèíöîâî é ðóäû . Êîðî÷å : ï î  ñàìû ì 
îñòîðîæíû ì  ïîäñ÷åòà ì  ðóäà äîëèí û  ìîæå ò 
äàòü ìíîã î  òîí í  ñâèíöà" . 

Òîò÷àñ æå ñþä à áûë è áðîøåí û  ðàáî÷èå . 
Îí è ñîáèðàë è ðóäó í à ïîëÿõ , îñòîðîæí î  ðàçáè-
ðàëè çàáîð û  è í à ëîøàäÿ õ âåçëè äîðîãè å 

êàìí è ê êèøëàê ó Àáëûê , ÷òî  ëåæèò â 16 êì 
î ò òåïåðåøíè õ øàõ ò Àíãðåíóãëÿ . Àðá û  ïîäâî -
çèëè ñâîé ãðóç ê ñðî÷í î  ñîîðóæåííîì ó àýðîäðî -
ìó . È  ñàìîëåò û  äîñòàâëÿëè ñâèíöîâû å ðóäû 
í à ìåòàëëóðãè÷åñêèå çàâîäû . 

Â 1928 ãîäó í à áåðåãàõ Àíãðåí à ïîÿâëÿåòñ ÿ 
ãåîëî ã Ìàøêîâåö . Î í  èùå ò ãëèíó . È  íàõîäè ò 
åå. Í î  í å îáíàðóæèâàå ò íè÷åãî  äðóãîãî . 

Â 1934 ãîäó ïîâòîðÿþòñ ÿ èçûñêàíèÿ . Êòî 
çíàåò, â ÷åì  ïðè÷èíà : áûòü ìîæåò , â òåõíè -
÷åñêîé áåçãðàìîòíîñò è ãåîëîãîâ.. . Âî  âñÿêî ì 
ñëó÷àå áóð ïðîõîäè ò óãîëüíû é ïëàñ ò è ãåî-
ëîãè÷åñêèé æóðíà ë ôèêñèðóå ò âñåãî  ëèø ü 
1,8 ì . Í î  äàæå ýòà ðàâíîäóøíàÿ , ìèìîõîäî ì 
ñäåëàííà ÿ çàìåòê à çàèíòåðåñîâûâàå ò ïðàâè -
òåëüñòâî  Óçáåêèñòàíà. È  â 1940 ãîä ó ïðîâî -
äèòñÿ äåòàëüíàÿ ãåîëîãè÷åñêàÿ ñúåìê à â äî -
ëèí å Àíãðåíà . 

Íàä î  ñêàçàòü, ãåîëîã è ïîïðåæíåì ó âåðÿò 
òîëüê î  â ãëèí ó — î á óãëå ãîâîðÿ ò ñêåïòè÷åñêè, 
îñòîðîæíî . 

Í î  óæå ïåðâà ÿ ñêâàæèíà, â êîòîðî é íàéäå -
í û  íåîãðàíè÷åííû å çàïàñû  êàîëèíà , ïåðåñå-
êàåò ìîùíû é óãîëüíû é ïëàñò . Ñêâàæèí à ¹  2 
ïîäòâåðæäàå ò ýòó íàõîäêó . Òðåòüÿ ñêâàæèíà 
ïðîõîäè ò íîâû å óãîëüíû å çàëåæè — ïëàñò . 

16 ñåíòÿáð ÿ 1940 ãîä à ðåçóëüòàòû  áóðåíè ÿ 
äîñòàâëåí û  â Òàøêåíò . Â ýòî ò æå äåíü , ÷åðåç 
íåñêîëüê î  ÷àñîâ, âîïðî ñ î á óãëå ãëóõîé ÷åðíî é 
äîëèí û  ðàññìàòðèâàåòñÿ â ÖÊ ÊÏ(á)Ó ç ïî ä 
ïðåäñåäàòåëüñòâîì  òîâàðèù à Þñóïîâà : ðåøå -
í î  íåìåäëåíí î  ïðèñòóïèò ü ê ðàçðàáîòêå áàñ-
ñåéíà . 

È  í à ñëåäóþùè é äåí ü èç Òàøêåíò à â äî -
ëèí ó âûøë à òà ñàìà ÿ âåðåíèö à àâòîìîáèëåé , 
î  êîòîðî é øë à ðå÷ü. 

Òàê íà÷àëàñü âòîðàÿ ìîëîäîñò ü Àíãðåíà . 

— Âåñåëî  áûë î  åõàòü! 
Ãëàçà ó òîâàðèù à Äàâûäîâà , îäíîã î  èç ñëàâ-

íû õ çà÷èíàòåëåé Àíãðåíà , çàäîðí î  âñïûõèâàþò : 
— Ìåí ÿ ìîáèëèçîâàë è â Ñàìàðêàíäå . Îñòà -

âèë ñåìü þ  — ïîåõà ë â Òàøêåíò . Ëþáîïûòí î 
áûëî : ãîâîðèë è — ñíåãîâû å ãîðû , áóðíà ÿ ðåêà 
è â äîëèí å — óãîëüíû é êëàä. 

Í å ñêðûâàëè — ìåñò î  ãëóõîå.. À ìí å êàê 
ðàç ýòî  è íàäî . Òåðïåòü í å ìîã ó ïðèõîäèò ü 
í à ãîòîâîå , íåèíòåðåñíî.Äàâí î  óæå õîòåëîñ ü 
ïîåõàò ü êóäà-òî  äàëåêî-äàëåêî , â äèêóþ  ãëóø ü 
è íà÷àòü ñòðîéê ó í à ïóñòî ì  ìåñòå . À ïîòîì , 
áûò ü ìîæåò , ÷åðåç íåñêîëüê î  ëåò îòîéò è â 
ñòîðîí ó è ñêàçàòü ñàìîì ó ñåáå: 

— Ñìîòðè , Äàâûäîâ ! Òû  ïîìíèøü , ÷òî  òóò 
áûëî ? Ãëóõîìàíü , òèøèíà , ïóñòûíÿ . Ðîèëàñü 
ìîøêàð à íà ä êàìûøàìè . Ê ðåêå í à âîäîïî é 
ïðèõîäèë è êàáàíû . È  ëþä è èç ñîñåäíåãî  êèøëà -
êà í å çíàëè , ÷òî  òàêî å óãîëü, àâòîìîáèëü , 
ýëåêòðè÷åñòâî. 

À ñåé÷àñ — ñìîòðè , Äàâûäîâ ! Âñÿ äîëèí à 
çàëèòà ýëåêòðè÷åñêèì è îãíÿìè . Âî ò òàì , â ïðà -
âî ì  óãëó, ñèÿåò ýëåêòðîñòàíöèÿ . Ïîìíèøü , 
êàê äîæäëèâîé , çÿáêî é îñåíü þ  òû  âìåñòå ñ 
ðåáÿòàì è ïðîðû ë ïåðâó þ  òðàíøå þ  ïî ä åå ôóí -
äàìåíò ? 

Ñëûøèøü , Äàâûäîâ, — øóìÿ ò âàãîíåòêè . 
Îí è øóìÿ ò äåí ü è íî÷ü : âåçóò óãîë ü èç øàõ -
òû  ê áðåìñáåðãó . Óãîëü ðàçîéäåòñÿ îòñþä à ï î 
âñåé ñòðàíå. Åãî  ïðèâåçó ò è â òâîé Ñàìàð -
êàíä . À âåäü ýòî  òû  ñî  ñâîåé áðèãàäî é çàêëà-
äûâàë ïåðâó þ  øàõòó!.. 

Íó , îäíè ì  ñëîâîì , òàêàÿ ãîðäàÿ ìå÷ò à ìó -
÷èëà ìåí ÿ äàâíî . À òóò, êàê ï î  çàêàçó: è ãëóøü, 
è ãðîìàäíà ÿ ñòðîéêà , è ÿ â ïåðâî é ïàðòè è ðà-
áî÷èõ . 

Âûåõàëè èç Òàøêåíò à ïîñë å îáåäà . Ê íî÷ è 
äîáðàëèñ ü äî  Àõàí  Ãàðàíà. Êàê äîáðàëèñ ü — 
óì ó íåïîñòèæèìî : áîëîòî , ðâû , ÿìû , ñíåã, 
ãðàä. Í î  äîáðàëèñü . 

Áåíçèí à íåò . Íàä î  æäàòü, ïîê à ïðèäå ò ìà -
øèí à èç Òàøêåíòà . Í î  âñåì  í å òåðïèòñ ÿ ïî -
ñêîðå å äîáðàòüñÿ äî  ìåñòà . Âñêëàä÷èíó ïîêó -
ïàå ì  áåíçè í  — è äàëüøå. 

Êîðî÷å : ñòî  äâàäöàòü êèëîìåòðî â åõàëè 
òðî å ñóòîê. Í à ðóêàõ âûòàñêèâàëè ìàøèí ó èç 
òðÿñèíû . Åù å ðàç ïðàâäàì è è íåïðàâäàì è äî -
áûâàëè áåíçèí . Ðåìîíòèðîâàë è í à õîä ó — íî÷ü þ 
ïî ä äîæäå ì  ïð è ýëåêòðè÷åñêîì  ôîíàðèêå . 
Èçìàçàëèñ ü â ãëèíå , êàê ÷åðòè. Í î  âñþ  äîðî -
ãó ïåë è ïåñí è è ñ ïåñíå é ïðèåõàë è â äîëèíó . 

Äà, çäåñü äåéñòâèòåëüíî  áûë à ãëóøü. Í à 
áåðåãó ðåêè ñòîÿ ë æàëêèé êèøëà ê Ãþëèñòàí . 
À ðÿäî ì  ñ íè ì  — ïàëàòêè è äëèííû é áàðàê. 

ß òàê è í å äîáèëñÿ , ïî÷åì ó åãî  ïðîçâàë è 
„Êóðñêè é âîêçàë" . Êîíå÷íî , í è í à êàêî é âîêçàë 
î í  í å áû ë ïîõîæ . Ïî ë çåìëÿíîé , óõàáèñòûé. 
Åñëè í å èçó÷èø ü åãî  òîïîãðàôèè , íî÷ü þ  íå -
ïðåìåíí î  ðàçîáüåø ü íîñ . 

Ïîòîëî ê òðîñòíèêîâûé . Â ïîòîëê å äûðû . Í à 
óëèö å äîæä ü — è ó íà ñ äîæäü ; í à óëèö å ñíå ã — 
è ó íà ñ â áàðàêå ëåòàþò áåëûå ñíåæèíêè . 
À òóò åù å íîâà ÿ íàïàñòü : â òðîñòíèê å çàâåëèñü 
ìûøè . Ñòàëè îí è âûâîäèò ü ìûøåíÿò . À îíè , 
ãëóïûå , îñòóïÿòñ ÿ è óïàäó ò ïðÿì î  í à ïîñòåëü . 
Íåïðåìåííî , êîíå÷íî , êîãäà ñïèøü . 

Í î  æèëè âåñåëî. Í è îäíîã î  äí ÿ í å ïðîõî -
äèëî  áåç ïåñåí , à ïîòî ì  — âû  çíàåòå íàø ó 
óçáåêñêóþ  çèìó ? Ïîçàâ÷åð à ñíåã, â÷åðà âû -
ãëÿíóë î  ñîëíûøêî , è ñåãîäí ÿ ñóõî . È  âî ò òîãäà-

òî  íà÷èíàëîñ ü ñàìî å âåñåëüå í à ëóæêó ïðîòè â 
„Êóðñêîã î  âîêçàëà". 

Ïðåæä å âñåãî  — âîëåéáîë . Ãîíÿëèñ ü çà ìÿ -
÷î ì  äî  òåõ ïîð , ïîê à ìÿ ÷ áû ë âèäåí . À êîãäà 
îêîí÷àòåëüí î  ñòåìíåå ò — òàíöû . Ó í àå â .Êóð-
ñêî ì  âîêçàëå" áûë è óçáåêñêèé áàðàáàí  è ðóñ-
ñêàÿ ãàðìîøêà . Òàíöîâàë è òàê, ÷òî  ìûøåíÿò à 
ñûïàëèñ ü ñ ïîòîëêà . 

Âåñåëî  æèëè è âåñåëî, ñïîð î  ðàáîòàëè.Ìå -
í ÿ îïðåäåëèë è êàìåíùèêî ì  í à ïîñòðîéê ó 
äîìà . Ñëî â íå ò — ðàáîò à èíòåðåñíàÿ : ïðèÿòí î 
ñìîòðåòü , êàê ïî ä òâîèì è ðóêàì è ñòåíà ðàñòåò 
âñå âûø å è âûøå . Í î  èíîãäà , êîãäà ïðîñíåøü -
ñÿ íî÷üþ , òÿæåëî  ñòàíîâèòñÿ . Âåäü ñåé÷àñ ñà-
ìî å ãëàâíî å —øàõòà. À òû  ñèäèø ü í à ñòðîé -
êå äîìîâ . Âðîä å êàê áû  îòîäâèíó ò âî  âòîðó þ 
øåðåíãó . Óìîì , êîíå÷íî , ïîíèìàåøü , ÷òî  âñå 
ýòî  ãëóïîñòü , íåäîìûñëèå , ãîðäîñòü . À ñåðäöó 
âñå-òàêè îáèäíî . 

Í î  òóò ìí å îïÿò ü ïîâåçëî . Ïîìíþ , ïðèõî -
äèò êàê-òî  ê íà ì  íà÷àëüíè ê ñòðîèòåëüñòâà è 
âûçûâàåò äîáðîâîëüöå â í à ïðîõîäê ó òðåòüåé 
íàêëîííî é øàõòû . Ðàáîòà, ãîâîðèò , òÿæåëàÿ, 
îïàñíàÿ : òàì , ïî ä çåìëåé , è ñ âîäî é âñòðåòè-
òåñü è ñ ñûïó÷è ì  ïåñêîì . 

Ïóãà ë íà ñ äîëãî . Í î  ìèíó ò ÷åðåç äâàäöàòü 
ì û  óæå ñêîëîòèë è òðè áðèãàäû. È  íà÷àëàñü 
íàñòîÿùà ÿ ðàáîòà . 

Ïðà â áû ë èíæåíåð—ýò î  òåáå í å ñòåíû 
âûêëàäûâàòü. Í î  ñ íàì è áûë è îïûòíû å øàõòå-
ðû . È  ì û  äðóæí î  ïîìîãàë è äðóã äðóãó. 

Áûâàëî , óâèäèø ü - ñîñåä èç ñèë âûáèâàåò-
åÿ: ïîäáîäðèø ü åãî  øóòêîé . Í å ïîìîãàå ò — 
äàø ü åì ó çàêóðèòü, à ñàì  ðàáîòàåø ü çà äâîèõ : 
÷åñòü áðèãàäû  âûø å âñåãî. 

Êîíå÷íî , â ñåìü å í å áåç óðîäà . Áûë è ñðå-
äè íà ñ äåçåðòèðû; óáåãàëè â ãîðû , ÷òîá û  ãëó-
õèì è òðîïèíêàì è ïðîáðàòüñ ÿ â ñâîé ðîäíî é 
êèøëàê . Äðóãèå íàäåÿëèñ ü äîñûò à íàåäàòüñÿ 
ìàêàðîíàì è "â ñòîëîâî é è ñóòêàì è í å ïîêàçû -
âàòüñÿ â øàõòå. Òàêèõ ì û  ñàì è âûãîíÿëè . È  í å 
æàëåëè: ïàðøèâà ÿ îâö à âñå ñòàäî  ïîðòèò . 
Í î  òîò , êòî  îñòàâàëñÿ, ðàáîòàë , êàê ñëå-
äóåò... 

ß âàì  ñîçíàþñü.. . Íåñêîëüê î  äíå é íàçà ä 
ïîçäíè ì  âå÷åðîì  ÿ ïîäíÿëñ ÿ âî í  í à òî ò áóãî -
ðîê : ñ íåãî  âñÿ äîëèí à âèäíà , êàê í à ëàäîíè . 
È  ÿ âñïîìíè ë ñâîþ  ãîðäó þ  ìå÷òó , î  êîòîðî é 
ãîâîðè ë âàì . 

Îí à âûïîëíÿåòñÿ , ÷îð ò âîçüìè ! ß âèäåë 
ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò â îêíà õ êàìåííû õ äîìî â — 
èõ ñòåíû  ÿ âûëîæè ë ñîáñòâåííûì è ðóêàìè . 
È  òàì , í à ñêëîí å Êóðàìèíñêîã î  õðåáòà, âûø å 
âñåõ ñèÿëè îãí è òðåòüåé øàõòû  — ìîå é øàõòû . 

ß çíà þ  êàæäûé ìåò ð åå ñòâîëà. ß ìîã ó 
ðàññêàçàòü, êàê áåñêîíå÷í î  òÿæåëî  êðåïèò ü 



»TOT ñòâîë â ñûïó÷å ì  ïåñêå, è êàê õîëîäí à 
ãðóíòîâà ÿ âîäà . 

×óò ü íèæ å ãîðåëè îãí è í à êîïðà õ âòîðî é 
è òðåòüåé øàõò, îãí è ýëåêòðîñòàíöèè , îãí è 
ïîñåëêà , îãí è í à áðåìñáåðã å è í à ìîñò ó ÷åðåç 
Àíãðåí . 

Âñå ýòî  ñîçäàëè ìî è òîâàðèù è — óçáåêè, 
ðóññêèå, äîíáàñîâöû , ìîñêâè÷è , ñ êîòîðûì è 
ì û  âìåñòå ìåðçë è í à ìîêðû õ êîéêà õ „Êóðñêî -
ãî  âîêçàëà", âìåñòå ëèõî  îòïëÿñûâàë è „êîìà -
ðèíñêîãî " è „äèëüõðîæ " è ñ ïåñíå é øë è øòóð -
ìîâàò ü ëåäÿíó þ  âîä ó ïî ä çåìëåé . 

Âñå ýòî  — òîæ å ìîå , íàøå , îáùåå.. . Õî -
ðîøî ! 

Í î  ìí å åù å ðàí î  óõîäèò ü îòñþäà . Âåäü, 
âñåãî  ëèø ü äâà ãîä à ïðîøë î  ñ òåõ ïîð , êàê 
ÿ ïðèåõà ë â ýòó äîëèí ó è óâèäåë ãîëó þ 
ïóñòûíþ . ×ò î  æå áóäåò çäåñü ÷åðåç äâà-òðè 
ãîäà , åñëè ì û  áóäåì  ðàáîòàòü òàê æå, êàê 
ðàáîòàë è ïåðâû å ìåñÿöû , äðóæíî , ñïîðî , âå-
ñåëî?.. 

Äà, ïðà â òîâ . Äàâûäîâ : çà÷èíàòåëè Àíãðå -
í à ðàáîòàë è äåéñòâèòåëüíî  ïî-íàñòîÿùåìó . 

Âî ò íåñêîëüê î  öèôð , äàò, ôàêòîâ . 
Ãðàâèéíà ÿ äîðîã à î ò ñòîëèö û  äî  ðóäíè -

êî â ñîîðóæåí à çà 14 äíå é — åå ñòðîèë è êîëõî -
çíèêè . 

Â ÿíâàð å 1942 ãîä à ñäàí à â ýêñïëîàòàöè þ 
æåëåçíàÿ äîðîã à Òàøêåíò — Àíãðåí . Î í à èäåò 
ï î  òîïêè ì  áîëîòàì , ïåðåñåêàåò áóðíû å ðó÷üè 
è ãëóáîêè å îâðàãè è âüåòñÿ ï î  ãîðíû ì 
ñêëîíàì . 

Â êîíö å ñåíòÿáð ÿ 1940 ãîä à çàëîæåí à ïåð -
âàÿ øàõòà. ×åðåç òðè ìåñÿö à — 18 äåêàáðÿ 
øàõòà ¹  1 âûäàåò íà-ãîð à ïåðâû é óãîëü. 

Ýòî  áû ë âîëíóþùèé , çíàìåíàòåëüíû é äåí ü 
äëÿ ðàáîòíèêî â Àíãðåíà . 

Îñòîðîæíî , áåðåæíî , êàê âåëè÷àéøó þ  äðà-
ãîöåííîñòü , ïîâåçë è ïåðâû é óãîë ü â Òàøêåíò . 
Çäåñü åãî  âñòðåòèëè èíæåíåðû , òåïëîòåõíèêè , 
ó÷åíû å Àêàäåìè è Íàó ê Óçáåêèñòàíà è ìîñêîâ -
ñêèå ïðîôåññîðà . 

Ïðåäñòîÿ ë ñòðîãèé ýêçàìåí . Ìîëîäî é óãîë ü 
èñïûòûâàë è â òîïêà õ ïàðîâû õ êîòëîâ , â ïëà -
òèíîâû õ òèãëÿõ ëàáîðàòîðèé , åãî  âíèìàòåëüí î 
èçó÷àëè ïî ä îêóëÿðî ì  ìèêðîñêîïà . È , íàêî -
íåö , äàëè „ïàñïîðò" : óãîë ü ãîäåí  äëÿ áûòîâû õ 
íóæä , î í  ìîæå ò ãîðåòü â êîòåëüíû õ óñòàíîâ -
êàõ çàâîäî â è â òîïêà õ òåïëî-ñèëîâû õ ýëåêòðî -
ñòàíöèé . 

Ýòî ò ïàñïîðò , óìåñòèâøèéñ ÿ í à òðåõ ÷åò-
âåðòÿõ ñòðàíè÷êè , ãîâîðè ë î  ðåâîëþöè è â 
íàðîäíî ì  õîçÿéñòâå ðåñïóáëèêè . 

Çàâîäû  òðåáóþ ò óãîëü. Íåäàðî ì  „÷åðíû ì 
õëåáî ì  ïðîìûøëåííîñòè " íàçûâà ë êîãäà-òî 
êàìåííû é óãîë ü Âëàäèìè ð Èëüè÷ . È  ýòî ò „÷åð-
íû é õëåá" îêàçàëñÿ ó ñàìîã î  ñåðäöà Óçáåêè-
ñòàíà. Î í  ëåæàë ïî÷ò è í à ïîâåðõíîñò è - íà -
êëîíèñ ü è áåðè. 

Êàçàëîñü, çåìë ÿ Óçáåêèñòàíà, âåêàì è áåðåæ-
í î  õðàíèâøà ÿ ýòî ò äðàãîöåííû é êëàä, ùåäð î 
îòäàâàëà åãî  â ñàìû é îòâåòñòâåííû é ìîìåíò , 
êîãä à ðåøàëñÿ âîïðî ñ æèçí è è ñìåðò è íàðîäà , 
âçëåëåÿâøåãî  ýòó çåìëþ . 

Òàê íàõîäê à â äîëèí å Àíãðåí à ïðåâðàùà -
ëàñü â òàíêè è ñàìîëåòû , â ïàòðîí û  è îðóäèÿ — 
â çàëî ã íàøå é ãðÿäóùå é ñèÿþùå è ïîáåäû . 

Áåñêîíå÷í î  òðóäí î  äîáûâàò ü óãîë ü â åù å 
íåäîñòðîåííî é øàõòå. Í î  âðåì ÿ í å æäåò: óãîë ü 
íóæå í  ñåé÷àñ, ñèþ  æå ìèíóòó . È  ïî ä çåìë þ 
ñïóñêàþòñÿ âìåñò å ñòðîèòåëè è øàõòåðû . 

Îí è ïðèõîäÿ ò ñþä à èç ñîñåäíè õ êèøëàêîâ , 
ñ ãîðíû õ ñêëîíîâ , èç ãîðîäî â è áëàãîñëîâåí -
íû õ ïëîäîðîäíû õ äîëè í  Óçáåêèñòàíà. Èäó ò 
ïåøêîì , ïðèåçæàþ ò í à ïîåçäå , åäóò í à âû-
ñîêè õ àðáàõ... 

Ýòî  áûë î  â ñîñåäíå ì  Àõàí-Ãàðàíå . Ïðå ä 
ñòàâèòåëü ðàéêîì à ãîâîðè ë î  âåëèêî é ÷åñòè, 
îêàçàííî é êîìñîìîëó : ïàðòè ÿ çâàëà êîìñîìî ë 
ñîçäàâàòü „Äîíáàñ ñ Óçáåêèñòàíà . 

— Êòî  ïîéäå ò äîáðîâîëüöåì ? Ïðåäóïðåæ -
äàþ  - ðàáîòàòü ïðèäåòñ ÿ ïî ä çåìëåé . Ðàáîòà 
òÿæåëàÿ, áîëüøàÿ , îòâåòñòâåííàÿ . Êòî  ïåðâûé ? 

Çàë êëóáà ìîë÷àë . Òèøèíà . Íåóæåë è íèêòî ? 
Ó ñòîëà ïðåçèäèóì à íåîæèäàíí î  âûðàñòàåò 

äåâóøêà. Ìîëîäîé , çâîíêèé , âçâîëíîâàííû é 

Ã 0 Ë <^ 'Ò îâàðèù , çàïèøè : Ôàòèì à Àøðàáîâà . 
Íåñêîëüê î  ìãíîâåíè é êàçàëîñü, ÷òî  çàë çà-

ìåð : òàê òèõî  áûë î  â áîëüøî é êîìíàòå . Mo 
â ä ð ó ã - á ó ä òî  ðåêà ïðîðâàë à ïëîòèí ó - çàë 
ïîäíÿëñ ÿ è çàäðîæàë î ò ðóêîïëåñêàíèé . Ó 
ñòîë à âûòÿíóëàñ ü î÷åðåäü. Ýòî  øë è äîáðîâîëü -
öû  í à Àíãðå í  - äåâóøêè è þíîø è Óçáåêè-

Ñ Ò Ñ ï å ð â î é ñ î ò í å é ä î á ð î â î ë ü ö å â ñ þ ä à ïðèøå ë 

Øàðèïîâ , óçáåêñêèé þíîø à èç êîëõîç à èì . 

Ôð��íçå . 
Åãî  äåä è îòå ö ðàáîòàë è í à õëîïêîâû õ 

ïîëÿõ , ïàñë è ñòàäà í à ãîðíû õ ñêëîíàõ , âûðà-
ùèâàë è óðþê , ïåðñèêè , âèíîãðàä . UHH áûë è 
íàñêâîç ü ïðîïèòàí û  ãîðÿ÷è ì  ñîëíöå ì  ñâîåé 
ðîäèíû . È  þíîø à í å ïðåäñòàâëÿë ñåáå æèçí è 
áåç ýòîãî  çíîéíîã î  ñîëíöà , áåç áóéíîã î  âåñåí-
íåãî  öâåòåíè ÿ ãîðíû õ äîëèí , áåç òÿæåëûõ 
ãðîçäüåâ âèíîãðàä à è êîðçè í  ïóøèñòîã î  áåëîãî 
õëîïêà , çàëèòîãî  çîëîòî ì  îñåííè õ çàêàòîâ. 

È  âî ò òåïåð ü Øàðèïî â êàæäûé äåí ü ñïó -
ñêàåòñÿ â ñûðóþ  òüì ó ïîäçåìåëüÿ . 

Øàõò à êàæåòñÿ åì ó áåñêîíå÷í î  ãëóáîêîé . 
Ãëàçà, ïðèâûêøè å ê ñîëíöó , ñ òðóäî ì  ðàç-
ëè÷àþ ò ãðóäû  íàâàëåííî é è åù å í å óáðàííî é 
ïîðîäû , áðåâí à è äîñê è êðåïëåíèé . 

Òðóäí î  äûøàòü . Êàæåòñÿ, çäåñü áîëüøà ÿ 
îðàíæåðåÿ , îòêóä à òîëüê î  ÷òî  âûíåñë è ðàñòå-
íèÿ , í î  òåïë î  è âëàãà îñòàëèñü. 

Ïëà÷ó ò ñòåíû . Òÿæåëûå êàïë è ìåäëåíí î 
ïîëçó ò âíè ç ï î  øåðøàâî é ñòåíå, ðó÷åéêàì è 
òåêóò ï î  äí ó êîðèäîðà , è íîã è ñêîëüçÿò â âû-
ñîêè õ ðåçèíîâû õ ñàïîãàõ . È  í à ñâîè õ ïëå÷à õ 
Øàðèïî â ôèçè÷åñêè ÷óâñòâóåò ñòðàøíó þ  òÿ-
æåñòü çåìëè . Åì ó êàæåòñÿ — íà ä íè ì  âèñÿò 
êðó÷è ×àòêàëüñêîãî  õðåáòà ñ èõ ïðîïàñòÿìè , 
óùåëüÿìè , ëåäíèêàìè . È  âåñü ×àòêàë äåðæàò 
ëèø ü òîíêè å äåðåâÿííû å êðåï è çàáîÿ . 

Í î  êàæäûé äåí ü Øàðèïî â ñïóñêàåòñÿ â 
ñâîé çàáîé . Ñòðîãî , òðåáîâàòåëüí î  ïðèíèìàå ò 
ñìåíó . È  ñîñðåäîòî÷åííî , ìîë÷ à áüåò óãîëü. 
Í î  âñÿêèé ðàç, êîãäà êàéëî  îòáèâàåò îñîáåíí î 
áîëüøî é êóñîê ÷åðíîã î  óãëÿ, â çàáî å ðàçäàåò-
ñÿ âåñåëàÿ, çàäîðíà ÿ óçáåêñêàÿ ïåñíÿ.. . 

ß ïåðâû é ðàç óâèäåë Øàðèïîâà , êîãäà ïîñ -
ëå ñìåí û  î í  âûõîäè ë í à ïîâåðõíîñòü . Þíîø à 
áû ë ÷åðåí  î ò óãîëüíî é íûëè . Òîëüêî  ÿðêî 
áëåñòåëè âëàæíû å áåëêè ãëàç, è ñèÿëè â óëûáê å 
îñëåïèòåëüí î  áåëûå çóáû 

— Òû  ñïðàøèâàåøü : òÿæåëî ? Í å áóäó 
âðàòü, òîâàðèù , — âíà÷àëå áûë î  î÷åí ü òÿæåëî . 
Òðóäí î  ðàáîòàòü â òåì è .òå, ïî ä çåìëåé , åñëè 
î÷åí ü ëþáèø ü ñîëíöå , íàø å âûñîêî å ñèíå å 
íåáî , öâåòû  è ïðîçðà÷íó þ  Åîä ó â àðûêàõ. 
Í î  — ïîéìè , òîâàðèù, — ñåãîäí ÿ óãîë ü íóæåí 
íàøå é ñòðàíå áîëüøå , ÷åì  âîçäóõ, ÷åì 
ñîëíö å ÷åì,âîä à â çíîéíû é ïîëäåíü . À êîãäà 
ýòî  ïîíèìàåøü , òîãäà ëåãêî. Äàæå ïî ä çå-
ìëåé.. . 

Òàê äóìàå ò Øàðèïîâ . Òàê äóìàþ ò åãî  òî -
âàðèùè , óçáåêñêèå þíîøè , áîê-î-áî ê ðàáîòà -
þùè å ñ íèì . Í î  íåâîçìîæí î  ñðàçó, ìãíîâåí -
í î  èðèâèòü ñîòíÿ ì  ëþäåé , âïåðâû å ïðèøåäøè ì 
î ò ÿðêîã î  ñîëíö à â òåìíû é çàáîé , òó áëàãî -
ðîäíó þ  ëþáîâ ü ê ñâîåé øàõòå, êîòîðî é ñëàâåí 
ñòàðûé Äîíáàññ . 

Òó ãîðäîñò ü øàõòåðà, êîòîðûé , âûéä ÿ í à 
ïîâåðõíîñò ü ïîñë å òÿæåëîé ñìåíû , ñíîâ à äî -
áðîâîëüí î  ñïóñêàåòñÿ âíèç , óçíàâ, ÷òî  åãî 
øàõòà í å âûïîëíèë à ïëàíà . 

Í î  í à ðóäíèêà õ Àíãðåí à óæå ïîÿâèëèñ ü 
ëþä è èç Äîíáàññà . Îí è ïðèíåñë è ñîâåðøåííû å 
òåõíè÷åñêèå ìåòîä û  äîáû÷è , ïðàêòè÷åñêèå íà -
âûêè , à ãëàâíî å — ýòó ëþáîâü , ýòó ãîðäîñò ü 
çà ñâîþ  øàõòó, êîòîðû å ìîãó ò òâîðèò ü ÷ó-
äåñà. 

Âî  ãëàâå èõ — òîâàðè ù  Ëëîíêîâ , ïàðòîð ã 
ÖÊ ÊÏ(á)Óç , Åù å ëåòî ì  î í  áû ë ïàðòîðãî ì 

îäíî é èç êðóïíåéøè õ øàõ ò Äîíáàññà . Ñåé÷àñ 
î í  — ïàðòîð ã øàõòû  ¹  1. 

Âîêðó ã íåãî  íåáîëüøî é êîëëåêòè â åãî  äðó-
çåé è ñîðàòíèêîâ . È õ ìàëî . Í î  îí è ñìåëî , 
ðåøèòåëüí î  âçëàìûâàþ ò ñòàðóþ  ðóòèíó , ââî -
äÿò íîâû å ñïîñîá û  äîáû÷ è è íàñòîé÷èâ î  ïðè -
âèâàþ ò ëþäÿ ì  óâàæåíèå ê ñâîåé øàõòå, øòðåêó , 
çàáîþ . 
•  Îí è åù å íîâè÷ê è â Àíãðåíå . Í î  ñ êàæäûì 
äíå ì  âñå ÷àù å áåãóò âàãîíåòêè ê áðåìñáåðãó . 
È  âñå áîëüø å ëþäåé , ÷åðíû õ î ò óãîëüíî é 
ïûëè , îñòàíàâëèâàþòñ ÿ ó äîñêè , ãäå ìåëî ì 
íàïèñàí à öèôð à äîáû÷ è èõ ñìåíû . 

— Í å çíàþ , ìîæå ò áûòü, ÿ ñëèøêî ì  íåòåð -
ïåëèâ, — ãîâîðè ò ãåîëî ã Çàõàðåâè÷ — í î  ìí å 
êàæåòñÿ, ñëåäîâàëî  áû  ãîðàçäî  ýíåðãè÷íå å 
âåñòè øàõòíî å ñòðîèòåëüñòâî. Õîò ÿ — íàä î 
îãîâîðèòüñ ÿ — ýòî  îáû÷íà ÿ ÷åðòà ãåîëîãîâ : 
îí è îñîáåíí î  îò÷åòëèâî  âèäÿò, ÷òî  ëåæèò ïî ä 
çåìëåé , è èì  í å òåðïèòñÿ , ÷òîá û  ýòî ò êëàä 
ïîñêîðå å ïîäíÿë è í à ïîâåðõíîñòü . 

Âî ò òóò, í à ñêëîí å Êóðàìèíñêè õ ãîð , ÿ îá -
ëàçèë áóêâàëüíî  êàæäûé ìåòð . ß çíà þ  òî÷íî , 
ãäå âñòàíóò íîâû å øàõòû , í à êàêî é ãëóáèí å 
îí è âñòðåòÿò óãîëü, è êàê ìîãó ÷ áóäåò ýòî ò 
óãîëüíû é ïëàñò . 

Íàêëîíèñ ü è áåðè ïð è ÿðêî ì  ñîëíå÷íî ì 
ñâåòå. Çàìàí÷èâî ? 

Ýòî ò óãîë ü ïîéäå ò í à íàø ó ÀíãðåíÃÝÑ . Îí à 
âêëþ÷èòñÿ â âûñîêîâîëüòíî å êîëüö î  ýëåêòðî -
ñòàíöè é Óçáåêèñòàíà. Íåñêîëüê î  ñî ò òûñÿ÷ 
êèëîâàò ò ýëåêòðîýíåðãè è — ñîëèäíî å äîáàâ -
ëåíè å ê îáùåì ó ñèëîâîì ó áàëàíñó Ðåñïó-
áëèêè . 

Í î  ýòî  í å âñå. Îòñþä à óãîë ü ïîéäå ò â Òàø-
êåíò . Ìí å êàæåòñÿ, íàøè ì  óãëåì  ì û  ñ ëèõâî é 
ïðîêîðìè ì  ïðîìûøëåííîñò ü ñòîëèöû . È  óãîë ü 
Àíãðåí à áóäåò çíàò ü âñÿ ñòðàíà. 

Àíãðå í  ñòàíåò äåéñòâèòåëüíî  „Äîíáàññî ì 
Óçáåêèñòàíà..." 

Ì û  ïîäõîäè ì  ê ðåêå. Îí à øóìè ò è êëî -
êî÷åò, âñÿ çåëåíàÿ ñ áåëûì è ãðåáíÿì è ïåíû . 
ßñí î  çàìåòå í  êðóòî é óêëî í  åå ãîðíîã î  ðóñëà. 
Ðåêà ñ øóìî ì  ïðîðûâàåòñ ÿ ÷åðåç îòâåñíû å 
ãðåáí è êàìåííû õ ïîðîãîâ , è ï î  íî÷à ì  ðåâ 
Àíãðåí à îò÷åòëèâî  ñëûøå í  çà äîáðû é êèëî -
ìåòð . 

— Ì û  ïðîëîæè ì  ýòî é ðåêå,— ãîâîðè ò .çàõà-
ðåâè÷,— íîâî å ðóñëî  ï î  ðàâíèíå , ÷òî  ëåæèò ó 
ïîäíîæü ÿ Íàòêàëà . Í î  ïðåæäå , ÷åì  ïóñòèò ü 
åå â ýòî  íîâî å ðóñëî , ì û  çàñòàâèì  åå âðàùàòü 
âîäÿíû å òóðáèíû . 



ß í å ãèäðîòåõíèê , í î  ïîëàãàþ , ÷òî  ãèäðî -
ñòàíöè ÿ Àíãðåí à áóäåò ðåñïóáëèêàíñêîã î  çíà -
÷åíèÿ . 

Âîäàì è ïîâåðíóòî é ðåêè ì û  îðîñè ì  ýòî 
ïîëîãî å ïîäíîæü å ×àòêàëà... Âû  ïîêóïàë è í à 
íàøå ì  áàçàðå ÿáëîêè ? Õîðîøè ? À âåäü ýòî  — 
òîëüê î  äè÷îê . Êàêèå æå ôðóêòû  äàäóò âàì 
ñàäû  ïðåäãîðèé , ãäå îïûòíû å ñàäîâîä û  áóäóò 
ëþáîâí î  âûðàùèâàò ü óðþê , âèøíþ , âèíîãðàä , 
ãðåöêèé îðåõ . 

Â âîäîåìå , ïåðå ä ïëîòèíîé , ì û  íàëàäè ì 
îáðàçöîâî å ðûáîâîä÷åñêî å õîçÿéñòâî : áóäåì 
âûðàùèâàò ü ìàðèíêó , à ìîæå ò áûòü, è çîëî -
òèñòîãî  êàðïà . 

À ïîòî ì  — îõîòà . Í å óëûáàéòåñü. ß ãîâî -
ðþ  âîâñå í å î  òîì , ÷òî  ì û  ñ âàì è áåðåì  ï î  áåð-
äàíê å è îòïðàâëÿåìñ ÿ í à íî÷ ü â ñîñåäíþ þ 
ëîæáèíê ó â íàäåæäå í à çàðå ïîäñòðåëèò ü êà-
êóþ-íèáóä ü çâåðþøêó . Íåò . Ðå÷ü èäåò î  øè -
ðîê î  îðãàíèçîâàííî ì  ïðîìûñëîâî ì  îõîòíè÷üå ì 
õîçÿéñòâå. Âåäü òàì , â ãîðíî é ãëóøè , ïîèñòè -
í å êðàé íåïóãàííîã î  çâåðÿ: ñòàäà êàáàíî â è 
áåñêîíå÷íû å ôàçàíü è âûâîäêè . 

Ä à ÷òî  ãîâîðèò ü î  êàêîì-ò î  òóìàííî ì  áó-
äóùåì ? Ïðèåçæàéò å ê íà ì  ýòî é çèìîé , è ì û  äî 
îòâàëó íàêîðìè ì  âàñ âêóñíî é êàáàíèíîé : ïåðâû å 
îõîòíè÷ü è àðòåëè óæå âûøë è â ãîðû . 

Ì û  èäåì  ìèì î  êëàäáèù à ìàøèí . 
— Ýòî  òå ñàìû å ìàøèíû , ÷òî  âåçëè ñþä à 

ïèîíåðî â Àíãðåíà . Êàê âèäèòå, îí è ðàáîòàë è 
äî  ïîñëåäíåã î  âçäîõà. Âû  ïðåäñòàâèòü ñåáå í å 
ìîæåòå , êàêàÿ òîãäà áûë à ãîðÿ÷êà! È  àíàåòå, 
îí à ìåí ÿ íåìíîã î  âîçìóùàë à ñâîåé îäíîáî -
êîñòüþ . 

ß ñîãëàñåí : óãîë ü — îñíîâ à îñíîâ . Ýòî  — 
ýíåðãèÿ , ñâåò, òåïëî . Í î  ïî÷åì ó òîëüê î  óãîëü? 

Âåäü êàæäûé ìåò ð çåìë è â íàøå é äîëèí å ñòîè ò 
ïî ä ñîáî é ñàìû å ðàçíîîáðàçíû å êëàäû. 

Âçÿòü õîò ÿ áû  ãëèíó . Ãåîëîã è ïåðåñòàëè 
ïîäñ÷èòûâàò ü åå çàïàñû  — íåëåï î  îïåðèðîâàò ü 
àñòðîíîìè÷åñêèì è öèôðàìè . À õîðîøå é êàî -
ëèíîâî é ãëèí û  í å òàê óæ ìíîã î  â íàøå é 
Ðåñïóáëèêå. Çíà÷è ò çäåñü âûðàñòóò çàâîäû 
êåðàìèê è è îãíåóïîðîâ , è Àíãðå í  ñòàíåò 
öåíòðî ì  îãíåóïîðíî é ïðîìûøëåííîñò è Óçáåêè-
ñòàíà. 

Çàòåì  ì û  áîãàòû  èçâåñòíÿêî ì  è êâàðöåâûì 
ïåñêîì : áûë î  áû  ïðåñòóïëåíèå ì  í å îðãàíèçî -
âàòü çäåñü öåìåíòíîã î  ïðîèçâîäñòâà . 

È , íàêîíåö , ìåí ÿ óæå äàâí î  ìó÷è ò îäí à 
ìûñëü . Âû  ñëûøàëè , êîíå÷íî , ÷òî  äàâíûì-äàâ -
í î  ðÿäî ì  ñ íàì è äîáûâàë è ñâèíåö . ß í å âåðþ 
â êàêîå-òî  îñîáåííîå , ñîâåðøåííî å èñêóññòâî 
òîãäàøíè õ èçûñêàòåëåé:îí è áåçóñëîâí î  ïðîøë è 
ìèì î  ìíîãè õ è ìíîãè õ çàëåæåé ìåòàëëà . È  — 
êòî  çíàåò?— áûòü ìîæåò , íà ì  óäàñòñÿ îòêðûò ü 
çäåñü ñâèíöîâó þ  è ìåäíó þ  ðóäó, óïóùåííû å 
íàøèì è ïðåäêàìè . 

Êàê âèäèòå — âåëèêî å ðàçíîîáðàçè å áî -
ãàòñòâ. È  âñå ýòî  â êîíö å êîíöî â í à êðîøå÷ -
íî ì  ó÷àñòêå çåìëè.. . 

Ì û  ïîäõîäè ì  ê Ãåîëîãè÷åñêîì ó îòäåë ó è 
ðàáî÷åì ó êàáèíåò ó Çàõàðåâè÷à, ê åãî  êâàðòè-
ðå. Âñå ýòî  ðàçìåùàåòñ ÿ â ñòàðîì , îâå÷üåì 
çàãîíå . Í à ãëèíÿíî ì  çàáîð å âíóòðåííåã î  äâî -
ðà, â ìåòð å î ò çåìëè , åù å âèäí à ãðàíèö à íå -
äàâíåãî  íàâîçíîã î  ñëîÿ . 

— Íåïðåçåíòàáåëüíî ? À ÿ ïðèâûê . È  ëþá -
ëþ  ñâîé Àíãðåí . È  í å óéäó îòñþäà . 

Âû  çíàåòå î  áûëî é ñëàâå íàøåã î  ñîñåäà — 
Àõàí-Ãàðàíà ? Í ó òàê ÿ áóäó ðàáîòàòü çäåñü 
äî  òåõ ïîð , ïîê à ñëàâà Àíãðåí à òàê æå øèðîê î 
ðàçíåñåòñÿ ï î  íàøå é ñòðàíå. È  ìí å íåäîëã î 
ïðèäåòñ ÿ æäàòü. Óâåðÿþ  âàñ. 

Ñåð³åéÃîðîäåöêèé 

Ó Ç Á Å Ê È Ñ Ò ÀÍ 

Òû  îäàðå í  ïðèðîäî é ùåäðî , 
Íàðî ä òâîé ïîëî í  äðåâíè õ ñèë, 
Âåðøèí û  ãîð , ñòåïíû å íåäð à 
Òâîé òðóä ñ÷àñòëèâûé îçàðèë . 

Ñåäóþ  ãðóäü ðàñêðûëè ñêàëû, 
È  ñâåò óâèäåëà ðóäà, 
È  äðàãîöåííû å ìåòàëë û 
Áëåñòÿò èç-ïî ä ñíåãî â è ëüäà. 

Ê ïîñåâà ì  õëåáà õëûíó ë ñèíè é 
Íàðîäî ì  âûðûòû é àðûê , 
È  ïåðâîçäàííû å ïóñòûí è 
Ìåíÿþ ò ñâîé çàñòûâøè é ëèê. 

Â ñåìü å íàðîäî â íàøè õ äðóæíî é 
Í à ïîìîù ü ñåâåðíî é Ìîñêâ å 
Óçáåê èäåò ñ îòâàãî é þæíîé , 
Õðàí ÿ îòöî â ñâîè õ çàâåò. 

Æèòü í å äàåò íà ì  íåäðó ã äåðçêèé, 
Öâåòû  ïîãàíè ò è ñíåãà. 
Óäàðèòü æàæäåò ï î  óçáåêñêè 
Íàðî ä óçáåêñêèé í à âðàãà-

Áîðüáî é âñåìèðíî é óâëå÷åííû õ 
Îêðåïë è ðóêè ñèëà÷åé, 
È  áðûçæåò ñòàëüþ  ðàñêàëåííî é 
Óçáåê í à íåìöåâ-ïàëà÷åé . 

È  õëîïî ê îáëàêî ì  áîãàòû ì 
Â ïîëÿ õ áåñêðàéíè õ çàáåëåë, 
È  øåëê , îáúåìë ÿ âîçäó õ ñæàòûé, 
Íåñå ò ëþäå é ñ íåáå ñ ê çåìëå . 

Óäâîè â òðóä ñâîé è óòðîèâ , 
È  â êèøëàêà õ è â ãîðîäà õ 
Ðàñòóò ìîãó÷è å ãåðîè 
Íåóòîìèìîã î  òðóäà. 

Îò÷èçí û  ñèëû  ìîëîäû å 
Çîâåò áàòûð-Óçáåêèñòàí 
Áîðîòüñÿ , êàê Êó÷êàð Òóðäûåâ 
Çà ñ÷àñòüå âñåõ ñîâåòñêèõ ñòðàí . 

Âîéí ó ñ îðàâî þ  êðîâàâî é 
È  äåëî  ïðàâåäíî é âîéí û 
Ì û  çàâåðøè ì  ïîáåäíî é ñëàâîé 
Âñåõ íàöè é Ñòàëèíñêî é ñòðàíû . 

Åôèì  Äîðîø 

× Å Ð Í À ß Ê Ð Î Â Ü Ô Å Ð Ã À Í Û 

Ñàìîëå ò ëåòåë í à çàïàä , è ó ÷åëîâåêà, ñòîÿâ-
øåãî  ñðåäè ïóñòûííûõ , çàðîñøè õ âûãîðåâ -

øå é òðàâîé õîëìîâ , áûë î  òàêî å îùóùåíèå , 
ñëîâí î  ýòî  î í  çàïóñòèë â ïîäíåáåñü å áûñòðóþ 
ñåðåáðÿíó þ  ïòèöó . Î í  îò÷åòëèâî  ïðåäñòàâëÿë 
ñåáå áàêè, íàïîëíåííû å ëåãêîé , áåñöâåòíî é 
æèäêîñòüþ , êîòîðà ÿ äâèãàëàñü ï î  óçêèì  òðóá-
êàì , äîñòèãàëà ìîòîðà , âñïûõèâàëà , ïîðîäè â 
ñòðåìèòåëüíó þ  ñèëó, ñïîñîáíó þ  óâëå÷ü çà ñî -
áî é òÿæåëûé ìåòàëëè÷åñêè é àïïàðàò . ×åëîâå ê 
ãîðäèëñ ÿ òåì , ÷òî  èñòî÷íè ê ýòî é ñèëû  — ãó-
ñòàÿ è ÷åðíà ÿ êðîâ ü çåìë è — äîáûò à èì . 

Î í  ñòîÿë , øèðîê î  ðàññòàâèâ íîãè , îáóòû å â 
ñàïîãè , çàñóíóâ ðóêè â êàðìàí û  ñèíè õ ãàëèôå 

è çàïðîêèíó â îñòðèæåííó þ  ïî-ñîëäàòñê è ãî -
ëîâ ó ñ âûñîêèì , óïðÿìû ì  ëáîì . Ìàëåíüêè å 
ãëàçà åãî  ñìîòðåë è ïðîíçèòåëüíî . 

Ñëåäÿ çà ñàìîëåòîì , ÷åëîâåê äóìà ë î  çåìëå , 
â íåäðà õ êîòîðî é ïîäîáíû å ñòâîðêàì  èñïî -
ëèíñêè õ ðàêîâèí , ëåæàëè íåôòåíîñíû å ïëàñòû . 
Î í  áû ë êàê áû  ñâÿçóþùè ì  çâåíî ì  ìåæä ó 
íåôòü þ  è ñàìîëåòîì , è åãî  çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü 
â òîì , ÷òîá û  êàê ìîæí î  áîëüø å íåôò è ðàç-
âåäàòü äëÿ ñàìîëåòî â ñòðàíû . 

Î í  çàíèìàëñ ÿ ýòèì  óæå ìíîã î  ëåò. Í à íåô -
òÿíû õ ïðîìûñëà õ Ïðèàçîâü ÿ è Çàêàâêàçüÿ 
åù å í å çàáûëè ãåîëîã à Àëåêñåÿ Ïåòðÿêèíà . 
Î í  îòêðû ë òàì  íåìàë î  ïðîìûøëåííû õ ñêâà-



æèí , à êîãäà óñëûøà ë ïð î  Ôåðãàíñêóþ  íåôò ü — 
ñíÿëñ ÿ ñ ìåñò à è ïðèáû ë í à ïðîìûñå ë „Àíäè -
æàí" , êðóïíåéøè é â Óçáåêèñòàíå. Ìåñò à ýòè 
ïðèâëåêàë è åãî  ñâîåé íåðàçâåäàííîñòüþ . Ïî÷ò è 
âñÿ òîëù à çåìëè , ëåæàâøàÿ â ãðàíèöà õ îòâå-
äåííîã î  äëÿ ïðîìûñë à ïðîñòðàíñòâà , ïðåäñòàâ-
ëÿëà ñîáî þ  „áåëî å ïÿòíî" . Ëèø ü â îòäåëüíû õ 
ìåñòà õ èç íåãëóáîêîã î  òðåòüåãî  ïëàñòà äîáûâàë è 
íåôòü . Àëåêñåé Àãàïîâè ÷ øàãàë ïðîìûñëîì , 
âèäåë ïåñ÷àíû å îñûï è í à õîëìàõ , ïîêðûòû õ ïå -
ïåëüíûì è øàðàì è ïåðåêàòè-ïîëÿ , õëîïêîâû å 
ïëàíòàöèè , âêëèíèâøèåñ ÿ â õîëìû , òåìíó þ  çå-
ëåí ü ïëîäîâû õ ñàäîâ, íà ä êîòîðî é ïèêàì è ñòîÿ -
ëè ïèðàìèäàëüíû å òîïîëÿ . Âñå, ÷òî  íàõîäè -
ëîñ ü ïî ä ýòèì , îñòàâàëîñü òàéíîé . Í î  î í  çíàë , 
÷òî  íàñòóïè ò äåíü , êîãäà, ïðîíèêíó â ñêâîçü 
ìíîãè å ïëàñòû  ïîðîäû , î í  óâèäèò îãðîìíû é 
êóïîë , îãðàíè÷åííû é âîäî é è óâåí÷àííû é ãà-
çîì , ìå æ êîòîðûì è ëåæèò íåôòü . Âñå, ÷òî 
ïðåäøåñòâóå ò ýòîì ó äíþ , ñîñòàâëÿëî  ïðåëåñòü 
åãî  ïðîôåññèè : ñíà÷àëà äîãàäêà, âûçâàííà ÿ åäâà 
óëîâèìû ì  ïðèçíàêîì , çàòåì  ïîèñê è — åù å íå -
óâåðåííûå , îùóïüþ , çà÷àñòóþ  áåñïëîäíûå , — 
ïîòîì , ïîñë å ìíîãè õ íåóäà÷, ñ÷àñòëèâàÿ íàõîäêà , 
êîòîðî é áîèøüñ ÿ âåðèòü, äðóãàÿ, òðåòüÿ, è âî ò 
óæå èç òüì û  íåâåäåíè ÿ îò÷åòëèâî  ïðîñòóïàþ ò 
êîíòóð û  äàëåêî é öåëè. 

Ãåîëî ã çíàêîìèëñ ÿ ñ êàðòàì è äðóãèõ ïðî -
ìûñëî â Ôåðãàíñêî é äîëèíû , ÷òîá û  çíàòü, 
êàêèå ïëàñò û  äàþ ò çäåñü íåôòü . Î í  çàâàëèë 
ñâîé êàáèíå ò îáðàçöàì è ïîðîä , âûíóòû õ èç 
øóðôîâ , çàëîæåííû õ â îêðåñòíîñòÿõ . Ñ àçàð-
òî ì  îõîòíèê à èñêàë î í  íåôòåíîñíû å ïëàñòû , 
øà ã çà øàãî ì  ïðîíèêà ÿ â òàéí ó íåäð , è âñêîðå 
ìå æ õîëìî â ïîäíÿëèñ ü ÷åòûðåõíîãè å áóðèëü-
íû å âûøêè , ïîñòàâëåííû å ï î  åãî  óêàçàíèÿì . 
Ñòàëüíû å äîëîò à âãðûçàëèñü â çåìëþ , ãëóáî -
êèå ñêâàæèíû  áûë è êàê îêíà , ïðîáèòû å â ãëó-
õî é ñòåíå, ìûñëåííû é âçî ð ãåîëîãà , ïðîéä ÿ 
ñêâîçü ýòè îêíà , âèäåë ïëàñò û  ïåñ÷àíèêà , ãëèíû , 
èçâåñòíÿêà, ñêðûòû å ïî ä êîñìàòî é øêóðî é 
òðàâÿíîã î  ïîêðîâà . Èíîãä à ýòè ïëàñòû  ëåçëè 
â ãîðó , çàòåì  îïóñêàëèñü , îáðàçó ÿ ñêëàäêó, 
à ìå æ íèìè , â ïóñòî ì  ïðîñòðàíñòâå , îáðàçî -
âàííî ì  íåïëîòí î  ïîäîøåäøèì è äðóã ê äðóãó 
ïåñ÷èíêàìè , áûë à íåôòü . Îñâîáîæäåííà ÿ èç 
âåêîâîã î  ïëåíà , îí à âûõîäèë à íàðóæó , òåêëà 
íåôòåïðîâîäî ì  ê ñòàíöèè , äâèãàëàñü â öèñòåð-
íà õ í à íåôòåïåðåãîííû é çàâîä , è êòî  çíàåò, 
ìîæå ò áûòü, ñàìîëåò , ëåòÿùè é í à çàïàä , ïðè -
âîäèòñÿ â äâèæåíè å íàéäåííî é Ïåòðÿêèíû ì 
íåôòüþ . 

Ãåîëî ã ìåäëåíí î  ïîøå ë ñ õîëìà . Áåëàÿ 
ïûëü , ïîäíÿòà ÿ òðàêòîðîì , ñòîÿë à âûñîê î 
â âîçäóõå, ïðîíèçàííà ÿ ëó÷àì è ñîëíöà . Òðàê-
òî ð âåç ê áóðîâî é ïðèöå ï  ñ áóðèëüíûì è òðó-

áàìè , è ãåîëî ã ïîñëåäîâà ë çà íèì , ñ òðóäî ì 
âûòàñêèâàÿ íîã è èç âÿçêîãî  ïåñêà. Î í  îñòàíî -
âèëñÿ ïîäë å âûøêè , îñòðû é êîíó ñ êîòîðî é 
÷åðíå ë â ÷èñòî ì  íåáå , à ÷åòûðå øèðîê î  ðàñ-
ñòàâëåííû å îñíîâàíè ÿ ïîêîèëèñ ü í à ôóíäà -
ìåíòå , ñëîæåííî ì  èç òîëñòû õ áðåâåí . Â öåíòð å 
âûøêè , ïîäâåøåííà ÿ í à îãðîìíî ì  êðþêå , íà -
õîäèëàñ ü ÷åòûðåõãðàííà ÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ øòàí -
ãà, êîíå ö êîòîðî é áû ë ñêðûò â êðóãëî é æå-
ëåçíî é ïëèòå , óñòàíîâëåííî é ïîñðåä è ôóíäà -
ìåíòà . Ìåäëåíí î  âðàùàÿñü, ïëèò à ïðèâîäèë à 
â äâèæåíè å øòàíã ó è äëèííóþ , ïðèêðåïëåí -
íó þ  ê íå é òðóáó, ãëóáîêî  óøåäøó þ  â çåìëþ . 
Ñòàëüíîå , ïîõîæå å í à ðûáè é õâîñò äîëîòî , 
êîòîðû ì  êîí÷àëàñ ü òðóáà, ñâåðëèëî  ïîðîäó . 
È ç ÷àíà , íàõîäÿùåãîñ ÿ íåïîäàëåê ó î ò âûøêè , 
ãðóçí î  ïëû ë ï î  äåðåâÿííû ì  æåëîáàì  ãëèíè -
ñòûé ðàñòâîð. Î í  èñ÷åçàë â áóðèëüíî é òðóáå, 
ñêâîçü íåáîëüøè å îòâåðñòèÿ â äîëîò å áèë 
â ãðóí ò è, ðàçìÿã÷è â åãî, çàõâàòûâàë èçìåëü -
÷åííó þ  äîëîòî ì  ïîðîäó , ïîäûìàëñ ÿ êâåðõó, 
ï î  ïóò è öåìåíòèðó ÿ ñòåíêè ñêâàæèíû . 

Ñòàðûé áóðèëüùè ê Àêáàð Õàìäàìî â ñòîÿ ë 
ó ìåõàíèçìîâ , ïðèâîäèâøè õ â äâèæåíè å áóðî -
âî é èíñòðóìåíò , ïîëîæè â ëàäîí è í à òîðìî ç 
è ðóêîÿòü , ðåãóëèðóþùó þ  ðàáîò ó íàñîñà , êà-
÷àâøåãî  ðàñòâîð. Ñóõî å ëèö î  åãî, îêàéìëåí -
íî å ÷åðíî é ñ ïðîñåäü þ  áîðîäîé , áûë î  îáâåò-
ðåíî . Óçêèå ãëàçà ãëÿäåëè ñîñðåäîòî÷åííî . 
Ñ äåòñêèõ ëåò ðàáîòà ë î í  í à ïðîìûñëà õ Ôåð-
ãàíñêî é äîëèíû , ãäå âïåðâû å íåôò ü áûë à îò -
êðûò à ñîðî ê ëåò íàçàä . Î í  ïðîøå ë ïîñëåäîâà -
òåëüí î  âñå ñòóïåíè , î ò ÷åðíîðàáî÷åã î  äî 
áóðèëüùèêà , õîðîø î  ïîìíè ë òå âðåìåíà , êîãäà 
í à åäèíñòâåííî ì  êðîøå÷íî ì  ïðîìûñëå , ïðèíàä -
ëåæàâøåì  êóïöó , ãàç, âûéä ÿ âìåñò å ñ ôîíòà -
íèðóþùå é íåôòüþ , äóøè ë ðàáî÷èõ . Î í  æèë 
òîãäà â áàðàêå, í å èìå ÿ âîçìîæíîñò è ïðèíÿò ü 
ãîñòÿ, è ñ÷èòàëñÿ ïîñëåäíè ì  èç ëþäåé . À òå-
ïåð ü ó íåãî  åâðîïåéñêè é äîì , ïðîñòîðíû é è 
ñâåòëûé, êîðîâà , ñîííà ÿ î ò ñûòîñòè , îãîðîä , 
ãäå ìå æ ïåâó÷è õ àðûêî â çðåþ ò îâîùè . 

Äàëåêî  í à çàïàäå , â ìåñòàõ, êîòîðû å î í 
ïðîåçæàë , êîãäà åçäèë í à êóðîðò , áåñ÷èíñòâóåò 
÷åðíû é ñåðäöåì  âðàã, îõâà÷åííû é õîëîäíî é 
çëîáîé . Òàíêè è ñàìîëåò û  âðàãà ðàçðóøàþ ò 
äîìà , òàêèå æå, êàê ó Àêáàðà, âûâîðà÷èâàþ ò 
íàèçíàíê ó çåìë þ  îãîðîäîâ , òàêèõ æå, êàê ó 
Àêáàðà. Í î  ñòàëü ðàçðóáàþ ò ñòàëüþ, ñòåïíî é 
ïîæà ð ëó÷ø å âñåãî  ãàñèòü âñòðå÷íû ì  îãíåì . 
Ïðîòè â òàíê à èäåò òàíê , ïðîòè â ñàìîëåò à — 
ñàìîëåò , è íóæí î  ìíîã î  íåôò è äëÿ íàøè õ ñà-
ìîëåòî â è òàíêîâ . Àêáàð ñëåäèë çà êðóãëîé 
ïëèòîé , êîòîðà ÿ âðàùàë à áóðîâî é èíñòðó -
ìåíò , óøåäøè é ïî÷ò è í à òûñÿ÷ó ìåòðî â â 
ãðóíò . 

Áûë î  æàðêî . Âåòåðîê, ïåðåâàëèâøè é ÷åðåç 
õîëì , äîíå ñ èç áëèæíåãî  êèøëàê à çàïà õ ñîõ -
íóùåã î  í à ñîëíö å óðþêà . Î ò æîëîáà , ï î  êî -
òîðîì ó áåæàëà ïîäíÿòà ÿ èç ñêâàæèíû  æèäêàÿ 
ãëèíà , òÿíóëî'ïîãðåáîì , ïåë è ïðîâîäà , ï î  êî -
òîðû ì  â òðàíñôîðìàòîð û  øå ë òî ê âûñîêîã î 
íàïðÿæåíèÿ , è ãäå-òî  çà õîëìî ì  íàäñàäí î  ðå-
âåë îñåë . 

Í î  ñðåäè âñåõ ýòèõ çâóêîâ ñòàðûé Àêáàð 
óëàâëèâàë îäèí—ðîâíû é ãîëî ñ ðîòîðíî é ïëèòû , 
âðàùàâøå é áóð. Î í  ñëóøàë åãî  âñåì  ñâîè ì 
ñóùåñòâîì , í å ñïóñêàÿ âçãëÿäà ñ òàëåâûõ êàíà -
òîâ , ê êîòîðû ì  ïîäâåøå í  èíñòðóìåíò . 

Íè÷òîæíî å îñëàáëåíè å êàíàòî â áûë î  áû 
çàìå÷åí î  åãî  âíèìàòåëüíûì è ãëàçàìè , ìàëåé -
øå å èçìåíåíè å â çâóêå ðàáîòàþùåã î  áóðà áûë î 
áû  óñëûøàí î  ÷óòêèì  óõîì . Î í  áóðèë ðàçâå-
äî÷íó þ  ñêâàæèíó, êîòîðà ÿ äîëæí à áûë à äîéò è 
äî  âîñüìîã î  ïëàñòà, ãäå, êàê ïðåäïîëàãà ë 
ãåîëîã , çàëåãàëà íåôòü . Ìíîæåñòâ î  îïàñíî -
ñòåé ïîäñòåðåãàë î  ñòàðîãî  áóðèëüùèêà . Èç-çà 
îáðûâ à öåïå é èëè êàêîé-ëèá î  äðóãî é ïîëîìêè , 
ìîãë à îñòàíîâèòüñ ÿ ìàøèíà , èíñòðóìåí ò ïðè -
õâàòèëî  áû  â ñêâàæèíå, à ÷òîá û  îñâîáîäèò ü 
åãî , íóæí î  ìíîã î  äíåé . Ïåñîê , ïîïàâøè é â ðàñ-
òâîð , ïîñòåïåíí î  îñåäàÿ í à èíñòðóìåíò , òîæå 
ïðèâîäè ò ê ïðèõâàòó . À åñëè äàòü í à áóðèëü-
íû å òðóáû  èçëèøíþ þ  íàãðóçêó, — îí è è âîâñå 
ñëîìàþòñÿ . Íàä î  ïîñòîÿíí î  ñëåäèòü çà òàëÿìè , 
íàä î  ñëóøàòü ãîëî ñ ðîòîð à è í å ñïóñêàòü 
ãëàç ñ æîëîáîâ . 

Àêáàð ïðèâåòëèâ î  óëûáíóëñ ÿ ïîäîøåäøåì ó 
ãåîëîãó , êàê áû  äàâàÿ ýòèì  ïîíÿòü , ÷òî  í à 
áóðîâî é ó íåãî  âñå â ïîðÿäêå . Íåêîòîðî å 
âðåì ÿ îí è ñòîÿë è ìîë÷à , íàáëþäà ÿ ìåäëåíí î 
âðàùàâøèéñ ÿ äèñê ðîòîðíîã î  ñòîëà, ïðîíçåí -
íû é áóðîì , êîíå ö êîòîðîã î  ïîäáèðàëñ ÿ ê âîñü-
ìîì ó ïëàñòó. Îá à äóìàë è î  òîëñòî ì  ñëî å 
ïîðîäû , ÷òî  ëåæàë ìåæä ó ïåðüÿì è äîëîò à è 
êðîâëå é ïëàñòà, ñòàðàëèñü ïðåäñòàâèòü ñåáå, 
÷òî  æå ñêðûâàåòñÿ çà ýòèì  ñëîåì , í î  äåðæà-
ëèñü òàê, ñëîâí î  ýòî  èì  áåçðàçëè÷íî . 

Ïåðâû ì  çàãîâîðè ë áóðèëüùèê . Âèäèìî , 
ñòàðèê õîòåë îòâëå÷ü ãåîëîã à î ò ìûñë è î  âîñü-
ìî ì  ïëàñòå. Î í  ñêàçàë, ÷òî  ñîñåäíÿ ÿ ñêâàæèíà, 
êîòîðà ÿ áûë à çàëîæåí à êàê ðàçâåäî÷íà ÿ í à 
÷åòâåðòûé ñîâåðøåíí î  í å èññëåäîâàííû é ïëàñò , 
íåäàâí î  äàëà ôîíòàíèðóþùó þ  ïðîìûøëåííó þ 
íåôòü . Î á ýòî ì  ñîîáùè ë ñàì  Õàëèë Àäàëü-
øèí , ïîë÷àñ à íàçà ä ïðèåõàâøè é í à ñêâàæèíó, — 
ïåñî ê åù å í å çàòÿíó ë ñëåäû  åãî  ëîøàäè . 

. Â ñëîâàõ ñòàðèêà óãàäûâàëàñü ðàäîñòü, 
óâåðåííîñò ü â òîì , ÷òî  ýòà ñêâàæèíà áóäåò 
óäà÷íîé . Îí è áûë è ñâèäåòåëüñòâîì  òîãî  òî -
âàðèùåñòâà, ÷òî  îáúåäèíÿë î  ëó÷øèõëþäå é ïðî -
ìûñëà , êîëëåêòèâíû ì  òðóäî ì  ñâîè ì  èçâëåêàâ-

øè õ èç íåä ð çåìë è åå ÷åðíóþ , æèâèòåëüíóþ 
êðîâü . È  õîò ÿ ãåîëî ã çíà ë î  ôîíòàíå , î í  âñå 
æå ïîáëàãîäàðè ë ñòàðèêà, ïîæà ë åãî  øèðîêó þ 
øåðøàâó þ  ëàäîíü . Êîãä à î í  øå ë ê ñêâàæèíå, 
âñëåä åì ó êàòèëñÿ ðîâíû é è ÷èñòûé çâóê ðà-
áîòàþùè õ ìåõàíèçìîâ , êàê áû  ãîâîðèâøèé , 
÷òî  ó ñòàðîãî  Àêáàðà Õàìäàìîâ à âñå áëàãî -
ïîëó÷íî . 

È  í å óñïå ë ýòî ò çâóê óìîëêíóòü , êàê íà -
âñòðå÷ó åì ó óæå êàòèëñÿ äðóãî é — òèõî å ïî -
âèçãèâàíüå ïèëû , ðåçàâøåé òâåðäîå äåðåâî . 
Ìàëåíüêè é ñóõîíüêè é ñòàðè÷îê ñ ðåçêèì è ñêó-
ëàìè , îñòðîêîíå÷íî é áîðîäêî é è óçêèì è îá -
âèñëûì è óñàì è ïèëè ë áðåâíî . Í à íå ì  áû ë 
ïîçåëåíåâøè é î ò íåôò è áóìàæíû é êîñòþ ì  è 
êîðè÷íåâà ÿ ôåòðîâà ÿ øëÿïà . Î í  âûãëÿäåë ñêà-
çî÷íû ì  ïîäçåìíû ì  ÷åëîâå÷êîì , õîçÿèíî ì  íåô -
òè, âûøåäøè ì  íàðóæó , ÷òîá û  óçíàòü, ïî÷åì ó 
ýòî  ëþä è çà ïîñëåäíå å âðåì ÿ òàê óïîðí î  è 
íàñòîé÷èâ î  ñòðåìÿòñÿ â åãî  òåìíû é äîì . 

Ðóêè ñòàðèêà óæå óòðàòèëè áûëó þ  ñèëó, 
í î  îñòàëàñü óõâàòêà — òå ñíîðîâèñòûå{ è ñêëàä-
íû å äâèæåíèÿ , ï î  êîòîðû ì  âñåãäà óçíàåø ü 
ìàñòåðà . Î í  ïèëè ë áðåâí î  äëÿ ôóíäàìåíò à ïî ä 
ýëåêòðîìîòîð , õîò ÿ í à ïðîìûñë å áûë è ïëîò -
íèêè , êîòîðû ì  è ñëåäîâàëî  ýòèì  çàíÿòüñÿ. 
Í î  òàêî â óæ áû ë Õàëèë Àäàëüøèí , ñòàðøè é 
ìàñòå ð ï î  äîáû÷å . Íåòåðïåëèâûé , ãîðÿ÷èé , 
æàäíû é í à ðàáîòó , î í  í å ìî ã ïîçâîëèò ü ñåáå 
ñèäåòü ñëîæà ðóêè è äîæèäàòüñÿ ïëîòíèêîâ . 

Êîãä à íåäàâí î  í à îäíî é èç ñêâàæèí  íèêà ê 
í å ïîëó÷àëñ ÿ ôîíòàí , — à äîáû÷ à ôîíòàíèðóþ -
ùå é íåôò è â ñåì ü ðàç äåøåâëå äîáû÷ è íàñî -
ñîì , — Àäàëüøè í  òðî å ñóòîê ïðîâå ë í à ñêâà-
æèíå . Âñå ýòî  âðåì ÿ î í  óïðÿì î  äîáèâàëñ ÿ 
ôîíòàíà , äåëàë âñå, ÷òîá û  çàñòàâèòü íåôò ü 
âûéòè íàðóæó . Åãî  óãîâàðèâàëè îòäîõíóòü , í î 
çà ñîðî ê ñ ëèøíè ì  ëåò íåïðåðûâíîã î  òðóäà î í 
íèêîãä à í å îòäûõàë , í å çàêîí÷è â ðàáîòû . Â íå ì 
æèëà âûñîêà ÿ ãîðäîñò ü ïðîëåòàðèÿ , í å îòñòó-
ïàþùåã î  ïåðå ä òðóäíîñòÿìè . 

Àëåêñåÿ Àãàïîâè÷ à î í  ëþáèë . Ïðèäèð÷èâû é 
ê ìîëîäåæè , î í  öåíè ë â ãåîëîã å åãî  çíàíèÿ , 
ïûòëèâîñò ü óìà , òó áåççàâåòíóþ  ïðåäàííîñò ü 
äåëó, êîòîðà ÿ ñâîéñòâåíí à ïîäëèííû ì  òðóæå-
íèêàì . Î í  îòâåòèë äðóæåñêè í à ïðèâåòñòâèå 
ãåîëîãà , è îí è ïðèíÿëèñ ü îáñóæäàòü, êàê ëó÷ø å 
óñòàíîâèò ü íàñî ñ è êà÷àëêó, êîòîðû å íóæí û 
áûë è í à ñëó÷àé, åñëè èññÿêíåò ôîíòàí . 

Ëÿçãàëî  æåëåçî. Îñòð î  ïàõë î  ìàøèííî å 
ìàñëî , íàãðåòî å ñîëíöåì . Â ãëóáèíà õ çåìëè , 
ïîê à åù å çàïåðòàÿ , ëåæàëà íåôòü . Ãåîëî ã äó-
ìà ë î  íåé , êàê î  æèâî ì  ñóùåñòâå. Òûñÿ÷åëå-
òèÿ òàèëàñü îí à â íåäðà õ çåìíûõ , à î í  íàïà ë 
í à åå ñëåä, óïðÿì î  øå ë ï î  íåìó , íàñòè ã äî -
áû÷ó , è ÷åðåç êàêèå-íèáóä ü ñóòêè, ðàññòàâøèñü 



ó âûõîä à ñ ãàçîì , êîòîðû é ñòðåìèòåëüí î  ðè-
íåòñÿ â îòâåäåííó þ  äëÿ íåãî  òðóáó, íåôò ü 
ïîñëóøí î  ïîéäå ò ï î  [ïóòè , íàçíà÷åííîì ó åé 
Àäàëüøèíîì . 

Ýòà ýíåðãèÿ , îñâîáîæäåííà ÿ ôåðãàíöàìè , 
ãäå-íèáóä ü í à çàïàä å èëè í à þã å ïðèâåäå ò â 
äâèæåíè å ìíîæåñòâ î  ñàìîëåòî â è òàíêî â — 
êðûëàòóþ  ìåòàëëè÷åñêóþ  ñìåðòü . Î í à áóäåò 
ðàçèòü íåíàâèñòíîã î  âðàãà, è êàæäûé êëåéìåí -
íû é ñâàñòèêîé òðóï  ôàøèñòà , ïðîáèòû é îñêîë -
êîì , ïðîøèòû é ïóëÿìè , ðàçäàâëåííû é ãóñåíè-
íèöàì è òàíêî â è âòèñíóòû é â çåìë þ  ðàçðûâ-
íî é âîëíî é — ñâèäåòåëüñòâî  áîåâî é âûó÷êè 
ñîâåòñêèõ âîèíîâ , ñâèäåòåëüñòâî  âûñîêîã î  êà-
÷åñòâà ñîâåòñêîãî  îðóæèÿ , ñâèäåòåëüñòâî  îò -
ëè÷íî é ðàáîò û  ëþäå é äàëåêî é Ôåðãàíñêî é 
äîëèíû , íàøåäøè õ â çåìë å è ïîäíÿâøè õ íàðóæ ó 
îçåð à è ðåêè íåôòè . 

Ä î  âîéíû , äîáûâà ÿ íåôòü , èíæåíåð û  è ðà-
áî÷è å äóìàë è î  ãîðîäàõ , îñâåùåííû õ ýëåêòðè-
÷åñòâîì , î á îãðîìíûõ , ðàáîòàâøè õ í à íåôò è 
ïàðîâîçàõ , ïåðåâîçèâøè õ çà òûñÿ÷è êèëîìåòðî â 
òûñÿ÷è òîí í  ãðóçîâ, äóìàë è î  òÿæåëî  áîëüíî ì 
ñâîåì  òîâàðèùå , êîòîðîã î  íóæí î  áûë î  äîñòà-
âèòü í à ñàìîëåò å èç ãëóõîãî  ñåâåðíîã î  ñòîé -
áèù à â êóëüòóðíû é öåíòð , äóìàë è î  âåëèêèõ 
ñòàëèíñêèõ ïåðåëåòàõ, óñïå õ êîòîðû õ çàâèñèò 
î ò âûñîêîã î  êà÷åñòâà áåíçèíà . È  êàæäûé çíàë , 
÷òî  òîíí à íåôòè , äîáûòà ÿ ñâåðõ ïëàí à — åù å 
îäí à îñâåùåííà ÿ ýëåêòðè÷åñòâîì  óëèöà, åù å 
îäè í  òîâàðíû é ñîñòàâ, ïðîáåæàâøè é òûñÿ÷è 
êèëîìåòðîâ , åù å îäè í  ñàìîëåò , âûïîëíèâøè é 
òî  èëè èíî å çàäàíèå . À òåïåð ü ñ÷åò ïîøå ë 
èíîé . 

Êàæäàÿ òîíí à íåôò è —ñîòí è óáèòû õ âðàãîâ, 
è ÷åì  áîëüø å òîí í  íåôò è áóäåò ñâåðõ ïëàíà , 
òåì  áîëüø å ôàøèñòî â íàéäó ò ñâîþ  ñìåðò ü â 
ñòåïÿ õ è ïðåäãîðüÿ õ Þãà , í à íàøè õ ïîëÿõ , 
ñðåäè ðåê è áîëî ò Çàïàäà. Ýòî  ïîíèìàþ ò âñå, 
êòî  äîáûâàå ò íåôò ü í à ïðîìûñë å „Àíäèæàí " 
è í à äðóãèõ ïðîìûñëà õ Ôåðãàíñêî é äîëèíû . 
Ëþä è çíàþ ò åù å è òî , ÷òî  ñåé÷àñ, êîãäà âðàã 
çàíå ñ ñâîþ  êîãòèñòóþ  ëàï ó íà ä íåêîòîðûì è 
íåôòÿíûì è ðàéîíàì è ñòðàíû—÷åðíà ÿ êðîâü , 
òåêóùàÿ ïî ä àáðèêîñîâûì è ñàäàìè , âèíîãðàä -
íèêàì è è õëîïêîâûì è ïëàíòàöèÿìè , ñòàëà åù å 
áîëå å öåííîé , è íàä î  êàê ìîæí î  ñêîðå å ðàçâå-
äàòü, ñêîëüêî  æå ýòî é êðîâ è õðàíèòñÿ â ñêëàä-
êàõ çåìëè . Ðàçâåäàòü è âûäàòü íàðóæó , ÷òî á 
óçáåêñêàÿ „Ôåðãàíà " çàìåíèë à êóáàíñêèé 
„Ìàéêîï" . 

Òàê, èëè ïðèìåðí î  òàê, äóìà ë ãåîëîã . 
Ïåðåìåíèâøèéñ ÿ âåòåð ðàçíîñè ë ïîâñþä ó 

ñëàäêîâàòûé çàïà õ ãàçà. Ãóäåëè ìîòîð û  í à 
áóðîâûõ , „èãðàëè" , êàê ãîâîðÿ ò áóðèëüùèêè , 
ðîòîðû , ïî÷ò è áåççâó÷íî  ðàáîòàë è êà÷àëêè. 

Ïî-þæíîì ó ñòðåìèòåëüí î  íàäâèãàëàñü íî÷ü , è 
ãåîëîã , îñòàâèâ óïðÿìîã î  ñòàðèêà, êîòîðû é 
ïîäòÿãèâà ë âïîòüìà õ êàêèå-òî  áîëòû , äåðæàâ-
øè å ìîòîð , îòïðàâèëñ ÿ äàëüøå. Ïåñî ê øóðøà ë 
ó íåãî  ïî ä íîãàìè . Î÷åðòàíè ÿ õîëìî â ïðîïàë è 
âî  òüìå , è òîëüê î  ï î  îãíÿ ì  í à áóðîâû õ äà 
åù å ï î  ãàçîâû ì  ôàêåëàì , ÿðêî  ïûëàâøè ì  â 
íî÷è , ìîæí î  áûë î  îïðåäåëèò ü íàïðàâëåíèå . 

Âïåðåä è çâÿêíóë î  æåëåçî. ×òî-ò î  òåìíî å è 
ïëîòíî å âîçíèêë î  í à äîðîãå , åäâà ðàçëè÷èìî å 
âî  ìãëå . Ìîæí î  áûë î  äîãàäàòüñÿ, ÷òî  ýòî  èäåò 
÷åëîâåê, â êàðìàíà õ ó êîòîðîã î  ëåæèò ñëåñàð-
íû é èíñòðóìåíò. ' Ãåîëî ã ïîðîâíÿëñ ÿ ñ ïðîõî -
æèì  è óçíà ë Åâãåíèþ  Äîðîøåíêî , æåí ó ñòàð-
øåãî  îïåðàòîðà . Âïðî÷åì , òàê åå íàçûâàë è ï î 
ñòàðîé ïðèâû÷êå , —òåïåð ü è îí à ñàì à ðàáîòàë à 
ñòàðøè ì  îïåðàòîðîì , íàáëþäàë à çà äåñÿòüþ 
êà÷àëêàìè . 

Âñåãî  ëèø ü ãî ä ïðîøå ë ñ òîãî  äíÿ , êîãäà 
ìó æ Åâãåíèè Ôåäîðîâí û  áû ë ïðèçâà í  â àðìèþ . 
Æåíùèí à ïîãðóñòèë à íåìíîãî , ïîñìîòðåë à í à 
îñòàâøèåñ ÿ áåç ïðèñìîòð à êà÷àëêè, êîòîðû å 
îí à ïðèâûêë à ñ÷èòàòü êàê áû  ÷àñòüþ  ñâîåãî 
õîçÿéñòâà, è çàÿâèëà äèðåêòîðó , ÷òî  æåëàåò 
çàìåíèò ü ìóæà . Åé áûë î  òðóäíî , èìå ÿ òðîè õ 
äåòåé, èçó÷àòü ñëîæíó þ  ïðîôåññèþ , í î  îí à 
âñå ñíîñèë à ñ ëåãêîñòüþ, ñâîéñòâåííî é ïðîñòî é 
ðóññêîé æåíùèíå . Âñêîð å îí à çíàë à êàæäóþ 
êà÷àëêó í å õóæå ëþáîã î  ïðåäìåò à äîìàøíå é 
óòâàðè, íàó÷èëàñü ï î  çâóêó ñóäèòü î  ñîñòîÿíè è 
ìåõàíèçìîâ , ñ ÷èñòî  æåíñêî é òùàòåëüíîñòü þ 
ñëåäèëà, ÷òîá û  êàæäûé áîëòè ê ñòîÿ ë í à ñâîåì 
ìåñòå , è åå íàçíà÷èë è ñòàðøè ì  îïåðàòîðîì . 
Ýòî ò äåíü , äàâøèéñ ÿ åé í å ëåãêî, áû ë äíå ì 
åå òîðæåñòâà. Îí à âçâàëèëà í à ñåáÿ äâîéíó þ 
íîøó , íåñë à åå í å æàëóÿñü, èñïûòûâàë à ãëó-
áîêî å óäîâëåòâîðåíè å î ò ñîçíàíèÿ , ÷òî  óõî ä 
ìóæ à ñ ïðîìûñë à í è í à îäè í  êèëîãðàì ì  í å 
ñíèçè ë äîáû÷ ó íåôòè . 

Âî  âðåì ÿ íî÷íû õ äåæóðñòâ, êîãäà îí à øà -
ãàëà âî  òüì å î ò ñêâàæèíû  ê ñêâàæèíå, ðàñïî -
ëîæåííû õ í à ðàññòîÿíè è òðåõñîò è áîëüø å 
ìåòðî â äðóã î ò äðóãà, åé íðàâèëîñ ü ìå÷òàòü 
î  òî ì  âðåìåíè , êîãäà ìóæ , âåðíóâøèñ ü äîìîé , 
óäèâèòñÿ åå ïîçíàíèÿì . Îí è áóäóò âäâîåì 
êà÷àòü íåôòü , ñîðåâíóÿñ ü äðóã ñ äðóãîì , è 
íèãä å í å ñêàçàíî , ÷òî  ïîáåäèòåëå ì  áóäåò 
ìóæ÷èíà . 

Ãåîëî ã îêëèêíó ë îïåðàòîðà , è îí è ïîøë è 
ðÿäîì , ðàçãîâàðèâàÿ î  ðàáîòå - Áûë î  òèõî . Ï î 
òîìó , êàê îòâå÷àëà æåíùèíà , ìîæí î  áûë î  äîãà-
äàòüñÿ, ÷òî  îí à íàïðÿæåíí î  âñëóøèâàåòñÿ «â 
òèøèíó , ñòàðàÿñü óëîâèò ü ìàëåéøè é ïîäîçðè -
òåëüíû é çâóê. Âíåçàïí î  îí à îñòàíîâèëàñü , 
óìîëêëà , ïîäíÿë à ðóêó, ïðèãëàøà ÿ ãåîëîã à 
ñëóøàòü. Ãäå-òî  ñëàáî  ñòó÷àëî  æåëåçî. Äîëæí î 

áûòü, ýòî  áû ë ðàçáîëòàâøèéñ ÿ áîëò , ñâîáîäí î 
õîäèâøè é â ãíåçäå. Í å ïðîùàÿñü , æåíùèí à 
ñòðåìèòåëüí î  ñâåðíóëà â ñòîðîí ó è óâåðåíí î 
ïîøë à í à ýòî ò òèõèé, åäâà ñëûøíû é çâóê. 

À ãåîëî ã îòïðàâèëñ ÿ â ïîñåëîê . Óæå âûñòó-
ïèë è èç òüì û  áåëûå äîìèêè , îáñàæåííû å àêà-
öèåé è òîïîëåì , êîãäà î í  âñòðåòèë ÷åëîâåêà, 
êîòîðû é øå ë ñòîðîíêîé , ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ 
â òåíè , âèäèìî , í å æåëàÿ âñòðåòèòü êîãî-íèáóäü . 
Ýòî  — áûâøè é áóðèëüùèê , òåïåð ü ðàáîòàâøè é 
„âåðõîâûì " ðàáî÷èì , ñòàðûé Èñìàè ë Õàäæè-
ðàëîâ . Ïîäîáí î  Àêáàðó Õàìäàìîâó , ñòàðèê 
âñþ  ñâîþ  æèçí ü îòäà ë ôåðãàíñêî é íåôòè . Î í 
áû ë îäíè ì  èç òåõ, êòî  áóðèë ïåðâó þ  ñêâàæèíó, 
ïîëîæèâøó þ  íà÷àë î  ïðîìûñë ó „Àíäèæàí" . 
Ñòàðîñòü çàñòàâèëà Èñìàèëà-îò à îòêàçàòüñÿ î ò 
ðàáîò û  áóðèëüùèêà , í î  îí à í å ñìîãë à ïðèíó -
äèòü åãî  ïîêèíóò ü âûøêó . Î í  ñòàë ðàáî÷è ì 
ï î  âåðõó, îáÿçàííîñò ü êîòîðîã î  ñëåäèòü çà 
ñîñòîÿíèå ì  âñåãî  îáîðóäîâàíè ÿ áóðîâîé , ðàñïî -
ëîæåííîã î  í à ïîâåðõíîñò è çåìëè . 

Êàê âñåãäà Õàäæèðàëî â ðàáîòà ë îòëè÷íî , 
ïîòîì ó ÷òî  ïî-èíîì ó í å óìåë . Î í  ëþáè ë ïðè -
õîäèò ü í à áóðîâó þ  çàäîëãî  äî  ñâîåé âàõòû, 
ñèäåòü ãäå-íèáóäü â óêðîìíî ì  ìåñòå÷êå, ñëó-
øàò ü ãîëîñ à ìåõàíèçìîâ , ÷òîá û  ê ìîìåíò ó 
ïðèíÿòè ÿ âàõòû  çíàòü, ÷òî  íàä î  ñäåëàòü. Î í 
ñòàðàëñÿ, ÷òîá û  ëþä è í å âèäåëè, ÷òî  ñòàðûé 
Èñìàèë-îò à ðàíüø å âðåìåí è ïðèøå ë í à ðàáîòó . 
Èíûå , ãëóïûå , ïîñ÷èòàþ ò åãî  ãîðäåöîì , êîòî -
ðû é ñòàðàåòñÿ áûòü îòëè÷íû ì  î ò âñåõ. À äðó-
ãèå, ìîæå ò áûòü, çàõîòÿò ïîñëåäîâàò ü åãî 

ïðèìåðó , í î  ðàçâå ó íè õ ñòîëüêî  ñèë, ñêîëüêî 
ó íåãî , ÷òîá û  âìåñò î  âîñüì è ïðîáûò ü í à áó-
ðîâî é äåñÿòü, à òî  è îäèííàäöàò ü ÷àñîâ. 

Ãåîëî ã õîòåë îêëèêíóò ü ñòàðèêà, í î  í å ñäå-
ëàë ýòîãî , çíàÿ , ÷òî  Õàäæèðàëî â äóìàå ò ñåé-
÷àñ ëèø ü î  òîì , êàê áû  ñêîðåå ïîïàñò ü í à 
âûøêó . 

È  î í  ïîøå ë ê äîìó , ãäå ïîìåùàëîñ ü óïðà -
âëåíè å ïðîìûñëà . Î í  âîøå ë â ñâîé êàáèíåò , è 
íàâñòðå÷ó åì ó ñòðåìèòåëüí î  ïîäíÿëñ ÿ íåâûñî -
êèé , í î  ñòàòíû é þíîøà , ñèäåâøè é çà îáøèð -
íû ì  ñòîëîì , í à êîòîðî ì  ëåæàëà ãåîëîãè÷åñêàÿ 
êàðòà. Ó þíîø è áûë î  ñìóãëî å ëèö î  ñ ÷óòü 
ðàñêîñûì è ÷åðíûì è ãëàçàìè , êîòîðû å ïîáëåñ -
êèâàëè ïî ä òîíêèìè , ïî÷ò è ñðîñøèìèñ ÿ ó ïå -
ðåíîñèö û  áðîâÿìè . Î í  áû ë òåõíèêîì , ïîìîãà ë 
ãåîëîãó , à áîëüø å ó÷èëñÿ ó íåãî . Ó þíîø è 
áûë à ìå÷ò à — íàéò è íåôò ü â ìåñòàõ, î  êîòî -
ðû õ íèêò î  í å äóìàåò , ÷òî  òàì  åñòü íåôòü . È 
î í  âåðèë, ÷òî  ýòà ìå÷ò à îñóùåñòâèòñÿ. 

Ãåîëî ã óëûáíóëñ ÿ ñâîåì ó ó÷åíèêó , è òî ò 
áåðåæí î  âçÿë ïðèíåñåííû å ó÷èòåëåì  áóòûëêè 
ñ îáðàçöàì è ïîäïî÷âåííû õ âîä . Åãî  òîíêè å è 
äëèííû å ñìóãëû å ïàëüö û  äåðæàëè ãðóáûå áó-
òûëêè ñ ìóòíî é âîäî é òàê, ñëîâí î  ýòî  áûë è 
äðàãîöåííû å ñîñóäû  ñ äîðîãè ì  âèíîì . Î í 
ðàññïðàøèâà ë ó÷èòåëÿ î  òîì , ÷òî  òî ò âèäåë 
í à ïðîìûñëå . Ãîëî ñ ó þíîø è áû ë ãîðòàííûé , 
à ðóññêàÿ ðå÷ü çâó÷àëà ÷óòü-÷óòü íåïðàâèëüíî . 
Îá à ñêëîíèëèñ ü íà ä ãåîëîãè÷åñêî é êàðòîé , 
ðàçãîâàðèâàÿ î  áóðîâûõ , êîòîðû å ñëåäóåò çà-
ëîæèòü . 

Ñâåòëàíà Ñîìîâà 

Ò À Ø Ê Å Í Ò Ó 

Î , ìî é ãîðîä—ïóíöîâû õ ìàêî â 
È  çàäóì÷èâû õ òîïîëåé , 
Òû  ðàäóøå í  âñåãäà è ëàñêîâ 
Â çîëîòî é ñèíåâå ñâîåé! 
Êàê ÿ ñêóï î  òåáÿ ëþáèëà , 
Êàê ÿ ïëîõ î  òåáÿ áåðåãëà, 
Êàê ÿ ìàë î  â ñåáå ñêîïèë à 
Äîáðîò û  òâîåé è òåïëà . 

ß , í å ãëÿäÿ íàçàä , áðîñàë à 
Òâîé îñûïàííûé^ñîëíöå ì  ïîðîã. . 
Îçàáî÷åííû é ãóë âîêçàëà 
È  òðåâîæíà ÿ äàëü äîðîã , 

È  íî÷åâî ê ñòåïíû õ óñòàëîñòü 
Íà ä óãëÿì è ÷óæèõ êîñòðî â — 
Ìí å âñåãäà âåñåëåé êàçàëèñü, 
×å ì  ðîäíî é êàìûøåâû é êðîâ . 

Òîëüêî  âåòêà äæèäû  ó äîðîãè , 
Òîëüêî  ñèí ü ãîðèçîíò à è çíîé , 
Òîëüêî  ïûë ü îïàëè ò ìí å íîã è 
È  — í à ñåðûõ êðûëà õ — çà ìíî é 
Ï î  ãîðà ì  è îçåðàì , â ïëàìåí ü 
Êàðà-Êóìîâ , â ñóãðîáû  çèì . 
. .. Êàæäûé óãîë è êàæäûé êàìåí ü 
Áûë è äîìî ì  ìîè ì  ðîäíûì . 



Áûë î  ìíîã î  äîðî ã í à ñâåòå, 
À ñåé÷àñ ïðîëåãë à îäíà , 
Èñïåùðåíèà í  øàãî ì  ñìåðòè , — 
Òà, êîòîðî é èäåò âîéíà . 
Í à ôðîíòà õ ì û  èäåì  ï î  êðîâè , 
Âñþä ó âûñòðåëû  íà ì  ñëûøíû , 
Ïîëûõàíüå ì  çàðíè ö áàãðîâû õ 
Íàø è ëèö à îñâåùåíû . 

È  äðóçüÿ ìî è ïåðå ä ñðàæåíüåì , 
Ñìåðò ü ãîòîâÿñ ü ïðèíÿò ü â áîþ , 
Ïðîñâåòëåâøè ì  âíåçàïí î  çðåíüåì 
Âèäÿò äàëüíþ þ  æèçí ü ñâîþ . 

Ïðîâîä ÿ ï î  ëèö ó ðóêîþ , 
Ìåæä ó æèçíü þ  è âå÷íû ì  ñíî ì 
Âñïîìíè ò êàæäûé ñâîå äîðîãîå , 
Ñâåòëûé ãîðîä , ðîäèìû é äîì . 

È  ÿ çíàþ : êîãäà ïðèäåòñ ÿ 
Ìí å çà ðîäèí ó æèçí ü îòäàòü — 
Çîëîòî å òàøêåíòñêî å ñîëíö å 
Íàêëîíèòñ ÿ êî  ìí å îïÿòü . 
È  åãî  ñëîâí î  ìå ÷ áóëàòíûé , 
ß íà ä âðàæüåé âçìåòí ó ãîëîâîé , 
Âûïîëíÿ ÿ ñâîé äîë ã íåîïëàòíû é 
Ïåðå ä äîáðî é ìîå é çåìëåé . 

Ï.  Ëîïàòèí 

Ç Ð Å Ë Î Ñ Ò Ü 

ÓÑàõèëà Õàñèëîâà âñå â ðîä ó áûë è äåðå-
âåíñêèì è êóçíåöàìè—îòåö , äåò, ïðàäåä . 

Îí è èñêóñí î  ãíóëè îáîäü ÿ ê âûñîêè ì  êîëåñàì 
óçáåêñêèõ àðá è ìàñòåðñêè êîâàëè ëîøàäåé . 
Êóçíåöàì è áûë è è áðàòüÿ îòöà : ñàìû å ëó÷øè å 
ñòàëüíû å êåòìåí è âî  âñåé îêðóã å èçãîòîâëÿë è 
çíàìåíèòû å êóçíåö û  Õàñèëîâû . È  ïî÷òåííû å 
ñòàðèêè, ìíîã î  âèäåâøè å í à ñâîåì  âåêó èçäå-
ëèé ïðîñëàâëåííû õ ìàñòåðîâ , âñåãäà áåçîøè -
áî÷í î  óçíàâàëè èõ îñîáó þ  ìàíåð ó êîâêè . Âî ò 
ïî÷åì ó ñåìíàäöàòèëåòíè é Ñàõèë Õàñèëî â ñòàë 
äåðåâåíñêèì  êóçíåöîì . 

Ðÿäî ì  ñ Õàñèëîâûì è æèëà äðóãàÿ çíàìå -
íèòà ÿ ñåìüÿ . Åðãàøåâû  áûë è ïîòîìñòâåííûì è 
ñàäîâîäàìè . Îí è âûðàùèâàë è îñîáåíí î  ñëàäêèé 
ñî÷íû é óðþê , çîëîòèñòû é âèíîãðà ä è ïóøèñòû å 
ïåðñèêè . È  Àêèô ó Åðãàøåâó ñëåäîâàëî  áû  ñòàòü 
ñàäîâîäîì . Í î  î í  áû ë âëþáëå í  â ìàñ³åðñòâî 
ñâîåãî  äðóãà Ñàõèëà. ×àñàì è ïðîñèæèâà ë î í 
â êóçíå , íàáëþäàÿ , êàê ñòàðûé Õàñèëîâ âëàñòíî 
ïðèäàå ò ëþáó þ  ôîðì ó ðàñêàëåííîì ó ìåòàëëó , 
è ï î  âå÷åðàì  ãîðÿ÷ î  ðàññêàçûâàë Ñàõèëó î 
çàâîäàõ è óìíû õ ñèëüíû õ ìàøèíàõ , î  êîòîðû õ 
âû÷èòàë â êíèæêàõ . 

Îñåíüþ , êîãäà áû ë ñîáðà í  ïîñëåäíè é õëîïîê , 
è áåçîáëà÷íî å ñèíå å íåá î  âñå ÷àù å çàâîëàêè-
âàëîñü ñåðûì è òó÷àìè , â èõ êèøëà ê ïðèåõà ë 
÷åëîâåê èç ñîñåäíåãî  áîëüøîã î  ãîðîäà . ×åëî -
âåê ãîâîðèë , ÷òî  â ãîðîä å ñòðîèòñÿ áîëüøî é 
çàâîä— è çâàë í à çàâîä êîëõîçíó þ  ìîëîäåæü . 

Èìåíí î  ìîëîäåæ ü — þíîøå é è äåâóøåê. Î í 
îáåùà ë ñäåëàòü èç íè õ ìàñòåðîâ , êîòîðû ì 
áóäóò ïîäâëàñòí û  ìàøèíû . 

Ñàõèë Õàñèëî â çàïèñàëñÿ ïåðâûì . È  ýòî 
äëÿ âñåõ â êèøëàê å áûë î  åñòåñòâåííûì  è ïî -
íÿòíûì : ïî÷åì ó áû  ñèëüíîì ó ñòðîéíîì ó þíî -
ø å è ê òîì ó æå ïîòîìñòâåííîì ó êóçíåö ó í å 
ñòàòü çàâîäñêèì  ðàáî÷èì ? 

Í î  êîãäà Àêè ô  ïîäîøå ë ê ñòîë ó ÷åëîâåêà, 
ïðèåõàâøåã î  èõ ãîðîäà , ÷òîá û  âïèñàòü ñâîþ 
ôàìèëè þ  â ñïèñî ê óåçæàþùèõ , âñå, êòî  áû ë 
ðÿäîì,ãðîìê î  ðàññìåÿëèñü: õóäîé , ùóïëåíüêè é 
ïÿòíàäöàòèëåòíè é Àêè ô  êàçàëñÿ ðåáåíêîì . 
Ðàçâå ñìîæå ò ýòî  äèòÿ óïðàâëÿò ü ìàøèíàìè , 
è ðàçâå ïîä÷èíèòñ ÿ åì ó ìåòàëë ? 

Í å ñìåÿëñ ÿ òîëüê î  ÷åëîâåê èç ãîðîäà . Î í 
óæå ãîâîðè ë ñ Àêèôîì , î í  çíà ë åãî  çàòàåííó þ 
ìå÷ò ó è äàë ñëîâ î  ñòàðîì ó ñàäîâîä ó Åðãàøåâó 
ñäåëàòü èç ñûí à ìàñòåðà , êîòîðû ì  áóäåò ãîð -
äèòüñÿ ðîäíî é êèøëàê . 

Í à ñëåäóþùè é äåí ü äâà äðóãà óåõàëè â 
ãîðîä.. . 

Øå ë äîæäü . Í à áîëüøî ì  ïóñòûð å ðàáîòàë è 
ñîòí è ëþäåé . Çåìëåêîï û  ðûë è ãëóáîêè å êîò -
ëîâàí û  ïî ä ôóíäàìåíò , êàìåíùèê è âûêëàäûâà-
ëè ñòåíû , è øîôåð û  âåçëè ñþä à äåñÿòêè ñëîæ-
íû õ ìàøèí ! È õ óñòàíàâëèâàëè â åù å íåäî -
ðîåííî ì  êîðïóñå , ïî ä áðåçåíòîâûì è íàâåñàìè , 
à òî  è ïðîñò î  ïî ä îòêðûòû ì  íåáî ì  è ïî÷ò è 
òîò÷àñ æå çàñòàâëÿëè ðàáîòàòü. È  îí è ðàáî -

òàëè: ðåçàëè, ñâåðëèëè, ñòðîãàëè ìåòàëë . Í î 
÷òî  ñàìî å óäèâèòåëüíîå—ñïëîø ü è ðÿäî ì  èì è 
óïðàâëÿë è ïàðíèøêè , íè÷å ì  í å ëó÷ø å è íè÷å ì 
í å õóæå Àêèô à Åðãàøåâà. 

Âåñü äåí ü ïðîáðîäèë è äðóçüÿ ï î  ýòîì ó 
ïóñòûðþ , ãäå áûë î  òàê øóìíî , äåëîâèò î  è âå-
ñåëî . È  âå÷åðîì  óçíàë è òî , ÷òî  èì  íåäîñêà -
çàë â êèøëàê å ÷åëîâåê, ïðèåõàâøè é èç ãîðîäà . 

Ñòàíêè , ñâåçåííû å í à ýòî ò ïóñòûðü , âñåãî 
ëèø ü òðè ìåñÿö à íàçà ä âûðàáàòûâàëè í à 
çàâîä å îäíîã î  êðóïíîã î  ãîðîä à æíåéêè , ñåÿëêè 
è áîðîíû . Ïîòî ì  ýòèñ òàíê è ïðîäåëàë è áîëü -
øî å è òðóäíî å ïóòåøåñòâè å â íåñêîëüê î  òû-
ñÿ÷ êèëîìåòðî â è ïîïàë è í à ýòî ò ïóñòûð ü ñ 
íåäîñòðîåííû ì  êîðïóñîì , â êîòîðî ì  åù å íå -
äàâí î  ïðåäïîëàãàë è âàðèòü êîíôåêò û  è ïî -
âèäëî . È , íàêîíåö , íîâû é áîëüøî é çàâîä , 
êîòîðû é ðîæäàëñÿ ñåé÷àñ í à ïóñòûð å âîêðó ã 
êîíôåêòíîã î  êîðïóñà , áóäåò èçãîòîâëÿò ü ìà -
øèíû . 

Í à ñëåäóþùè é äåí ü íàä î  áûë î  âûáðàòü 
ñâî þ  áóäóùó þ  ïðîôåññèþ,—íàä î  áûë î  çàíÿò ü 
ñâî å ìåñò î  â ýòî ì  øóìíî ì  è äåëîâèòî ì  ëþä -
ñêî ì  êîëëåêòèâå. 

Äë ÿ Ñàõèëà Õàñèëîâà ýòî  áûë î  ïðîñòî : î í 
ïîøå ë ê âîçäóøíîì ó ìîëîòó , êîòîðû é ï î  åãî 
ïîäñ÷åòà ì  áû ë ï î  ìåíüøå é ìåð å â ñòî  ðàç 
ñèëüíå å ñàìîã î  ñèëüíîã î  ìîëîòîáîéö à â Óçáå-
êèñòàíå. Í î  äëÿ Àêèô à Åðãàøåàà áóäóùå å åù å 
áûë î  â òóìàíå . 

Â ýòî ò äåíü , êàê íàðî÷íî , ðåäàêöèÿ çàâîä-
ñêî é ãàçåòû  ïîïðîñèë à ìîëîäû õ ðàáî÷è õ ðàñ-
ñêàçàòü íîâè÷êà ì  î  ñâîè õ ïðîôåññèÿõ . È  êàæ-
äû é èç íè õ ãîðÿ÷ î  õâàëèë òî , íà ä ÷åì  î í 
ðàáîòàë . 

„Ìèí à ðîæäàåòñÿ ó ìåí ÿ â ö å õ ó ,- ïèñà ë 
ìîëîäî é ëèòåéùè ê Íàñû ð Óìàðîâ. — Ìåòàëë , 
ðàñïëàâëåííû é â âàãðàíêå è çàñòûâøè é â èç-, 
ëîæíèöå — ýòî  îñòî â ìèíû , íà ä îáðàáîòêî é 
êîòîðîã î  áóäåò ðàáîòàòü âåñü çàâîä . Ðàçâå 
ìîæå ò áûòü ÷òî-íèáóä ü óâëåêàòåëüíåå ïðîôåñ -
ñèè ëèòåéùèêà? " 

„Òû  ðîæäàåø ü ãðóáûé îñòî â ìèíû , —îòâå-
÷àë Íàñûð ó Óìàðîâ ó ñáîðùè ê Òèìîôå é Êè-
ðåé.— À ÿ èç îòäåëüíû õ äåòàëåé ñîáèðà þ  ãî -
òîâó þ  ìèíó . Ìû , ñáîðùèêè , èç ðóê â ðóêè 
ïåðåäàå ì  åå áîéö ó í à ôðîíòå . Ðàçâå ýòî  ìåíå å 
ïî÷åòíàÿ , ìåíå å îòâåòñòâåííà ÿ çàäà÷à?" 

„Í î  ðàçâå åñòü ÷òî-íèáóä ü ïðåêðàñíå å áëà-
ãîðîäíîã î  èñêóññòâà òîêàðÿ?—ñïðàøèâà ë Ãàôóð 
Ôàéçèåâ,—èñêóññòâà ïðàâèëüí î  çàòî÷èòü ðå-
çåö, ïðàâèëüí î  âûáðàòü óãîë è ñêîðîñò ü ðå-
ýàíüÿ?.. " 

Òîëüêî  ïîçäí î  âå÷åðîì  Àêè ô  Åðãàøåâ òâåð-
äî  ðåøèë : î í  áóäåò òîêàðåì . 

Âíà÷àë å åãî  ïîñòàâèë è ê ñòàíêó, í à êîòîðî ì 

ïðîèçâîäèëàñ ü ÷åðíîâà ÿ îáäèðê à äåòàëåé. Çà 
ñòàíêî ì  ñòîÿ ë ñòàðûé ìàñòå ð Äóíèí , ïðèåõàâ -
øè é ñ ýòèì  ñòàíêîì . 

Ïåðâû å ÷àñû  Äóíè í  ðàáîòà ë è îáúÿñíÿë . 
Åðãàøåâ ñìîòðå ë è ñëóøàë . Î í  âèäåë òîëüê î 
ðóêè ìàñòåð à è ðåçåö ñòàíêà. Î í  ñëûøà ë 
òîëüê î  ãîëî ñ Äóíèíà . Âñå îñòàëüíîå—âñ ÿ øóì -
íà ÿ æèçí ü öåõà ïðîõîäèë à ìèì î  åãî  ñîçíàíèÿ . 

Ñíà÷àë à Àêèô ó êàçàëîñü, ÷òî  î í  íèêîãä à 
í å óëîâè ò ñìûñë à è ïîñëåäîâàòåëüíîñò è äâè-
æåíèé . Í î  ê îáåä ó îí è ñòàëè äëÿ íåãî  ïîíÿòíû , 
ÿñíû , îïðàâäàíû . È  ïîñë å ïåðåðûâ à î í  äîëæå í 
áû ë ñàì  ïóñòèò ü ñòàíîê . 

Îáåäàò ü Àêè ô  í å ìîã—î í  âîëíîâàëñÿ . Í î 
êîãä à Äóíè í  âåëåë åì ó ñàìîñòîÿòåëüí î  ïðèñòó -
ïèò ü ê ðàáîòå , Àêè ô  ñðàçó óñïîêîèëñÿ . Í å 
ñïåø à î í  ïîâòîðè ë äâèæåíè ÿ ñâîåãî  ó÷èòåëÿ. 
Åì ó êàçàëîñü, ÷òî  î í  ñäåëàë òî÷ ü â òî÷ ü òî 
æå, ÷òî  äåñÿòêè ðàç äåëàë ïåðå ä íè ì  Äóíèí . 
Í î  î÷åâèäí î  ãëàçà ìîëîäîã î  ñàäîâîä à åù å í å 
íàó÷èëèñ ü êîíòðîëèðîâàò ü ðóêè, à ðóêè í å 
óìåë è ìãíîâåíí î  ñëóøàòüñÿ ïðèêàçàíè ÿ ãëàç. 
Ïîëó÷èëîñ ü êîðÿâî . Í î  âñå-òàêè ÷òî-òî  ïîëó -
÷èëîñü . 

Àêè ô  ÷óòü í å ïëàêàë . À Äóíè í  áû ë äîâî -
ëåí . „È ç ýòîãî  ïàðíèøê è âûéäåò òîëê,—ñêàçàë 
î í  ñâîåì ó ïðèÿòåë þ  Ãîëîâåíêî.— Ó íåãî  åñòü 
õâàòêà, ãëàçîìå ð è óïîðñòâî" . 

Ñòàðûé ìàñòå ð í å îøèáñÿ : ó Àêèô à áûë î 
î÷åí ü ìíîã î  óïîðñòâà— è ÷åðåç òðè äí ÿ Åðãà-
øå â äàë ïåðâó þ  äåòàëü áåç áðàêà, à åù å ÷å-
ðåç äåñÿòü äíå é Àêè ô  ê êîíö ó ñìåí û  ñäàë 
ïîëíó þ  íîðì ó äåòàëåé—200 øòóê . 

Ýòî ò äåíü , îí , âåðîÿòíî , áóäåò ïîìíèò ü âñþ 
æèçíü . Åì ó êàçàëîñü—î í  ïîñòè ã âñå ñîêðîâåí -
íû å òàéí û  áëàãîðîäíîã î  èñêóññòâà òîêàðÿ . 
Òåïåð ü åì ó áóäåò ïîäâëàñòå í  ëþáî é ñòàíîê , 
è î í  âûòî÷è ò ëþáó þ  äåòàëü. 

Î í  í å ñêàçàë ýòîãî  Äóíèíó , í î  ï î  áëåñêó 
ãëàç ñâîåãî  ó÷åíèê à ñòàðûé ìàñòå ð ðàçãàäàë 
ãîðäû å ìûñë è Àêèôà . È  òóò ìîëîäî é òîêàð ü 
âïåðâû å óñëûøà ë òåðìèí : „òåõíîëîãè ÿ äëÿ 
ìàëûøåé" . 

Äóíè í  òàê è í å óñïå ë ðàñòîëêîâàò ü Àêèôó , 
÷òî  ýòî  çíà÷èò—ìàñòåð à âûçâàë ê ñåáå íà -
÷àëüíè ê öåõà. Í î  â ýòî ì  òåðìèí å Àêè ô  ïî÷óâ -
ñòâîâàë ÷òî-òî  ñíèæàþùå å åãî  ïîáåäó . 

Âå÷åðî ì  â îáùåæèòè è Åðãàøåâ çàãîâîðè ë 
î á ýòî ì  ñî  ñìåííû ì  èíæåíåðî ì  Æóêîâñêèì . 
È  ïîíÿ ë ãîðüêóþ  èñòèíó . 

Ïðàâäà , Äóíè í  ïåðåãíó ë ïàëêó , ÷òîá û  ñáèòü 
ñïåñü ñî  ñâîåãî  ó÷åíèêà : òî , î  ÷åì  øë à ðå÷ü, 
íàçûâàëîñ ü „òåõíîëîãè ÿ äëÿ ïîäðîñòêîâ" . Í î 
ñóùíîñò ü î ò ýòîãî  í å ìåíÿëàñü . 

Êîðî÷ å ãîâîðÿ , èíæåíåð û  çàâîäà, ïîëó÷è â 
â ñâîè öåõà çåëåíóþ  ìîëîäåæü , ðàçóêðóïíèë è 



ñëîæíû å îïåðàöèè . Òî , ÷òî  îáû÷í î  äåëàë îäè í 
òîêàð ü í à îäíî ì  ñòàíêå, äîëæí û  áûë è âûïîë -
íÿò ü íàñêîëüê î  òîêàðåé í à íåñêîëüêè õ ñòàí-
êàõ. Îïåðàöè é ñòàíîâèëîñ ü áîëüøå , í î  êàæäàÿ 
èç íè õ áûë à 'ýëåìåíòàðíåå , ïðîùå . Ýòî  ïîç -
âîëÿë î  áûñòðî  îáó÷èò ü ïîäðîñòêî â ðàáîòàòü 
áåç íÿíå ê è áðàêà è áóêâàëüíî  â íåñêîëüê î 
äíå é ïðåâðàùàò ü ïÿòíàäöàòèëåòíåã î  íîâè÷ê à 
â ñàìîñòîÿòåëüíîã î  ðàáî÷åãî . 

Ýòî  áûë î  ìóäðî . Í î  Àêè ô  ïîíÿë : î í  ïîä -
íÿëñ ÿ òîëüê î  í à ïåðâó þ  ñòóïåíü—í å áîëüøå . 
È  åãî  ìå÷òî é ñòàëî  îñâîèò ü ñëîæíû é ðåâîëü-
âåðíû é ñòàíîê , äëÿ êîòîðîã î  áû ë íåïðèìåíè ì 
òåðìè í  „òåõíîëîãè ÿ äëÿ ìàëûøåé" . Ýòî  áû ë 
„âçðîñëûé " ñòàíîê , ñ „òåõíîëîãèå é äëÿ çðåëûõ 
ìàñòåðîâ* . 

Í à ñëåäóþùè é äåí ü Àêè ô  ïîïðîñè ë Äóíèí à 
íà÷àòü ðàáîò ó í à íîâî ì  ñòàíêå. Äóíè í  ðåçêî 
îòêàçàë. Íåò , ïóñò ü Àêè ô  ïîðàáîòàå ò í à ñòà-
ðî ì  ñòàíêå, ïóñò ü î í  íàó÷èòñÿ ìåðèò ü âðåì ÿ 
äîëÿì è ñåêóíä, ïóñò ü öèôð à 200 ïðåâðàòèòñÿ 
â 500, è òîãäà—è òîëüê î  òîãäà—ìîæí î  ãîâî -
ðèòü î  íîâî ì  ñòàíêå. 

Äë ÿ Àêèô à íà÷àëèñü ìåñÿö û  íàñòîé÷èâî é 
óïîðíî é ðàáîòû . Ñíà÷àë à âñå øë î  ãëàäêî. Ä î 
öèôð û  300 î í  äîøå ë áûñòðî . Í î  äàëüø å êàæ-
äû é äåñÿòîê ëèøíè õ äåòàëåé äàâàëñÿ ñ áîëü -
øè ì  òðóäîì . 

Ðàííå é îñåíü þ  1942 ãîä à çàâîä îáúÿâè ë 
ñîðåâíîâàíè å ï î  ïðîôåññèÿì . 

Óñëîâèÿ áûë è ñóðîâû . Èç î  äí ÿ â äåí ü âåñü 
ìåñÿ ö ïëàí  äîëæå í  íåóêëîíí î  âûïîëíÿòüñÿ . Áðàê 
äîëæå í  áûòü ñâåäåí  äî  ïðåäåëüíîã î  ìèíèìóìà . 
È  ãëàâíî å — êàæäûé ó÷àñòíèê ñîðåâíîâàíè ÿ 
îáÿçà í  îáó÷èò ü çà ýòî ò ìåñÿ ö äâóõ íîâè÷ -
êîâ . 

È  Àêè ô  ñòàë ó÷èòåëåì . Åãî  ïåðâû ì  ó÷åíè -
êî ì  áû ë Èîñè ô  Ìîðùèíåð , ïàðíèøê à èç Æè-
òîìèðà . Åì ó áûë î  âñåãî  ëèø ü ÷åòûðíàäöàò ü 
ëåò. Í î  ãëàçà åãî  ñìîòðåë è âíèìàòåëüíî , ðóêè 
áûë è ïðîâîðí û  è ëîâê è —è Àêè ô  ñ íè ì  áûñòðî 
ïîäðóæèëñÿ . 

Âòîðî é ó÷åíè ê ñìóùà ë äî-íåëüçÿ . Ýòî  áûë à 
42-ëåòíÿ ÿ Îëüã à Åâãåíüåâíà Áàòóðèíà , æåí à 
ðàáî÷åãî , óáèòîã î  í à ôðîíòå . 

Âíà÷àë å Àêè ô  ãîòî â áû ë ðåøèòåëüí î  ïðî -
òåñòîâàòü. „Êàêî é òîë ê î ò ýòî é ñòàðóõè!" — 
âîçìóùàëñ ÿ îí . Í î  åãî  ðàçóáåäèë Íàñì ð 
Óìàðîâ . 

Â ëèòåéíû é öåõ âñåãî  ëèø ü äâå íåäåë è íà -
çàä ïðèøë à òàêàÿ æå „ñòàðóõà"—Åêàòåðèíà 
Ëüâîâí à Òêà÷åâà. Åå çíà ë âåñü çàâîä : îí à 
òîðãîâàë à â êíèæíî ì  êèîñêå . È  ÷åðåç äâå íå -
äåëè â ýòî ì  „ìóæñêîì " öåõå ïåðâà ÿ è ïîê à 

åäèíñòâåííà ÿ æåíùèíà-ëèòåéùèö à íà÷àë à âû-
ïîëíÿò ü íîðìó . 

„Êò î  çíàåò, ìîæå ò áûòü, è ìî ÿ ñòàðóõà í å 
ïîäêà÷àåò?—óæ å êîëåáàëñÿ Àêèô . Ê òîì ó æå 
â ãëóáèí å äóø è åì ó ëüñòèëà âîçìîæíîñò ü ñòàòü 
ó÷èòåëåì  æåíùèíû , êîòîðà ÿ ï î  âîçðàñòó áûë à 
ñòàðøå åãî  ìàòåðè . È  î í  ñîãëàñèëñÿ. 

Íà÷àëñ ÿ ìåñÿ ö ñîðåâíîâàíèÿ . Çà ñåáÿ Àêè ô 
áû ë ñïîêîåí : î í  äåéñòâèòåëüíî  íàó÷èëñ ÿ ñ÷è-
òàòü ñâîå âðåì ÿ äîëÿì è ñåêóíäû , è çà öèôð ó 
550 î í  ìî ã ïîðó÷èòüñÿ . Í î  ó÷åíèêè ? 

Îñîáåíí î  åãî  âîëíîâàë à Îëüã à Åâãåíüåâíà. 
Òîêàðíû é ñòàíî ê åé ïîëîæèòåëüí î  í å äàâàëñÿ. 
È  õîò ÿ Àêèô , ïîäðàæà ÿ ñâîåì ó ñòàðîì ó ó÷è-
òåëþ , âíåøí å âñåãäà áû ë ñïîêîå í  è ñäåðæàí, 
í î  âíóòð è ó íåãî  âñå êèïåëî , êîãäà î í  âèäåë, 
êàê íåñêëàäí î  îðóäîâàë à åãî  ó÷åíèö à ó òàêîãî 
ïðîñòîãî , òàêîãî , êàçàëîñü áû , ðîäíîã î  òîêàð -
íîã î  ñòàíêà. 

Ïåðåëî ì  ïðîèçîøå ë íeoæèä àíío . Î÷åâèäíî , 
÷òî-òî  î÷åí ü íóæíîå , îñíîâíî å ïîíÿë à Îëüã à 
Åâãåíüåâíà. Î í à ïåðåñòàëà ðîáåòü . Äâèæåíè ÿ 
åå ñòàëè óâåðåííûìè , ÷åòêèìè . È  çà ïÿò ü äíå é 
äî  îêîí÷àíè ÿ ñîðåâíîâàíè ÿ îí à óæå ëåãêî  âû-
ðàáàòûâàëà íîðìó.. . 

15 îêòÿáð ÿ æþð è äîëæí î  áûë î  îáúÿâèò ü 
ðåçóëüòàòû  ñîðåâíîâàíèÿ . Â ýòî ò äåí ü ó Àêèô à 
ñìåí à íà÷èíàëàñ ü â âîñåì ü óòðà. Ñîëíö å òîëüê î 
÷òî  ïîêàçàëîñ ü èç-çà ãîð . Áûë î  ïðîõëàäíî . Í î 
äåí ü îáåùà ë áûòü ñîëíå÷íû ì  è òåïëûì . 

Àêè ô  ïðîøå ë ïðîõîäíóþ . È  åì ó íåâîëüí î 
âñïîìíèëñ ÿ äîæäëèâû é äåí ü ïðîøëî é îñåíüþ : 
ïóñòûðü , ðàçâîðî÷åííà ÿ çåìëÿ , ñòàíêè ïî ä îò -
êðûòû ì  íåáîì . 

Êàê âñå ýòî  äàëåêî ! 
Òî ò åäèíñòâåííû é öåõ, â êîòîðî ì  âíà÷àëå 

ïðåäïîëàãàë è âàðèòü ïîâèäë î  è êîòîðû é áû ë 
åäèíñòâåííû ì  çäàíèå ì  í à òåððèòîðè è áóäóùåãî 
çàâîäà, òåïåð ü êàçàëñÿ çàìóõðûøêî é ñðåäè íî -
âû õ ñâåòëûõ ïðîñòîðíû õ êîðïóñîâ . Ïóñòûð ü 
ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü. Í à ïëîùàäê å çàâîäà 
ñòàëî  òåñíî . È  òîëüê î  îäí î  îñòàëîñ ü î ò 
ïðîøëîãîäíåãî : äâàäöàòèëåòíèé ðàáî÷è é ïî -
ïðåæíåì ó ñ÷èòàëñÿ ñòàðèêîì . Çàâîä áû ë è 
îñòàâàëñÿ çàâîäî ì  ìîëîäåæè . 

Ïðîéä ÿ ïðîõîäíóþ , Àêè ô  óâèäåë ïîðòðåò û 
ïîáåäèòåëåé . Òðåòüèì  ñïðàâ à î í  óçíà ë ñåáÿ. 
Ïî ä ïîðòðåòî ì  ÷åòêî  ñòîÿëî : 

„Àêè ô  Åðãàøåâ, òîêàðü" . 
Ó âîðî ò öåõà Àêèô à âñòðåòèë Äóíèí . Î í 

ìîë÷ à ïîæà ë åì ó ðóêó è, ïðÿ÷ à óëûáê ó â ðû -
æèå óñû, ñêàçàë íàðî÷èò î  íåáðåæíî : 

— Í ó ÷òî  æå, Àêèô , ïîð à íà÷àòü ðàáîò ó 
í à òî ì  ñòàíêå. Ïîìíèøü ? 

Êàìòàð  Àòàáàåâ 

Ë Ü ÂÛ  Ó Ç Á Å Ê È Ñ Ò À Í À 

Óñëûøà â ïðèçû â âîæäÿ , 
âñòàþò ïðîáóæäåííû å ëüâû, 

Í à áî é èç ñòðàíû  öâåòî â 
èäóò çàêàëåííû å ëüâû. 

Â íè õ ÿðîñòíû é ãíåâ ãîðèò , 
îí è íåíàâèäÿ ò âðàãà, 

Óçáåêèñòàíà ñûíû , 
í à âîë å ðîæäåííû å ëüâû. 

Ëþáÿ ò îí è ñâîé íàðîä , 
è ïàðòè ÿ èì  äîðîãà . 

Òûñÿ÷ó æèçíå é çà æèçí ü 
áåðóò âîçìóùåííû å ëüâû. 

Â ýòè âåëèêèå äí è 
í å ñêðîåøü , êòî  òðóñ, êòî  ãåðîé . 

Â áèòâàõ çà ñ÷àñòüå ëþäå é 
õðàáðû  ðàçúÿðåííû å ëüâû. 

Â ñõâàòêàõ ïîùàä û  âðàãàì 
îí è í å äàþ ò íèêàêîé , 

Ñòàëèíûì , íàøè ì  âîæäåì , 
í à áî é âäîõíîâëåííû å ëüâû. 

Âèäèò âåñü ìèð , êàê ñèëüí û 
óçáåêñêîé îò÷èçí û  ñûíû , 

×èñòû å ñåðäöåì  áîéöû , 
ñ äóøî é íåïðåêëîííî þ  ëüâû. 

Â ìè ð ñïðàâåäëèâîñò ü íåñóò 
ñ íàðîäàì è íàøå é ñòðàíû 

Óçáåêèñòàíñêîé çåìëå é 
í à âîë å ðîæäåííû å ëüâû. 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé 

Òóðîáòóëà 

Ê À Ê ß Ñ Í Û É  Ì Å Ñ ß Ö . 

Êàê ìåñÿ ö îáõîäè ò íàçíà÷åííû é êðóã 
È  í à íåá å âíîâ ü ïðåä î  ìíîé, — 
Í à âîéí ó óåçæàé, ìî é âåñåëûé äðóã, 
È  ñ ïîáåäî é âåðíèñ ü äîìîé ! 

Ïóñò ü â áèòâå í å äðîãíå ò òâî ÿ ðóêà, 
Ïóñò ü ãèáíó ò ïðîêëÿòû å îðä û  âðàãà, 
Âåðí è íà ì  îò÷èçíó , ÷òî  òàê äîðîãà , 
È  ñ ïîáåäî é âåðíèñ ü äîìîé ! 

Ïóñò ü êîí ü òâîé êðûëàòû é ëåòèò â îáëàêàõ, 
Ðàñòîï÷å ò òåâòîíñêè å êðåïîñò è âïðàõ . 
Ñ îáóãëåííû ì  ÷åðåïî ì  âðàæüèì  â ðóêàõ 
È  ñ ïîáåäî é âåðíèñ ü äîìîé ! 

Ìî é âîèí ! Â áîÿ õ ÿ òåáÿ ñáåðåãó, 
Òþëüïàí û  òåáå ñîáåð ó í à ëóãó, 
Ëîâ è èõ äûõàíüå , ñêâîçü äû ì  è ïóðã ó 
È  ñ ïîáåäî é âåðíèñ ü äîìîé ! 

Â ïîõî ä óåçæàÿ, ìí å â î÷ è âçãëÿíè 
È  ñâåòëóþ  ñèëó ìí å â äóø ó âäîõíè , 
Ðóêî é èçäàëåêà ïîäðóã å ìàõí è 
È  ñ ïîáåäî é âåðíèñ ü äîìîé ! 

Êàê ìåñÿ ö îáõîäè ò íàçíà÷åííû é êðóã 
È  í à íåá å âíîâ ü ïðåä î  ìíîé, — 
Í à âîéí ó óåçæàé, ìî é âåñåëûé äðóã, 
È  ñ ïîáåäî é âåðíèñ ü äîìîé ! 

Ïåðåâåë à ñ'óçáåêñêîãî  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 



À. Ïàëåé 

Ø Å Ë Ê 

Áàíäèòî â íàêðûë è í à ìåñò å ïðåñòóïëåíèÿ . 

Êàæäûé èç íè õ äåðæàë â ïåðåäíè õ ëàïêà õ 
ï î  ÿéöó . È âñå îí è áåæàëè â îäíî ì  íàïðàâëåíèè . 
À íàâñòðå÷ó èì  áåæàëè íàëåãêå èõ ñîáðàòüÿ— 
òîæ å çà äðàãîöåííî é íîøåé . 

Áàíäèò û  áûë è êðîøå÷íûå—ìóðàâü è ñàìî é 
ìåëêî é ïîðîäû . Í î  è ÿéö à òóòîâîã î  øåëêî -
ïðÿä à î÷åí ü ìàëû . Íåïðèâû÷íû é ãëàç ëåãêî 
ñïóòàåò èõ ñ ìàêîâû ì  ñåìåíåì—ï î  ôîðìå , öâå-
òó è ðàçìåðó . 

Òóò àãðîíî ì  ðàçãíåâàëñÿ âñåðüåç. Íàëèö î 
áû ë ÿâíû é íåäîñìîò ð èíêóáèñòà . Ñòîèë î  òîëüê î 
âñòàâèòü êàæäóþ  íîæê ó ñòîëà â ïèàë ó ñ âîäî é — 
è ïóò ü ìóðàâüÿ ì  í à ñòîë ñ ãðåíî é áû ë áû 
îòðåçàí . 

Èíêóáàòîðèå â â ðàéîí å íåìàëî . ×åðâîâî -
äåí — èíäèâèäóàëüíû õ è îáùåñòâåííûõ—ìíîãî . 
È  äåí ü çà äíå ì  âûøàãèâàåò àãðîíî ì  ï î  ïûëü -
íû ì  äîðîãàì , ÷òîá û  äåðæàòü â ïîë å çðåíè ÿ âñå 
45 êîëõîçî â ñâîåãî  Àëòûí-Êóëüñêîã î  ðàéîíà , 
â êîòîðû õ èìååòñ ÿ ïðîìûøëåííî å ÷åðâîâîäñòâî . 

Òîò, êòî , ïîäòÿãèâà ÿ ñòðîïû , ñïóñêàåòñÿ 
ïî ä ðàñïàõíóòû ì  êóïîëî ì  ïàðàøþò à â ðàñïî -
ëîæåíè å íåíàâèñòíîã î  âðàãà, âðÿä ëè äóìàå ò 
â ýòî  âðåì ÿ î  ìåëêî é ðîññûï è ãðåíû , î  ïðî -
æîðëèâûõ , ñ íåâåðîÿòíî é áûñòðîòî é ðàñòóùè õ 
÷åðâÿõ, î  êðóïíû õ áåëûõ è æåëòûõ, ïåðåòÿíó -
òû õ ïîñðåäèí å êîêîíàõ , êàæäûé èç êîòîðû õ 
äàåò äî  800 ìåòðî â òîí÷àéøå é øåëêîâî é íèòè . 
Âïîëí å âîçìîæíî , ÷òî  ïàðàøþòèñ ò è í å çíàå ò 
î á óñëîâèÿ õ è ìåòîäà õ âûêîðìê è ÷åðâåé, î 
çàìå÷àòåëüíû õ ñâîéñòâàõ ïàóòèííî é øåëêîâî é 
òêàíè , óñòóïàþùå é â êðåïîñò è âîëîêíó , í î  í å 
ìåíå å ïðî÷íîé , ÷åì  ñòàëüíàÿ íèòü , ðàâíà ÿ åé 
ï î  òîëùèíå . 

Í î  î í  äóìàå ò î  ëþäÿõ— î  òåõ äàëåêèõ ï î 
ðàññòîÿíèþ , í î  áëèçêèõ è ðîäíû õ åì ó ñîâåò-
ñêèõ ëþäÿõ , êòî  â çíîéíî é Ôåðãàíñêî é äîëèí å 
ñâîè ì  íàïðÿæåííûì , êðîïîòëèâåéøèì , íåóòî -
ìèìû ì  òðóäî ì  âûâîäÿ ò è ðàñòÿò ãóñåíèö, ÷òî -
áû  ïåðåâûïîëíèò ü ïëàí  ñäà÷è êîêîíîâ . Í à 
çàãîòîâèòåëüíî ì  ïóíêò å êóêîëêè , íàõîäÿùèåñ ÿ 
â êîêîíàõ , áóäóò çàìîðåí û  â ïàðîâî é êàìåð å 
èëè ñóõèì  ðàñêàëåííû ì  âîçäóõîì . Ïîòî ì  èõ 
îòâåçóò â Ôåðãàíó èëè â Ìàðãåëàí , èõ ðàçìî -
òàþ ò í à ôàáðèêå , è äðóãèå ñîâåòñêèå ëþäè , ñ 
òàêèì è æå ñóõèì è î ò íåíàâèñò è ãëàçàìè , í è 
í à ìèíóò ó í å îòðûâàÿñ ü ìûñëü þ  î ò òåõ, êòî 
áüåòñÿ çà ðîäèí ó í à ôðîíòå , ñîøüþ ò èç óïðó -
ãîãî  øåëê à ïàðàøþòû . 

...Èçî  äí ÿ â äåí ü âûøàãèâàåò àãðîíî ì  ï î 

ñóõèì , ïûëüíû ì  äîðîãà ì  ïëîäîðîäíî é Ôåðãàí-
ñêî é äîëèíû . Î í  ïåðåñåêàåò ï î  áîëüøîì �� 
äîáðîòíîì ó ìîñò ó ãðàíäèîçíî å ñîîðóæåíè å ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ðóê Áîëüøî é Ôåðãàíñêèé êàíàë . 
Ìíîãîâîäíûå , ñòðåìèòåëüíûå , ìóòíû å î ò ïëî -
äîðîäíîã î  èëà àðûêè æóð÷àò êðóãîì—î ò ìà -
ãèñòðàëüíûõ, ïîõîæè õ í à áóðíû å ðåêè, äî  ìåëü -
÷àéøèõ , ïðîâåäåííû õ â ñàìî å ñåðäöå ïîëåé . 
Àðûê è ïåðåñåêàþ ò äðóã äðóãà â ðàçíû õ óðîâ -
íÿõ—îäè í  ïðîõîäè ò ïî ä äðóãèì  â òîííåëå , îäè í 
ïåðåõîäè ò äðóãî é ï î  äåðåâÿííîì ó ëîòêó . Êî -
ëåñà ìåäëåíí î  âðàùàþòñ ÿ ïðîòè â òå÷åíèÿ áîëü -
øîã î  àðûê à è, çà÷åðïûâà ÿ èç íåãî  âîä ó äëèí -
íûì è óçêèì è êðóæêàìè , èçëèâàþ ò åå â âåðõíè é 
àðûê . Íåîáîçðèìû å ïîë ÿ „ïàõòû"—õëîïêà , 
áåëîã î  çîëîòà , ëåæàò êðóãî ì  è ìðåþ ò â çíîé -
íî ì  ìàðåâå . Ãðóïï û  è ðîù è øåëêîâè÷íû õ äå-
ðåâüåâ ðàçáðîñàí û  ï î  ïîëÿì . 

Íåïåðåäàâàåìîé , îòðàäíî é ãîðå÷üþ  ïàõíå ò 
ìÿò à ï î  îáî÷èíà ì  äîðîã . 

Àãðîíî ì  âõîäè ò â êîëõîçíó þ  óëèöó. Íå -
ñêîí÷àåìû å äóâàëû  òÿíóòñÿ ï î  îáåè ì  åå ñòî -
ðîíàì . Äóâàëû  ñëèâàþòñÿ ñ ñåðî é âûñîõøå é 
çåìëåé . Ãëóáîêàÿ , ùåäðà ÿ çåëåíü è æóð÷àùàÿ 
âîä à îæèâëÿþ ò óëèöó. Â ãîëóáîì , í è îäíè ì 
îáëà÷íû ì  ïÿòíûøêî ì  íåòðîíóòî ì  íåá å íåèñòîâ -
ñòâóåò ðàñêàëåííî å ñîëíöå . 

Òîëêíó â ïðî÷íó þ  äåðåâÿííó þ  äâåðü, âäå-
ëàííó þ  â ãëèíÿíû é äóâàë, î í  âõîäè ò âî  äâîð . 
Òåëåíî ê ëåíèâ î  ÷àâêàåò â óãëó. Ïåðåïëå ò 
ñêâîçíîã î  íàâåñà ïåðåâè ò âèíîãðàäíû ì  ëîçàìè , 
è ãðîçäüÿ êðóïíûõ , íàëèâøèõñ ÿ ÿãî ä ñâèñàþò 
ñóæèâàþùèìèñ ÿ êîíöàìè , êàê îïðîêèíóòû å 
êîíóñû . Áîëüøå , ðàçëàïèñòûå , íèçê î  î ò çåìë è 
íà÷èíàþùè å âåòâèòüñÿ äåðåâüÿ áðîñàþ ò îáèëü -
íó þ  òåíü. Çà íåâûñîêî é çàãîðîäêîé , ïëå÷î ì 
ê ïëå÷ó , ñòðîéíûì è ðÿäàìè , êàê ñîëäàòû , ñòîÿ ò 
ñòåáëè äæóãàðû. Íåâîçìóòèìà ÿ òèøèíà . 

Åãî  âñòðå÷àåò Ðàáèõàí  Ãàéçèåâà - ìîëîäà ÿ 
÷åðíîâîëîñà ÿ æåíùèíà , ñ íåòîðîïëèâûì è è 
âìåñò å ñ òåì  óâåðåííûì è äâèæåíèÿìè—ëó÷øà ÿ 
èíêóáèñòê à ðàéîíà , äàâøàÿ â âåñåííþ þ  âû-
êîðìê ó ñòîïðîöåíòíî å îæèâëåíè å ãðåíû . 

Àãðîíî ì  èäåò çà íå é â ïîìåùåíèå , ãäå 
ëåæèò ãðåíà âòîðîé , ëåòíåé âûâîäêè . 

Ìàëåíüêè å îêí à ïðèîòêðûòû é çàòåìíåíû— â 
ïîìåùåíè è ïîëóìðàê . Çåìëÿíî é ïî ë ñìî÷å í 
âîäîé , ÷òîá û  ïîääåðæèâàò ü íóæíó þ  âëàæíîñò ü 
âîçäóõà. Í à óëèö å æàðêî , í î  çäåñü —ïðîõëàäà . 
Àãðîíî ì  ïðîâåðÿå ò òåðìîìåò ð è ïñèõðîìåòð . 
Íîæê è ñòîëà—â ïèàëà õ ñ âîäîé . Í à ñòîëå ñòîÿ ò 

îòêðûòû å êîðîáê è ñ ìåëü÷àéøå é òâåðäîé èêðî é 
ãðåí û  —ï î  25 ãðàììî â â êàæäîé êîðîáêå . 

Àãðîíî ì  äîâîëåí : çäåñü âñå â ïîðÿäêå . 
Âïðî÷åì , Ðàáèõàí  è ñàì à çíàåò, ÷òî  ðàáî -

òàåò îí à õîðîøî . 
Ãëóáîêàÿ òèøèí à è ñïîêîéñòâè å èíêóáàòîðè ÿ 

ñêðûâàþ ò çà ñîáî é óïîðíû é òðóä. Ðàçíèö à â 
òåìïåðàòóð å ìåæä ó èíêóáàòîðèå ì  è íàðóæíû ì 
âîçäóõî ì  â ðàçãàðå ñðåäíåàçèàòñêîãî  ëåòà 
äîëæí à áûòü î÷åí ü çíà÷èòåëüíîé . ×òîá û  ïîä -
äåðæèâàòü åå, íóæí î  òùàòåëüí î  è âî  âðåì ÿ 
ïðîâåòðèâàò ü ïîìåùåíèå , çàâåøèâàòü îêíà , 
íåïðåñòàíí î  ñëåäèòü çà òåìïåðàòóðîé . Íóæí î 
ñîõðàíÿò ü îïðåäåëåííó þ  ñòåïåí ü âëàæíîñò è 
âîçäóõà. Âñå ýòî  òðåáóåò ñîñðåäîòî÷åííîãî , 
íåîòðûâíîã î  âíèìàíèÿ . 

Ðàáèõàí  Ãàéçèåâà ðàáîòàåò íàïðÿæåíí î  è 
ñàìîîòâåðæåííî . Ãðåí à êàïðèçí à è òðåáîâà-
òåëüíà ê òåìïåðàòóð å âîçäóõà. Òåìïåðàòóð à â 
èíêóáàòîðèè , íàïðèìåð , âî  âðåì ÿ âåñåííå é 
âûêîðìê è äîëæí à ïîääåðæèâàòüñ ÿ í à óðîâí å 
11—12 ãðàäóñîâ. Ïîòî ì  åå ìåäëåíí î  ïîâû -
øàþò , ïðèáàâëÿ ÿ ï î  îäíîì ó ãðàäóñó, à ÷åð-
âÿ÷êè âûõîäÿ ò èç ãðåíû  ïð è 23—24 ãðàäóñàõ. 

Äà, è çà äàëüíåéøè å ðåçóëüòàòû  ðàáîò û 
Ãàéçèåâîé ìîæí î  áûòü âïîëí å ñïîêîéíûì . 

Êîðîòêè é îòäûõ— è ñíîâ à äîðîãà , è ñíîâ à 
ðÿäû  êîëõîçíû õ äóâàëîâ. Â êîëõîç å èìåí è 
Ôðóíçå , Òàëìàçàðñêîã î  ñåëüñîâåòà, àãðîíîì , 
îòèðà ÿ ñî  ëáà ñòðóÿùèéñ ÿ êàê âîä à ïîò , âõîäè ò 
âî  äâî ð êîëõîçíèö û  Ðèñàëàò Èáàéäóëëàåâîé . 
Î í  èíòåðåñóåòñÿ, êàê îíà , ÷åðâîâî ä ñ îäèí -
íàäöàòèëåòíè ì  ñòàæåì, ãîòîâèòñ ÿ ê òðåòüåé 
âûêîðìêå . 

Æåíùèí à ñðåäíè õ ëåò ñ ÿðêî-÷åðíûì è âî -
ëîñàì è è ñëåãêà êîñ î  ðàññòàâëåííûì è ìîíãîëü -
ñêèì è ãëàçàìè , ñïîêîéí î  è äåëîâèò î  ðàññêà-
çûâàåò, êàêóþ  îí à ïîäãîòîâèë à ïëîùàä ü äëÿ 
âûêîðìêè , êàê êîëõî ç îáåñïå÷èâàå ò åå êîðìîì . 

Ïåðâà ÿ âûêîðìê à ïðîøë à ó íå å áëåñòÿùå. 
Îí à äàëà 227 ïðîöåíòî â âûïîëíåíè ÿ ïëàíà . 

Ï î  ïëàí ó åé ïîëàãàëîñ ü äàòü 33,4 êèëîãðàì^ -
ì à êîêîíî â ñ êîðîáêè , à îí à ñäàëà ñ êàæäîé 
êîðîáê è 74 êèëîãðàììà . 

Íåò , âñå ýòî  äîñòèãíóò î  í å òàê ïðîñò î  è 
ëåãêî, êàê ìîæå ò ïîêàçàòüñ ÿ íåçíàêîìîì ó 
ãëàçó. Í à çàâîäå, í à ôàáðèêå , â øàõòå, í à 
òðàíñïîðò å ÷åëîâåê óïðàâëÿå ò ìàøèíîé , îðó -
äóåò èíñòðóìåíòàìè . Ýëåêòðè÷åñòâî  è ïà ð 
íàïîìèíàþ ò î  ñåáå í à êàæäîì  øàãó. Øóì , ãðî -
õî ò óäàðî â è ëÿçã ìåòàëë à òðåâîæàò ñëóõ. 

Ðàáîòà ï î  ïîëó÷åíè þ  øåëêîâîã î  ñûðüÿ ïðî -
òåêàåò â ãëóáîêî é òèøèí å è íåïîäâèæíîñòè . Íå -

íàðóøèìà ÿ òèøèí à öàðñòâóåò â èíêóáàòîðè è — 
êîì ó è ÷åì ó çäåñü øóìåòü ? Òèõî â  ÷åðâîâîäíå — 
ëèø ü ñëåãêà øåëåñòÿò ãóñåíèöû , ïåðåïîëçà ÿ 
ï î  çåëåíû ì  ëèñòüÿì . Ó ÷åðâîâîä à íå ò íèêàêè õ 
èíñòðóìåíòîâ . Áåçìîëâí î  ðàáîòàþ ò ñîðòèðîâ -
ùèê è êîêîíî â âî  äâîð å êîêîíîñóøèëêè , îòäå -
ëÿÿ êîêîí û  ðàçíû õ ïîðî ä îäí è î ò äðóãèõ. 
Áåçìîëâí î  óìèðàþ ò êóêîëê è â ìîðèëüíû õ ÿùè -
êàõ, çàäâèãàåìû õ â êàìåð ó ìîðèëêè , ãäå èõ 
óáèâàåò 7 5 - 8 > ã ð à ä ó ñ í ûé æàð. Òèõî  ïðîòåêàþ ò 
í à ãðåíçàâîä å âñå îïåðàöèè . 

È  âñå ýòî—òðóä , íàñòîé÷èâûé , à ñåé÷àñ, â 
äí è Îòå÷åñòâåííî é âîéíû , íàïðÿæåííû é êàê 
íèêîãäà . Çäåñü êóþ ò îðóæèå , êàê í à îðóæåé -
íîì , ìèíîìåòíîì , ñíàðÿäíîì , ïîðîõîâî ì  çà-
âîäàõ . 

Â ïåðèî ä âûêîðìê è Ðèñàëàò í å çíàë à ñïî -
êîéíû õ íî÷åé . Òðèæäû  è ÷åòûðåæäû  â íî÷ ü 
ïðîñûïàëàñ ü îí à è, ïðåîäîëåâà ÿ óñèëèåì  âîë è 
ïðèòÿãèâàþùè é ê ïîäóøê å ñîí , ïîäíèìàëàñ ü 
è øë à â êîìíàòó , ãäå ïîëçàë è è ïîæèðàë è 
ëèñòüÿ ãóñåíèöû . Îí è íèêîãä à í å ñïÿò . Æèçí ü 
èõ êîðîòêà . Îí è âûñïÿòñ ÿ ïîòîì , çàâåðíóâ-
øèñ ü â óïðóãè é òâåðäûé êîêîí—ñî í  èõ, ïîõî -
æèé í à ñìåðòü , áóäåò äëèòüñÿ ïÿò ü äíåé , à í à 
øåñòî é îí è ïðåâðàòÿòñÿ â áàáî÷åê—åñëè òîëüê î 
èì  ïîñ÷àñòëèâèòñÿ ïîïàñò ü â íåáîëüøî å ÷èñëî 
îñòàâëÿåìû õ í à ïëåìÿ . 

À ïîêà—îí è í å òåðÿþ ò âðåìåíè , îí è ïî -
ãëîùàþ ò êîð ì  â îãðîìíû õ êîëè÷åñòâàõ è ðàñ-
òóò ñ íåâåðîÿòíî é áûñòðîòîé . Äàâí î  ëè îí è 
âûëóïèëèñ ü èç ãðåíû  è áûë è òàê ìàëû , êàê 
åå êðîõîòíû å çåðíûøêè , êîòîðû õ ïðèõîäèòñ ÿ 
îêîë î  òûñÿ÷è í à ãðàìì ? È  âî ò —îí è óæå äî -
õîäÿ ò âåëè÷èíî é äî  ÷åëîâå÷åñêîãî  ìèçèíö à è 
ñêîð î  íà÷íó ò çàâåðòûâàòüñÿ â òîí÷àéøó þ  êî -
êîííó þ  íèòü . 

Êîíå÷íî , ìîæí î  çàäàòü èì  êîð ì  í à âñþ 
íî÷ü . Í î  ëèñòüÿ, ïîëåæàâ , ñîõíó ò è ÷åðñòâåþò, 
à êîð ì  äîëæå í  áûòü ñâåæèì  è âëàæíûì , è ê 
òîì ó æå áîëüøî å êîëè÷åñòâî  åãî, íàñûïàåìî å 
ñðàçó, í å äàåò ãóñåíèöàì  âîëüí î  äâèãàòüñÿ è 
ñâîáîäí î  äûøàòü . 

À ãóñåíèöû  äîëæí û  åñòü âñå âðåì ÿ ñî÷íû é 
è ñâåæèé êîðì , ÷òîá û  èì  áûë î  ïðèâîëüíî , 
÷òî á îí è íîðìàëüí î  ðàçâèâàëèñü è áûñòðî 
ðîñëè . Îí è äîëæí û  õîðîø î  ïèòàòüñÿ, ÷òîá û 
èõ í å íàñòèãàëè áîëåçíè , íîñÿùè å âûðàçèòåëü-
íû å íàçâàíèÿ—÷àõëîñòü , ìåðòâåííîñòü , æåë-
òóõà è äðóãèå. Çäîðîâû å ãóñåíèöû  äàäóò íàè -
áîëüøå å êîëè÷åñòâî  øåëêà . Øåë ê íóæåí  ñ! ðîíòó ³ 

Ýòà ìûñë ü áîäðèë à Ðèñàëàò âî  âðåì ÿ åå 
íî÷íû õ áäåíèé , óäåñÿòåðÿëà åå ñèëû  è âûíîñ -
ëèâîñòü. 

Ðàííè ì  óòðîì , êîãäà í à òðàâå åù å ïîáëå -
ñêèâàþò ñëåçû  ðîñû , åù å âååò ïðîõëàäíû é 



âåòåðîê, è ñîëíö å áðîñàåò ïåðâû å êîñû å ëó÷è, 
îí à ðàññòàåòñÿ ñ ïîñòåëüþ . 

È  íà÷èíàåòñ ÿ òðóäîâî é äåíü . Ðàáîòó ÷åð-
âîâîä à îí à ñîâìåùàå ò ñî  ñâîèì è õîçÿéñòâåí -
íûì è äåëàìè . Îí è í å æäóò. Íàä î  óáðàòü äâî ð 
è äîì , íàä î  ïîñòèðàò ü í à ñåáÿ, ìóæ à è äåòåé, 
íàä î  íàêîðìèò ü ðåáÿò, ïîçàáîòèòüñ ÿ î  ñêîòè -
í å — ìàë î  ëè ðàáîò û  ó êðåñòüÿíêè â ñâîåì 
äâîðå ? Ìó æ — â ïîëå . Î í  ðàáîòàåò íà ä äðóãèì 
âàæíåéøè ì  îáîðîííû ì  ñûðüåì  — õëîïêîì . À 
äîì à íàä î  çàíèìàòüñ ÿ ïðèóñàäåáíû ì  ó÷àñòêîì , 
âî-âðåì ÿ ïðîïîëîò ü ïîñåâû , äåðæàòü â ïîðÿäê å 
àðûê.. . Ýòè äîìàøíè å äåëà ìåëê è è êðîïîòëèâû , 
èõ í å ïåðå÷òåø ü è íèêîãä à í å ïåðåäåëàåøü . 

Í î  â ãîðÿ÷è å äí è âûêîðìê è — âñå ýòî  í à 
âòîðî ì  ïëàíå . Â öåíòð å âíèìàíèÿ—ãóñåíèöû . 
Ñ óòðà íàä î  ïðèãîòîâèòü , ïðèâåçò è êîðì . 
Êàæäû å ïîëòîðà-äâ à ÷àñà ãóñåíèöàì  ïîäàåòñ ÿ 
ñâåæèé êîðì . 

Í à ïÿò ü âîçðàñòî â äåëèòñÿ óñëîâí î  ïåðèî ä 
ðàçâèòèÿ ãóñåíèöû  — î ò ãðåí û  äî  êîêîíà . Êàæ-
äîì ó âîçðàñòó äëÿ ëó÷øåãî  ðîñò à íóæí à îïðå -
äåëåííà ÿ òåìïåðàòóð à ïîìåùåíèÿ . 

Ïð è îæèâëåíè è ãðåíû  òðåáóåòñÿ òåìïåðà -
òóðà â 23—24 ãðàäóñà, ïð è çàâèâêå 20—21 
ãðàäóñ. Âî ò ñ êàêî é òî÷íîñòü þ  ïðèõîäèòñ ÿ ðà-
áîòàòü ÷åðâîâîäó ! È  ýòî  òîæ å òðåáóåò íåìà -
ëîã î  òðóäà. Âî  âðåì ÿ ïåðâîé , âåñåííå é âû-
êîðìêè , áûâàþ ò îáèëüíû å äîæäè , ÷ðåçìåðí î 
íàïèòûâàþùè å âîçäó õ âëàãîé, ñëó÷àþòñÿ ïðî -
õëàäíû å äí è è õîëîäíû å íî÷è . Â ïîìåùåíè è 
ñòàâèòñÿ ïå÷êà . Íóæí î  ãîòîâèò ü òîïëèâî , íóæ -
í î  ñèñòåìàòè÷åñêè òîïèòü , í î  í å ñëèøêî ì 
ìíîãî , à åñëè êîìíàò à ñëèøêî ì  íàãðååòñÿ, íàä î 
âî-âðåì ÿ ïðîâåòðèâàò ü åå. Êîãä à ãóñåíèöû 
åù å î÷åí ü ìàëû , íàä î  áåðå÷ü èõ î ò ìóðàâüåâ. 

Âñå ýòè äí è íàñûùåí û  äî  ïðåäåë à íåîòðûâ -
íû ì  âíèìàíèåì , íåïðåðûâíî é çàáîòîé . 

Íàêîíåö , ãóñåíèöû  ñîçðåëè . Îí è ñòàëè 
âÿëûìè , íåïîäâèæíûìè . Îí è âûïóñêàþ ò íèò ü 
è, íàñëàèÿà ÿ åå áåñêîíå÷íûì è ðÿäàìè , â òå÷å-
íè å íåäåë è çàâèâàþòñÿ â ïëîòíû å êîêîíû . 
È  âî ò ëåæàò ïëîä û  åå òðóäî â — ìíîãî÷èñëåí -
íû å êîêîíû . 

È õ îòâåçóò í à êîêîíîñóøèëê ó âìåñòå ñ 
êîêîíàìè , âûðàùåííûì è äðóãèì è ÷åðâîâîäàì è 
êîëõîçà , í î  êîêîí û  êàæäîãî  ÷åðâîâîä à óïàêî -
âàí û  îòäåëüíî . Ýòî  äëÿ òîãî , ÷òîá û  èõ ìîæí î 
áûë î  îòäåëüí î  âçâåñèòü. Êàæäûé ÷åðâîâî ä 
ïîëó÷àå ò î ò ïðèåìùèê à êîðåøî ê îðäåðà , à 
îðäå ð ñäàåòñÿ êîëõîçó . 

Òàêèì  îáðàçî ì  âñåãäà èçâåñòíî , ñêîëüêî 
è êàêèõ (ï î  ñîðòíîñò è è ïîðîäàì ) êîêîíî â 
ñäàë êàæäûé. Êðîì å òîãî , êîëõî ç ìîæå ò ðàñ-
ñ÷èòàòüñÿ ñ êàæäûì  ÷åðâîâîäî ì  çà âûðàáîòàí -
íû å èì  òðóäîäíè . 

Òåïåð ü Ðèñàëàò ãîòîâèòñ ÿ ê ñëåäóþùå é âû-
êîðìêå . Àãðîíîì , êðóïí î  øàãàÿ ï î  êîìíàòå , 
ïðîâåðÿå ò ìåòðà æ ïðåäíàçíà÷åííîã î  äëÿ âû 
êîðìê è ïîìåùåíè ÿ — ãóñåíèöàì  í å äîëæí î  áûòü 
òåñíî . Í à êîðîáê ó ãðåíû  âåñåííå é âûêîðìê ü 
ïîëàãàåòñ ÿ 50 —70 êâàäðàòíû õ ìåòðîâ . Ñëèø -
êî ì  áîëüøà ÿ ïëîùàä ü òîæ å âðåäíà , ãóñåíèöû 
ðàñïîëçàþòñÿ , à â îäèíî÷ê ó åäÿò âÿëî . Î í 
óñòàíàâëèâàåò êóáàòóðó — âîçäóõó äîëæí î 
áûò ü äîñòàòî÷íî . Î í  îñâåäîìëÿåòñÿ , êàê áóäåò 
îðãàíèçîâàí à äîñòàâêà êîðìà , çàõîäè ò â ïðàâëå -
íè å êîëõîçà , ÷òîá û  âìåñòå ñ ïðåäñåäàòåëåì 
ïðîâåðèò ü êîðìîâî é ôîíä . È  èäåò äàëüø å — î í 
äîëæå í  áûòü â êóðñå âñåãî, ÷òî  äåëàåòñÿ øåë -
êîâîäàì è ðàéîíà . 

Àãðîíî ì  ïðèõîäè ò â êîëõî ç Àéãóð Êóìà -
êàéñêîãî  ñåëüñîâåòà. Çäåñü æèâåò îäí à èç 
ëó÷øè õ çâåíüåâûõ ðàéîíà , Ðàáèõàí  Ìàìàòêó -
ëîâà , ìîëîäàÿ , äâàäöàòèïÿòèëåòíÿ ÿ æåíùèíà . 
Çâåíüåâîé îí à ðàáîòàåò íåäàâí î  — ñ 1941 ãîäà, 
í î  ðàáîòàåò ïðåêðàñíî . Âïðî÷åì , äåëî  ÷åðâî -
âîä à çíàêîì î  åé âåëèêîëåïí î  — âåäü îí à ñåì ü 
ëåò áûë à çàíÿò à èì . Äë ÿ ïåðâî é âûêîðìê è åå 
çâåí î  ïîëó÷èë î  5 êîðîáî ê ãðåí û  —125 ãðàììî â 
ÿè÷åê øåëêîïðÿä à Ï î  ïëàí ó ïîëàãàëîñ ü ñäàòü 
247,5 êèëîãðàìì à êîêîíîâ . Í î  âñå äåñÿòü ÷åðâî -
âîäî â çâåíà ðàáîòàë è ñòàðàòåëüíî , à çâåíüå-
âàÿ óìåë î  ðóêîâîäèë à èìè . Äàëè 150% ïëàíà . 
Çà ýòèì è êèëîãðàììàìè—äîáàâî÷íî å êîëè÷å -
ñòâî  øåëêà , à çíà÷è ò — áîëüø å ïàðàøþòîâ , 
áîëüø å øåëêîâû õ íèòî ê äëÿ çàøèâàíè ÿ ðàí 
ïîñë å õèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöè é — òîíêèõ , óïðó -
ãèõ, ëåãêî  ðàññàñûâàåìû õ îðãàíèçìî ì  íèòîê . 
Êòî  çíàåò, ìîæå ò áûòü, è åå ìóæ ó ïðèäåòñ ÿ 
âîñïîëüçîâàòüñ ÿ ýòèì è íèòêàìè ? Íèêò î  í å 
çàñòðàõîâàí  î ò ñëó÷àéíîñòå é âîéí û  — à î í  óæå 
äàâí î  í à ôðîíòå . 

Ïð è ýòî é ìûñë è ãëàçà åå ðàçãîðàþòñ ÿ íå -
íàâèñòüþ  ê çàõâàò÷èêàì. Î í à îòëè÷í î  çíàåò, 
÷òî  ãäå áû  í è áû ë åå ìó æ — ê çàïàä ó ëè î ò 
Ìîñêâû , â ñóðîâî é Êàðåëèè , í à Êàâêàçå — î í 
çàùèùàå ò ðîäíó þ  çåìëþ , ðîäíî é Óçáåêèñòàí, 
áëàãîäàòíó þ  Ôåðãàíñêóþ  äîëèíó , ñâîé êîëõîç , 
ñâîé äîì . È  åé ëè, æåí å áîéö à Êðàñíî é Àðìèè , 
í å íàïðÿãàò ü âñå ñâîè ñèëû , âñå ñâîå óìåíü å 
â ïîðó÷åííî é åé îáîðîííî é ðàáîòå ? 

Òåïåð ü îí à æèâåò îäí à ñî  ñòàðèêîì-îòöîì . 
È  âñå æå ïðèóñàäåáíû é åå ó÷àñòîê îáðàáîòàí , 
è âèäíî , ÷òî  àðûê , â êîòîðî ì  æóð÷èò ñâåæàÿ 
âîäà, — òîëüê î  íåäàâí î  íàïðàâëå í  è î÷èùåí , 
åãî  ðîâíû å êðàÿ õðàíÿ ò åù å ñëåäû  êåòìåíÿ . 

Óæå òåìíî . Âçäðàãèâàþùà ÿ ðîññûï ü çâåçä 
ñèÿåò â áåçëóííî ì  íåáå . Îò÷åòëèâ î  âèäåí  ïå -
ðåñåêàþùè é åãî, ðàçäâàèâàþùèéñ ÿ ìëå÷íû é 
ïóòü . Çàâòðà àãðîíî ì  îòïðàâèòñ ÿ â Àíäèæàí — 
ñåãîäí ÿ î í  ïåðåíî÷óå ò çäåñü, â äîì å ãîñòå-
ïðèèìíîã î  õîçÿèíà . Âïðî÷å ì  — íåò , êîíå÷íî , í å 
â äîìå : êòî  æå â êèøëàê å ñïè ò ëåòî ì  â äîìå ? 
Íåøèðîêè é ïîìîñ ò äëÿ ñïàíü ÿ ñòîè ò í à î÷åí ü 
âûñîêè õ ñòîëáàõ, ïîõîæè é í à æèëèù å äðåâíè õ 
ëþäåé , ñïàñàâøèõñ ÿ â íå ì  î ò äèêèõ çâåðåé. 
Çäåñü ñïàñàþòñÿ î ò ìåíå å ñòðàøíûõ , í î  ñòîë ü 
æå æàäíû õ õèùíèêî â — êîìàðîâ , ñ íóäíû ì  çâî -
íî ì  âûëåòàþùè õ èç ðèñîâû õ çàðîñëåé . Ñþä à 
âåäåò ïðèñòàâíà ÿ ëåñòíèöà , è ïîëóïðîçðà÷íû é 
ïîëî ã óêðûâàåò ñ áîêî â è ñâåðõó. 

Àãðîíî ì  âûõîäè ò ðàí î  óòðîì , ï î  õîëîäêó . 
Áðèãàäèð èäåò ñ íè ì  â ãîðîä . ×óòü áðåçæèò 
ðàññâåò. Îí è èäóò íåñïåø à — âñå ðàâí î  ïîñïåþ ò 
í à ãðåíçàâî ä ê íà÷àë ó çàíÿòèé . Íåñìîòð ÿ í à 
ðàííè é ÷àñ, äîðîã à æèâåò ïîëíî é æèçíüþ . 
Çäåñü, äî  ñàìîã î  Àíäèæàíà , ñïëîøíà ÿ çàñåëåí-
íîñòü . Íåñêîí÷àåìû å äóâàëû, í à êàæäîé êà-
ëèòêå — íîìå ð è íàäïèñ ü ñ óêàçàíèåì  êîëõîçà , 
ñåëüñîâåòà, ðàéîíà . Ï î  êðàÿì  äîðîãè , ó øè -
ðîêè õ àðûêîâ , òî  è äåëî  âñòðå÷àþòñÿ ÷àéõàíû . 
Ëþä è ñèäÿò í à êîðòî÷êà õ í à íåâûñîêè õ ïîä -
ìîñòêà õ è ïüþ ò èç ïèà ë äóøèñòû é êîê-÷àé . 
Ìåäëåíí î  òÿíóòñÿ àðáû , áåãóò, âçäûìà ÿ ãóñòóþ 
ïûëü , ãðóçîâèêè è ëåãêîâû å ìàøèíû . Âåçóò 
áåëûé , êàê ñíåã, õëîïî ê í à õëîïêîçàâîäû . Èäó ò 
ïåøåõîäû . Âî ò è Ñòàðûé áàçàð. Î í  åù å ïî÷ò è 
ïóñò . Ýòî  - óæå ãîðîä . Ïðîéò è Ñòàðûé ãîðî ä — 
íåäîëãî . Ãðåíçàâî ä — í à ìàëîëþäíîé , áîãàòî é 
çåëåíüþ  óëèö å Íîâîã î  ãîðîäà . 

Í à ãðåíçàâîä å òèõî . Â öåõó ïàïèëüîèàæ à 
òîíêèì è ñëîÿì è ëåæàò â âûäâèæíû õ ÿùèêà õ 
ðåïðîäóêöèîííû å è ïëåìåííû å êîêîíû , îòî -
áðàííû å ñ îñîáåííî é ïðèäèð÷èâî é òùàòåëü-
íîñòüþ . Íåçðèìà ÿ æèçí ü ñîâåðøàåòñÿ â íèõ . 
Ãëóáîêè ì  ñíî ì  ñïÿ ò êóêîëêè , í î  â íè õ áðîäÿ ò 
æèçíåííû å ñîêè , ðàçâèòèå èäåò ñâîè ì  ÷åðåäîì , 
è â óðî÷íû é ÷àñ ñîçðåâøà ÿ áàáî÷ê à ïðîäûðÿâ -
ëèâàåò êîêî í  è, ðàñïðàâëÿ ÿ ñìîðùåííû å êðû -
ëûøêè , âûõîäè ò í à ñâîáîäó . 

Îáû÷í î  îí à âûâîäèòñ ÿ óòðî ì  î ò 6 äî 
10 ÷àñîâ. Åé í å äàþ ò íèêóä à óéòè. Â ìàëåíüêè å 

áóìàæíû å ìåøî÷ê è êëàäóò ïîïàðí î  ñàìöî â è 
ñàìî ê è îñòàâëÿþ ò äëÿ ñïàðèâàíè ÿ í à äâà ÷àñà. 
Ïîòî ì  ìåøî÷å ê ðàñïàðûâàþò , ñàìö à âûáðàñû -
âàþò, à ñàìê ó êëàäóò â ìåøî÷åê , è îí à ñåé÷àñ 
æå íà÷èíàå ò îòêëàäûâàòü ñâîè êðîõîòíû å ÿè÷êè. 
Îòêëàäûâàíè å ïðîäîëæàåòñ ÿ òðè äíÿ , è ñàìê à 
äàåò î ò 400 äñ 600 ÿè÷åê. ×åðåç ìåñÿ ö èõ ðàñ-
ñîðòèðóþò , âûáðîñÿ ò ñâåòëûå — íåîïëîäîòâî -
ðåííü³å—êëàäêè , à òåìíûå—îïëîäîòâîðåííû å — 
ðàññûïëþ ò â êèñåéíû å ìåøî÷êè , è äî  îêòÿáð ÿ 
îí è áóäóò õðàíèòüñÿ â ïîëóòåìíîì , ïðîõëàäíî ì 
è âëàæíî ì  ãðåíîõðàíèëèùå . Â ñåðåäèí å îêòÿáð ÿ 
èõ ïðîìîþ ò ÷èñòîé âîäîé , ðàçâåñÿò ï î  25 ãðàì -
ìî â è ïîëîæà ò í à çèìîâê ó äî  15—20 ìàðòà . 
À ïîòî ì  ãîòîâû å ïîðöè è ï î  25 ãðàììî â ðàç-
ëîæà ò â êîðîáê è è ðàçäàäóò èíêóáèñòàì . Íî -
âî å ïîêîëåíè å áàáî÷åê íà÷àë î  ïðîõîäèò ü ñâîé 
öèêë ðàçâèòèÿ, ÷òîá û  ïîäàâëÿþùå å áîëü -
øèíñòâ î  èõ, í å çàêîí÷è â ýòîãî  öèêëà, ïîïàë î 
â ìîðèëêó . 

Áîëüøå , êàê ìîæí î  áîëüø å øåëêà ! Ôðîí ò 
òðåáóåò! Åãî  ãîëî ñ äîíîñèòñ ÿ ñþä à è çàñòà-
âëÿåò ëþäå é óäåñÿòåðÿòü ñâîè óñèëèÿ. Î ò èíêó -
áèñòà äî  ðàáîòíèêî â ãîñóäàðñòâåííîã î  êîíòðî -
ëÿ, â ïîñëåäíè é ðàç ïðîâåðÿþùè õ ìèêðîàíà -
ëèç,— âñå ñëûøà ò ýòî ò âëàñòíû é ãîëî ñ è ïîä -
÷èíÿþ ò òðåáîâàíè þ  ôðîíò à ñâîþ  âîëþ , ñâî å 
óìåíüå , îòäàþ ò âñå ñâîå âðåì ÿ è ñâîé òðóä. 

Àãðîíî ì  ïîëó÷è ë ãðåíó äëÿ òðåòüåé, îñåí -
íå é âûêîðìêè . Ýòà ãðåíà áóäåò ðîçäàí à ï î 
èíêóáàòîðèÿì , è âíîâ ü íà÷íåòñ ÿ öåï ü öèêëî â 
ðàçâèòèÿ øåëêîïðÿäà . 

Ïàðàøþòèñ ò íèêîãä à í å âèäåë âñåõ ýòèõ 
ëþäåé . Î í  í å ñëûøà ë èìå í  àãðîíîì à Ëûñåâà, 
Ãàéçèåâîé , Èáàéäóëëàåâîé , Ìàìàòêóëîâîé . Î í 
í å çíàåò ïðîöåññî â èõ ðàáîòû . Í î  î í  ÷óâñòâóåò 
èõ çà ñâîåé ñïèíîé—÷åðâîâîäîâ , çâåíüåâûõ, 
áðèãàäèðîâ , àãðîíîìîâ , ðàáîòíèêî â ãðåíçàâî -
äîâ—-òåõ, êòî  âûâîäè ë ãóñåíèö è ìîðè ë êî -
êîíû , êòî  ãîòîâè ë ãðåíó , êòî  ðàçìàòûâà ë øåëê , 
êòî  òêàë, êòî  øè ë ïàðàøþò , êòî  óêëàäûâàë åãî. 
Âñå îí è èäóò ñ íè ì  â áîé . 



×óñòè 

Ø 

Çâîíêè õ òðóá è ñòðóí  ïðèâåò û 
ïðîçâó÷àë è — ðàäè âàñ, 

Ó äåòåé â ðóêàõ áóêåòû 
òðåïåòàëè — ðàäè âàñ, 

Áóäòî  âñïûõíóë à êîìåò à 
â ýòî ì  çàëå — ðàäè âàñ, 

Ëþ ä íàðÿäíû é âîëí û  ñâåòà 
çàëèâàëè — ðàäè âàñ, 

È  çâåíåë â óñòàõ ïîýò à 
ñòðî é ãàçåëè —ðàäè âàñ. 

Â Û Å Ð Ó ÊÈ 

Êðûëü ÿ —äåëî  ðóê ïðåêðàñíûõ , 
ïëî ä óñåðäíîã î  òðóäà,— 

×òî á óäàð äåñàíòî â êðàñíû õ 
âðàã çàïîìíè ë íàâñåãäà, 

×òî á íå÷èñòè â îò÷èçí å 
í å îñòàëîñ ü í è ñëåäà, 

×òî á âîä à â ïîòîê å æèçí è 
í å ìóòèëàñ ü íèêîãä à — 

Êðîâ ü îðë û  í à ïîë å áî ÿ 
ïðîëèâàë è — ðàäè âàñ! 

Áåëûé öâåò âû  ñîáèðàë è 
ñ øåëêîâîã î  öâåòíèêà ! 

Çîëîòà ÿ òî  ðóêà ëè, 
øåëêîâà ÿ ëü òî  ðóêà — 

Âìåñò å ÷óäî-òêàí ü ñîòêàëè, 
÷òî  — êðåïêà , òîíêà , ëåãêà. 

Êðûëü ÿ áðàòüÿì  âû  ñîòêàëè! 
Ïîêèäà ÿ îáëàêà , 

Êðûëü ÿ â âîçäóõå ãåðîè 
ðàñïóñêàëè — ðàäè âàñ! 

Ïåðåâÿç è îñòðû õ øàøå ê 
Ïóñò ü æå áóäóò — øåëêîâûå ! 

Ïóñò ü ïîäïðóã è êîíå é íàøè õ 
Òîæå áóäóò — øåëêîâûå ! 

Ïóñò ü çíàìåí à áîåâû å 
Òîæå áóäóò — øåëêîâûå ! 

Ïóñò ü áåëüå áîéö û  ðîäíû å 
Òîæå íîñÿ ò — øåëêîâîå ! 

Âû  ñóìååòå èñïîëíèò ü 
Ýòî ò ñòàëèíñêèé íàêàç . 

Ïåðåâî ä ñ óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

×óñòè, JAmuh Ó ìàðè 

Ä Î Ë È Í À Ñ Î Ë Í Ö À 
Ïîñâÿùàåòñ ÿ Ðåñïóáëèêàíñêîì ó ñëåòó 

ïåðåäîâèêî â — øåëêîâîäî â 

Äîëèí à ñîëíöà , ñâåòëûõ äíå é äîëèíà , 
Íåìåðêíóùè õ â íî÷ è îãíå é äîëèíà , 
Äîëèí à âäîõíîâåííîã î  òðóäà, 
Ãäå ñâåòèò áëàãîäåíñòâè ÿ çâåçäà. 
Äîëèí à íåóñòàííû õ ñîçèäàíèé , 
Äîëèí à èñïîëíåíè ÿ æåëàíèé , 
Äîëèíà , ÷åé îò÷èçí å ëó÷øè é äàð -
Ëüâû-ñûíîâü ÿ òàêèå, êàê Êó÷êàð! 
Äîëèí à äðóæáû , ïîìîù è äîëèíà , 
Îòêóä à âçâèëñÿ âûâîäî ê îðëèíûé , 
Äîëèí à çîëîò à è æåì÷óãî â 
Ãäå çðååò ãðî ì  í à ãîëîâ û  âðàãîâ! 

Ê òåáå ïðèøë è òå ëþäè , ÷üè óñèëüÿ 
Òêóò äëÿ ãåðîåâ áîåâû å êðûëüÿ , 
Â ÷üèõ ïàëüöà õ äèâí î  ðàñöâåëè êîâð û 
Êîêàíäà , Ñàìàðêàíäà , Áóõàðû. 
Ñåãîäíÿ , êàê æèâî é êîâåð çåëåíûé , 
Òâîå öâåòåò, òâî å ñâåðêàåò ëîíî , 
Î , ïðàçäíè÷í î  ãóäÿùè é Ìàðãåëàí , 
Ñòèõè â ñåðäöàõ áóäÿùè é Ìàðãåëàí ! 

Âñòàåò íà ä áóðåé áîåâîã î  ãîä à 
Ïîáåä û  âåñòíèê, ïðàçäíè ê øåëêîâîäà . 

Çäåñü âñå, êåì  ì û  ãîðäèìñ ÿ — Õàéðèõàí , 
È  íàø à Ìóçàððà ì  è Óãóëõàí, 
Âñå òå, ÷òî  øåëê ó òðóä ñâîé ïîñâÿòèë è 
È  ðóäíèê è ñîêðîâè ù  íà ì  îòêðûëè , 
Îòïðàâèâøè å í à âîéí ó ñûíîâ , 
Óòðîèâøè å æàð ñâîè õ òðóäîâ . 
Ñðåäü ìîëîäû õ í å íàçîâåòñ ÿ ñòàðîé 
Õàøèÿõî í  — ìàò ü íàøåã î  Êó÷êàðà. 
Îí à áëèñòàåò, êàê Ìóøòàð-çâåçä à 
Í à íåá å âäîõíîâåííîã î  òðóäà. 
È  òûñÿ÷è ñûíî â ñ Êó÷êàðî ì  âìåñòå 
ôàøèñòî â áüþ ò í à ïîë å áðàííî é ÷åñòè. 
Çà ìàòü-îò÷èçíó , çà ñâîáîäíû é òðóä, 
Çà áåëûé êîêîí , çà çåëåíû é òóò, 
Çà øåë ê ñèÿþùèé , êàê ñíå ã íàãîðíûé , 
Äåðóòñÿ íàø è ëüâû  ñ îðäî þ  ÷åðíîé ! 
Çà òåí ü ïðîõëàäíû õ ïîëèòû õ äîðî ã 
È  çà îòðàäíû é îò÷åñêèé ïîðîã . 

È  î ò îñêîëêî â áîìá û  èëü øðàïíåë è 
Î÷èñòè â ðàï û  í à ñûíîâíå ì  òåëå, 
Âðà÷ ìÿãêè ì  øåëêî ì  çàøèâàåò èõ; 
Î  ìàòü , òî ò øåë ê — ðàáîò à ðóê òçîèõ ! 
Ëþáà ÿ ñâÿçêà êîêîíî â äëÿ áî ÿ 
Ñòðåëî þ  îáåðíåòñ ÿ ãðîìîâîþ , 
Ìèëëüîí û  ïàðàøþòîâ , êàê ïóðãà , 
Ñìåðò ü ïîíåñó ò í à ãîëîâ ó âðàãà. 
Î í  ïðåäðåøå í  — èñõî ä áîðüá û  æåñòîêîé , 

Çâåçäà ïîáåä û  áëåùå ò íà ì  âûñîêî ! 
Í å âîäû , êðîâ ü òå÷åò â ðóñëå Äíåïðà , 
Ïðîïà*ë è êðîâü þ  ëèâí è è âåòðà. 
Òàì  ëþä è ñòîíó ò ïî ä äðàêîíüå é âëàñòüþ, 
Ñåðäöà î ò ãîð ÿ ðâóòñÿ òàì  í à ÷àñòè̂  
Òàì  êàæäûé ìó÷åíè ê - íà ì  áðàò ðîäíîé , 
Âåäü âñå ì û  — äåòè ìàòåð è îäíîé . 
Ì û  îòîìñòè ì  âðàãó çà èõ ñòðàäàíüÿ, 
Ì û  óêðåïè ì  âåëèêî é äðóæáû  çäàíüå. 
Ì û  âñå ïîéäå ì  â ñòðî þ  ïåðåäîâî ì 
Í à íàøå ì  ñëàâíî ì  ôðîíò å òðóäîâîì . 
Í à âðàæüè îðä û  ì û  ïîòîïî ì  õëûíåì , 
Í à âðàæüè îðä û  ãîð û  îïðîêèíåì , 
Ïåòë þ  äëÿ íàñ , ñïëåòåííó þ  âðàãîì , 
Í à âðàæüåé øå å òóãî  çàõëåñòíåì . 
È  ñÿäåì  ïî ä àòëàñíûì è øàòðàì è 
Ì û  îòäûõàò ü ñ ëþáèìûì è äðóçüÿì è 
È  ïåò ü ïîáåä û  ïåñí þ  í à ïèðà õ 
Â øåëêà õ îäåæ ä í à øåëêîâû õ êîâðàõ . 
Òîì ó æ, êòî  ìóäðî—òâåðäî þ  ðóêî þ 
Íàðî ä íà ø  ïðèâåäå ò â ñòðàíó ïîêî ÿ 
Òîìó , êòî  íåóñûïí î  ñðåäè íà ñ 
Ïðèñóòñòâóåò, êàê äðóã, â îïàñíû é ÷àñ, 

Â ïîáåä û  äåíü , ñîéäÿñ ü í à ïðàçäíè ê âå÷íûé , 
Ì û  âîçãëàñèì  åì ó ïðèâå ò ñåðäå÷íû é 
È  øåëêîì , ëó÷øè ì  øåëêî ì  äîðîãè ì 
Åì ó ñ ëþáîâü þ  ïëå÷ è îáëà÷èì ! 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

Ìèðòåìèð 

Ï Å Ñ Í ß Ä Å Â Ó Ø Ê È 

Â ïîäñòàâëåííû é ïåðåäíè ê 
Ñ øåëêîâè ö ëèñò ëåòèò, 
×òî á òèõèé ïðèâåðåäíè ê — 
Ìî é øåëêîïðÿ ä áû ë ñûò. 

×òî á ÿ èç øåëê à øèë à 
Ïîäàðî ê äëÿ òåáÿ, 
Ïàðàøþòèñòî â ìèëû õ 
Âñåì  ñåðäöåì  ïîëþáÿ . 

Ó íà ñ â Óçáåêèñòàíå 
Â øåëêà õ ì û  çíàå ì  òîëê , 

Ïåòëå é äëÿ íåìö à ñòàíåò 
Óçáåêèñòàíñêèé øåëê . 

Äë ÿ ìèëîã î  ãåðîÿ 
Äåâè÷üè ðóêè øüþò . 
Áåðè â ïîëå ò ñ ñîáî þ 
Ìî é âåðíû é ïàðàøþò . 

Êàê ñíå ã èç òó÷è, ïàäà é 
Í à ãîëîâ ó âðàãàì . 
Ñïàñèá î  øåëêîïðÿä ó 
È  òóòîâû ì  ëèñòàì . 

Ïåðåâå ë ñ óâáåêñêîãî  Íèê.  Óøàêîâ 



Þ.  Äàíèëèí 

Ø Å Ë Ê Î Â Û É  Ê Î Ì Á È Í À Ò 

Ñåëè áû  ýòî  ñëó÷èëîñü â ìèðíî å âðåìÿ , åñëè 
áû  òîãäà äâà äåñÿòêà ñîâåòñêèõ ëþäåé , 

ýíòóçèàñòî â è ïàòðèîòîâ , ñóìåë è âåëèêèì  òðó-
äîì , ïî÷ò è í à ðîâíî ì  ìåñòå , â íåèìîâåðí î 
êðàòêèé ñðîê , ïðåîäîëåâà ÿ í à õîä ó áåñ÷èñëåí-
íû å ïðåïÿòñòâèÿ , ñîçäàòü ôàáðèêó-ãèãàíò , 
îäíîâðåìåíí î  âîçâîä ÿ ñòåíû , íàñòèëàÿ êðûøè , 
óñòàíàâëèâàÿ îáîðóäîâàíèå ; åñëè áû  îíè , 
ïåðåäåëûâà ÿ ñòàíêè äëÿ óâåëè÷åíè ÿ ïðîèçâî -
äèòåëüíîñòè , ïóñêàë è áû  â õî ä êîðïó ñ çà êîð -
ïóñî ì  è íàðÿä ó ñ ýòèì , íàáðà â íîâûå , ñîâåð-
øåíí î  íåîïûòíû å êàäðû , óñïåë è áû  îáó÷èò ü 
èõ òàê, ÷òîá û  ÷åðåç ïîëãîä à ïîñë å íà÷àë à âñåé 
ðàáîò û  óæå ñòàëà ïîñòóïàò ü ïðîäóêöèÿ, — åñëè 
áû  âñå ýòî  ñëó÷è\îñ ü â ìèðíî å âðåìÿ , ìíîãî -
óñòàÿ ñîâåòñêàÿ ïå÷àòü ðàçíåñëà áû  ï î  âñåì 
óãîëêàì  íàøå é ñòðàíû , ï î  âñåì ó çåìíîì ó øàð ó 
âåñòü î  çàìå÷àòåëüíû õ ñòàëèíñêèõ ëþäÿ õ è 
î á èõ í è ñ ÷åì  íåñðàâíèìî ì  òâîð÷åñêî ì 
ïîðûâå . 

Í î  êòî  çíàå ò òåïåð ü î  ïîáåä å áîéöî â í à 
ñîâåòñêî ì  òðóäîâî ì  ôðîíòå , îäåðæàííî é èì è 
â Ñðåäíå é Àçèè ? Çäåñü, â èçóìðóäíî é Ôåð-
ãàíñêî é äîëèíå , â äðåâíå ì  öåíòð å øåëêîâîä -
ñòâà è øåëêîòêà÷åñòâà, îí è ñîçäàëè øåëêîêîì -
áèíàò , ÿâëÿþùèéñ ÿ íûí å êðóïíåéøè ì  â ÑÑÑÐ 
ïðåäïðèÿòèå ì  ï î  ïðîèçâîäñòâ ó øåëêà , à ï î 
ìíîãîãðàííîñò è ñâîåãî  òåõíîëîãè÷åñêîã î  ïðî -
öåññà — êðóïíåéøè ì  ïðåäïðèÿòèå ì  â ìèðå . 

Îãðîìíà ÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñò ü êîìáèíàò à 
(åãî  øåëêîìîòàëüíà ÿ ôàáðèê à îäí à âûðàáàòû , 
âàåò ñòîëüêî  ãðåæè, ñêîëüêî  îñòàëüíû å øåëêî -
ìîòàëüíû å ôàáðèêè , âìåñòå âçÿòûå) îïèðàåòñ ÿ 
í à íåèñ÷åðïàåìó þ  è âñå áîëå å ðàñòóùóþ 
ñûðüåâóþ  áàçó. Â äåêàáðå 1940 ãîä à ÑÍ Ê 
Ñ Ñ ÑÐ è ÖÊ ÂÊÏ(á ) ïîñòàíîâèëè , ÷òî  Óç-
áåêèñòàí  äîëæå í  çà áëèæàéøè å 6—7 ëåò óâå-
ëè÷èòü ñáî ð êîêîíî â â äâà ðàçà, äîâåäÿ èõ 
çàãîòîâê è â 1947 ã. äî  20000 òîíí , à óðî -
æàÿ — äî  50 êèëîãðàììî â ñ îäíî é êîðîáê è 
ãðåíû ; ïîñòàíîâëåí î  òàêæå óâåëè÷èòü êîðìî -
âóþ  áàçó øåëêîâîäñòâ à ñ òåì , ÷òîá û  îí à ïî -
çâîëèë à âûêîðìèò ü í å ìåíå å îäíîã î  ìèëëèîí à 
êîðîáî ê ãðåíû . 

È ç âñåõ ýòèõ ìåðîïðèÿòèé , íàøåäøè õ ñâîþ 
ïîäðîáíó þ  êîíêðåòèçàöè þ  â äîïîëíèòåëüíî ì 
äîêóìåíò å ÑÍ Ê ÓçÑÑÐ è ÖÊ ÊÏ(á)Óç , í à 
äîë þ  Ôåðãàíñêî é äîëèíû , êàê öåíòð à øåëêî -
âîäñòâà ÑÑÑÐ, ïðèõîäÿòñ ÿ öèôð û  ìàêñèìàëü -

íû å — èäåò ëè ðå÷ü î  êîðìîâî é áàçå, èëè î 
÷åðâîêîðìëåíèè , èëè î  ãðåíàæå, èëè î  ïîäãî -
òîâê å êàäðîâ . Í î  âñå ýòè öèôð û  ðåàëüíû , 
îñóùåñòâèì û  è îáåñïå÷èâàþ ò ìîãó÷è é ðîñ ò 
øåëêîâîä÷åñêî é áàçû. Î í  ïðîäîëæàåòñ ÿ â ñó-
ðîâû å äí è âîéíû . Âî ò ÿðêèé ïðèìåð : â 1942 ã. 
øåëêîâîäñòâ î  â Ôåðãàíñêî é äîëèí å ïî÷ò è 
ïîëíîñòü þ  ïåðåøë î  í à îáîáùåñòâëåííû å ôîð -
ì û  ïðîèçâîäñòâà . Ðåçóëüòàò — âîçðîñøà ÿ óðî -
æàéíîñò ü êîêîíî â è ïîÿâëåíè å íåîáõîäèìû õ 
óñëîâè é äëÿ ïðàâèëüíî é àãðîòåõíèêè . À âñå 
ýòî  — ïðåäïîñûëê è äàëüíåéøåãî , íåóñòàííî -
ãî , öâåòóùåãî  ðîñò à Ôåðãàíñêîãî  øåëêîâîä -
ñòâà. 

Âîéí à îïðåäåëèë à ñîáî þ  áîãàòûðñêèé , ãå-
ðîè÷åñêè é òðóä ïåðâû õ ðàáîòíèêî â êîìáèíàòà , 
à çàòåì  âñåé ëþäñêî é ìàññû , íàñëîèâøåéñ ÿ 
âîêðó ã íèõ , óâëå÷åííî é èõ ïàòðèîòè÷åñêè ì 
ðâåíèåì . 

Ãî ä òîì ó íàçàä , â áåçîáëà÷íî é íåáåñíî é 
ñèí è Óçáåêèñòàíà, òàê æå íåèñòîâ î  ïëàâè -
ëàñü ñîëíå÷íà ÿ ëàâà. Ïîòîê è ðàñêàëåííîã î 
âîçäóõà òåðçàëè èññîõøó þ  çåìëþ , ïåñîê , êàì -
íè . Èçðåäêà çäåñü ïðîõîäè ë îäèíîêè é èñòîì -
ëåííû é ïóòíèê , ÷åðíîíîãèé , ñìóãëîëèöû é óç-
áåê â ðàñïàõíóòî ì  í à ãðóäè õàëàòå. À íûí å 
òóò âûñÿòñÿ îãðîìíû å êîðïóñ à êðóòèëüíî-ïðè -
ãîòîâèòåëüíîã î  öåõà, ïîëíû å ãðîõîò à ìàøèí . 
Ãî ä íàçà ä çäåñü ñòîÿë è çàáðîøåííû å ñëóæåá-
íû å ïîìåùåíè ÿ øåëêîìîòàëüíî é ôàáðèêè ; òå-
ïåð ü âñå ýòè ïîìåùåíèÿ , ñêëàäû, ãàðàæè ïðå -
îáðàçèëèñ ü â ìíîãîëþäíû å êîðïóñ à òêàöêîãî 
öåõà, ãäå òàê ìíîã î  æèçíåðàäîñòíû õ äåâè÷üèõ 
ëèö . 

Ä î  ñåíòÿáðÿ 1941 ã. í à òåððèòîðè è 'êîìáè -
íàò à ñóùåñòâîâàëà òîëüê î  øåëêîìîòàëüíà ÿ 
ôàáðèêà , ïîñòðîåííà ÿ â 1929 ã. Â ñåíòÿáð å 
ñþä à áûë î  ýâàêóèðîâàí î  îáîðóäîâàíè å íå -
ñêîëüêè õ ôàáðè ê öåíòðàëüíû õ ðàéîíîâ . Âìåñò å 
ñ ýòèì  îáîðóäîâàíèå ì  ïðèåõàëè-ïåðâû å ñòðî -
èòåëè áóäóùåãî  ãèãàíòà, 22 ìîñêîâñêè õ ïðî -
ëåòàðèÿ — ìîíòàæíèêè , òêà÷èõè, ñíîâàëü -
ùèöû . 

Íóæí î  áûë î  íåìåäëåíí î  óñòàíîâèò ü ïðèâå -
çåííî å îáîðóäîâàíè å è ïóñòèò ü åãî  â õîä . 
Âðåì ÿ í å ïîçâîëÿë î  ñòðîèò ü ñïåöèàëüíû å êîð -

ïóñà . Ïðèøëîñ ü âçÿòü ïîìåùåíè ÿ ïîäñîáíûå , 
ïîðî þ  âîâñå íåïðèãîäíûå , è òîò÷àñ æå íà÷àòü 
èõ ïåðåäåëê ó èëè äîñòðîéêó . 

Îãðîìíà ÿ ðàáîò à ï î  ñîçäàíè þ  íîâîã î  êîì -
áèíàò à ïðîèñõîäèë à ï î  äèðåêòèâàì  ïðàâèòåëü -
ñòâåííû õ è ïàðòèéíû õ îðãàíèçàöè é Óçáåêè-
ñòàíà, îêàçûâàâøè õ ñòðîèòåëüñòâó âñåâîçìîæ -
íó þ  ïîìîù ü — òðàíñïîðòîì , ëåñîì , ìîáèëèçà -
öèÿì è ðàáî÷å é ñèëû  è ò. ä. Îñîáåíí î  âàæíî 
îòìåòèò ü ýíåðãè÷íó þ  äåÿòåëüíîñò ü Ôåðãàí-
ñêîãî  Îáêîì à ÊÏ(á)Ó ç â ëèö å òîãäàøíåã î 
çàâåäóþùåãî  ïðîìûøëåííû ì  îòäåëî ì  òîâ . Âåäå-
íÿïèíà . Íåóñòàííó þ  ïîìîù ü ñòðîèòåëüñòâó 
îêàçûâà ë òàêæå òîâ . Ðàõìàíîâ , ñåêðåòàðü Ãîð -
êîì à ÊÏ(á)Óç . 

Â óñëîâèÿ õ ìèðíîã î  âðåìåí è í à ïîñòðîéê ó 
òàêî é ôàáðèêè , êàê êðóòèëüíî-òêàöêàÿ , óøë î 
áû  òðè ñ ïîëîâèíî é èëè ÷åòûðå ãîäà. È  êà-
æåòñÿ ÷åì-ò î  ëåãåíäàðíûì , ÷òî  ñîçäàí à îí à â 
òå÷åíèå âñåãî  ïîëóãîäà . 

Ýòî  áûë à íåâèäàííà ÿ ðàáîòà ! Èíæåíåðû -
ñòðîèòåëè åù å ïëàíèðîâàë è ôàáðèêó , â òî 
âðåì ÿ êàê ìîíòàæíèê è óæå óñòàíàâëèâàëè îáî -
ðóäîâàíè å â ïîìåùåíèÿõ , äîñòðàèâàåìû õ êà-
ìåíùèêàì è è ïëîòíèêàìè . Í à êðûøà õ êîðïó -
ñî â ñòó÷àëè êðîâåëüùèêè , í à ñòåíàõ âèñåëè 
øòóêàòóðû  è ýëåêòðîìîíòåðû , à âíèçó , â ÿìà õ 
(ïîë à åù å í å áûëî ) âîçèëèñ ü ìîíòàæíèêè , çà-
íÿòû å ñáîðêî é ìàøèí . 

Í à õîä ó ïðîèñõîäèë à è óñòàíîâê à îáîðó -
äîâàíèÿ , è ñëîæíà ÿ ðåêîíñòðóêöè ÿ ñòàíêîâ , è 
îáó÷åíè å íîâû õ êàäðîâ , è ââî ä îáîðóäîâàíè ÿ 
â ýêñïëîàòàöèþ . 

Âñåì  ïðèøëîñ ü íà÷àòü ñ ðàáîò û  ãðóç÷èêîâ: 
ëþä è øë è ê ãîðàì  ïðèâåçåííû õ ÿùèêîâ , äî -
ñòàâàëè èç íè õ îáîðóäîâàíèå , ïîäòàñêèâàë è 
åãî  ê ðàáî÷åì ó ìåñò ó è ïðèñòóïàë è ê ñîáèðà -
íèþ  ñòàíêà. 

Ðàáîòàëè â ïîìåùåíèÿ õ ïîëóîòêðûòûõ , à 
òî  è âîâñå ëèøåííû õ êðûøè . Îòîïëåíè ÿ í å 
áûëî , ëèø ü â êîðïóñà õ êðóòèëüíîã î  öåõà óäà-
ëîñ ü ïîñòàâèò ü âðåìåííû å êàìåííû å ïå÷è . 
Çèì à 1941—1942 ãã. áûë à â Óçáåêèñòàíå í à 
ðåäêîñòü ñóðîâîé . Ìîðîç û  äîõîäèë è äî  15°. 
Ðóêà ïðèìåðçàë à ê ìåòàëëè÷åñêî é äåòàëè. 
Ïàäà ë ñíå ã è çàíîñè ë ìàøèíû . Øë è äîæäè , 
ñòåíû  îòõîäèëè , è ñ íèõ , êàê è ñ íåïðîñîõíóâ -
øè õ öåìåíòíû õ ïîòîëêîâ , òåêëî  í à ñòàíêè , í à 
ðàáîòàâøè õ â ãðÿçè ëþäåé . Âåòåð çàñûïà ë ìà -
øèí û  ìåëü÷àéøè ì  ïåñêîì . Í à íè õ îñåäàëà 
êîïîò ü î ò âðåìåííû õ ïå÷åé . 

Ìàøèíû , ñòàíêè è âñå äåòàëè ïðèõîäèëîñ ü 
åæåäíåâí î  ÷èñòèòü. ×èñòêî é áûë è çàíÿò û  í å 
òîëüê î  ìîíòàæíèêè , í î  è êðóòèëüùèöû , è 
ñíîâàëüùèöû , è òêà÷èõè ñ èõ ó÷åíèêàìè . 

Ñ îäåæäî é áûë î  íåâàæíî . Òåëîãðåéêè è 

ðóêàâèöû  áûë è âûäàí û  íåêîòîðû ì  êàòåãîðèÿì 
ðàáî÷è õ òîëüê î  â äåêàáðå. Ëþä è íàäåâàëè í à 
ñåáÿ âñþ  îäåæäó , êàêàÿ ó íè õ áûëà , âíè ç —ò î , 
÷òî  æàëêî  áûë î  ïà÷êàòü: õîðîøå å äðàïîâî å 
èëè çèìíå å ïàëüòî , à ñâåðõó — ò î , ÷òî  áûë î 
ðåøåí î  ïðèíåñò è â æåðòâó: êàêîé-íèáóä ü 
äîæäåâî é ïëàù . È  ñ ìåäâåæüåé íåóêëþæåñòüþ 
ëþä è ðåâíîñòí î  âîçèëèñ ü îêîë î  ñòàíêîâ . 

Íåâàæí î  áûë î  è ñ ïèòàíèåì . ÎÐÑî â ïîê à 
í å ñóùåñòâîâàëî . Ðàáî÷è ì  ïðèõîäèëîñ ü â èíî å 
âîñêðåñåíüå, âìåñò î  îòäûõà , õîäèò ü â ñîñåäíè å 
êèøëàêè , ÷òîá û  äîñòàòü ïðîäîâîëüñòâèå . 

Ïðèåõàâøè å èç Ìîñêâ û  îñíîâíû å è âåäó-
ùè å ðàáîòíèê è áûë è í à 5 0% áîëüíû , ãëàâíû ì 
îáðàçîì , ïðîñòóäíûì è çàáîëåâàíèÿìè . Òðóäíû å 
óñëîâè ÿ ðàáîò û  èçìàòûâàë è èõ í å õóæå ãðèïïà . 
Í î  áîëåçí è í å îñòàíàâëèâàë è èõ. Áþëëåòåíå é 
í å áðàëè. Öàðèë îãðîìíû é òâîð÷åñêèé ïîäúåì , 
ðàäîñòü áîðüá û  ñî  âñåì è òðóäíîñòÿìè , âåëè-
êàÿ ïàòðèîòè÷åñêà ÿ ðàäîñòü ñîçèäàíè ÿ ìîùíî -
ãî  çàâîäñêîãî  ãèãàíòà, âûðàñòàâøåãî  ñ êàæäûì 
äíåì . 

Í î  ïåðåóòîìëåíè å âñå æå äàâàëî  ñåáÿ 
çíàòü. Âåäü ðàáîòàë è ï î  13—14 ÷àñîâ, âûõîä -
íû õ äíå é ïî÷ò è í å áûëî . Èíî é ðàç â ñóááîòó 
ðàáî÷è å í å áåç óäîâîëüñòâè ÿ ìå÷òàë è î  ïðåä -
ñòîÿùå ì  îòäûõå . Í î  âäðóã â öåõó ïîÿâëÿëñ ÿ 
ãëàâíû é èíæåíå ð êîìáèíàò à òîâ . Çàéöåâ. 

— Çàâòðà ðàáîòàåì! — êðàòêî  ãîâîðè ë îí . 
— Êàê æå òàê?—ñëûøàëèñü îäèíî÷íû å 

ãîëîñà. — Äîìàøíè õ äåë íàêîïèëîñü.. . 
Òîâ . Çàéöåâ âûðàæàë êðàéíå å óäèâëåíè å — 

è äàæå ñ îòòåíêî ì  ïîðèöàíèÿ : 
— Í î  âåäü âû  æå îòäûõàë è â ïîçàïðîøëû é 

âûõîäíîé ! 
È  âîïðî ñ áû ë èñ÷åðïàí . 
Ðàáîòà ï î  ñòðîèòåëüñòâó íîâîã î  èíäóñòðè -

àëüíîã î  ãèãàíòà âñòðå÷àëà øèðîêó þ  ïîääåðæê ó 
ñî  ñòîðîí û  ìåñòíîã î  íàñåëåíèÿ . Î í î  îõîòí î 
è àêòèâí î  ïîìîãàë î  ñâîè ì  òðàíñïîðòî ì  ñòðîè -
òåëüñòâó êðóòèëüíîã î  öåõà, ïîäâîç ÿ êèðïè÷ , 
öåìåíò , ãðàâèé, ïåñîê . Îí î  ïðîâîäèë î  êàìïà -
íè è ï î  ñáîð ó ýëåêòðîëàìïî÷åê , êîãäà â êîì -
áèíàò å îáíàðóæèëñ ÿ íåäîñòàòî ê â íèõ . Íàêî -
íåö , îí î  âûäåëèëî  èç ñâîåé ñðåäû  íåñêîëüê î 
ñî ò ÷åëîâåê, ïðîõîäèâøè õ ïåðâîíà÷àëüíî å îáó -
÷åíè å í à äðóãî é ôàáðèêå . 

Áîëüøó þ  òåõíè÷åñêóþ  ïîìîù ü íîâîì ó êîì -
áèíàò ó îêàçûâà ë è îêàçûâàåò Óçáåêñêèé íà -
ó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêè é èíñòèòó ò øåëêîâî é 
ïðîìûøëåííîñòè . Î í  îáîðóäîâà ë íîâûì è ïðå -
âîñõîäíûì è ìàøèíàì è ñîðòèðîâî÷íû é öåõ 
øåëêî-ìîòàëüíî é ôàáðèêè . Î í  ïîëîæè ë ìíîã î 
ñèë í à èçîáðåòåíè å çàìåíèòåëå é äåôèöèòíû õ 
ìàòåðèàëîâ , íàïðèìåð , äëÿ èçãîòîâëåíè ÿ äåòà-
ëåé êîêîíî-ìîòàëüíü³ õ ñòàíêîâ , èçîáðå ë çàìå -



èèòåëü äåôèöèòíîã î  îëåèíîâîã î  ìàñëà , ðàçðà-
áîòà ë ñîêðàùåííû é òåõíîëîãè÷åñêè é ïðîöåñ ñ 
êîêîíî-ìîòàíè ÿ è øåëêîêðó÷åíèÿ , øèðîê î 
âíåäðÿåìû é ñåé÷àñ í à êîìáèíàòå , è ò. ä. 

Í î  âî ò ñòàíêè áûë è óñòàíîâëåíû , çà íè õ 
ñòàëè ðàáî÷èå-òêà÷è. Êàê íåïîõîæ à áûë à îá -
ñòàíîâê à ðàáîò û  í à ïðåæíþþ ! Îí è óæå äà-
âàëè ïðîäóêöè þ  è ïðèòî ì  â íàðàñòàþùå ì 
òåìïå , à ïî ä íîãàì è ó íè õ âñå åù å áûë è ÿìû , 
ýëåêòðîïðîâîäê à áûë à í å âñþäó, ñòåíû  è êðû -
ø è í å âñþäó áûë è çàêîí÷åíû . Í î  ðàáîò à øëà , 
è ñòðàíà ñ êàæäûì  äíå ì  ïîëó÷àë à âñå áîëüø å 
øåëêà . 

Â êðóã ðàáîò û  ìîíòàæíèêîâ , ïîìèìî  óñòà-
íîâê è ñàìîã î  îáîðóäîâàíèÿ , âõîäèë à è ñëîæ-
íà ÿ çàäà÷à ïåðåäåëê è îäíî÷åëíî÷íîã î  ñòàíêà 
í à äâóõ÷åëíî÷íûé . 

Ìåõàíèçì û  äâóõ÷åëíî÷íîã î  ñòàíêà ñîçäàí û 
áûë è â Ìîñêâå , â ïåðâû å ìåñÿö û  ïîñë å íà÷à -
ëà Âåëèêî é Îòå÷åñòâåííî é âîéíû . Øåñòü ïðè -
åçæèõ ñîâåòñêèõ ìàñòåðî â â ïîðûâ å ïàòðèîòè -
÷åñêîãî  ïîäúåì à ñêîíñòðóèðîâàë è ýòî ò íóæíû é 
ðîäèí å ïðèáî ð è ïåðåäàë è ñâîè àâòîðñêèå 
ïðàâ à â ôîí ä îáîðîíû . Ýòî ò ïðèáîð , âûòåñ-
íèâøè é ãðîìîçäêî å ïðèñïîñîáëåíèå , èçãîòîâ -
ëåííî å øåëêîòêàöêî é ëàáîðàòîðèåé , ïîìî ã 
áûñòðî  ïðîèçâåñò è ðåêîíñòðóêöè þ  ñòàíêîâ . 

Àòìîñôåð à ìîñêîâñêîã î  èçîáðåòàòåëüñòâà 
ïåðåíåñëàñ ü è í à êîìáèíàò . 

Â íîÿáð å îáíàðóæèëàñ ü íåõâàòêà ýëåêòðî -
ïðîâîäîâ . Ïóñòèò ü æå óñòàíîâëåííû å ñòàíêè 
áûë î  íåâîçìîæíî . Ýëåêòðîòåõíè ê òîâ . Ñåðãååâ 
ïðåäëîæè ë âçÿòü ïðîñòî é ìåäíû é êàáåëü è 
óñòðîèò ü âðåìåííû å èçîëÿòîð û  èç... òðóáî ê 
î ò êëèçì . Â ãîðîä å è â îêðåñòíû õ àïòåêàõ 
áûë è ðàçî ì  çàêóïëåí û  âñå êëèñòèðíû å òðóáêè. 
Èçîëÿöè ÿ óäàëàñü í à ñëàâó, è ìîòîð û  áûë è 
ïóùåíû . Êîíå÷íî , ýòî  áûë î  òåõíè÷åñêè íåçà-
êîíí î  (òåïåð ü âñå ïåðåîáîðóäîâàíî) , í î  òîãäà 
áûë î  íåîáõîäèì î  è ïîìîãë î  âûéòè èç çàòðóä-
íåíèÿ . 

Äðóãî é àíàëîãè÷íû é ñëó÷àé. Ïð è îáîðó -
äîâàíè è âòîðîã î  òêàöêîãî  êîðïóñ à âûÿñíèëîñü , 
÷òî  òðàíñìèññè þ  íåëüçÿ óñòàíîâèò ü í à èìåâ -
øèõñ ÿ êîëîíêàõ . Èíæåíåð û  À . È . Çàéöåâ, 
À . À . Òóð÷àíèíîâ , Ðåçíèêî â è äð. ïðîñèæè -
âàëè â êîðïóñ å äí è è íî÷è , îòûñêèâà ÿ âîçìîæ -
íû é âûõîä . Âîçíèêë à èäåÿ ïóñòèò ü òðàíñìèñ -
ñèþ  ïî ä ïîëî ì  (÷òî  â òêàöêî é ïðîìûøëåíí î 
ñãè — äåëî  íåáûâàëîå) , ñïàðè â ïåðåäà÷ ó äâóõ 
ñòàíêîâ . È  ýòèì  ñïîñîáî ì  âûøë è èç çàòðóäíè -
òåëüíîã î  ïîëîæåíèÿ . 

Èçîáðåòàòåëüñòâî  ñòàëî  ÿâëåíèå ì  ìàññî -
âûì . Çàòðóäíåíè ÿ í å îáåñêóðàæèâàëè, à òîëü -
êî  áóäèëè òâîð÷åñêóþ  ìûñëü . Ëþä è îõîòí î 
øë è í à ðèñê, ëèø ü áû  í å îãðàíè÷èâàòüñ ÿ ôîð -
ìàëüíû ì  „íåò" . Í å áûë î  æåëåçà è ñòàëè — 
ïóñòèë è â õî ä çàìåíèòåëè , à äèðåêòî ð è ãëàâ-
íû é èíæåíå ð ëè÷í î  îáüåçäèë è âñå êóñòàðíû å 
àðòåëè, ñîáèðà ÿ îáðåçêè . Íåõâàòàë î  èíñòðó -
ìåíòîâ — ñàì è äåëàëè ñâåðëà. Èçãîòîâëÿëèñ ü 
ðàçíîã î  ðîä à øàáëîíû , óñêîðÿâøè å âûðàáîòê ó 
äåòàëåé è îáó÷åíè å êàäðîâ . 

Äóõ èçîáðåòàòåëüñòâà ÿðêî  ñêàçàëñÿ è â 
ðàáîò å õèìè÷åñêî é ëàáîðàòîðè è êîìáèíàòà , 
íàó÷èâøåéñ ÿ áûñòðî  èçãîòîâëÿò ü âñÿêîãî  ðîä à 
çàìåíèòåëè . Òóò óìåþ ò ñäåëàòü è òóøü, è çà-
ìåíèòåë ü êàðòîíà . È ç æèðà êóêîëêè , êîòîðà ÿ 
ðàíüø å èñïîëüçîâàëàñ ü òîëüê î  í à óäîáðåíèå , 
ëàáîðàòîðè ÿ èçãîòîâëÿå ò òåïåð ü è ìûëî , è 
îëèôó , è çàìàçêó . Ìèìîõîäî ì  ëàáîðàòîðè ÿ 
óñòàíîâèëà , ÷òî  æèð êóêîëê è ïîëåçå í  ïð è ëå-
÷åíè è ïðîôåññèîíàëüíî é áîëåçí è ðóê ó ðàáîò -
íèö-ìîòàëüùè ö øåëêîìîòàëüíî é ôàáðèêè . Íà -
êîíåö , îí à çàìåòèëà , ÷òî  ýòî ò æèð ñïîñîáñòâóå ò 
èçëå÷åíè þ  îæîãî â è ïîìîãàå ò áûñòðîì ó çàòÿ-
ãèâàíè þ  ðàí . 

Âçàèìíà ÿ ïîìîùü , ñòðåìëåíè å âûðó÷èòü è 
ïîääåðæàò ü òîâàðèù à — ýòî  ñòàëî  çäåñü øå -
ñòûì  ÷óâñòâîì . Â ñíîâàëüíî ì  îòäåë å êðóòèëü-
íî-ïðèãîòîâèòåëüíîã î  öåõà äâå ìàñòåðèöû , 
òò. Àëåêñàíäðîâ à è Ñóõàðåâà, ðàáîòàþ ò îáû÷í î 
ï î  ïîëòîð û  ñìåíû . Í î  âî ò òîâ . Ñóõàðåâà 
ñåðüåçíî  çàáîëåëà. Ðàáîòàòü ñòàëî  íåêîìó , è 
òîâ . Àëåêñàíäðîâà , ðåøè â çàìåíèò ü åå, öåëóþ 
íåäåë þ  ðàáîòàë à ï î  äâå ñìåíû . 

— Êîíå÷íî , ÿ ìîãë à áû  è óéòè,— ðàññêàçû-
âàåò òîâ . Àëåêñàíäðîâà. — Ñâî è ÷àñû  îòðàáî -
òàëà, êòî  ìåí ÿ îñòàíîâèò ? Í î  êàê óéòè, êîãäà 
ñîçíàåøü , ÷òî  âðåì ÿ âîåííîå , ÷òî  ðàáîòà þ  äëÿ 
ôðîíòà ? 

Êàäðû  ïðèõîäèëîñ ü ãîòîâèò ü òóò æå, í à 
ìåñòå, — è ïð è òî ì  â ïðîöåññ å ñàìî é ðàáîòû . 

Îáó÷åííû å êàäðû , ïðèøåäøèå^í à êîìáèíàò , 
ïîíàäîáèëîñ ü ïåðåó÷èâàòü èç-çà ïðèìåíåíè ÿ 
çäåñü áîëå å ñëîæíû õ ìàøèí . 

Ïîäãîòîâê à êàäðî â âåëàñü ñ ñåíòÿáðÿ 1941 ã. 
Ñíà÷àë à ó÷èëè âðó÷íóþ , áåç ñòàíêîâ . Ñðîê è 
îáó÷åíè ÿ áûë è æåñòêèå. Òêà÷åé îáó÷àëè , íà -
ïðèìåð , çà òðè íåäåëè . 

Îäí à ìàñòåðèöà-êðóòèëüùèö à èìåë à òðåõ-
÷åòûðåõ ó÷åíèêîâ , êîãäà ïóñêàë è ïåðâû é âà-
òåð. Îáó÷è â èõ, îí à ñòàâèëà íîâû õ ó÷åíèêî â 
óæå ê ýòèì  îáó÷åííûì , è ýòè â÷åðàøíè å ó÷å-
íèê è ñòàíîâèëèñ ü åå ïîìîùíèêàì è ï î  èíñòðóê -

òàæó. Òî÷í î  òàê æå îáó÷àë è ñâîè õ ó÷åíèêî â 
ìàñòåðà-ìîíòàæíèêè , ó÷à í à ðàáîòå , ïðåâðàùà ÿ 
èõ â ïîììàñòåðîâ . 

Ýòî  áûë à íîâà ÿ ìåòîäèê à îáó÷åíèÿ , ñîç -
äàííà ÿ èñêëþ÷èòåëüíî é îáñòàíîâêî é âîåííîã î 
âðåìåíè . 

Ïîðî þ  îáó÷àòü íåêîòîðû ì  ñïåöèàëüíîñòÿ ì 
áûë î  íåêîìó , à íóæä à áûë à êðàéíÿÿ . Â òàêèõ 
ñëó÷à-õ ðàáî÷à ÿ ìàññ à òîò÷àñ æå âûäâèãàëà 
èç ñâîåé ci åäû  áóäóùåãî  ïåäàãîãà . 

Íåêîì ó áûë î  îáó÷àòü áàòàíùèêîâ . Òîâ. Áîðè -
ñîâ , áóäó÷è ïîììàñòåðîì , â òî  æå âðåì ÿ ëþ -
áèë ñòîëÿðíî å äåëî . Åãî  óãîâîðèë è îñâîèò ü 
ñïåöèàëüíîñò ü áàòàíùèêà , è î í  ñ óñïåõî ì 
îáó÷è ë ìîëîäåæü . 

Ìîëîäåæ ü — óçáåêè è ðóññêèå — óñâàèâàëè 
ó÷åáó, çà íåêîòîðûì è èñêëþ÷åíèÿìè , âïîëí å 
õîðîøî . Ìîëîäî é òêà÷-óçáåê, òîâ . Èãàìáåð -
äèåâ, ïðîèñõîäè ò èç ðî/ à òêà÷åé-êóñòàðåé, 
íàæèâàâøè õ í à ýòî é ðàáîò å ïðîôåññèîíàëüíó þ 
ñãîðáëåííîñòü . Îçíàêîìëåíè å ñ ìàøèíî é ïî -
áóäèëî  åãî  ïîðâàò ü ñ òåõíèêî é ñâîè õ ïðåäêîâ . 
„Ìàøèí à áîëüø å òêåò!"—ãîâîðè ò îí , ðàäîñò-
í î  óëûáàÿñü. È  î í  âèäèò: ìàøèí à ìîæå ò 
äåëàòü òå æå ñàìû å òêàíè , ÷òî  äåëàëè åãî 
ïðåäê è âðó÷íóþ , è äàæå ëó÷øèå . 

Ðàáî÷àÿ ìàññ à ïðåâîñõîäí î  ïåðåâîñïèòû -
âàëà ìîëîäåæü , äî  òî é ïîð û  ëèøåííó þ  íóæ -
íîã î  ðóêîâîäñòâà . 

Âîò , íàïðèìåð , òîâ . Áóðåéêî . Î í  áû ë ñèðî -
òà, ïîïà ë â ñêâåðíóþ  êîìïàíè þ  è äî  ôàáðèê è 
ñèäåë â òþðüì å çà õóëèãàíñòâî . Åãî  ïðèíÿë è 
í à ðàáîò ó â êà÷åñòâå ñëåñàðÿ. Î í  ðàáîòà ë ï î 
ìîíòàæ ó îñîáû õ ñòàíêîâû õ êîðîáîê . Â Ìîñêâ å 
í à ìîíòà æ îäíî é òàêîé êîðîáê è ïîëàãàëñ ÿ 
äåíü . Óâëåêøèñü ðàáîòîé , òîâ . Áóðåéêî  ïîêà -
çàë òåõíè÷åñêóþ  ñìåòëèâîñòü . Ïðèìåí è < ðÿä 
íîâû õ ïðèåìîâ , î í  äîáèëñ ÿ óñêîðåíè ÿ ïðîöåññ à 
è ñòàë âûäåëûâàòü 7 êîðîáî ê â äåíü . „Ìîçãî -
âèòûé áû ë ïàðåíü", — îòçûâàåòñÿ î  íå ì 
òîâ . Çàéöåâ. 

Òåïåð ü òîâ . Áóðåéêî  íàõîäèòñ ÿ â Êðàñíî é 
Àðìèè , à åãî  ìåòî ä ïðîäîëæàå ò çäåñü ïðèìå -
íÿòüñÿ . 

Í à ôðîíòà õ Âåëèêî é Îòå÷åñòâåííî é âîéí û 
ðîæäàþòñ ÿ íîâû å ñîâåòñêèå ëþäè , êîòîðû õ 
ì û  í å çíàë è â÷åðà: ëþäè , í å âåäàþùè å í è 
ñòðàõà, í è óñòàëè, ëþäè , ïîëíû å ðåøèìîñò è 
êàæäóþ  ìèíóò ó ïîæåðòâîâàò ü ñîáî þ  ðàäè âû-
ïîëíåíè ÿ áîåâî é çàäà÷è. Òàêèõ ëþäåé , ãîòîâû õ 
èòòè í à ïðåîäîëåíè å ëþáû õ òðóäíîñòå é ðàäè 
ëþáâ è ê ðîäèíå , ðàäè ïîáåäû , ìîæí î  íàéò è è 
÷à ìàðãåëàíñêî ì  øåëêî-êîìáèíàòå . 

ß õîæ ó ï î  îãðîìíû ì  ñâåòëûì  êîðïóñà ì 
êðóòèëüíî-òêàöêî é ôàáðèêè . ß õî÷ó , ÷òîá û 
ëþäè , ðàáîòàâøè å ãåðîéñêè , ðàññêàçàëè ñòðà-
íå , êàê îí è ýòî  äåëàëè. Í î  îí è îòêàçûâàþòñ ÿ 
ãîâîðèò ü î  ñåáå è í å õîòÿò , ÷òîá û  î  íè õ ãîâî -
ðèëè äðóãèå, òàê êàê í å âèäÿò â ïðîäåëàííî é 
ðàáîò å íè÷åãî  îñîáåííîãî . 

— Âî ò âû  ðàññêàçûâàåòå î  äðóãèõ,— ãîâî -
ðþ  ÿ ãëàâíîì ó èíæåíåð ó Àëåêñåþ  Èâàíîâè÷ ó 
Çàéöåâó.— Í î  âåäü è âû  ñêîëüêî  òðóäà çäåñü 
ïîëîæèëè , à î á ýòî ì  ìîë÷èòå . Êòî  æå ðàññêà-
æåò î  âàñ? 

— Ä à ýòî  âîâñå è í å íóæíî, — îòâå÷àåò 
òîâ . Çàéöåâ. 

Òîâ . Çàéöåâ ðàáîòà ë í å ïîêëàäà ÿ ðóê, 
â ïåðèî ä îáîðóäîâàíè ÿ ôàáðèê è í å âûõî -
äèë èç öåõà äíå ì  è íî÷üþ , ðàáîòà ÿ áîê-î-áî ê 
ñ ìàñòåðàìè , ïîìîãà ÿ èì , ó÷àñòâóÿ â èõ èçî -
áðåòàòåëüñòâå. ßñíîãëàçûé , õóäîùàâûé , ïîä -
âèæíîé , ñ áîåâû ì  îðäåíî ì  í à ãðóäè, ïîëó÷åí -
íû ì  çà ôèíñêó þ  âîéíó , î í  âåñü — âîïëîùåíè å 
äåëîâî é ñòðåìèòåëüíîñò è è öåëèêî ì  ïîãëîùå í 
ðàáîòî é äëÿ ôðîíòà . 

Ìàñòåð à - ìîíòàæíèê è òò. Ïðîòîïîïî â è 
Äâîðöîâ , óñòàíîâèâøè å â êðàò÷àéøè é ñðî ê 
îêîë î  500 ñòàíêî â ñ îäíîâðåìåííû ì  ïåðå -
îáîðóäîâàíèå ì  ÷àñòè èõ í à äâóõ÷åëíî÷íûå , 
òîæ å í å âèäÿò íè÷åãî  íåîáûêíîâåííîã î  â ñâî -
åé ðàáîòå . 

— Ðàáîòàëè êàê âñå,— ãîâîðè ò ñîñðåäîòî -
÷åííûé , âäóì÷èâûé , äåëîâèòû é Êîíñòàíòè í 
Èâàíîâè ÷ Äâîðöîâ . — Òðóäíîâàòî , êîíå÷íî , 
ïðèõîäèëîñü , í î  âåäü íóæí î  áûëî ! 

Âÿ÷åñëàâ Íèêîëàåâè ÷ Ïðîòîïîïîâ,ìîëîæàâû é 
áëîíäè í  ñ ìå÷òàòåëüíûì è ãëàçàìè , âïîëí å ðàç-
äåëÿåò åãî  ìíåíèå . 

— ×ò î  æ òàêîå, ÷òî  ìíîã î  ðàáîòàëè? — îò -
âå÷àåò îí. — Âñå îäèíàêîâ î  ðàáîòàëè , ðîâíî , 
ñïàÿííî . Íèêàêîã î  ãåðîéñòâà í å áûëî . Äàæå è 
ãîâîðèò ü íåóäîáíî . Ì û  òóò ñèäåëè, à ñêîëüêî 
íàøè õ òîâàðèùå é í à ôðîíòå , ñêîëüêî  èõ óæå 
ïîëåãëî . 

Ëþä è í å óñìàòðèâàþ ò íè÷åãî  èñêëþ÷èòåëü-
íîã î  â áåñïðèìåðíî-áûñòðî ì  ñîçäàíè è ïðî -
èçâîäñòâåííîã î  ãèãàíòà ïî÷ò è í à ïóñòî ì 
ìåñòå . 

— Ðàáîòàëè ìíîãî,—ãîâîðè ò îäè í  èç ðóêî -
âîäèòåëåé êîìáèíàòà' — Èíà÷ å è í å ìîãë î 
áûòü. Âîò , íàïðèìåð , ñëó÷àé, í î  îïÿò ü íè÷åãî 
òóò íå ò òàêîãî . Ïð è ìîíòàæ å íóæí î  áûë î 
ïðèãîòîâèò ü ñòî  äåòàëåé äëÿ ïåðåäåëê è ñòàí-
êîâ . Çàêàç ïîøå ë â Öåíòðàëüíó þ  Ìåõàíè÷å -
ñêóþ  Ìàñòåðñêóþ , í î  îí à í å áûë à ïðèñïîñîá -
ëåí à ê èõ èçãîòîâëåíèþ , í å èìåë à í è ìîäåëåé , 
í è ÷åðòåæåé. È  âîò , ñîáèðàþ ò ñòàíîê , à âìå -
ñòî  ñîòí è äåòàëåé ÖÌ Ì  äàåò ñåãîäí ÿ îäí ó è 



ëèø ü äí ÿ ÷åðåç äâà äðóãóþ . Í î  åñëè í à ðàáîò ó 
ï î  ìîíòèðîâê å è ïåðåäåëê å îäíîã î  ñòàíêà ëþ -
äè â Ìîñêâ å èìåë è ïÿòü-øåñò ü äíåé , òî  òóò 
äëÿ åãî  óñòàíîâêè , ìîíòàæ à è ïåðåîáîðóäîâà -
íè ÿ îí è èìåë è òîëüê î  îäè í  äåíü . Ðàáîòàòü 
íàä î  áûë î  è ï î  12, è ï î  18 ÷àñîâ. Çíà÷è ò 
ïðèõîäèëîñ ü âûêðó÷èâàòüñÿ ñâîèì è ñðåäñòâàìè. 
Êîëëåêòè â ïðèäóìà ë ñïåöèàëüíû å øàáëîí û 
áîëüøèíñòâ à äåòàëåé è ï î  ýòèì  øàáëîíà ì  ñòàë 
ïîäãîòîâëÿò ü äåòàëè ê ñòàíêàì . 

Ñîáåñåäíè ê îæèâëÿåòñÿ: 
— Í î  âî ò ÷òî  âàæíî . Í å áûë î  í è îäíîã î 

ñëó÷àÿ, ÷òîá û  õîò ü í à îäíî ì  ñòàíêå, õîò ü îä -
í à ÷àñòü áûë à ñäåëàíà íåïðàâèëüíî ! Ýòî  — ç à-
ñëóãà è Çàéöåâà, è Äâîðöîâà , è Ïðîòîïîïîâà , 
è ìíîãè õ äðóãèõ. 

È  âîò , áåñåäóÿ ñ ýòèì è çàìå÷àòåëüíûì è 
ðàáîòíèêàìè , í å æåëàþùèì è ãîâîðèò ü î  ñåáå, 
ÿ âûíîø ó îäí î  âïå÷àòëåíèå : âïå÷àòëåíè å óäè-
âèòåëüíî é ñêðîìíîñò è ëþäåé , ñîçäàâøè õ îãðîì -
íî å ïðåäïðèÿòèå . Ñíà÷àë à áûë î  22 ÷åëîâåêà 
èç Ìîñêâû , èíèöèàòîðî â è òâîðöî â íîâîã î 
ïðîèçâîäñòâà , êîòîðû å ðàáîòàëè , í å ïîêëàäà ÿ 
ðóê. Çàòåì  ýòî  èíèöèàòèâíå å ÿäðî  îáðîñë î 
íîâûì è ëþäüì è — èíæåíåðàìè , ðàáî÷èì è ñ 
äðóãèõ ôàáðèê . 

Ïåðâî å ÿäðî  ñòðîèòåëåé êîìáèíàò à ðàñòâî-
ðèëîñ ü â òûñÿ÷íî é ìàññ å îáó÷åííû õ íîâû õ 
êàäðîâ , êîòîðû å æèâóò îäíè ì  æåëàíèåì  — 
âñå ñèëû  îòäàòü ôðîíò ó äëÿ ïîáåä û  íà ä 
âðàãîì , äëÿ îêîí÷àòåëüíîã î  ðàçãðîì à ãèòëå-
ðèçìà ! 

Ê. Øèëüäêðåò 
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Ñòàðàÿ Ìàðèà ì  òàê áåçíàäåæí î  ïðè÷èòàë à 
�� íà ä ïëåìÿííèöåé , êàê áóäòî  í å í à çàâîä åå 
ïðîâîæàëà , à îïóñêàë à â ìîãèëó . 

Ä à è ó ñàìî é Õèäîÿ ò ïîáëåäíåâøå å ëèö î 
âûòÿíóëîñ ü è ñòàëî  ïîõîæ å í à âîñêîâó þ  ìàñêó ; 
â íåìèãàþùè õ ãëàçàõ åå çàñòûë ñòðàõ. 

Ïîäðóã à Õèäîÿò , Êóìðü³ , ñêëîíèëàñ ü íà ä 
ñòàðóõîé è ëàñêîâî  ïðèæàëàñ ü ê íåé . 

— Ïëà÷ü , áàáóøê à Ìàðèàì.. . È  òû  ïîïëà÷ü , 
Õèäîÿò.. . Ñëåçû  îáëåã÷àò äóøó.. . Ñëåçû  ñìîþ ò 
âñþ  ñòàðóþ  âàø ó ïå÷àëü... 

Îí à äîëã î  íàøåïòûâàë à ñëîâà óòåøåíèÿ , 
è ñàì à åäâà ñäåðæèâàëàñü, ÷òîá û  í å ðàçðû -
äàòüñÿ. Ìàë î  ëè åù å â ðîäíî ì  è ìèëî ì  êðàþ 
òàêèõ æåíùèí , êîòîðû ì  ñòðàøí î  ðàññòàòüñÿ 
ñ ðæàâûì è öåïÿì è ðàáñòâà! Æóòêî  î÷óòèòüñÿ 
âäðóã âí å „õîäÿ÷å é òþðüìû " — ïàðàíäæ è — í à 
øèðîêî ì  ïðîñòîð å æèçíè . Âñå ïóãàåò, êàê ÷åëî -
âåêà, êîòîðîã î  ïîñë å ìíîãè õ ëåò îäèíî÷íîã î 
çàêëþ÷åíè ÿ âíåçàïí î  âûïóñòèë è í à âîëþ . 

Âûøåäøà ÿ í à âîë þ  Êóìð û  í å ìîãë à óæå 
í å óâëåêàòü çà ñîáî þ  äðóãèõ. 

— Ïîðà , Õèäîÿò.. . Ïîðà , Ìàíî ï  óæå ñåð-
äèòñÿ .. Ý —ý, î í  õî÷åò, êàæåòñÿ, ïëàêàòü, 

Ìàíîï... . Òñ... òñ. .. Ì û  èäåì , ìî é ìàëåíüêè é 
ìàëü÷èê.. . Èäåì  ê Ãàôóðó... 

Êóìð û  âçÿëà ðåáåíê à èç êîëûáåë è è ïåðå -
äàëà åãî  ìàòåðè . 

— Ìè ð òåáå, áàáóøê à Ìàðèàì . 
Øèðîê î  ðàñïàõíó â äâåðü, Êóìð û  ïî÷ò è íà -

ñèëüí î  âûâåëà Õèäîÿ ò í à êðûëüöî . 
Ñ ðåáåíêî ì  í à ðóêàõ áûë î  åù å í å òàê 

ñòðàøíî : êîãäà êòî-ëèá î  çàãëÿäûâàë â ëèöî , 
Õèäîÿ ò ñòîèë î  ëèø ü íàêëîíèòüñ ÿ ê Ìàíîïó , 
ñäåëàòü âèä, ÷òî  îí à çàíÿò à èì , è âñå îáõîäè -
ëîñ ü áëàãîïîëó÷íî . Í î  êóäà áûë î  äåâàòü ñåáÿ 
ï î  âûõîä å èç ÿñëåé? Õèäîÿ ò êàçàëîñü, ÷òî 
âñå âçîð û  îáðàùåí û  ëèø ü í à íåå . Î , êàê êî -
ëîë è äóø ó ýòè çëîáíû å âçîðû ! „Òàê âî ò òû 
êàêàÿ!"— êàçàëîñü, ãîâîðèë è îíè . — Ï î  ïåðâîì ó 
çîâ ó òû  ïîïðàë à èçâå÷íû é çàêîí.. . Òû  îñêâåð-
íèë à ìîãèë û  îòöà , ìàòåðè , äåäà. Òàê áóäü æå 
òû  ïðîêëÿòà!" . , 

Êóìð û  õîòåëà áûë î  ÷åì-íèáóä ü îòâëå÷ü 
ïîäðóã ó î ò òÿãîñòíû õ äóì , íî , âçäîõíóâ , ïî -
äóìàëà : „Ïóñò ü áóäåò êàê áóäåò. Ïåðåáîëååò , 
êàê ÿ ïåðåáîëåë à ñàìà , è âñå îáîéäåòñÿ" . 

...Í î  âî ò îí è óæå ó âîðî ò çàâîäà. Êóìð û 
ïîêàçàë à çàðàíåå ïðèãîòîâëåííû é ïðîïóñ ê è 
âçÿëà ïîä-ðóê ó Õèäîÿò . 

— Í å äðîæè , Õèäîÿò . Òóò íà ø  äîì . Í å 
íàä î  äðîæàòü, Õèäîÿò.. . Ïîñìîòðè : ýòî  âàãîí -
íî-ðåìîíòíû é öåõ... Áîëüøîé , ãîâîðèøü , êàê 
òâî é êèøëà ê ×èíàáàä ? Íåò , ýòî  åù å í å ñà-
ìû é áîëüøîé.. . À òóò... 

Î í à í å óñïåë à äîãîâîðèòü , êàê âíåçàïí î 
çàðåâåë ïàðîâîçíû é ãóäîê, èç-çà îãðîìíîã î 
øòàáåëÿ âàãîííî é îáøèâê è âûíûðíó ë ïîåçä , 
â òî  æå âðåì ÿ çàâûëà çàâîäñêàÿ ñèðåíà , âîç -
âåñòèâøàÿ îáåäåííû é ïåðåðûâ . 

Í à ìãíîâåíè å âñå ïîìóòèëîñ ü â ãîëîâ å 
Õèäîÿò . „Âåäü òàê, â ãëóõóþ  îñåííþ þ  íî÷ü , 
í à ÷èíàáàäñêè õ ïîëÿ õ âîå ò ñòðàøíû é øàéòàí" . 

Ñìåðòåëüí î  ïåðåïóãàííà ÿ æåíùèí à ñòðåìè -
òåëüí î  áðîñèëàñ ü áåæàòü. 

Íåäîóìåâàþùè é êàðàóëüíû é ñõâàòèëñÿ çà 
âèíòîâêó . 

— Í è ñ ìåñòà ! Ñòîé ! 
Õèäîÿ ò çàøàòàëàñü è óïàë à í à ðóêè ïîäî -

ñïåâøå é Êóìðû . 
— Äîìîé ! Õî÷ ó äîìîé ! Îòâåä è ìåí ÿ äî -

ìîé , Êóìðû ! 
Âîêðó ã ñîáðàëèñ ü ðàáî÷èå . Îäèí , õóäîùà -

âûé , ñ îòêðûòû ì  ëèöî ì  è øèðîêî é óëûáêîé , 
ïîæà ë ðóêó Êóìðû . 

— Íîâåíüêó þ  äîñòàâèëà? Âèäàòü, ÷òî  òîëü -
êî-òîëüê î  ñ „õîäÿ÷å é òþðüìîé " ðàñïðîñòèëàñü . 
Òàê, ÷òî  ëè, ìèëàÿ ? — ïåðåâåë î í  âçãëÿä í à 
Õèäîÿò . 

È ç âñåãî, ÷òî  ñêàçàë ðàáî÷èé , Õèäîÿ ò ïî -
íÿë à ëèø ü äâà ñëîâà, êîòîðûì è åå ïîäðóã à 
è áðàòüÿ îïðåäåëÿë è çíà÷åíè å ïàðàíäæ è Í î 
è ýòîãî  áûë î  äîñòàòî÷íî , ÷òîá û  í à äóø å ó íå å 
ñòàëî  ëåã÷å. 

— Õîäÿ÷è é òóðìà.. . — ðîáê î  ïîâòîðèë à îí à 
è êàê ðåáåíî ê çàêðûëà ëèöî . 

— Ðàçäåëàëàñü, è õîðîøî!. . Ñêàæè-êà, 
Êóìðû , ìîëîäóøêå , ÷òî , êàê ó÷åíè å êîí÷èò , 
ïóñêà é â ìî é öåõ èäåò. Ïîéäåøü?. . Òî-òî 
âî ò — í å ïîíèìàåøü . Êàê òåáÿ çâàòü-òî? 

Êóìð û  ïåðåâåëà. 
— Õèäîÿò,—îòâåòèë à í îâåíüêàÿ,—Õèäîÿ ò 

Ñóëòàíõîäæàåâà. 
— À ÿ Óêðàèíöåâ . Âàñèëü Òèìîôååâè ÷ 

Óêðàèíöåâ . 
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Í å òàêîé ÷åëîâåê Óêðàèíöåâ , ÷òîá û  çðÿ 
áðîñàòüñÿ ñëîâàìè . ×åðåç ïîëãîäà , â ñîïðî -
âîæäåíè è Êóìðû , ÿâèëñÿ î í  â çäàíè å êóðñîâ . 

— Ãäå òóò ó âàñ âûïóñêíûå ? À , äà âî ò 
îí à òóò. ×åñòü èìåþ.. . 

È  ãóëêî  øëåïíó â ëàäîíü þ  î  ëàäîí ü ñèÿþ -
ùå é Õèäîÿò , ñêàçàë ñî  ñòðîãî é òîðæåñòâåí-
íîñòüþ : 

— Ïîçäðàâëÿþ , òîâàðèù.. . î ò äóø è æåëàþ 
ñ âåëèêèì  äîñòîèíñòâî ì  íåñòè ïî÷åòíî å çâà-
íè å ðàáî÷åãî  ÷åëîâåêà. 

Êóìð û  ïåðåâåëà ñëîâà Óêðàèíöåâà , ïîæàë à 
ïîäðóã å ðóêó è ðàñöåëîâàëàñü ñ íåé . 

— Òàê, çíà÷èò , êî  ìíå , â øèøåëüíî-ñòåðæ -
íåâî å îòäåëåíè å öåõà?—ñïðîñè ë Âàñèëèé Òè-
ìîôååâè÷ . 

— Äà, äà, ê òåáå,— ñ îãðîìíû ì  íàïðÿæå -
íèå ì  ïîäáèðà ÿ ñëîâà, ïî-ðóññê è îòâåòèëà Õè-
äîÿò. — Ê òåáå, óðòàê... 

— Ëàäíî , óðòàê Õèäîÿò.. . Çàâòðà è ïðèõîäè. . 
È  çàïîìí è 1933 ãîä . Ýòî  ãî ä ðîæäåíè ÿ òâîåãî 
äëÿ íîâî é æèçíè.. . 
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Äâàäöàòü îäè í  ãî ä ïðîæèë à Õèäîÿ ò í à áå-
ëî ì  ñâåòå, è äí è åå ïðîõîäèë è òàêîþ  îäíî -
îáðàçíîþ , óíûëî þ  ÷åðåäîþ , ÷òî  èõ íåâîçìîæí î 
áûë î  îòëè÷èò ü îäè í  î ò äðóãîãî . 

È  âäðóã Õèäîÿ ò ïåðåíåñëàñ ü â íîâû é ÷ó-
äåñíû é ìèð . Â êðóã øóìåë è ìîòîðû , ãðîìû -
õàëè öåïÿì è íåâèäàííû å ÷óäîâèù à — êàòó÷èå 
êðàíû , í à çåìë å âåðòåëèñü êàêèå-òî  ñòðàííû å 
æåëåçíû å êðóãè,—ï î  íè ì  ñ âèçãîì  ïðîíîñè -
ëèñü â ðàçíû å ñòîðîí û  ïûøóùè å íåñòåðïè -
ìû ì  æàðî ì  òåëåæêè. Òàì  è çäåñü, òî÷í î  èç 
ïóñòîòû , âíåçàïí î  âîçíèêàë è îñëåïèòåëüíû å 
ôîíòàí û  çîëîòû õ èñêð. È ç êîâøå é â ôîðì û 
æèäêèì  ñîëíöå ì  ïðîëèâàëñ ÿ ðàñïëàâëåííû é 
ìåòàëë.. . 

Í î  í å ýòî  áîëüø å âñåãî  ïîðàæàë î  ìîëîäó þ 
ðàáîòíèöó . ×óÄ° ì  èç ÷óäåñ áûë à äëÿ íå å Çóëü-
ôèÿ , óçáå÷êà-óäàðíèöà. Â åå áðèãàäå áûë î 
ïÿò ü ÷åëîâåê: äâå ðóññêèõ äåâóøêè , äâî å ñî -
ðîêàëåòíè õ óçáåêîâ è îäè í  þíîøà-áåëîðóññ . 

Äåâóøê è è þíîø à èçî  âñåõ ñèë ñòðåìèëèñ ü 
í å îòñòàâàòü î ò ñâîåãî  áðèãàäèðà. Èíà÷ å è 
áûò ü í å ìîãëî , ýòî  âåëèêîëåïí î  ïîíèìàë à 
è Õèäîÿò . Í î  ñ êàêèè óâàæåíèåì , ñ êàêî é 
ïî÷òèòåëüíîñòü þ  îòíîñèëèñ ü êÇóëüôèè óçáåêè! 
È  êàê âñëóøèâàëèñü â åå ñîâåòû ! Êàê îõîòí î 
âûïîëíÿë è åå ïðè³àçàíèÿ ! Ëþáîïûòí î  çíàòü, 
÷òî  ñêàçàëà áû  ïð è âèäå òàêîãî  ÷óäà ïîêîé -
íà ÿ áàáóøê à Õàìèäà ! 

„×ò î  áû  ñêàçàëà òû?—ñïðàøèâàë à ïð î 
ñåáÿ ïîðàæåííà ÿ Õèäîÿò . — Ïîìíèøü , òû  ó÷è-
ëà ìåíÿ, — áî ã Ñ( çäàë ïàðàíäæ ó äëÿ òîãî , 
÷òîá û  æåíùèí à âèäåëà ïåðå ä ñîá.. é ðîâí î 
ñòîëüêî , ñêîëüêî  ìîæå ò âèäåòü åå ñëàáûé óì ? 
À ïî÷åì ó æå òóò í å äóìàþ ò ìóæ÷èí û  çà æåí -
ùèíó ? À ? Ñêàæè æå, áàáà Õàìèäà! " À äåä 
Òèìóð ? Êàê î í  ïðèêàæå ò òåïåð ü òîëêîâàò ü åãî 
çàïîâåä ü î  òîì , ÷òî  ëó÷ø å áûòü ñàìû ì  ïëîõè ì 
èç õîðîøèõ , ÷åì  ñàìû ì  õîðîøè ì  èç ïëîõèõ ? 



Êòî  æå õîðîøè é è êòî  ïëîõîé ? Âî í  ñòîè ò 
Èáðàãèì . Î í  ãîðäèòñÿ òåì , ÷òî  â äîì å åãî 
æèâóò òàê, êàê óñòàíîâëåí î  äðåâíè ì  çàêîíî ì 
è ÷òî  æåí à åãî  „ñàì à í å õî÷åò ñíÿò ü ïàðàíä -
æó". Íó , êàê æå áûòü òåïåðü? Ðàâíÿòüñÿ ï î 
íåì ? È  áûòü ñàìû ì  îòñòàëû ì  â áðèãàäå? È  äà-
âàòü òàêî å æå, êàê îí , îáèëè å áðàêà? Íåò , 
äåä Òèìóð ! Ìóä ð òâîé çàâåò, í î  í å ìóäð î 
äåëèø ü òû  ëþäå é í à ïëîõè õ è õîðîøèõ . Õè-
äîÿ ò áóäåò õîò ü è ñàìî é ïëîõîé , í î  â õîðî -
øå é áðèãàäå Çóëüôèè , ÷åì  ñàìî é õîðîøå é â 
ïëîõî é áðèãàäå, ãäå ðàáîòàåò Èáðàãèì . 

Âðåì ÿ øëî , è Õèäîÿ ò âñå áîëå å è áîëå å 
âòÿãèâàëàñü â æèçí ü ðàáî÷åãî  ÷åëîâåêà. Ñëîâ à 
„ãîñóäàðñòâî" , „îòâåòñòâåííîñòü" , „ðàáî÷à ÿ 
÷åñòü", „ïÿòèëåòêà" , åù å íåäàâí î  çâó÷àâøèå 
äëÿ íå å êàê ÷òî-òî  ïóòàííî å è òóìàííîå , óæå 
ïðî÷í î  óñâàèâàëèñü åþ . 

Í à ñîáðàíèÿ õ îí à âûñòóïàë à òàê, êàê ïîä -
ñêàçûâàëè ñâîéñòâåííû å åé íåïîñðåäñòâåííîñò ü 
è ïðÿìîòà . Êðèòèêóÿ , Õèäîÿ ò íèêîã î  í å ùà -
äèëà, è í å ðàç äîñòàâàëîñü î ò íå å äàæå ñàìîì ó 
Âàñèëèþ  Òèìîôååâè÷ó . 

À î í  õîäè ë ïîòî ì  èìåíèííèêî ì  è ïîòèðà ë 
î ò óäîâîëüñò³-è ÿ ðóêè. 

— ×òî ? Âèäàëè, êàêîâà ìî ÿ êðåñòíèöà ? 
Ëîâê î  ìåí ÿ îò÷åõâîñòèëà? È  ëàäíî . Êðîé , 
Õèäîÿò , êîë è çà äåëî  ãîëîâ ó ìûëèøü ! 

Ó Âàñèëèÿ Òèìîôååâè÷ à áûë î  íåìàë î  „êðåñò-
íèö " è „êðåñòíèêîâ".Íîâè÷ê à î í  âñòðå÷àë, êàê 
ñòàðîãî  äðóãà è ìåäëåííî , í å ãîðÿ÷àñü, „õîðî -
øåíüêî—ï î  åãî  âûðàæåíèþ,—ïðèãëÿäåâøèñ ü 
ê ìàòåðèàëó" , âåë âîñïèòàòåëüíó þ  ðàáîòó . 

— Ñàì  ÿ òàêèì  æå ïðèøå ë í à çàâîä æåë-
òîðîòûì , — ðàññêàçàë î í  îäíàæä û  Ñóëòàíõîä -
æàåâîé . — Â ñåìíàäöàòî ì  ãîä ó ïîñòóïè ë ÿ ñþä à 
ñåìíàäöàò è ëåò... Çäåñü è âûðîñ , è ìàñòåðî ì 
ñòàë, è ïàðòèéíû é áèëåò ïîëó÷èë . È  ðàç ìåí ÿ 
ãîñóäàðñòâî  âû³åëî  â ëþäè , çíà÷è ò è ÿ ãîñó-
äàðñòâó äîë ã ñâîé ïëà÷ó . À áëàãîäàðíîñò ü 
ì í å — â î ò òàêèå ðàáîòíèöû , êàê òû, Õèäîÿò . 

4 

Íåñìîòð ÿ í à òî , ÷òî  èì ÿ Õèäîÿ ò Ñóëòàí -
õîäæàåâî é ïîñòîÿíí î  êðàñîâàëîñ ü í à äîñê å 
ïî÷åòà , è ÷òî  ðàáîò ó åå ìíîã î  ðàç îòìå÷àë è 
öåííûì è ïðåìèÿìè , îí à ñàì à íèêîãä à í å áûë à 
äîâîëüí à ñîáîé . 

À â òî ò çíàìåíàòåëüíû é äåíü , êîãäà Õèäîÿ ò 
áûë à èçáðàí à äåïóòàòî ì  Ëåíèíñêîã î  ðàéñîâåòà 
Òàøêåíòà , îí à ýàñòåí÷èí î  âçîáðàëàñü í à òðè-
áóí ó è ïðîìîëâèë à ïåâó÷è ì  íåãðîìêè ì  ãîëîñîì : 

— Ó ìåí ÿ áûëà.. . ÿ äóìàëà. . — È  âäðóã 
ïî-ðåáÿ÷ü è òðîãàòåëüí î  âñïëåñíóë à ðóêàìè. — 
Çàáûëà, êàê ðóññêîå ñëîâî . 

— Ìå÷òàëà'—ïîäñêàçà ë êòî-òî  ñ ìåñòà . 
— Òàê, òàê.. Ðàõìåä. . ß ìå÷òàëà.. . Äà, Õè-

äîÿ ò ìå÷òàë à áûòü õîò ü ñàìî é ïëîõîé , í î  èç 
õîðîøè õ ëþäåé.. . Òåïåðü ÿ òàê í å ìå÷òàþ : 
òåïåð ü ÿ áóäó òàê æèòü è áóäó òàê ðàáîòàòü, 
÷òîá û  áûòü ïîõîæå é í à ñàìû õ õîðîøè õ èç 
ñîâñåì-ñîâñå ì  õîðîøèõ.. . 

...Íàñòóïèë à âîéíà . Çàâîä çàæèë íàïðÿæåí -
íî é æèçíüþ . Õèäîÿ ò óøë à ñ ãîëîâî é â ðàáîòó . 

— Âèäèø ü ëè, êàêóþ  íà ì  çàäàëè çàäà÷ó,— 
ñêàçàë åé îäíàæä û  Óêðàèíöåâ. — Âãëÿäèñü-êà 
â ÷àñòü âòî ÿ äåòàëè. ×òî , íåïîíÿòíî ? Òî-òî 
è îíî , ñåñòðè÷êà, ÷òî  ïîêóä à îí î  í å ñîâñåì 
ïîíÿòí î  è ìíå . 

— Ïîíÿòíî , íåïîíÿòíî , ïîòî ì  ñêàæó. Òå-
ïåð ü ñêàæè, äëÿ ÷åãî  ýòà ÷àñòü? 

— Ïðàâèëüíî , Õèäîÿò . Èäåò îí à äëÿ äå-
òàëè áîëüøîã î  îáîðîííîã î  çíà÷åíèÿ . 

— Âñå ìí å ñêàçàë. Ó÷èòüñÿ áóäåì . Áóäåì 
äåëàòü, í å íàä î  áîÿòüñÿ . Íîðì ó ñêàæè. 

— Øåñòüäåñÿò òðè øòóê è íîðìà.. . Íåìà -
ëàÿ íîðìà . 

— Áóäåì  ó÷èòüñÿ... Äåëàòü áóäåì.. . Ýòî 
Õèäîÿ ò òåáå ãîâîðèò . 

È  Õèäîÿò , í å îáðàùà ÿ âíèìàíè ÿ í à òî , ÷òî 
ó íå å â ýòî  âðåì ÿ áîëåë à ðóêà, òîò÷àñ æå 
ïðèíÿëàñ ü çà èçó÷åíè å íîâî é ðàáîòû . 

Óâëå÷åííû å åå ïðèìåðîì , çà äåëî  óñåðäí î 
ïðèíÿëèñ ü è äðóãèå. 

— Åñòü!—ðîâí î  ÷åðåç òðè äí ÿ äîëîæèë à 
ìàñòåð ó Ñóëòàíõîäæàåâà. — Ïîëíà ÿ íîðìà . 

— Íåóæò î  ñäåëàëà? 
— Ñìîòð è ñàì , óâèäèøü . 
Ìàñòå ð íåâîëüí î  çàëþáîâàëñ ÿ òîíêî é è ÷è-

ñòîé ðàáîòîé . 
— Ñ÷èòàé... Ïîñë å áóäåø ü õâàëèòü,—íàèâíî -

ëóêàâî  ïðèùóðèëàñ ü Õèäîÿò.—Ïîñë å áóäåø ü 
õâàëèòü. Í å òîëüê î  çà êà÷åñòâî  áóäåø ü õâàëèòü. 

— ×òî  çà ÷óäåñà! — øëåïíó ë ñåáÿ ï î  êî -
ëåí ó ìàñòåð , îòñ÷èòàâ ïîëîæåííî å íîðìî é 
êîëè÷åñòâî,—-67 , 68, 69, 70... 78... 80... 6 . 
9... 90... 93... 7... 9... 100... 1... 2... 5... 7... 
8... 9... 1 1 0 . — Ñ òî  äåñÿòü!—êðèêíóë î í  âî 
âåñü ãîëî ñ è êðåïê î  ïîæà ë æå ùèí å ðóêó. — 
Ä à ÿ òåïåð ü òåáÿ í å Õèäîÿ ò áóäó çâàòü, à 
Âàñèëèñî é Ïðåêðàñíîé.. . Åé-åé. Åñòü ñêàçêà 
òàêàÿ, êàê â îäí ó íî÷ ü Âàñèëèñà ïîëî í  àìáà ð 
ìàê ó î ò ÷åðíóøê è î÷èñòèëà . 

— Âàñèëèñà? Âàñèëèñó í å çíàþ . Âîéí ó ÿ 
çíàþ. — Õèäîÿ ò ïðèñòàëüí î  âãëÿäåëàñü â îêðó -
æàþùè õ è îñòàíîâèë à âçî ð í à øåñòíàäöàòè -
ëåòíåé øèøåëüíèöå—Áóêèíîé. — Òû  òîæ å 
çíàåø ü âîéíó ? 

— À ÷òî ? 
— Âûçûâàþ  òåáÿ òåïåð ü í à ïîìîùü , ïîòî ì 

í à ñîðåâíîâàíèå . À ? 

— Èø ü òû, õèòðþùàÿ ! Êàê æå, äóðà ÿ ñ 
òîáî þ  ðàáîòàòü! Ä à òû  êîã î  õî÷åø ü â êîíå ö 
çàìîòàåøü ! 

— Áîèòñÿ , Æåíÿ , àé-àé-àé, êàê áîèòñ ÿ 
Ñóëòàíõîäæàåâó! À êðàñíîàðìåå ö í à ôðîíò å 
ðàçâå òîæå áîèòñÿ ? 

— È  âîâñå ÿ í å áîþñü . Ïîäóìàåøü , íàïó -
ãàëà. 

— Òàê... õîðîø î  ... Õîðîøè å ñëîâà ãîâî -
ðèøü.. . Äàâàé äëÿ êðàñíîàðìåéöåâ.. . 

— Í ó ÷òî  æ. Äàâàé, ðàç äëÿ êðàñíîàðìåé -
öåâ... Ó ìåí ÿ òàì  äâà áðàòà è äÿäüêà... ß óæ 
äëÿ íèõ.. . 

— Äëÿ íèõ . Îé , õîðîø î  ãîâîðèøü ! 
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Îäè í  çà äðóãèì  óøë è â Êðàñíó þ  Àðìè þ 
áðàòüÿ Õèäîÿò , Àñàäóëëà è Ôàéçóëëà. Òÿæêî 

áûë î  åé ðàññòàâàíèå, è ìíîã î  ãîðþ÷è õ ñëåç 
ïðîëèë à îí à íà ä ïèñüìîì , ïîëó÷åííû ì  î ò Ôàé-
çóëëû . 

„Äîðîãà ÿ ñåñòðà,•— ïèñà ë áîåö.—Ñåãîäí ÿ 
ì û  âûñòóïèì . Ïîìîã è ìíå , ñåñòðà. Ðàáîòàé 
òàê, ÷òîá û  ó ìåí ÿ áûë î  ìíîãî , î÷åí ü ìíîã î 
ñíàðÿäîâ . È  ïðèæì è ê ñåðäöó ïëåìÿííèêî â 
ìîè õ Ìàíîï à è Àçàäà. È  òû  í å áîéñ ÿ çà íèõ . 
Ì û  í å äîïóñòèì , ÷òîá û  Ãèòëåð íà ñ ïîêîðèë . 
Ì û  óáüåì  åãî, ÷òîá û  æèëè òâîè äåòè è ÷òîá û 
æèëà íàø à ðîäèí à è íà ø  óçáåêñêèé íàðîä , 
Ïóñò ü òâî å ñåðäöå ãîðè ò íåíàâèñòü þ  ê ïàëà÷àì , 
êàê ãîðè ò íåíàâèñòü þ  ìî å êðàñíîàðìåéñêî å 
ñåðäöå. Ìè ð òåáå, ñ ñ ò ðà ìîÿ , äðóã ìîé , ìî ÿ 
Õèäîÿò" . 

...È  ãîðèò , ïîëûõàå ò ñâÿòûì  ïëàìåíå ì  íå -
íàâèñòè ê ñòðàøíû ì  âðàãàì  ÷èñòî å ñåðäöå 
ñëàâíî é óçáåêñêîé æåíùèí û  — Õèäîÿò.. . 

Åôèì  Äîðîø 

Â Ò È Õ Î Ì 
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Ï òèöû  ëåòÿò í à çàïà ä èç íåäàëåêî é Èíäèè . Îí è 
ëåòÿò âûñîê î  â íåá å íà ä ñêîïèùå ì  ïëîñêè õ 

êðûø , çàðîñøè õ çåëåíî é òðàâîé , ñðåäè êîòî -
ðî é òðåïåòí î  ãîðÿ ò ìàêè , íà ä ñîííûì è ñàäàì è 
â áåëî ì  ñíåãó öâåòåíèÿ . È õ ñìóòíû å ãîëîñ à 
òðåâîæí î  è ðàäîñòí î  çâó÷àò í à çàðå íà ä ãî -
ðîäîì . 

È ç òåñíûõ , èçâèëèñòûõ ïåðåóëêîâ , ãäå ìå æ 
ñëåïû õ ñòåí  ïëîòí î  ëåæèò íàãàÿ çåìëÿ , åù å 
õðàíÿùà ÿ â÷åðàøíå å òåïëî , í à øèðîêè å óëèöû 
âûõîäÿ ò ìåòåëüùèêè . Îí è çàêàòûâàþò âûø å 
êîëå í  óçêèå õîëùåâû å øòàíû , äîñòàþ ò âåäðàì è 
âîä ó èç êàíàâ, ïðîëîæåííû õ âäîë ü òðîòóàðîâ . 
Îí è øàãàþ ò ñåðåäèíî é óëèöû , è ïëàâíû å ïî -
ëóêðóæèÿ âîäû , ñâåðêàþùå é â ïåðâû õ ëó÷àõ 
ñîëíöà , òÿæåëî  ïàäàþ ò í à áåëóþ  çåìëþ , êîòî -
ðàÿ ìãíîâåíí î  ÷åðíååò. Êàæåòñÿ, ÷òî  ìåòåëü -
ùèê è ðàññòèëàþò îãðîìíó þ  ÷åðíó þ  êîøìó , 
âñþ  â ðâàíû õ äûðüÿõ . 

Ï î  ýòî é êîøìå , ñåìåí ÿ íîæêàìè , â ãîðî ä 
âõîäÿ ò ìûøàñòû å îñëèêè . È õ îñòðû å êîïûòö à 
ïîçåëåíåë è î ò ðàçäàâëåííû õ òðàâ. Í à êðóòûõ 
áîêà õ ïîêà÷èâàþòñ ÿ ñíîï û  ñâåæåãî  êëåâåðà, 

Ã Î Ð Î Ä Å 

èâîâû å êîðçèí û  ñ ðåäèñêîé , ñàëàòîì  è ëóêîì . 
Ïîçàäè , ðàñïåâàÿ ãîðòàííû å ïåñíè , â êîòîðû õ 
ñëûøèòñ ÿ òîïî ò êîíå é è âûñîêè é ãîëî ñ ïó -
ùåííî é â öåëü ñòðåëû, øàãàþ ò ñîææåííû å 
ñîëíöå ì  êîëõîçíèêè . Îí è îäåòû  â òåìíû å ñòå-
ãàííû å õàëàòû  ñ íèçêè ì  âûðåçî ì  í à ãðóäè, 
íç-ïî ä êîòîðîã î  ãëÿäèò êðîìê à îñëåïèòåëüí î 
áåëî é ðóáàõè. Í à ãîëîâà õ ó èíû õ òþáåòåéêè, 
îáìîòàííû å ïåñòðûì è ïëàòêàìè , ó äðóãèõ — 
áåëû å âîéëî÷íû å êîëïàê è ñ ÷åðíûìè , çàãíó-
òûì è ââåðõ ïîëÿìè , íàäðåçàííûì è ñïåðåäè . 
Çàïà õ êîðîâíèê à è âëàæíî é çåìë è âõîäè ò âìå -
ñòå ñ êðåñòüÿíàì è â ãîðîä . Íåêîòîðî å âðåì ÿ 
î í  äåðæèòñÿ â âîçäóõå, ïîòî ì  ðàñòâîðÿåòñÿ â 
çàïàõ å ïðèáèòî é âîäî é ïûëè , â åäâà óëîâèìî ì 
àðîìàò å öâåòóùè õ àáðèêîñî â è ìèíäàëÿ , â æàð-
êî é âîëí å êåðîñèíîâî é ãàðè, êîòîðà ÿ ïëûâå ò 
î ò ãðóçîâèêîâ , áåãóùè õ ê òîâàðíî é ñòàíöèè . 

Çà ãðóçîâèêàìè , îòâîðà÷èâàÿñ ü î ò ãîëóáî é 
ñòðóè äûìà , ìåäëåíí î  øàãàþ ò âåðáëþäû . Ïëî -
ñêèå ñòóïíè , âûáðîøåííû å â ñòîðîíû , ìÿãê î 
øëåïàþ ò î á çåìëþ . Í à îáëåçëû õ ãîðáàõ êîëû -
øóòñÿ ïðåññîâàííû å òþêè õëîïêà . Ðåçêî  ãó-
äèò êîëîêîë , ïîäâåøåííû é ê øå å âîæàêà. Ìåä -
íîëèöà ÿ æåíùèí à â æåëòîì  ïëþøåâî ì  õàëàòå 



è ÷åðíû õ ñàïîãà õ ñèäèò í à òþêàõ ãîëîâíîã î 
âåðáëþäà , óïåðå â íîã è â êðóòûå áîê à æèâîò -
íîãî . Åå óçêèå, ÷óòü ðàñêîñû å ãëàçà ñëåäÿò 
ïîëå ò ïòèö . Âîçìîæíî , ÷òî  îí à äóìàå ò î  ìó -
æå, êîòîðû é í à èíî é çåìë å è ïî ä èíû ì  íåáîì , 
â ýòî ò ÷àñ, åù å ïîëíû é áëåäíû õ ïðåäóòðåííè õ 
çâåçä, áüåòñÿ ñ âðàãîì . 

Ïòè ö íàáëþäàþ ò è áîéö û  êàâàëåðèéñêîãî 
ýñêàäðîíà . Îí è îñòàíîâèë è êîíå é ó øèðîêîé , 
ïåðåñåêàþùå é óëèöó êàíàâû , â êîòîðî é áóðëèò 
æåëòàÿ âîäà . Ëîøàäè , ðàçãîíÿ ÿ äûõàíèå ì  ñî -
ëîìèíê è è òðàâèíêè , øóìí î  ïüþ ò âîäó . Çà-
ïðîêèíó â ãîëîâû.âñàäíèê è ñìîòðÿ ò â íåáî , ãäå, 
áëåñòÿ îïåðåíèåì , òÿíóòñÿ òðåóãîëüíèê è ïòèö . 
Ñêîð î  è áîéöû , ïîäîáí î  ïòèöàì , îòïðàâÿòñ ÿ 
â äàëåêèé ïóò ü í à çàïàä . 

È ç óçêèõ êàëèòî ê í à óëèöó âûõîäÿ ò ñìóã -
ëû å äåâóøêè -óçáå÷êè. Í à íè õ äëèííû å øåëêî -
âû å ïëàòüÿ , êîðîòêèå , äî  òàëèè, áàðõàòíû å 
áåçðóêàâêè, ïåñòðû å òþáåòåéêè, èç-ïî ä êîòî -
ðû õ ê ïëå÷à ì  ÷åðíûì è ñòðóéêàì è òåêóò äåñÿò-
êè òîíåíüêè õ êîñè÷åê. Ëåãêî  ñòóïàþ ò â ìÿã -
êèõ ñâîè õ ñàïîãà õ êðóãëîëèöû å óéãóðû, îäå -
òûå, êòî  â õàëàò, à êòî  â ñòåãàííóþ  âàòíóþ  ôó -
ôàéêó , äëèííîáîðîäû å áóõàðñêèå åâðåè â 
÷åðíû õ êàíèôàñîâû õ êàôòàíà õ è íèçêè õ êàðà-
êóëåâûõ øàïêà õ ñ ìàëèíîâû ì  âåðõîì , ÷èñòî 
âûáðèòû å àðìÿí å â øåðñòÿíûõ , ïî÷ò è äî  êî -
ëåí  áëóçàõ ñî  ìíîæåñòâî ì  ìåëêè õ ïóãîâèö . 
Èäó ò óçáåêè, ìîëîäû å è ñòàðûå, ó êîòîðûõ , 
÷åì  îí è ìîëîæå , òåì  áîëüø å åâðîïåéñêè õ äå-
òàëåé â êîñòþìå . Øàãàþ ò ðóññêèå è óêðàèíöû , 
áåëîðóññû  è åâðåè, ýâàêóèðîâàííû å èç çàïàä -
íû õ îáëàñòåé ñòðàíû . Èíû å â êåïêàõ, äðóãèå 
â âûñîêè õ ìåðëóøêîâû õ øàïêàõ , ñðàáîòàííû õ 
ãäå-íèáóä ü ïî ä Ïîëòàâîé , òðåòüè — ãàëèöèé-
öû  è áåññàðàáöû  — â ìÿãêè õ ôåòðîâû õ øëÿïàõ . 

Ëþä è òåñíÿòñÿ ìå æ âåðáëþäîâ , îñëî â è 
âûñîêè õ ôåðãàíñêè õ àðá ñ îãðîìíûìè , â ÷åëî -
âå÷åñêèé ðîñò , êîëåñàìè , æìóòñ ÿ ê ñòåíêàì 
äîìîâ , êîãäà óëèöåé , ñâåðêàÿ íèêåëå ì  è ñòåê-
ëîì , ïëûâå ò ãîëóáî é îáòåêàåìû é àâòîáóñ. Êàæ-
äû é èç íè õ ñìîòðè ò èç-ïî ä ëàäîí è í à ïòè ö è 
âñïîìèíàåò , âèäèìî , êòî  ðàçâàëèí û  ðîäíîã î 
äîìà , à êòî  áëèçêîã î  ÷åëîâåêà. Ìîæå ò áûòü, 
ïòèö û  ñëåïÿ ò ãíåçäî  ïî ä îáãîðåâøå é êðîâëå é 
äàëåêî é õàòû, ìîæå ò áûòü, ìèëûé , ëåæà â îêî -
ïå , óñëûøè ò èõ ùåëêàíü å ðîñèñòî é âåñåííå é 
íî÷üþ , è íàéäó ò ëè îí è åù å ïóò ü â êðîìåøíî é 
òüìå , ÷òî  òåíüþ  ëåæèò í à çåìëÿ õ çàïàäà , äàâ-
í î  óæå í å çàæèãàâøèõ íî÷íû õ îãíåé . 

Â ðàçíû õ êîíöà õ ãîðîäà , ñíà÷àëà íåóâåðåí -
íî , ñëîâí î  ïðî÷èùà ÿ ãîðëî , à ïîòî ì  âñå ãðîì -
÷å è ãðîì÷ å ãîëîñÿ ò ãóäêè. Íèçêè ì  áàñî ì 
âîïè ò ìîòîðîñòðîèòåëüíû é çàâîä . Òîíêèì , 
çâåíÿùè ì  ãîëîñî ì  êðè÷èò øâåéíà ÿ ôàáðèêà . 

Õðèïë î  ãóäÿò õëîïêîî÷èñòèòåëüíû å è ìàñëî -
áîéíû å çàâîäû . Ëþä è èäóò í à ãîëî ñ ñâîåãî 
ïðåäïðèÿòèÿ , òîðîïëèâ î  âûáèðàÿñü èç òîëïû , 
îáðàçó ÿ äåñÿòêè ïîòîêîâ , èñ÷åçàþùè õ â áîêî -
âûõ óëèöàõ. Ýòî  ïðîäîëæàåòñ ÿ ïÿòü , ìîæå ò 
áûòü, äåñÿòü ìèíóò . 

È  âî ò óæå áðûçíóë î  èç-ïî ä ïðåññà ãóñòîå 
è çîëîòèñòî å õëîïêîâî å ìàñëî , óïà ë â ïðî -
õëàäíó þ  òüì ó ñêëàäà ñõâà÷åííû é îáðó÷àì è òþ ê 
î÷èùåííîã î  õëîïêà , ñîøå ë ñ êîíâåéåð à ìîòîð , 
ëåãëà ïî ä ðàñêàëåííû é óòþ ã èçìÿòà ÿ ãèìíà -
ñòåðêà, õðèï ÿ è îáëèâàÿñ ü êðîâü þ  ðóõíó ë áûê , 
â ñâåðêàþùè å æåñòÿíû å áàíê è ïîòåêë î  àáðè-
êîñîâî å âàðåíüå. 

Êàæåòñÿ, åù å í å óñïåë è êîñíóòüñ ÿ çåìë è 
êàïåëüêè îõëàæäåííîã î  ïàðà , âûáðîøåííîã î 
çàâîäñêèì è ãóäêàìè , à â ïðèðîä å óæå ïîÿâè -
ëîñ ü ìíîæåñòâ î  ðàçíîîáðàçíû õ ïðåäìåòîâ , 
ñðàáîòàííû õ äëÿ ôðîíò à ãðàæäàíàì è òûëà. 

Óëèöà ïóñòååò. Í à ïðîñîõøå é çåìë å âèäí û 
îòïå÷àòê è ìàëåíüêè õ îñëèíû õ ïîäêî â è áîëü -
øè õ êîíñêèõ , åëî÷ê è àâòîìîáèëüíû õ øèí , óç-
êèå ïîëîñû , îñòàâëåííû å àðáàìè , ñëåäû  óç-
êîíîñûõ , áåç êàáëóêî â àçèàòñêèõ ñàïî ã è ïîä -
áèòû õ ãâîçäÿì è áóòö, êîòîðû å íîñÿ ò ìíîãè å 
áåññàðàáöû  è æèòåëè çàïàäíû õ óêðàèíñêè õ 
îáëàñòåé. 

Áîëòà ÿ íîãàìè , ïðèñòàâè â ê áåäðó óçêî -
ãîðëû é ìåäíû é êóâøèí , èç êîòîðîã î  í à çåìë þ 
ïàäàþ ò êëî÷ü ÿ ïèâíî é ïåíû , åäåò í à îñëèê å 
ñòàðèê. Î í  ðàçâëåêàåò ñåáÿ íåñëîæíî é ïåñíåé , 
â êîòîðî é ðàññêàçûâàåò, ÷òî  âå÷åðîì  óãîñòèò 
äðóçåé, ñîáðàâøèõñ ÿ ï î  ñëó÷àþ  îòúåçäà âíó -
êà â àðìèþ . Î í  âîñõâàëÿåò äîñòîèíñòâ à þíî -
ø è è ãîâîðèò , ÷òî  ïîäàðè ò åì ó ñâîé êèíæàë . 

Í î  óëèöà óæå ñîâñåì  ïóñòà, è íèêò î  í å 
ñëûøè ò ïîäâûïèâøåã î  ñòàðèêà. Ðàçâå ÷òî  ïòè -
öû , êîòîðû å âñå åùå , òðåóãîëüíè ê çà òðå-
óãîëüíèêîì , ëåòÿò í à çàïàä . 
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Ñâåòëîâîëîñû é è ãîëóáîãëàçû é ìàëü÷è ê â 
ðàñøèòî é ïåñòðûì è öâåòàì è òþáåòåéêå ñèäèò 
í à áåëî é î ò ñîëíö à çåìë å è áðîñàåò çåëåíûå , 
åù å í å ñîçðåâøè å àáðèêîñ û  í à ðàñïðîñòåð -
òóþ  â ïûë è êóêëó. Åãî  ãóáû, ïåðåïà÷êàííû å 
âèøíåâû ì  ñîêîì , èçäàþ ò çâóê, ïîõîæè é í à 
ãóäåíè å ñàìîëåòà . Ëåâàÿ ðóêà, óõâàòèâ òðÿ-
ïè÷íîã î  óðîäöà , òàùè ò åãî  ïî ä •  ñîãíóòî å êî -
ëåíî . Àáðèêîñ û  ïðûãàþ ò âîêðó ã èãðóøêè , îò -
êàòûâàþòñÿ ïðî÷ü , í å çàäåâ åå, è ìàëü÷è ê 
óäîâëåòâîðåíí î  ñìååòñÿ. 

Î í  ðîäèëñ ÿ äàëåêî  í à çàïàäå , â ñëîæåííî é 
èç äóáîâû õ êðÿæåé èçáå, íà ä ñîëîìåííî é êðû -
øå é êîòîðî é â ÿñíî ì  íåá å êðóæèë æàâîðîíîê . 

Æåñòêèå êðûëüÿ ìàéñêîã î  æóêà òðåùàë è â ñà 
äó ñðåäè îòöâåòàþùè õ ÿáëîíü . Çà ñàäîì , ê 
çàðîñøå é êàìûøî ì  ðå÷êå, ãäå íà ä êîðè÷íåâî é 
âîäî é ïëÿñàë à â ñîëíå÷íû õ ëó÷àõ ìîøêàðà , 
òÿíóëñ ÿ ëóã, ïåñòðåâø è ³ æåëòîé êóïàâíèöå é 
è áåëî é êàøê î  À äàëüø å ëåæàë òàèíñòâåí -
íû é ìèð , êóäà óõîäèë è è îòêóä à âîçâðàùà -
ëèñü åæå íåâí î  îòå ö è ìàòü . Îí è áûë è âûñî -
êèå è ïëå÷èñòûå , ñ îáâåòðåííûì è ëèöàì è 
è ñâåòëûìè , âûöâåòøèì è í à ñîëíö å âîëî -
ñàìè . Îäåæä à 'îòö à áûë à ï ð ã èòàí à ìàçóòîì , 
øèðîêè å ëàäîí è ìàòåð è ïàõë è ìîëîêîì . Îïå -
ðåäèâ ìóæà , îí à ïðè ñåãàëà. çàïûõàâøèñü , èç 
êîðîâíèêà , âîðî÷àë à óõâàòîì  â ã.å÷è, è ê ïðè -
õîä ó îò ö 1 í à ñòîë å äûìèëèñ ü ìèñê è ñî  ùà -
ì è â çîëîòû õ ïÿòà÷êà õ æèðà, ï î  ñêîëüçêèì 
òåëàì  Âàðåííèêîâ , ìåøàÿñ ü ñ ðàñòîïëåííû ì 
ìà.ëîì , îïëûâàë à ñìåòàí à Òèõèé âå÷åð ñòîÿ ë 
çà îêíàì è èçáû  áåëîðóññêîã î  òðàêòîðèñòà. 

Í î  ïð è ìë î  ñòðàøíî å óòðî , è ñ íåá à óïàë è 
âîþùè å àâèàáîìáû , ãóäÿùè å ñíàðÿä û  ðàçîðâà -
ëè âîçëóõ, ï î  çåìëå , ïîäìèíà ÿ èî ä ñåáÿ âñå 
æèâîå , ïðîøë è ÷óäîâèùíû å ìàøèíû , êëåéìåí -
íû å ñâàñòèêîé. Îãå ö óøå ë çàùèùàò ü ðîäèí ó 
è ïà ë ñìåðòü þ  ãåðîÿ Ìàò ü áåæàëà èç ãîðÿùå é 
äåðåâíè , ïðèæà â ê ãðóäè ðåáåíêà . Îë à áûë à 
óáèòà í à äîðîãå , êîãäà ô à ÷èñòñêèå èñòðåáè-
òåëè îáñòðåëÿë è èç ïóëåìåòî â òîëï ó áåæåíöåâ, 
íåäàëåêî.î ò ìàëåíüêîã î  ãîðîäêà , ãäå, îáåç ó 
ìåâ , ðåâåë ãóäîê ïàðîâî é ìåëüíèöû . 

Ìàëü÷è ê îñòàëñÿ îäèí . Âðàã óêðàë ó íåãî 
åäèíñòâåííî å äîñò î  ³íè å —äåòñòâî. Êàçàëîñü, 
÷òî  â øóì å è â ãðîõîò å âîåííî é ãðîç û  íèêò î 
í å óñëûøè ò åãî  ñëàáîãî  ãîëîñà . Êàçàëîñü, 
óäåëî ì  ðåáåíê à áóäåò ãîðüêî å ñèðîòñòâî , î 
êîòîðî ì  ñëîæåí î  ñòîëüêî  ïå÷àëüíû õ ïåñåí . È 
åñëè î í  è íàéäå ò êðî â è åäó, òî  êòî  âåðíå ò 
åì ó äåòñòâî, ê êîì ó îáðàòèòñÿ î í  ñ ïåðâûì è 
â æèà³è ÷åëîâåêà ñëîâàì è — ìàòü , îòåö . 

Í î  ó ðîäèòåëå é ìàëü÷èê à áûë è âåðíû å 
äðóçüÿ. Îí è äðóæèëè ñ íèì è â äí è ðàäîñòè , 
êîãä à ñòðîèë è âìåñòå íàø å ãîñóäàðñòâî  è îñ -
òàëèñü äðóçüÿì è â äí è èñïûòàíèé . 

Ìàëåíüêîã î  áåëîðóññà ïðèâåçë è â äàëåêèé 
óçáåêñêèé ãîðî ä è ïîìåñòèë è â äåòñêèé äîì . 
Çäåñü áûë î  ìíîã î  äåòåé, ïîäîáðàííû õ í à äî -
ðîãà õ âîéíû , è íî÷üþ , êîãäà í à ñîñåäíå ì  õëîï -
êîî÷èñòèòåëüíî ì  çàâîäå ãóäåë ãóäîê, âñå îí è 
ïðîñûïàëèñü , ïëàêàëè , äîëã î  ëåæàëè ñ îòêðû -
òûì è ãëàçàìè , â êîòîðû õ çàñòûë óæàñ. Êàæäûé 
í à ñâîåì  ÿçûê å çâàë ìàòü , è â ýòèõ ñëîâàõ, 
çâó÷àâøèõ ïî-ðàçíîìó , ñëûøàëàñ ü îäèíàêîâà ÿ 
òîñêà. 

Îäíàæä û  â äåòñêèé äî ì  ïðèøë è çàãîðåëû å 
ëþä è â ïîëîñàòû õ õàëàòàõ è âçÿëè ðåáåíêà . 
Îí è ïîäïèñàë è äîãîâîð , êîòîðû ì  áðàëè í à ñåáÿ 

îáÿçàòåëüñòâî, ðàâíî å îáÿçàòåëüñòâàì  îòöà . 
Ìîæí î  áûë î  ïîäóìàòü , ÷òî  í å îòäåë ó íàðîä -
íîã î  îáðàçîâàíèÿ , à ïîãèáøè ì  ðîäèòåëÿ ì  ðå-
áåíê à òîðæåñòâåíí î  îáåùàë è îíè : 

„Îáåñïå÷èò ü åãî  æèëüåì , ïèòàíèåì , îáóâüþ , 
îäåæäîé , êàê ñâîåãî  ðåáåíêà" . 

„Ï î  äîñòèæåíè è ñîîòâåòñòâóþùåã î  âîç -
ðàñòà îïðåäåëèò ü â øêîë ó è ñëåäèòü çà åãî 
óñïåâàåìîñòüþ , ïîñåùåíèå ì  çàíÿòè é è äèñöèï -
ëèíîé" . 

„Âîñïèòàò ü èç íåãî  äîñòîéíîã î  ñîöèàëèñòè -
÷åñêîãî  îòå÷åñòâà ãðàæäàíèíà" . 

Ìàëåíüêîã î  áåëîðóññà âçÿë âûñîêè é óçáåê 
ñ óçêî é ÷åðíî é áîðîäêî é è òîíêèì è óñàìè , 
îïóùåííûì è êíèçó . Î í  ïðèâå ç ìàëü÷èê à äî -
ìîé , â ãëèíîáèòíó þ  õèæèíó , ãäå â ñòåííû õ 
íèøà õ ñòîÿë è í à ïîëêà õ ìåäíû å óçêîãîðëû å 
êóâøèíû , îëîâÿííû å ïîäíîñû , êðàñíû å ôàð -
ôîðîâû å ÷àéíèêè , ñèíè å ÷àøêè , îêîâàííû å 
ðàñêðàøåííî é æåñòüþ  ñóíäó÷êè . Îãðîìíû é 
êîâå ð ëåæàë í à ïîëó , â öåíòð å êîòîðîãî , íà ä 
ïîëíî é óãëåé æàðîâíåé , ñòîÿ ë íèçåíüêè é ñòî -
ëèê, íàêðûòû é áîëüøè ì  è òîëñòû ì  âàòíû ì 
îäåÿëî ì  â êðóïíû õ ðîçîâû õ öâåòàõ. Íåâûñîêà ÿ 
æåíùèí à ñ òóãèì è ÷åðíûì è êîñàìè , îáìîòàí -
íûì è âîêðó ã ìàëèíîâî é áàðõàòíî é øàïî÷êè , 
ëåãêî  ïîäíÿëàñ ü íàâñòðå÷ó âîøåäøèì , ñõâàòèëà 
ìàëü÷èêà , ïðèæàë à åãî  ê ãðóäè, ïðîâîðí î  ïå -
ðåîäåë à â øåëêîâó þ  ðóáàøêó , øòàí û  è õàëàò, 
îïîÿñàë à ïåñòðû ì  ïëàòêîì , óñàäèëà ðÿäî ì  ñ 
ñîáî é è ñóíóë à íîæê è ïî ä îäåÿëî , îòêóä à ï î 
îçÿáøåì ó òåëó ïîáåæàë î  òåïëî . È  õîò ÿ æåí -
ùèí à çíàëà , ÷òî  ìàëü÷èê à çîâó ò Ñòàñèê, îí à 
ïðåäëîæèë à íàçûâàò ü åãî  Òóðñóí, êàê ýòî  ïðè -
íÿò î  â îòíîøåíè è ïåðâåíöà . 

Òàê ñòàë î í  ðàñòè â ýòî ì  äîìå , êàê ìîëî -
äî å äåðåâöî  â ñàäó, îêðóæåííî å ëþáîâü þ  è 
çàáîòîé . Âñêîð å î í  óçíàë , ÷òî  ïî ä ïëîñêî é êðîâ -
ëåé äîì à æèâóò ïåñî÷íîã î  öâåòà ãîðëèíêè , ÷òî 
áåëàÿ äîðîæêà , ïîêðûòà ÿ ÷åêàííî é òåíüþ  âè-
íîãðàäíî é ëèñòâû, âåäåò ê øèðîêî é êàíàâå, 
â êîòîðîé , âîðî÷à ÿ îãðîìíî å äåðåâÿííî å êîëå -
ñî , ñòðåìèòåëüí î  ì÷èòñ ÿ âîäà . Ìàëåíüêè å êóâ-
øèíû , ïîäâåøåííû å ê êîëåñó, ÷åðïàë è âîäó , 
âûëèâàëè åå â æîëîá , êîòîðû é óõîäè ë â ïîëÿ , 
ãäå ðàáîòàë è îòå ö è ìàòü . Îí à ïðèáåãàë à âå÷å-
ðîì , çàïûõàâøèñü , ðàçæèãàëà îãîí ü â ãëèíÿíî ì 
î÷àãå, ïîõîæå ì  í à áîëüøó þ  ïîäêîâó , ñòàâèëà 
òîíêè é ÷åðíû é êàçàí , êèäàëà â íåãî  êóñêè 
êóðäþ÷íîã î  ñàëà, òîíê î  íàñòðóãàííó þ  ìîðêîâü , 
ðèñ, à êîãäà ïðèõîäè ë îòåö , êðè÷àëà: 

— Òóðñóí, îò à ÷àêåð ÿïòý . 
È  ìàëü÷è ê ïîíèìàë , ÷òî  ýòî  çíà÷èò : „Òóð-

ñóí , îòå ö çîâåò òåáÿ". 

Î í  çàáèðàëñÿ ê îòö ó í à êîëåíè , îòêðûâà ë 
ðîò , êîãäà òî ò ïðîòÿãèâà ë åì ó ïîëíó þ  ãîðñòü 



ïëîâà , ïîòî ì  çàñûïàë , óðîíè â ãîëîâ ó í à øèðî -
êóþ  ãðóäü óçáåêà, è âîêðó ã áû ë íåçûáëåìûé , 
ïðî÷íû é ìèð , ãäå ÷åëîâåê ÷åëîâåêó äðóã. 

... Ìàëü÷è ê óâëå÷åíí î  çàíÿ ò èãðî é è îòðû -
âàåòñÿ î ò ýòîãî  çàíÿòè ÿ ëèø ü òîãäà, êîãäà 
ïðîõîæèé , óäèâèâøèñ ü ñâåòëûì  âîëîñà ì  ðå-
áåíêà , ñïðàøèâàå ò åãî: 

— Òû  êòî ? 
— Óçáåê, — îòâå÷àåò ìàëü÷èê , õâàòàåò ñâîþ 

èãðóøêó , áåæèò ê óçêî é êàëèòêå, ïðîáèòî é â ãëè-
íÿíî ì  çàáîðå , è íèçê î  îïóñòèâøàÿñ ÿ òóòîâàÿ 
âåòâü ñáèâàåò òþáåòåéêó ñ åãî  ãîëîâû . Äëèí -
íàÿ , ëüíÿíîã î  öâåòà êîñè÷ê à ïàäàå ò í à ñìóãëî å 
óõî  ìàëü÷èêà , ñâèäåòåëüñòâóÿ, ÷òî  ýòî  ëþáè -
ìû é ñû  í . 
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×åëîâå ê ðàáîòàåò. Î í  ñòîè ò â ëþêå , âûðå« 
çàííî ì  â öåíòð å áîëüøîã î  êâàäðàòíîã î  ñòîëà. 
Ïåðå ä åãî  ëèöî ì  — âûñîêà ÿ æåñòÿíàÿ êîðîáêà , 
îêðóãëåííà ÿ ñâåðõó. Óçêèé ëåíòî÷íû é íî æ 
ñòðåìèòåëüí î  âûõîäè ò èç ïðàâîã î  íèæíåã î  êðàÿ 
êîðîáêè , èñ÷åçàåò â îòâåðñòèè, ïðîáèòî ì  â 
ñòîëå, ïîÿâëÿåòñ ÿ ñëåâà, ãäå ðàñïîëîæåí û  òî -
÷èëüíû å êàìíè , è ñòîëü æå ñòðåìèòåëüí î  ñêðû-
âàåòñÿ â êîðîáêå . 

Çà ñïèíî é ÷åëîâåêà í à äëèííû õ ñòîëàõ íà -
êëàä÷èöû  ðàññòèëàþò òêàíü. Êîãä à íàñòëàí î 
íóæíî å êîëè÷åñòâî  ïîëîòíèù , îáìåëîâùè ê êëà-
äåò ñâåðõó êàðòîííû å òðàôàðåòû , îáâîäè ò èõ 
ìåëîì , ðåæåò ïëàñò û  òêàíè ðó÷íû ì  ìåõàíè÷å -
ñêèì  íîæîì . Ïîäíîñ÷èö à ïîäàå ò áóäóùè å äå-
òàëè êîñòþì à í à ñêîëüçêèé , õîðîø î  íàâîùåí -
íû é ñòîë ëåíòî÷íî é ìàøèíû . 

Í å îãëÿäûâàÿñ ü ÷åëîâåê áåðåò ñòîïê ó ðàñ-
÷åð÷åííû õ ìåëî ì  êóñêîâ è, ÷óòü ïðèæà â åå 
ëàäîíüþ , äâèãàåò ê íîæó . Åãî  äâèæåíè ÿ ðàñ-
÷åòëèâû  è ñêóïû . Ãëàç ñëåäèò çà îñòðèå ì  óáå-
ãàþùåã î  âíè ç íîæ à è áåëûì è ëèíèÿì è í à 
òêàíè . 

Íî æ áåñøóìí î  âõîäè ò â ìàòåð÷àòû é ïëàñò , 
êîòîðû é ñêîëüçèò ï î  ñòîëó, íàïðàâëÿåìû é ÷óò-
êèì è ëàäîíÿì è ìàñòåðà . Âëåâî , ê ïðèåìùèêó , 
èäóò àêêóðàòíî  âûðåçàííû å ïà÷ê è øòàíèí , 
êëèíüåâ , õëÿñòèêî â è ïîÿñîâ . 

Îí è ïîïàäó ò â ïîøèâî÷íû å öåõà, ãäå ïóëå -
ìåòàì è ñòó÷àò ñîòí è øâåéíû õ ìàøèí , ðàáîò à 
êîòîðû õ çàâèñèò î ò ýòîãî  íåâûñîêîãî , í å î÷åí ü 
ñèëüíîã î  ÷åëîâåêà ñ ïëàâíûì è è íåïðèíóæäåí -
íûì è äâèæåíèÿìè . 

Åãî  çîâó ò Íèêîëà é Êîçëîâ . Í à ýòî é ôàáðèê å 
î í  ðàáîòàåò ìíîã î  ëåò,— ñíà÷àëà ÷åðíîðàáî -
÷èì , çàòåì  ñáîðùèêî ì  äåòàëåé, à ïîñëåäíè å 
ñåì ü ëåò ðåçàêî ì  ëåíòî÷íî é ìàøèíû . Ãî ä íà -
çàä, â äóøíû é àâãóñòîâñêèé âå÷åð, î í  ïðèøå ë 

í à ôàáðèêó , êîòîðà ÿ íàõîäèëàñ ü òîãäà â áîëü -
øî ì  óêðàèíñêî ì  ãîðîäå , ðàñïîëîæåííî ì  í à 
áåðåãó øèðîêî é ðåêè. Íåìåöêè å ñíàðÿä û  ðâà-
ëèñü í à ïóñòûííû õ óëèöàõ, ðàçðóøà ÿ äîìà , 
ïîêèíóòû å æèòåëÿìè . Òÿæåëûå áîìáàðäèðîâ -
ùèê è áîìáèë è çàâîäñêèå êîðïóñà , èç êîòîðû õ 
äàâí î  óæå áûë î  âûâåçåí î  îáîðóäîâàíèå . Èíû å 
èç íèõ , ïðîøèòû å ïóëåìåòíî é î÷åðåäüþ  ñîâåò-
ñêîãî  èñòðåáèòåëÿ, èëè íàñòèãíóòû å ñíàðÿäî ì 
çåíèòíî é àðòèëëåðèè , ïàäàëè , ïðî÷åðòè â îãíåí -
íû é ìàçî ê í à ÷åðíî ì  íåáå . Òðè äí ÿ íåìö û 
ñòîÿë è ó âîðî ò ãîðîäà , è âñå ýòè äí è ôàáðèêà , 
í à êîòîðî é ðàáîòà ë Íèêîëà é Êîçëîâ , í è í à 
ìèíóò ó í å îñòàíàâëèâàëàñü, ïîòîì ó ÷òî  àðìè è 
íóæí î  áûë î  îáìóíäèðîâàíèå . Ëþä è ðåøèë è 
ðàáîòàòü äî  ïîñëåäíåã î  ÷àñà, à ïîòî ì  âçîðâàòü 
ñòàíêè è óéòè í à âîñòîê . Â òî ò ïàìÿòíû é âå-
÷åð, êîãäà Êîçëî â øàãàë çàêðîéíû ì  öåõî ì  ê 
ñâîåì ó ðàáî÷åì ó ìåñòó , ýòî ò ÷àñ íàñòóïèë . 
Âîåííî å êîìàíäîâàíè å ñîîáùèë î  äèðåêòîð ó 
ôàáðèêè , ÷òî  àðìè ÿ îòõîäè ò í à íîâû å ðó-
áåæè è ãîðî ä ñòàíîâèòñ ÿ çîíî é áîåâû õ äåé-
ñòâèé. 

Äèðåêòî ð ôàáðèêè , Ôåäî ð Ôåäîðîâè ÷ 
Ãàåâñêèé,—îãðîìíûé , ïëå÷èñòû é ÷åëîâåê ñ 
õðèïëû ì  ãîëîñîì , ñîðâàííû ì  åù å â ãðàæäàí-
ñêóþ  âîéíó , êîãäà î í  êîìàíäîâà ë îòðÿäî ì  ÷å-
êèñòîâ, ñîáðà ë ðàáî÷è õ í à ôàáðè÷íî ì  äâîðå . 
Î÷åðòàíè ÿ òåìíû õ êîðïóñî â òåðÿëèñü âî  ìãëå . 
Àðòèëëåðèéñêè å çàðíèö û  è îòñâåòû  ïîæàðî â 
äðîæàë è í à ÷åðíû õ ñòåêëàõ îêî í  Ëþä è ìîë -
÷àëè, îõâà÷åííû å òîñêîé . Íèêò î  í å ïðåäñòàâ-
ëÿë ñåáå, êàê ìîæí î  âçîðâàòü êðàñàâèöó-
ôàáðèêó , îäí ó èç ëó÷øè õ â ñòðàíå, êîòîðà ÿ 
âûðàñòèëà è îáó÷èë à ïî÷ò è êàæäîãî  èç íèõ , è 
ãäå ïðîøë è ëó÷øè å ãîä û  æèçíè . 

Í î  äèðåêòî ð ñêàçàë, ÷òî  åñëè ïîðàáîòàò ü 
Êî  ê ñëåäóåò, òî  â îñòàâøèéñ ÿ äî  ñäà÷è ãîðîä à 
ñðî ê ìîæí î  ðàçîáðàòü, óëîæèò ü è âûâåçòè âñå 
îáîðóäîâàíèå . Âçäî õ îáëåã÷åíè ÿ âûðâàëñÿ èç 
ñîòåí  óñò. Ðàáî÷è å áûë è ðàçáèòû  í à îòðÿäû , 
ê êàæäîì ó îòðÿä ó ïðèêðåïëå í  ðóêîâîäèòåëü , 
è âñå ïîñïåøí î  ðàçîøëèñ ü ï î  öåõàì . 

Òóñêëûé ñâåò êåðîñèíîâû õ ôîíàðå é æåëòû-
ì è ïÿòíàì è ëåæàë í à ìàøèíàõ . Ñòåí û  äðîæàë è 
î ò ðàçðûâî â ñíàðÿäî â è ôóãàñíû õ áîìá . Ï î 
âðåìåíàì , âûáèòû å âîçäóøíî é âîëíîé , ïàäàë è 
çâåíÿùè å îñêîëê è ñòåêîë. Ëþä è í å çàìå÷àë è 
ýòîãî , ðàáîòà ÿ êàê íèêîãä à â æèçíè . Í å òî -
ðîïÿñü , í î  áûñòðî , îí è ðàçáèðàëè ñòàíêè è 
ìàøèíû , ñìàçûâàë è äåòàëè ìàñëîì , óêëàäûâàëè 
âñå ýòî  â ÿùèêè , ïðèãîòîâëåííû å çàðàíåå 
ïðåäóñìîòðèòåëüíû ì  äèðåêòîðîì , ê êàæäîì ó 
ÿùèê ó ïðèáèâàë è àêêóðàòíî  ðàçãðàôëåííû å 
êàðòîíêè , í à êîòîðû õ ïèñàë è íîìåð , íàèìåíî -
âàíè å è êîëè÷åñòâî  äåòàëåé. Ìîæí î  áûë î  ïî -

äóìàòü , ÷òî  ýòî  óïàêîâùèê è ìàøèíîñòðîè -
òåëüíîã î  çàâîäà îòïðàâëÿþ ò çàêàç÷èêó ïðîäóê -
öèþ . 

Êîãä à îáîðóäîâàíè å áûë î  óïàêîâàíî , âû-
âåçåíî  è ïîãðóæåí î  â âàãîíû, — ïðè÷å ì  â êàæ-
äû é âàãîí  ãðóçèëñÿ ïîëíû é êîìïëåêò , ÷òî á â 
ñëó÷àå, åñëè åãî  ðàçáîìáÿò , í å âûøå ë èç ñòðî ÿ 
öåëû é öåõ,— ðàáî÷è å ïðèíÿëèñ ü ãðóçèòü 
îñòàëüíî å èìóùåñòâî : äóõîâû å îðêåñòðû , 
òåëåôîííû é êîììóòàòîð , ýëåêòðè÷åñêóþ  àðìà -
òóðó, îáñòàíîâê ó äåòñêèõ ÿñëåé — âñå, ÷òî 
ïðåäñòàâëÿëî  ñîáî þ  õîò ü êàêóþ-íèáóä ü öåí -
íîñòü . 

Ýøåëîíû , çâÿêíó â áóôåðàìè , òðîíóëèñ ü è 
ìåäëåíí î  ïîøë è í à âîñòîê . Ñ áîëå þ  è ãíåâî ì 
ñìîòðå ë Êîçëî â í à ðîäíî é ãîðîä , íà ä êîòîðû ì 
ñòîÿë è ðûæè å òó÷è äûìà . Âïåðåä è åù å ïðåä -
ñòîÿë î  ìíîã î  èñïûòàíèé , èç êîòîðû õ ñàìû ì 
òÿæêèì  áûë î  âûíóæäåííî å áåçäåëüå, í î  ìàëåíü -
êèé øâåéíè ê óæå äóìà ë î  òî ì  ÷àñå, êîãäà î í 
ñíîâ à âñòàíåò ó ñâîåé ìàøèíû . Ýòî ò ÷àñ åì ó 
ñíèëñ ÿ ï î  íî÷àì , è âî  ñí å î í  äåëàë íåïðîèç -
âîëüíû å äâèæåíèÿ , íàïîìèíàâøè å äâèæåíè ÿ 
ðåçàêà, êîãäà î í  âåäåò ñòîïê ó òêàí è ê 
íîæó . 

À ýøåëî í  øå ë í à âîñòîê , ñ÷àñòëèâî  óõîä ÿ 
èç-ïî ä áîìáåæåê , ïðîáèâàÿñ ü ñêâîçü ïðîáê è í à 
ñòàíöèÿõ , âûõîä ÿ í à ñâîáîäíû å ïóò è ãëóáîêîã î 
òûëà, è â êàæäîì  ÷åëîâåêå, âñå íàðàñòàÿ, 
æèëî  ñòðåìëåíè å ê òðóäó, âûçâàííî å âîëå é ê 
ïîáåäå . 

Ôàáðèêà í à êîëåñàõ ïðèáûë à â ìàëåíüêè é 
ãîðî ä Óçáåêñêîé ðåñïóáëèêè , ãäå åé ïðåäîñòàâ -
ëåí û  áûë è çàáðîøåííûå , ïî÷ò è ðàçðóøåííû å 
ïîìåùåíè ÿ ó÷åáíû õ ìàñòåðñêèõ, íåêîòîðî å êî -
ëè÷åñòâî  ñòðîèòåëüíû õ ìàòåðèàëî â è íåñêîëüê î 
êàìåíùèêîâ . 

Ýòè êàìåíùèêè , âìåñòå ñ òðåì ÿ ïëîòíèêà -
ìè , êîòîðû å îêàçàëèñü â ôàáðè÷íî ì  êîëëåê -
òèâå, îðãàíèçîâàë è áðèãàäû  èç ÷èñëà ðàáî÷èõ , 
èíæåíåðî â è ñëóæàùè õ ôàáðèêè . Îí è î÷èñòèë è 
áóäóùè å öåõè î ò õëàìà ; ãäå ýòî  íóæí î  áûëî , 
ñëîìàë è ïðîñòåíêè , â èíû õ ìåñòà õ ñëîæèë è 
íîâû å ñòåíû , íàñòëàëè ïîë û  è ïîòîëêè , ïî÷è -
íèëè , à ìåñòàì è íàêðûë è çàíîâ î  êðûøè , ïðî -
áèëè îêíà , âñòàâèëè è çàñòåêëèëè ðàìû , êðà-
ñèëè, áåëèëè, ðàáîòàë è äåí ü è íî÷ü , ïîê à â 
ïðîñòîðíûõ , ñâåòëûõ öåõàõ í å âñòàëè í à ñâîè 
ìåñò à ìàøèíû . Íàñòóïè ë äåíü , êîãäà óñòàâ-
øèå , îñóíóâøèåñ ÿ ëþä è ñíîâ à ñîáðàëèñ ü í à 
ôàáðè÷íî ì  äâîðå, — ïðèíàðÿæåííûå , ÷èñòî  âû-
ìûòûå , ñî  ñ÷àñòëèâûì è óëûáêàì è â çàïàâøè õ 
ãëàçàõ. 

Âñå òåì  æå ãîëîñîì , êîòîðû é çà ýòî  âðåìÿ , 
êàçàëîñü, ñòàë åù å áîëå å õðèïëûì , äèðåêòî ð 
ïðîèçíå ñ ðå÷ü, è ðàáî÷èå , åäâà äîæäàâøèñ ü åå 

êîíöà , êèíóëèñ ü ê ñâîè ì  ìàøèíàì . Êîçëî â 
âêëþ÷è ë ìîòîð , ïðîâåðè ë íîæ , ñäåðæèâàÿ âîë -
íåíèå , ñëîâí î  âïåðâû å â æèçíè , ïóñòè ë ñòîïê è 
òêàí è ï î  ñâåðêàþùåì ó â ëó÷àõ îñåííåã î  ñîëíö à 
ñòîëó . Îòíûí å î í  ðåøè ë çàñòàâèòü ñâîþ  ìà -
øèí ó ðàáîòàòü çà äâå. 

Î í  ïðîáîâà ë ñ ðàçëè÷íû õ òî÷åê íà÷èíàò ü 
ðåçêó äåòàëåé, ïîê à í å íàøå ë íàèêðàò÷àéøåã î 
ïóò è äëÿ íîæà , è òàì , ãäå äðóãî é óïîòðåáè ò 
íåñêîëüê î  äâèæåíèé , î í  îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíèì . 
Î í  äîñòè ã ÷åòêîãî  âçàèìîäåéñòâè ÿ ãëàçà è 
ðóê, ÷òîá û  íîæ,  âîéä ÿ â òîëù ó ìàòåð÷àòîã î 
ïëàñòà, í è í à îäè í  âîëîñî ê í å ñáèëñÿ ñ íàìå -
÷åííî é ìåëî ì  ëèíèè . Î í  âíèìàòåëüí î  ñëåäèò 
çà ñîñòîÿíèå ì  íîæà , âêëþ÷àÿ â íóæíû é ìîìåí ò 
òî÷èëî . Î í  âûðàáîòà ë â ñåáå óìåíè å êàæäûé 
ðàç ñ îäèíàêîâî é ñèëî é ïðèäàâëèâàò ü ëàäîíü þ 
ñòîïê ó òêàíè , í å äîïóñêà ÿ ÷ðåçìåðíîã î  íàæè -
ìà , èç-çà êîòîðîã î  ìîæå ò ïîëó÷èòüñ ÿ ïåðåêîñ , 
âûçûâàþùè é áðàê. 

Íåïðåðûâíû ì  ïîòîêî ì  èäóò ñ åãî  ñòîëà 
äåòàëè â ïîøèâî÷íû å öåõè ôàáðèêè , îòêóä à 
îí è âûõîäÿ ò ãîòîâûì è øàðîâàðàì è è ãèìíà -
ñòåðêàìè , êîòîðûå , êòî  çíàåò, ìîæå ò áûòü, 
áóäóò í à áîéöàõ , ÷òî  ïåðâûì è âîéäó ò â äàëå-
êèé è ðîäíî é óêðàèíñêè é ãîðîä . 

4 

Â äðåâíè å âðåìåí à íàðî ä ñëîæè ë ëåãåíäó 
î  áîãàòûðå , êîòîðû é ñòàíîâèëñ ÿ íåïîáåäèìûì , 
åäâà ëèø ü êàñàëñÿ çåìëè . Ýòó ïðîñòó þ  è ìóä -
ðóþ  ñêàçêó âñïîìèíàåø ü è ñåé÷àñ, êîãäà øà -
ãàåøü òèõèì è çåëåíûì è ïîëÿìè , ðàçäåëåííûì è 
íàäâî å øèðîêî é ïîëîñî é Áîëüøîã î  Ôåðãàí-
ñêîãî  êàíàëà . 

Áàãðîâî å ñîëíö å âñòàåò èç-çà ñíåæíû õ âåð-
øè í  Àëàéñêîã î  õðåáòà. Ïÿòí à ñâåòà äðîáÿòñ ÿ 
â ëèñòâå àáðèêîñî â è òóòà. Í à ïëîñêè õ êðûøà õ 
ãëèíîáèòíû õ äîìîâ , çàðîñøè õ òðàâîé , òðåïåòí î 
ãîðÿ ò ìàêè . 

Òðèäöàòü ÷åòûðå âñàäíèêà âûåçæàþò èç 
ñåëåíèÿ , ãîðÿ÷ à òîíêîíîãè õ êîíåé . Îí è îäåò û 
â ÷åðíû å è îðàíæåâû å õàëàòû, ïîäáèòû å âàòîé . 
Âîêðó ã ÷åðíû õ ñ áåëûì  îðíàìåíòî ì  òþáåòååê 
íàìîòàí û  ÿðêèå ïëàòêè . Çàïàõè ïûëè , ñûðî -
ìÿòíî é êîæ è è êîíñêîã î  ïîòà , ñîïóòñòâóþùè å 
êàâàëåðèéñêèì  ïîõîäàì , ïëûâó ò íà ä ìèðíî é 
çåìëåé . Âñàäíèê è äîñòèãàþ ò îáøèðíîé , õîðî -
ø î  óòðàìáîâàííî é ïëîùàäêè , ñïåøèâàþòñÿ , 
ñòàíîâÿòñ ÿ â ñòðîé , äåðæà ïî ä óçäöû  êîíåé . 

Ïîëÿ , ëåæàùè å îêðåñò, âîçäåëàí û  ðóêàì è 
ýòèõ ëþäåé . Ïðîçðà÷íû å âîä û  êàíàë à ñîáðàí û 
èì è â ãëóáîêî å ðóñëî . Áëàãîðîäíû ì  òðóäî ì 
ñâîè ì  îí è óêðàñèëè ðîäèí ó è òåïåð ü ãîòîâÿòñÿ 
ê åå çàùèòå . 



Ïîçàâ÷åð à îí è ì÷àëèñ ü ïîëåì , ïîñûëà ÿ êî -
íå é ÷åðåç áàðüåðû  è ðâû . Â÷åðà, ïðåîäîëåâà ÿ 
òå÷åíèå, îí è óïðÿì î  äâèãàëèñü ï î  âÿçêîì ó 
äí ó ðå÷êè. Ñåãîäí ÿ êîìàíäè ð îòðÿä à ßêóáäæàí 
Áàçàðî â ïîêàçûâàå ò êîëõîçíèêà ì  ïðèåì û  óçáåê-
ñêî é âîåííî é èãðû . 

Ìóæåñòâåííà ÿ ýòà èãðà ðîäèëàñ ü ìíîã î  âå-
êî â íàçà ä â ñðåäå îòâàæíû õ è âîèíñòâåííû õ 
ëþäåé . Ñîòí è âñàäíèêî â ñîáèðàëèñ ü â ñòåïè , 
íåòåðïåëèâ î  ãëÿäåëè í à ÷åëîâåêà, â ðóêàõ ó 
êîòîðîã î  áûë à òóø à ÷åðíîã î  êîçëà . Êîçå ë ëå-
òåë ââåðõ, è âñàäíèêè óñòðåìëÿëèñ ü ê íåìó , 
ïûòàÿñ ü ïîéìàò ü í à ëåòó. Ñ÷àñòëèâåö, óõâàòèâ 
òóøó , ãíàë êîí ÿ è ñòåïü, óõîä ÿ î ò ïðåñëåäî -
âàòåëåé. Òîâàðèù è ì÷àëèñ ü çà íèì , ðàçâåðíóâ-
øèñ ü ïîëóêîëüöîì . Ñëó÷àëîñü, ÷òî  äðóãî é 
íàåçäíè ê í à êîðîòêè é ìè ã îâëàäåâàë òóøåé . 
Í î  ÿâëÿëñÿ òðåòèé, åù å áîëå å ëîâêè é è ñèëü-
íûé , è îòíèìà ë äîáû÷ó . Î í  óïèðàëñ ÿ âûñîêèì è 
êàáëóêàì è â ñòðåìåíà , êîãäà ñîïåðíèê , âöåïèâ -
øèñ ü â êîçëà , òÿíó ë åãî  ê ñåáå, íàäåÿñü âìåñòå 
ñ êîçëî ì  ñòàùèòü è âñàäíèêà. Î í  âàëèëñÿ í à 
áîê , âûòÿãèâàëñÿ âäîë ü êîíñêîã î  êðóïà , è ðóêà 
ïðåñëåäîâàòåëÿ , òÿíóâøàÿñ ÿ ê êîçëó , ïîâèñàë à 
â âîçäóõå. Î í  âêëàäûâàë âñþ  ñâîþ  ñèëó â 
ñîãíóòó þ  ïðàâó þ  íîãó , êîòîðà ÿ æåëåçíûì è 
êëåùàì è äåðæàëà êîçëà , ðâàë îêðóæåíèå , ïðåî -
äîëåâàë ìíîãè å ïðåïÿòñòâèÿ , ïîáåäèòåëå ì  âñòà-
âàë ïðå ä ëèöî ì  ñóäåé. 

Èãðà ïåðåõîäèë à î ò ïîêîëåíè ÿ ê ïîêîëåíèþ . 
Îí à ðàçâèâàëà â ëþäÿ õ ëîâêîñò ü è âûíîñëè -
âîñòü, óêðåïëÿë à èõ ìóñêóëû , çàêàëÿëà âîëþ , 
ïðåâðàùàë à âñàäíèêà â ñóùåñòâî , ïî÷ò è íåîò -
äåëèìî å î ò êîíÿ . Îí à äîøë à äî  íàøåã î 
âðåìåíè , áîãàòûðñêàÿ èãðà óçáåêîâ, è íûíå -
øíå é çèìîé , êðàñíîàðìåå ö Àõìå ä Äàëèåâ, óïî -
òðåáèâ îäè í  èç åå ïðèåìîâ , ïðèì÷à ë â ðàñïî -
ëîæåíè å ñâîåé ÷àñòè æèâîãî  íåìåöêîã î  îôè -
öåðà. 

Ýòîì ó ïðèåì ó îáó÷àåò êîëõîçíèêî â ëèõî é 
íàåçäíè ê Áàçàðîâ. Ñäåðæèâàÿ ïëÿøóùåã î  êîíÿ , 
î í  ñòîè ò ïîñðåä è ïëîùàäê è — ðîñëûé , ìåäíîëè -
öûé , ïîõîæè é í à âîèí à âðåìå í  Òàìåðëàíà , è 
æåëòàÿ ïîâÿçê à âîêðó ã åãî  ÷åðíî é òþáåòåéêè 
ïûëàå ò â ëó÷àõ ñîëíöà . Í à çåìëå , çàìåíÿ ÿ 
êîçëà , ëåæèò ÷åòûðåõïóäîâû é ìåøî ê ñ ïåñêîì . 
Áàçàðî â äàåò øåíêåë ÿ êîíþ , êðóæèò ïëîùàä -
êîé , ïðîíîñèòñ ÿ ìèì î  ìåøêà , è í à ïîëíî ì 

ñêàêó õâàòàåò åãî  ïðàâî é ðóêîé , îäíîâðåìåí -
í î  ïîäíÿ â ïðàâó þ  íîãó , ãîòîâó þ  ñòèñíóòü 
äîáû÷ó . 

Áîéö û  ãîðÿùèì è ãëàçàì è ñëåäÿò çà êîìàí -
äèðîì . Òîëüêî  âîèíñêà ÿ äèñöèïëèí à óäåðæè-
âàåò èõ â ñòðîþ , í å äàåò êèíóòüñÿ âñëåä çà 
Áàçàðîâûì , ÷òîá û  â áëàãîðîäíî ì  åäèíîáîðñòâ å 
îâëàäåòü ìåøêîì . Îí è ñòîÿ ò êàê èçâàÿíèÿ , 
îáðàòè â ê êîìàíäèð ó çàãîðåëûå, ÷óòü ñêóëà-
ñòûå ëèöà, ïîëîæè â ëàäîí è í à ðóêîÿò è íîæåé , 
ìåòêîñò ü êîòîðû õ â íåäàëåêî ì  áóäóùå ì  óçíàþ ò 
âðàæåñêèå ðàçâåä÷èêè. 

Îáúÿñíè â çàäà÷ó, êîìàíäè ð áðîñàåò ìåøî ê 
í à ìåñòî . 

Î í  ïîäàå ò êîìàíäó , è ëþä è ñòðåìèòåëüí î 
âñêàêèâàþò â ñåäëà, ïëàñòàþ ò êîíå é íà ä çåì -
ëåé, îäè í  çà äðóãèì  ïðîíîñÿòñ ÿ ìèì î  ìåøêà , 
õâàòàþò åãî, îïèñûâàþ ò êðóã ï î  ïëîùàäêå , 
âîçâðàùàþòñ ÿ ê èñõîäíîì ó ïîëîæåíè þ  è óñòó-
ïàþ ò î÷åðåä ü ñëåäóþùåì ó òîâàðèùó . Æåëòàÿ 
ïûëü , ïîäíÿòà ÿ ëîøàäüìè , äûìèòñ ÿ â âîç -
äóõå. Ðæàíè å è òîïî ò êîíåé , ãîðòàííû å âîç -
ãëàñû  âñàäíèêî â íàðóøàþ ò òèøèí ó âåñåííåãî 
óòðà. 

Ýòî  ïðîäîëæàåòñ ÿ äâà ÷àñà. Âçûñêàòåëüíû é 
êîìàíäè ð çàñòàâëÿåò ñâîè õ áîéöî â ñíîâ à è ñíî -
âà ïîâòîðèò ü ïðèåì , äîáèâàÿñ ü ñîâåðøåíñòâà . 
Íà ä ïîòíûì è êðóïàì è êîíå é âüåòñÿ ïàð . Ïåñò -
ðû å ïëàòêè , îáìîòàííû å âîêðó ã òþáåòååê, òåì -
íåþ ò î ò ïîòà . ×åòûðåõïóäîâû é ìåøîê , ïîäõâà -
÷åííû é ñèëüíî é ðóêîé , ëåòèò ïî ä ñîãíóòî å 
êîëåí î  âñàäíèêà.. 

Ïîñë å çàíÿòè é êîëõîçíèê è âîçâðàùàþòñ ÿ ê 
ñâîè ì  îáû÷íû ì  äåëàì . Îäí è èç íè õ èäóò â 
êîíþøíè , ãäå â ïðîõëàäíî é ïîëóòüìå , ïðîïàõ -
øå é íàâîçî ì  è àììèàêîì , ÷èñòÿò ñêðåáíèöàì è 
ñûòû õ êîíåé . Äðóãèå îòïðàâëÿþòñ ÿ í à ïîëÿ , 
÷àñòüþ  çàíÿòû å ïøåíèöåé , óæå âûêèíóâøå é 
êîëîñ , í î  â áîëüøèíñòâ å ñâîåì  çàñåÿííû å õëîï -
êîì , åù å í å âçîøåäøèì . Òðåòüè ðàáîòàþ ò â 
ñàäàõ, âåòâè êîòîðû õ òÿæåëåþò î ò çàâÿçåé 
àáðèêîñî â è àéâû , ãðóø  è âèøíè . ×åòâåðòûå 
ãîíÿ ò â çåëåíû å ïðåäãîðü ÿ îâåö , æèðíû å êóð-
äþê è êîòîðû õ êàñàþòñÿ íàãðåòî é ñîëíöå ì  äî -
ðîæíî é ïûëè . 

Ñîâåòñêàÿ çåìë ÿ îòäàåò âñå ñâîè ñèëû  ëå-
ãåíäàðíîì ó áîãàòûð þ  ñîâðåìåííîñòè—Êðàñíî é 
Àðìèè . 

Êñåíèÿ Ëüâîâà 

Ì Ó Ê Ë Ä Ä À Ñ 

Êîãä à Åôèì à Èáðàãèìîâ à ïðèçâàë è â àðìèþ , 
ìåñò î  äåæóðíîã î  ï î  ñòàíöè è çàíÿë à âîñåì -

íàäöàòèëåòíÿ ÿ Ìóêàääà ñ Ãàíèåâà. 
Ó Ìóêàääà ñ áûë î  åù å ñîâñåì  äåòñêîå î÷åð -

òàíè å ùåê , í à ñïèí å èçâèâàëèñü äâå óãîëüíî÷åð -
íû å êîñû , õðóïêè é äåâè÷èé ñòàí  åå êàçàëñÿ åù å 
òîíüø å â òåìíîñèíå ì  ñòðîãî ì  êîñòþì å ñî  çíà -
êàì è ðàçëè÷èÿ æåëåçíîäîðîæíîã î  òðàíñïîðòà . 

Ñòîÿ ë õîëîäíû é ÿíâàðü . Çëî é âåòåð ãíàë 
èç Êîêàíä à èçìîðîç ü è êàìåííó þ  ïûë ü í à Ôåð-
ãàíó . Ìàëåíüêè é ðàçúåçä Ôàéçàáàä, ãäå íà÷è -
íàë à ñâîé æèçíåííû é ïóò ü Ìóêàääàñ , íàõîäèë -
ñÿ ìåæä ó ýòèì è äâóì ÿ ãîðîäàìè . Òîëüêî  âîç -
ëå êîíòîð û  ðàçúåçäà øóìåë è è ñòîíàë è ïî ä 
âåòðî ì  âñòðåïàííû å êàðàãà÷è äà âäàëåêå ù å 
òèíèëèñ ü áåçëèñòûå âåòëû  êèøëàêà . 

Ïîåçä à ñòðåìèòåëüí î  ïðîíîñèëèñ ü ÷åðåç 
ðàçúåçä. Îñòàíàâëèâàëèñ ü íåìíîãèå . Ïóò ü ê 
ðàçúåçäó øå ë ïî ä óêëîí , ñëåäîâàòåëüíî , î ò äå-
æóðíîã î  òðåáîâàëàñü îñîáà ÿ áäèòåëüíîñòü . 

Ìóêàääà ñ âðó÷àëà ìàøèíèñò ó æåçë, îòêðû -
âàþùè é ïóò ü äî  ñëåäóþùå é ñòàíöèè , âíèìà -
òåëüí î  è ñòðîãî  ïðîâîæàë à ãëàçàì è âñå ñêàòû, 
ðàì û  âàãîíî â è ñöåïê ó áûñòðî  ì÷àùåãîñ ÿ 
ñîñòàâà è, ïîäíÿ â ñ íîëîòí à áðîøåííû é ìàøè -
íèñòî ì  æåçë ïðîéäåííîã î  ïåðåãîíà , âîçâðàùà -
ëàñü â êîíòîðó . 

Òàì  åå îæèäà ë öåëû é ñòðîé àïïàðàòîâ , êî -
òîðû å íàä î  áûë î  îáñëóæèòü. Òàì  åå êîíòîð -
ñêèå êíèãè , òðåáóþùè å òî÷íû õ è ïîäðîáíû õ 
ñâåäåíèé î  ïðîñëåäîâàâøè õ ïîåçäàõ . Òàì  îêðó -
æàëà åå òà îòâåòñòâåííîñòü , êîòîðà ÿ è ðàäî -
âàëà è ïîñòîÿíí î  äåðæàëà â òðåâîæíî ì  íàïðÿ -
æåíè è âñå ÷óâñòâà. 

Ìóêàääà ñ Ãàíèåâà — ïåðâà ÿ â Óçáåêèñòàíå 
äåâóøêà-äåæóðíû é í î  ñòàíöèè . Íåëüç ÿ áûë î 
ïëîõ î  ðàáîòàòü. Ïëîõî—ýò î  çíà÷èë î  áû  ïðèíÿò ü 
ïîåç ä í à çàíÿòû é ïóòü . Ïëîõ î  — ýãî  äîïóñòèò ü 
ñêðåùåíèå , í å ïðåäóñìîòðåííî å ï î  ãðàôèêó, 
è âûçâàòü êàòàñòðîôó. Ïëîõ î  - ýòî  äàòü íåïðà -
âèëüíû å ñâåäåíèÿ ï î  ïîãðóçê å è âûãðóçêå è 
âíåñòè ïîëíû é êàâàðäàê â ïîãðóçî-ðàçãðóçî÷ -
íû å ïëàí û  âñåé äîðîãè.. . Íåò , äåæóðíû é ï î 
ñòàíöè è í å èìåå ò ïðàâ à ïëîõ î  ðàáîòàòü. Ìàëåíü -
êî é Ìóêàääà ñ ñ äâóì ÿ ÷åðíûì è êîñàì è íàä î 
áûë î  ðàáîòàòü îòëè÷íî ! Ìîæå ò ëè òàêîé ñëîæíû é 
êîíâåéåð , êàê æåëåçíîäîðîæíû é òðàíñïîðò , 
ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì , ÷òî  í à äàëåêî ì  ðàçúåçäå Ôàé-
çàáàä êîìàíäóå ò äâèæåíèå ì  ìëàäøè é ï î  âîç -
ðàñòó êîìàíäè ð äâèæåíè ÿ âñåé ñåòè æåëåçíû õ 
äîðî ã Ñ Ñ Ñ Ð? 

Ñ ïåðâîã î  æå ÷àñà, êàê Ìóêàääàñ , âñòóïè â 
í à äåæóðñòâî, îòâåòèëà ï î  ñåëåêòîðó Êîêàíä -
ñêîì ó äèñïåò÷åðó î  ïîëîæåíè è í à ðàçúåçäå, 
îí à ñòàëà âçðîñëåå, åå ìàëåíüêî å ñìóãëî å ëè-
öî  ïåðåñòàëî  áûòü äåòñêèì . Â þíû õ ÷åðòàõ 
ïðîãëÿíóë è âîëÿ , ìóæåñòâî , õàðàêòåð. Êòî 
çíàåò, åñëè áû  ïî-èíîì ó ñëîæèëàñü æèçíü , äå-
âóøê à Ìóêàääàñ , ìîæå ò áûòü, íèêîãä à í å 

óçíàë à áû  î  ñâîåé ñïîñîáíîñò è ê áîëüøîì ó 
äåëó. Âñåãî  ÷åòâåðòü âåêà íàçàä , ïð è êàïèòàëè -
ñòè÷åñêîì  ñòðî å ñêîëüêî  æåíùèí , åé ïîäîáíûõ -
áûë è òîëüê î  õðàíèòåëüíèöàì è äîìàøíåã î  î÷à , 
ãà. âàðèëè îáåä , ñòèðàëè è øèëè . Áåç ñîâåòà 
è ðóêîâîäñòâ à ìóæà , îí è í å óìåë è ðåøèò ü í è 
îäíîã î  æèçíåííîã î  âîïðîñà . Êàê ìîãë è îí è 
óçíàò ü î  ñâîè õ ñïîñîáíîñòÿõ , î  âîçìîæíîñò è 
âûïîëíèò ü áîëüøî å ãîñóäàðñòâåííî å äåëî ? 

Óìðûíèñà , ìàò ü Ìóêàääàñ , õóäåíüêàÿ ÷åð-
íà ÿ ñòàðóøêà, ñêðûâàâøàÿ ñâîå ëèö î  ïî ä ïà -
ðàíäæîé , í å æåëàëà, ÷òîá û  æèçí ü åå äî÷åð è 
ñëîæèëàñü èíà÷å , ÷åì  ñëîæèëàñü åå ñîáñòâåí -
íà ÿ æèçíü . Êîãä à Ìóêàääà ñ íà÷àë à ó÷èòüñÿ, 
Óìðûíèñ à áûë à íåäîâîëüíà . 

Ìóêàääà ñ ïîñòóïèë à â æåëåçíîäîðîæíû é 
òåõíèêó ì  òðèíàäöàò è ëåò. Çàòåì  îí à âñòóïè -
ëà â êîìñîìîë . Â òåõíèêóì å åé ïðèøëîñ ü îä -
íîâðåìåíí î  ñ íàóêàì è îñèëèâàòü ðóññêèé ÿçûê . 
Ñïðàâèëàñü . Äàæå îñòàëîñ ü âðåì ÿ äëÿ äðàì -
êðóæêà. Í î  ÷òîá û  ìàò ü îòïóñòèë à Ìóêàääà ñ 
í à çàíÿòè ÿ â êðóæêå, äîëæí à áûë à ïðèõîäèò ü 
ñïåöèàëüíà ÿ äåëåãàöèÿ ê „ìàìàøêå" . Äåëåãà-
öè ÿ ïðèõîäèë à è çà ðàçðåøåíèå ì  ïîéò è í à 
êîìñîìîëüñêî å ñîáðàíèå . 

— ×ò î  æå, è ìí å âåñü ñâîé âåê ñèäåòü ïî ä 
ïàðàíäæîé! — í å âûäåðæàâ, áðîñèë à îäíàæä û 
äåâóøêà â ëèö î  ìàòåðè , 

Ñòàðóõå ñòàëî  îáèäíî . Ìóêàääà ñ áûë à ìåíü -
øå é â ñåìüå . Âñþ  íåæíîñò ü äóø è âëîæèë à Óì -
ðûíèñ à â ñâîþ  „Êàðûìñó" . Ýòèì  ëàñêàòåëü-
íû ì  èìåíå ì  îí à íàçûâàë à åå ñ äåòñòâà. Åé 
êàçàëîñü, ÷òî  îí à èñïîëíÿå ò âñå ïðèõîò è ìà -
ëþòêè . È  âäðóã òàêîé óïðåê ! Ìàò ü ãîðüêî  çà-
ïëàêàëà , à âìåñòå ñ íåé , îáâè â åå øå þ  êîðè÷ -
íåâûì è î ò çàãàðà ðóêàìè , âñïëàêíóë à è „Êà -
ðûìñà" . Ïîïëàêàâ , îí è ñòàëè ëó÷ø å îòíîñèòü -
ñÿ äðóã ê äðóãó. Ìàò ü îòïóñòèë à Ìóêàääà ñ 
ïðîäîëæàò ü ó÷åíüå â Òàøêåíò . Äë ÿ ìàòåð è ýòî 
áû ë î÷åðåäíî é ïîäâèã . Êàêèå òîëüê î  óæàñû  äëÿ 
åå „Êàðûìñû " í å ïðåäñòàâëÿëèñü åé â Òàøêåíòå ! 

— Òû  äåâóøêà. Áóäåø ü ñîâñåì  îäíà . Îñòå -
ðåãàéñÿ. Í å çàâîäè çíàêîìñòâ . Í å áóäü ñëèø -



êî ì  âåñåëîé — ýòî  îïàñíî , êîãäà äåâóøêà îäíà , 
áåç ðîäèòåëåé , âåñåëàÿ. 

Ìóêàääà ñ áûë à î ò ïðèðîä û  âåñåëîé, â íå é 
èãðàëà ðàäîñòü æèçíè . Îí à ëþáèë à ñîñêàëüçû-
âàòü ï î  ïåðèëà ì  ëåñòíè ö ñ òðåòüåãî  ýòàæà 
äî  ñàìîã î  íèçó . Ëþáèë à ïåò ü è ñìåÿòüñÿ... 
Î í à õîäèë à â êèíî , òàíöîâàë à í à âå÷åðàõ. 

È ç Êîêàíä à ïðèåõà ë çÿòü ïðîâåäàò ü Ìóêàä -
äàñ. Åì ó ñêàçàëè, ÷òî  îí à — âåñåëàÿ äå-
âóøêà . Î í  ñîîáùè ë ìàòåðè : „Ìóêàääà ñ î÷åí ü 
âåñåëàÿ â Òàøêåíòå" . Â ñåìü å ïîäíÿëàñ ü òðå-
âîãà: „Íåìåäëåíí î  ïóñò ü âîçâðàùàåòñÿ äî -
ìîé!". . 

Ìóêàääà ñ âåðíóëàñü, îí à í å ðåøèëàñ ü îñëó -
øàòüñÿ. Îïÿò ü Êîêàíä , ðîäèòåëüñêàÿ êèáèò-
êà â ñòàðîì  ãîðîäå , ãëèíÿíû é äâîðèê , çíà -
êîìû å ñòàðûå ëîç û  âèíîãðàäíèêà , îçàáî÷åííà ÿ 
ìàò ü ñî  ñìîðùåííû ì  ëèöîì , êàêî å áóäåò ó 
Ìóêàääà ñ â ñòàðîñòè... Îáíÿëèñ ü è çàïëàêàëè . 

Ìóêàääà ñ ñòàëà óâåðÿòü, ÷òî  îí à î÷åí ü ðåä-
êî  ñìåÿëàñ ü â Òàøêåíòå , îí à áûë à ñàìî é ñó-
ìðà÷íî é è ñåðüåçíî é äåâóøêîé . Ìàò ü í å ïîâå -
ðèëà, îñîáåíí î  ïîñë å òîãî , êàê äî÷ ü ñêàçàëà, 
÷òî  â Òàøêåíò å åñòü ïàðåíü , êîòîðû é õî÷åò 
í à íå é æåíèòüñÿ. Ìàò ü âçâîëíîâàëàñü . 

Í î  ïîñòåïåíí î  îí à óñïîêîèëàñü . Ñòàëà 
ðàçäóìûâàòü . Åñòü æåíèõ ? Ïîðÿäî÷íû é ÷åëî -
âåê? Ñàìîñòîÿòåëüíûé ? ×ò î  æå — ýòî  í å ïëî -
õî . Åé, Óìðûíèñå , òîæ å áûë î  17 ëåò, êîãäà îí à 
âûøë à çàìóæ . Äåâóøê à â ýòè ãîä û  äîëæí à äó-
ìàò ü î  ñîáñòâåííî é ñåìüå.. . 

Ñâàäüáó íàçíà÷èë è í à 7 íîÿáðÿ . 
Í î  Ìóêàääà ñ ñîâñåì  í å õîòåëîñ ü çàìóæ . 

Îí à í å ëþáèë à ýòîãî  ïàðí ÿ Ðàññêàçàëà ìàòå -
ðè î  çíàêîìñòâ å òîëüê î  èç äåâè÷üåãî  ÷åñòî-
ëþáèÿ . 

Ïðèãîòîâëåíè ÿ ê ñâàäüáå ìåæä ó òåì  øë è 
ñâîè ì  ÷åðåäîì, è ïðèáëèæàëîñ ü 7 íîÿáðÿ . 

Áû ë â Êîêàíä å åù å îäè í  ÷åëîâåê, ïîæàëóé , 
í å ìåíüø å ñòàðîé Óìðûíèñ û  çàèíòåðåñîâàííû é 
â ñóäüáå åå äî÷åðè . Î í  äàâí î  óæå ñëåäèë çà 
ñïîñîáíî é äåâóøêîé , óåõàâøåé áûë î  ó÷èòüñÿ 
â Òàøêåí ò è âäðóã îïÿò ü î÷óòèâøåéñ ÿ áåç äåëà â 
Êîêàíäå . ×òî  ñëó÷èëîñü? ×òî  âñòàëî  í à åå 
ïóòè ? 

×åëîâå ê ýòî ò äóìàë : Ìóêàääà ñ äîëæí à ïî -
ëó÷èòü òðàíñïîðòíó þ  ñïåöèàëüíîñòü . Îí à ìî -
æåò, íàïðèìåð , ñòàòü îòëè÷íû ì  äåæóðíû ì  ï î 
ñòàíöèè.. . Î í  åé ïîìîæå ò â ýòîì . 

È  î í  ðåøè ë ðàññòðîèòü ñâàäüáó. 
×åëîâå ê ýòî ò áû ë çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèê à 

ïîëèòîòäåë à Êîêàíäñêîã î  îòäåëåíè ÿ Ðàõìà ò 
Ñàäûâîêàñîâ . 

Î í  âûçâàë Ìóêàääà ñ â ïîëèòîòäåë . 
— Çíà÷èò, òû  îêîí÷àòåëüí î  èäåø ü çàìóæ? — 

ñêàçàë îí . 

— Ä à ,— òèõî  îòâåòèëà Ìóêàääàñ , îïóñêà ÿ 
ãîëîâó . 

— Òû  ýòîãî  õî÷åøü ? 
— Íåò , í å õî÷ó.. . 
— Í å õî÷åøü . Çíà÷èò, ìàò ü ýòîãî  õî÷åò? 
Äåâóøê à ïðîìîë÷àëà . 
— ×ò î  æå, âûéäåø ü çàìóæ , ýòî  í å ïëîõî, — 

ïðîäîëæà ë íà÷àëüíè ê çàãàäî÷íû ì  òîíîì. — Áó-
äåø ü ñèäåòü â êèáèòêå, ïîäæèäàò ü ìóæà , êîã-
äà î í  ïðèäå ò îáåäàòü. Ýòî  î÷åí ü í å ïëîõî . 
Îñòàíåøüñ ÿ íåó÷åíîé , ãëàçà ñáåðåæåøü. 

— Çà÷åì  âû  ñìååòåñü íàä î  ìíîé? — ãíåâí î 
âûïðÿìèëàñ ü Ìóêàääàñ . — ß äóìàëà , âû  ìåí ÿ 
äëÿ õîðîøåã î  äåëà ïîçâàëè . ß ó÷èòüñÿ õî÷ó ! 

— Àãà. òû  ó÷èòüñÿ õî÷åøü,—äðóæåëþáí î 
ñêàçàë íà÷àëüíèê. — ß ýòî  çíàë . Òû  áóäåø ü 
ó÷èòüñÿ è ñòàíåø ü äåæóðíû ì  ï î  ñòàíöèè . Õîï ? 
Ýòî  î÷åí ü îòâåòñòâåííà ÿ ðàáîòà . Í î  òû  ñ íå é 
ñïðàâèøüñÿ . ×åðåç íåêîòîðî å âðåì ÿ òû  ñòà-
íåø ü íà÷àëüíèêî ì  ñòàíöèè . Õî ï ? À ïîòî ì  òû 
áóäåø ü äèñïåò÷åðîì . Ýòî  ñàìû é îòâåòñòâåííû é 
êîìàíäè ð äâèæåíèÿ . Ñ ýòèì  äåëî ì  òû  òîæå 
ñïðàâèøüñ ÿ îòëè÷íî . 

Ó Ìóêàääà ñ áîëüí î  çàáèëîñ ü ñåðäöå. Êàê 
î í  óãàäàë! Ñòàòü äèñïåò÷åðî ì  âñåãäà áûë î  åå 
ìå÷òîé . 

Äåâóøê à âñòàëà è êðåïê î  ïî-ìóæñê è âñòðÿõ-
íóë à ñâîåé ìàëåíüêî é ðóêî é ðóêó íà÷àëüíèêà . 

— Ïîìîã è ìíå , è òû  áóäåø ü ìí å ëó÷ø å 
áðàòà. 

Ðàõìà ò Ñàäûâîêàñî â ðàññòðîèë ñâàäüáó. 
Æåíè õ áû ë èçãíà í  èç äîì à íåâåñòû. Ñòàðàÿ 
Óìðûíèñ à íåîæèäàíí î  ñäàëàñü, ïîâåðè â ãîðÿ -
÷åì ó äîáðîæåëàòåëüñòâó íà÷àëüíèê à ê ñóäüáå 
åå äî÷åð è Ìóêàääà ñ ïîñòóïèë à í à êóðñû  äå-
æóðíû õ ï î  ñòàíöèè . 

Êóðñû  áûë è øåñòèìåñÿ÷íûå . Îí à ïîñòóïè -
ëà ñ îïîçäàíèå ì  í à òðè ìåñÿöà . Òàì  óæå ïðî -
øë è òåëåãðàô. Îí à ïðèíîñèë à äîìî é òåëåãðàô-
íû é êëþ ÷ è, ëîæàñü ñïàòü, òèõîíüê î  âûñòóêè-
âàëà òî÷êè è òèðå. 

Ñêîëüê î  ðàç ñòàðàÿ Óìðûíèñ à ìåíÿë à ñâîå 
îòíîøåíè å ê íîâî é çàòåå äî÷åðè . Ñêîëüê î  ðàç 
ñëàáåëà ñàì à Ìóêàääà ñ — èëè ïîääàâàÿñ ü óãî-
âîðà ì  ìàòåðè , èëè í å âûäåðæèâàÿ òðóäíîñòå é 
ó÷åáû. Âåäü çàíÿòè ÿ øë è áåç îòðûâ à î ò ïðî -
èçâîäñòâà: îí à ðàáîòàë à êîíòîðùèöå é í à òðàíñ -
ïîðòå , à âå÷åðàì è ó÷èëàñü. 

Ñòîÿë à õîëîäíà ÿ îñåí ü 1941 ãîäà, õîäèò ü 
í à êóðñû  íàä î  áûë î  èç ñòàðîãî  ãîðîäà , çà 
íåñêîëüê î  êèëîìåòðîâ.. . Í î  òåïåð ü óæå çà íå é 
íåóñòàíí î  ñëåäèë Ðàõìà ò Ñàäûâîêàñîâ . Î í 
ïðèõîäè ë åé í à ïîìîù ü â ìèíóò û  åå êîëåáà -

íèé . Ñòîè ò ïðîïóñòèò ü çàíÿòè å — î í  îáÿçà -
òåëüí î  âñòðåòèòñÿ í à óëèöå. 

— Ñàëàì . Ïî÷åì ó í å í à êóðñàõ? ×à ñ çà-
íÿòèé . 

Èë è çàéäåò äîìîé . 
— Òîâàðèù  Ãàíèåâà ãäå? Âî ò êàê. À ÿ áû ë 

í à êóðñàõ. Äóìàë , îí à çàáîëåëà... 
— Í å ìîã ó ÿ...— í å âûäåðæàëà îäíàæä û 

Ìóêàääàñ. — Äîì à âñå ñìåþòñÿ . Ãîâîðÿò , íè÷ å 
ãî  èç ìåí ÿ í å âûéäåò. Òàêàÿ îòâåòñòâåííà ÿ 
ðàáîò à í å äëÿ æåíùèíû . 

— Âî ò ÷òî , òîâàðè ù  Ãàíèåâà,— ãîðÿ÷ î  ñêà-
çàë Ñàäûâîêàñîâ. — Òû  ñëóøàé òîëüê î  ìåíÿ . 
Óçáåêñêàÿ æåíùèí à î÷åí ü ñïîñîáíà ÿ æåíùèíà . 
Åñòü íåñêîëüê î  çàñëóæåííû õ àðòèñòîê Óçáåê-
ñêî é ÑÑÐ, â òî ì  ÷èñëå æåí à ìî ÿ Ñàáàõî í  Êà-
ðèìîâà . Î÷åí ü âûñîêà ÿ êóëüòóðà íóæíà , ÷òîá û 
áûò ü õîðîøå é àðòèñòêîé . Ì û  èìåå ì  óçáå÷êó — 
ìàøèíèñò à í à Òàøêåíòñêî é æåëåçíî é äîðîãå , 
è ìíîãî , ìíîã î  äðóãèõ æåíùè í  —ñïåöèàëèñòîâ.. . 
ß í å ìîã ó ïîâåðèòü , ÷òîá û  òû  í å âûïîëíèë à 
çàäóìàííîãî . Íåóæåë è òû  áðîñèø ü äåëî  í à 
ïîëïóòè?. . 

Í à âñþ  æèçí ü çàïîìíèë à Ìóêàääà ñ ýòî ò 
ðàçãîâîð . Áîëüø å îí à í å ïðîïóñòèë à í è îäíî -
ãî  çàíÿòèÿ . Çàêîí÷èë à êóðñû, ïðîøë à ïðàêòè -
êó, è âî ò ì û  çàñòàëè åå äåæóðíû ì  ï î  ñòàíöè è 
í à ðàçúåçäå Ôàéçàáàä. 

...Ïðîøë î  òðè ìåñÿöà . Âåòâè âñòðåïàííû õ 
êàðàãà÷åé, ãäå çëîáí î  çàâûâàëà ÿíâàðñêàÿ 
ñòóæà, êîãäà Ìóêàääà ñ âïåðâû å ïðèíÿë à äå-
æóðñòâî, òåïåð ü ïîêðûëèñ ü ìåëêèì è çåëåíûì è 
ëèñòüÿìè . Ãîðÿ÷è é âåñåííè é âåòåð ãîíè ò èç 
Êîêàíä à í à Ôåðãàíó áåëóþ  ïåí ó îáëàêîâ . Â 
áëèæíå ì  êèøëàê å æåëòûì  äûìî ì  öâåòåíüÿ îäå -
ëèñü ñòàðûå âåòëû. 

Ïîåçä à øóìíî  ïðîíîñÿòñ ÿ ÷åðåç ðàçúåçä 
Ôàéçàáàä. Íåêîòîðû å îñòàíàâëèâàþòñ ÿ í à ïîë -
òîð û  ìèíóòû , è òîãäà ñ Ìóêàääà ñ Ãàíèåâî é — 
äåæóðíû ì  ï î  ñòàíöèè,—äåðæàùå é íàãîòîâ å 
ôëàæî ê â îïóùåííî é ðóêå, ðàçãîâàðèâàþ ò ïàñ -
ñàæèðû. Çà îòëè÷íó þ  ðàáîò ó Ìóêàääà ñ ïîëó -
÷èëà íàðêîìîâñêó þ  íàãðàäó — çíà÷î ê „Ïî÷åò -
íîì ó æåëåçíîäîðîæíèêó " — î á ýòî ì  íåäàâí î  íà -
ïèñàë è â ãàçåòàõ. 

— Âû  — òîâàðè ù  Ãàíèåâà?— âûñîâûâàåòñÿ 
èç âàãîí à ìîëîäåíüêà ÿ óçáå÷êà, çàâèñòëèâî  ðàñ-
ñìàòðèâà ÿ þíó þ  äåæóðíó þ  ñ äâóì ÿ óãîëüíî- -
÷åðíûì è êîñàìè.—Î÷åí ü èíòåðåñíî . Ýòî  òðóä-
íî å äåëî  áûòü äåæóðíûì ? ß áû  õîòåëà í à 
ó÷èòüñÿ. 

— Ì û  çíàå ì  òåáÿ,— ãîâîðÿ ò óçáåêè-ïðîâîä -
íèêè , ñ ïîäíîæå ê âàãîí à ðàñêëàíèâàÿñü ñ Ìó -
êàääàñ. — Òû  íåäàâí î  ïîëó÷èë à íàðêîìîâñêó þ 
íàãðàäó. Êàê ðàáîòàåòñÿ, äèòÿ? Ñêîð î  ëè òû 
ñòàíåø ü íà÷àëüíèêî ì  îòäåëåíèÿ ? Òû, íàâåð -

íîå , î÷åí ü ñïîñîáíà ÿ äåâóøêà. Âî ò ÿ ,— ãîâîðè ò 
îäèí, — 25 ëåò ïðîâîäíèêîì , è æåíùèí à ìåí ÿ 
îïåðåäèëà . Ýòî  õîðîøî . Î÷åí ü õîðîøî . Ðàíü-
ø å òàêîãî  í å áûâàëî . 

Ìóêàääà ñ ñìóùåíí î  îïóñêàå ò ãëàçà î ò òà-
êèõ ïîõâàë . Ñðî ê èñòåê. Îí à ïîäûìàå ò ðóêó ñ 
ôëàæêîì , è ïîåç ä òðîãàåòñÿ. Ìàëåíüêè é ðàçú-
åçä, çàëèòûé ñîëíöåì , îïóñòåë . Äåæóðíû é ï î 
ñòàíöè è âîçâðàùàåòñÿ â ñâîþ  êîíòîðó . 

...Êîãä à Ìóêàääà ñ ïîëó÷èë à íàãðàäó, ñòà-
ðàÿ Óìðûíèñ à ìíîã î  ïåðåæèëà , ïåðåäóìàëà , 
ïðîâåðèëà . 

Ðàõìà ò Ñàäûâîêàñî â ïîëó÷è ë êîðîòêóþ , ïðî -
äèêòîâàííó þ  åþ  çàïèñêó . 

„ ß îøèáëàñü . Øë þ  äóøåâíû é ïðèâå ò Êî -
êàíäñêîì ó îòäåëåíèþ . Ñïàñèá î  çàòî , ÷òî  âîñ -
ïèòàë è ìî þ  äî÷ü . Îñòàâëÿ þ  ñâîþ  ñåìü þ  è 
âûåçæàþ  í à ðàçúåçä Ôàéçàáàä. Õî÷ ó æèòü òàì , 
ãäå ìî ÿ äî÷ ü ðàáîòàåò. Óìðûíèñ à Ãàíèåâà". 

... Ïîåç ä óøåë . Í à ïóòÿ õ îñòàëèñü äâî å — 
ìàëåíüêà ÿ æåíùèí à ñ îïóùåííî é í à ëèö î  ãó-
ñòî é ïàðàíäæîé , â ÷à÷âàíå è äåæóðíû é ï î  ñòàí-
öèè â ñèíå ì  ôîðìåííî ì  êîñòþì å ñ æåëåçíî -
äîðîæíûì è ïåòëèöàìè . 

— Îéå!—âñïëåñíóë à ðóêàì è Ìóêàääàñ. — 
Çà÷åì ? 

Ñðàçó âñïîìíèëèñ ü âñå áûëû å ðàñïðè , è 
áîë ü î ò âîñïîìèíàíè é ïåðåñèëèë à ðàäîñòü 
âñòðå÷è. Ìóêàääà ñ í å çíàëà , êàêèå ÷óâñòâà 
ïðèâåë è ñþä à ñòàðóþ  Óìðûíèñó . 

— ß ïðèåõàë à æèòü... Çäåñü íåêîì ó óáðàòü 
òâî þ  êèáèòêó. È  ïîòîì, — íàõîäÿñ ü âáëèçè, ÿ 
âñåãäà áóäó çíàòü, êàê èäåò òâîÿ ðàáîòà . Äåëî 
î÷åí ü îòâåòñòâåííî å Âäàëè î ò òåáÿ ìí å âñåã-
äà áóäåò òðåâîæíî . 

— À ýòî?—ïîêðàñíåâ , òðîíóë à Ìóêàääà ñ 
÷åðíó þ  äîáðîòíó þ  ïàðàíäæ ó èç êîíñêîã î  âî -
ëîñà . 

Ìàò ü ïîäóìàë à ñåêóíäó è îòâåòèëà. 
— Ýòî  ÿ ïîëîæ ó ïî ä òþôÿê , è ëþä è í å 

óâèäÿò. Íåëüç ÿ æå òàê ñðàçó áðîñèò ü âåùü , 
êîòîðà ÿ ñòîè ò äâåñòè ðóáëåé... ß íè÷å ì  òåáå í å 
ïîìåøàþ , í å áîéñÿ . 

È  îí è ñòàëè æèòü: „Ìàìàøêà" , êàê åå âñå 
íàçûâàþ ò í à ðàçúåçäå, è Ìóêàäàà ñ Ãàíèåâà. 

Êâàðòèðà Ìóêàääà ñ íàõîäèëàñ ü ðÿäî ì  ñ êîí -
òîðîé . Äíå ì  è íî÷ü þ  ñëûøí î  áûë î  ñêâîçü 
òîíêó þ  ñòåíêó, êàê çâîíè ò ñòàíöèîííû é òåëå-
ôî í  è ãîâîðè ò äåæóðíûé . Äíå ì  è íî÷ü þ  áûë î 
ñëûøíî , êàê ïðîíîñÿòñ ÿ òÿæåëîâåñíû å ïîåçäà . 
Îí è ñîòðÿñàëè ëåãêèé äîìè ê òàê ñèëüíî,òî÷í î 
êòî-ò î  áðàë åãî  çà ïëå÷ è è äîëãî , äîëã î  òðÿñ èçî 
âñåé ìî÷è , í å òî  â íàñìåøêó , í å òî  óñòðàøàÿ. 

Óìðûíèñ à ïðîñûïàëàñ ü äî  âîñõîä à ñîëíö à è 
ïóãëèâ î  æäàëà, êîãäà ïîêàæåòñ ÿ ïåðâû é ëó÷ èç-
ïî ä âåòâåé êàðàãà÷à. .Íàä î  áóäèòü Êàðûìñó , à 



òî  ïðîñïèò , ÷åãî  äîáðîãî . Í î  Ìóêàääà ñ 
âñåãäà ïðîñûïàëàñ ü ðàíüøå , ÷åì  ìàò ü ðàçáó-
äèò åå. 

— Îïÿò ü òû  ñòîðîæèøü, — ñêàæåò îíà . —Êà-
êàÿ íåñïîêîéíàÿ . Âñå ÷åãî-òî  áîèøüñÿ . 

— Í ó ëàäíî, — ñìóùåíí î  îòâåòèò ñòàðóõà. — 
Ïðîñíóëàñ ü è õîðîøî . Äåëî  î÷åí ü îòâåòñòâåí-
íîå . Óïàñè áîã , ñäåëàåøü îøèáêó . 

Äâåðü êîíòîð û  ïîñòîÿíí î  îòêðûòà , è ìàòå -
ðè óäîáí î  íàáëþäàòü , êàê Ìóêàääà ñ ðàáîòàåò. 
Êîãä à êðîì å íå å íèêîã î  í å îñòàâàëîñü â êîí -
òîðå , í à ôîí å ïðîíçèòåëüíîã î  ñèíåãî  íåáà , ó 
äâåðè âûðîñòàë à ôèãóð à â ñòàðèííî ì  ñáîð÷à -
òî ì  ïëàòü å äî  ïÿ ò è ñèíå ì  ïëàòê å ñ ðàçíîöâåò -
íûì è êðóæî÷êàìè , ñïóùåííî ì  íàçàä . Óìðûíè -
ñà áåçìîëâí î  ñìîòðè ò í à ïîñëóøíû å ìàëåíüêî é 
„Êàðûìñå " àïïàðàòû , ñëóøàåò åå óâåðåííû é 
ãîëîñ , ãîâîðÿùè é ï î  ñòàíöèîííîì ó òåëåôîíó, — 
è óäèâëåíí î  ðàçäóìûâàåò : „Íåóæåë è è ÿ ñàìà , 
åñëè áû  áûë à ìîëîäîé , ñóìåë à áû  òàê ðàáîòàòü? 
Íåóæåë è è ÿ, åñëè áû  ó÷èëàñü, ñìîãë à áû  òàê 
óâåðåíí î  è çâîíê î  ñêàçàòü, êàê ñåé÷àñ ãîâîðè ò 
Ìóêàääàñ? " 

— Ïåðâû é ïóò ü ñâîáîäåí.Âòîðî é ïóò ü ïðèíè -
ìàå ò 1431. Òðåòèé çàíÿò . Äåéñòâóþùè õ ïðå -
äóïðåæäåíè é íåò . ×àñû  ïðîâåðåíû . Äåæóðíà ÿ 
Ãàíèåâà. 

Àëëà.. . Àëëà.. . ,— òèõîíüê î  âçäûõàåò ñòàðó-
õà, í å îòðûâà ÿ ãëàç î ò áëåñòÿùè õ àïïàðàòîâ , 
í å ïåðåñòàâàÿ íàáëþäàò ü çà ðàáîòî é Ìóêàääàñ . 
Î í à í å çàìå÷àåò, ÷òî  åå ïå÷å ò ñîëíöå , à âå-
òåð, ïðèì÷àâøèéñ ÿ èç Êîêàíäà , òðåïëå ò í à ãî -
ëîâ å ïëàòîê . 

— Ôàéçàáàä. Ñëóøàþ, — íåñåòñÿ òâåðäûé 
äåâè÷èé ãîëî ñ èç ãëóáèí û  êîíòîðû, — Ïîåçä à 
íå ò ïîêà . À ó âàñ? Çàèð: ñèëñÿ? Õîðîøî . Âðå-
ìÿ ? Áåç äâàäöàòè ïÿò è îäèííàäöàòü , ïî-ìîñ -
êîâñêè—áåç äâàäöàòè ïÿò è äâà. ×òî ? Ñåé÷àñ 

ñïðîø ó äèñïåò÷åðà, à òî  ñêðåùåíè å ìîæå ò ïî -
ëó÷èòüñÿ. 

— Ôàéçàáàä. Ñëóøàþ . 1901 é? Îæèäàåì . À ? 
Í à ïåðâû é ïóò ü ïðèíèìàþ . 

Îí à êðóòèò ðó÷êó æåçëîâîã î  àïïàðàòà , âû-
íèìàå ò æåëç, áåðåò ñî  ñòåíû  áîëüøî é ïðîâî -
ëî÷íû é êðóã ñ ðåçíî é ðóêîÿòêîé , îòêðûâàå ò 
ðóêîÿòê ó è âêëàäûâàåò âíóòð ü ìàëåíüêó þ  ìå -
òàëëè÷åñêóþ  ïàëî÷ê ó æåçë. Çíà÷èò, ñåé÷àñ ïðè -
áóäåò ïîåçä . Óìðûíèñ à ýòî  óæå çíàåò Îí à 
çàõîäè ò çà óãîë è ïðîäîëæàå ò ñâîè íàáëþäå -
íè ÿ îòòóäà. Ìóêàääà ñ âçÿëà æåçëîäåðæàòåëü è 
ñâîåé ëåãêîé ïîõîäêî é íàïðàâèëàñ ü íàâñòðå÷ó 
ïîåçäó . Ñ ãðîõîòî ì  è ëÿçãî ì  áóôåðî â âëå-
òàåò ñîñòàâ í à ìàëåíüêè é ðàçúåçä. 

Äåâóøê à âðó÷àåò æåçë âûñóíóâøåìóñ ÿ èç 
áóäêè ìàøèíèñòó . Ïîåç ä èñ÷åç. Îí à ïîäáèðàå ò 
ñ ïîëîòí à áðîøåííû é ìàøèíèñòî ì  æåçë ïðîé -
äåííîã î  ïåðåãîí à è,ïîìàõèâà ÿ ïðîâîëî÷íû ì  êðó-
ãî ì  æåëëîäåðæàòåëÿ, âîçâðàùàåòñÿ â êîíòîðó . 

Àëëà...Àëëà . ,—áîðìî÷å ò Óìðûíèñà , ïðÿ -
÷àñü çà óãîë äîìà , ÷òîá û  í å ïîêàçàòüñ ÿ äî÷åð è 
ñëèøêî ì  íàçîéëèâîé.. . 

Ìóêàääà ñ ñêàçàëà ìàòåðè , ÷òî  íà÷àëüíè ê 
ðàçúåçäà Ñàäûê Þë÷àáàå â ðåøè ë îáó÷èò ü åå 
ðàáîò å íà÷àëüíèê à ñòàíöèè : „Åñëè ïðèäå ò ìí å 
ïîâåñòê à í à ôðîíò,—ñêàçà ë î í , — ÷òîá û  òû 
ìîãë à ìåí ÿ çàìåíèòü" . 

— Âîéí à îéå,—äîáàâëÿå ò Ìóêàääàñ , ñóðî -
âî  ñâåäÿ áðîâè,—íàä î  áûòü ãîòîâî é êî  âñÿêîé 
ðàáîòå . 

— Íó , ÷òî  æ. Äæþä à ÿêøè . Ïðàâèëüíî! — 
êèâàåò ãîëîâî é ñòàðóõà.— Ðàç óæ òû  ðåøèëà , òî , 
íàâåðíîå , òàê è ñäåëàåøü. À åñëè íàäî,—ïîìîë -
÷àâ,òâåðäî  ãîâîðè ò îíà.—ò î  è í à ôðîí ò ïîåäåøü . 
ß òåáå í è ñëîâà í å ñêàæó, êðîøêà . Ïîòîì ó 
÷òî  ÿ òî÷í î  òàê æå ïîñòóïèë à áû  åñëèá áûë à 
í à òâîåì  ìåñòå . 

A²²ÄÛÍ 

Ñ È Ë À 

Ñ íî÷íî é ñìåí û  Ìèõàè ë Ìîèñååâè ÷ Áóõàíñî í 
ïðèøå ë äîìî é óòðîì . Òîëüêî  î í  îòêðû ë 

äâåðü, êàê åãî  ìàëåíüêè é ñûí  áðîñèëñ ÿ ê íåì ó 
è ïîâè ñ ó íåãî  í à øåå . Ìàëü÷è ê òîðîïèëñ ÿ 
ðàññêàçàòü îòö ó î á àýðîïëàíå , ïîñòðîåííî ì 
â äåòñêîì  ñàäó, î  íîâû õ ïåñåíêàõ , êîòîðû å 
î í  âûó÷èë, è î  ìíîãè õ äðóãèõ íîâîñòÿõ . Ìè -
õàèë Ìîèñååâè ÷ ïîäíÿ ë ñûí à í à ðóêè, í î  ñëó-
øà ë åãî  ðàññåÿííî . 

Æåí à Áóõàíñîíà , äàâí î  ïðèâûêøà ÿ óãàäû-

Â Î Ë È 

âàòü åãî  íàñòðîåíèÿ , ïîíÿëà , ÷òî  Ìèõàè ë Ìîè -
ñååâè÷ ÷åì-ò î  ãëóáîêî  âçâîëíîâàí . Îí à ìîë÷ à 
íàáëþäàëà , êàê òùåòí î  ñèëèëñÿ ðåáåíî ê ïðè -
âëå÷ü âíèìàíè å îòöà . Î í  âñêàðàáêàëñÿ ê íåì ó 
í à äèâàí , îáõâàòèë îáåèì è ðóêàì è åãî  ãîëîâ ó 
è ïîâåðíó ë ê ñåáå. Îòå ö äîëæå í  áû ë íåïðå -
ìåíí î  ïîñìîòðåò ü åãî  ðèñóíîê , èçîáðàæàþùè é 
ñàìîëåò , è ëåò÷èêà, í à ãðóäè êîòîðîã î  áû ë 
ìàëåíüêè é êðóæîê . 

— Ýòî  îðäå í  Ëåíèíà, — ïîÿñíè ë ìàëü÷èê . 

— À-à!.. — ïðîèçíå ñ Ìèõàè ë Ìîèñååâè÷ , 
ïîéìà â äîâåð÷èâû é âçãëÿä ðåáåíêà . 

Ìàëü÷è ê ðàäîñòí î  ïðèæà ë òåòðàäü ê ãðóäè 
è, ãëÿäÿ í à ìàòü , ïðèíåñøó þ  ìåæä ó òåì  äûìÿ -
ùóþñ ÿ êàñòðþëþ , çàäóìàëñÿ . 

— Ïàïà! — çàãîâîðè ë î í  ñíîâà, — à êîì ó 
äàþ ò îðäå í  Ëåíèíà ? 

— Ëþäÿ ì  ñ áîëüøåâèñòñêî é âîëåé,—îò î  • 
çâàëñÿ îòåö , âçãëÿíóâ í à æåíó . 

Æåí å Ìèõàèë à Ìîèñååâè÷ à ïåðåäàëîñ ü åãî 
âîëíåíèå , í î  îí à çíàëà , ÷òî  ñïðàøèâàò ü åãî 
í è î  ÷åì  í å íóæíî . 

— Ñåé÷àñ î í  çàãîâîðèò, — ïîäóìàë à îíà . 
— Ïðåäñòàâ ü ñåáå, ÷òî  ó íà ñ ñåãîäí ÿ ïðî -

èçîøëî, — ñëîâí î  óãàäûâàÿ åå ìûñëü , îáðàòèëñ ÿ 
ê íå é Ìèõàè ë Ìîèñååâè÷ . 

— Òû  çíàåø ü Ìàêñóäà ? Òî ò ñàìû é êîì -
ñîìîëåö , ÷òî  â íàøå ì  äåï î  ðåìîíòèðóå ò 
ïàðîâîçíû å êîòëû ? Õîëûêî â åãî  ôàìèëèÿ . 
Ïîìíèøü ? Óæå ïÿò ü ëåò î í  ðàáîòàåò ó íà ñ â 
Òàøêåíòñêî ì  ãðóçîâî ì  äåïî , â ìîå é áðèãàäå. 
Òÿæåëà ëè, ëåãêà ðàáîò à — î í  âñÿêîå çàäàíè å 
îõîòí î  èñïîëíÿåò . Ðàáîòàåò óñåðäíî , ìàñòå ð 
î÷åí ü õîðîøèé . Åñëè ñëó÷èòñÿ íàäîáíîñò ü â 
ñðî÷íî ì  ðåìîíòå , î í  áåç âîçðàæåíè é îñòàåòñÿ 
í à ñâåðõóðî÷íóþ . Ñâî å äåëî  î í  ëþáèò , èíòå -
ðåñóåòñÿ èì , áûñòðî  óñâàèâàåò íîâó þ  òåõíèê ó 
â ðàáîò å è îáó÷àåò äðóãèõ. Âî ò îí-ò î  è ïîêàçà ë 
íà ì  ñåãîäíÿ , ÷òî  çíà÷è ò áîëüøåâèñòñêàÿ âîëÿ . 
Ýòî ò ïàðåí ü çàñëóæèë ñåãîäí ÿ îðäå í  Ëåíèíà . 

Ìàëü÷èê , óñòàâèâøèñü â ðî ò îòöà , ñëóøàë 
åãî  âñåì  ñâîè ì  ñóùåñòâîì . 

— Ñåãîäíÿ, — ïðîäîëæà ë îòåö, — êîãäà íî÷ -
íà ÿ ñìåí à çàêàí÷èâàëà ðåìîí ò ïàðîâîçî â è 
äîëæí à áûë à ðàçîéòèñ ü ï î  äîìàì , â äåï î  âäðóã 
âúåçæàåò áîëüøî é ïàðîâî ç ñ îãëóøèòåëüíû ì 
ãóäêîì . ß è ðàáî÷è å ïðèâûêë è ê òàêèì  ñëó÷àÿì 
è ïðîäîëæàë è ñïîêîéí î  ðàáîòàòü. Îáû÷íî , 
êîãä à ïàðîâî ç ïðèõîäè ò äëÿ ðåìîíòà , î í  äàåò 
îäè í  ãóäîê, òóøè ò îãîí ü è çàìîëêàåò . Í î  ýòî ò 
ïàðîâî ç ïðîäîëæà ë ãóäåòü, øèïåò ü è âûïóñêàò ü 
êëóáû  äûìà . Î í  òðåáîâàë íàøåã î  âíèìàíèÿ . 

Â ðåìîíòíû é öåõ âîøå ë âûñîêè é ïëîòíû é 
ìàøèíèñò . Ñðàçó áûë î  çàìåòíî , ÷òî  î í  ñèëüí î 
âñòðåâîæåí. Íà÷àëüíè ê äåïî , ñëåäîâàâøè é çà 
íèì , ñêàçàë: 

— Â òîïê å ïàðîâîç à âûñêî÷è ë ãâîçäü, òóäà 
ïðîõîäè ò âîä à èç êîòëà . Íóæí î  íåìåäëåíí î 
èñïðàâèòü . Êàê ìîæí î  ñêîðåå!—äîáàâè ë îí . 

— Íàä î  çàãàñèòü îãîíü!—ñêàçà ë ÿ. 
Óñëûõàâ ýòè ñëîâà, ìàøèíèñ ò ñòàë âîçðà -

æàòü.: 
— Íóæí î  êàê-íèáóä ü îáîéòèñ ü áåç òóøåíè ÿ 

îãíÿ . Å Ñ Ë È  ïîòóøèò ü îãîíü , ïàðîâî ç îòñþä à 
í å âûéäåò ðàíüø å äâóõ ñóòîê. Ðàçâå ìîæí î 
òàê çàäåðæèâàòü ñîñòàâ, êîòîðû é èäåò í à ôðîíò ? 

ß çàäóìàëñÿ.. . 
— Îñòàåòñÿ îäíî, — ñêàçàë ÿ.— Êòî-íèáóä ü 

äîëæå í  âîéò è â òîïêó . Í î  ýòî.. . î÷åí ü îïàñí î 
Íà÷àëüíè ê ñî  ìíî é ñîãëàñèëñÿ. Ìàøèíèñ ò 

í å ñòàë ñïîðèòü , âåñü âèä åãî  ïîêàçûâàë , ÷òî 
î í  æäåò î ò íà ñ íåâîçìîæíîã î  — íåìåäëåííîã î 
ðåìîíòà . Ì û  ðåøèë è ïîñîâåòîâàòüñ ÿ ñ Õîëû -
êîâûì . Ýòî ò ëîâêèé , ïðîâîðíû é è çíàþùè é 
äåëî  ïàðåí ü í å ðàç âûðó÷àë íà ñ ñâîåé íàõîä -
÷èâîñòüþ . 

Óçíà â â ÷åì  äåëî , Õîëûêî â îñòàâèë ñâîé 
ìîëî ò è áûñòðî  ïîäîøå ë ê íàì . Î í , í å ðàç-
äóìûâà ÿ äîëãî , ñêàçàë: 

— Íàä î  ëåçòü â òîïêó , äðóãîãî  âûõîä à íåò . 
— Âåðíî , òîâàðèù, — îáîäðèâøèñ ü ñêàçàë 

ìàøèíèñò. — Âåäü íóæí î  âåçòè í à ôðîí ò ñðî÷íû é 
âîåííû é ãðóç. 

— Í î  êàê æå ëåçòü â îãîíü, — â îäè í  ãîëî ñ 
âîñêëèêíóë è ì û  ñ íà÷àëüíèêî ì  äåïî . 

— Í à ôðîíò å áüþòñÿ â îãíå . Îò÷åã î  æå 
è íà ì  í å âîéò è â îãîíü ? Âîéò è ìîæíî, — óâå-
ðåíí î  ñêàçàë Õîëûêî â — Ðàçðåøèòå ìíå ! ß â 
äåñÿòü ìèíó ò èñïðàâë þ  êîòåë . 

Ìàøèíèñ ò îæèë . Î í  ãîòî â áû ë í à ðóêàõ 
îòíåñò è Õîëûêîâ à ê ïàðîâîçó . ß ïîñìîòðå ë 
í à íà÷àëüíèêà , î í  í à ìåíÿ . Í î  Õîëûêîâ , í å 
äîæèäàÿñ ü ðàçðåøåíèÿ , ñáåãàë çà èíñòðóìåí -
òàì è è íàïðàâèëñ ÿ ê ïàðîâîçó . Ì û  ïîøë è çà 
íèì . Ïàðîâî ç âñå åù å øèïåë , äà òàê óæàñíî , 
ñëîâí î  ãîòî â áû ë âòÿíóòü ïî ä ñâîè êîëåñà 
êàæäîãî , êòî  ïîäîéäå ò ïîáëèæå . Õîëûêî â 
âñïðûãíó ë í à ïàðîâîç , îòêðû ë äâåðêó òîïêè . 
Ïàõíóë î  íåñòåðïèìû ì  æàðî ì  ðàñêàëåííîã î 
óãëÿ. 

È ç ìàëåíüêîé , êàê ãëàçîê, äûðî÷ê è â ëåâîé 
ñòîðîí å òîïê è áèëà ôîíòàíî ì  âîäà , óäàðÿëà 
ñòðóåé â îãîí ü è ïðåâðàùàëàñ ü â ïàð . Íåëüç ÿ 
áûë î  è äóìàò ü î  òîì , ÷òîá û  â òîïê ó ñóíóòü 
ãîëîâó . Íà÷àëüíè ê ðåøè ë îñòàíîâèò ü Õîëûêîâà . 

— Òîâàðèù  Õîëûêîâ, — óáåæäàë î í . — Òàêîé 
ðèñê — âåðíà ÿ ãèáåëü. Íåëüçÿ ! Ýòîã î  è çàêî í 
í å äîïóñêàåò . 

Õîëûêî â çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë: 
— À ì û  ñäåëàåì  òàê, ÷òîá û  í å ïîâðåäèëî . 
Î í  íàäå ë í à îá å ðóêè êîæàíû å ðóêàâèöû 

äî  ëîêòåé è, îòêèäûâà ÿ âåñü îãîí ü â îäí ó 
ñòîðîíó , íà÷à ë îñâîáîæäàò ü ëåâóþ  ÷àñòü òîïê è 
î ò óãëÿ. Êîãä à æå âåñü êðàñíû é óãîë ü áû ë 
îòáðîøå í  íàïðàâî , Õîëûêî â çàñûïà ë åãî  ñâå-
æèì  óãëåì , è ïëàì ÿ óìåíüøèëîñü . Í î  ïîñë å 
ýòîãî  ïà ð ïðîäîëæà ë çàïîëíÿò ü âñþ  òîïêó , í å 
äàâàÿ âîçìîæíîñò è äûøàòü . Õîëûêîâ à ýòî , 
îäíàêî , í å óäåðæàëî . Î í  íàäå ë âàëåíêè è çà-
ëåç â òîïêó . Ó ìåí ÿ âñå òåëî  ïîêðûëîñ ü èñïà -
ðèíîé , ñëîâí î  í å îí , à ÿ ñàì  ïîëå ç â îãîíü . 
Î ò âîëíåíü ÿ ÿ äàæå ïåðåñòàë ñëûøàò ü óäàðû 



ìîëîò à Õîëûêîâà . ß âèäåë, ÷òî  âñå ïðèñóò -
ñòâîâàâøè å âîëíîâàëèñ ü í å ìåíüø å ìåí ÿ Äåñÿòü 
ìèíó ò òÿíóëèñ ü äëÿ âñåõ íà ñ íåâåðîÿòí î  äîëãî . 
Î ò íåòåðïåíè ÿ ì û  âñêî÷èëè í à ïàðîâî ç è, í å 
îòðûâà ÿ ãëàç, ñìîòðåë è í à Õîëûêîâà . Ìîëîä -
÷èí à ïàðåíü ! Í å îáðàùà ÿ âíèìàíè ÿ í à æåñòî 
êèå ìó÷åíüÿ , î í  òåðïåëèâ î  áîðîëñ ÿ ñ îãíåì . 
Íàêîíåö , êðåïê î  çàáèâ îòâåðñòèå â òîïêå , Õî -
ëûêî â âûøå ë ê íàì . Î í  ðàñêðàñíåëñÿ, ñëîâí î 
òîëüê î  ÷òî  âûíóòû é èç òàíäûðà 1 øèðìîí 2. 
Áðîâ è è ðåñíèö û  åãî  áûë è îïàëåíû , ëèö î  ïî -
êðûëîñ ü îæîãîì . Ìàøèíèñ ò êðåïê î  îáíÿ ë è 
ðàñöåëîâàë Õîëûêîâà . 

Âñå ì û  ðàäîñòí î  âçäîõíóëè , è ó íà ñ îòëåãëî 
î ò ñåðäöà. 

Æåí à Ìèõàèë à Ìîèñååâè÷à , äîñëóøà â ðàñ 
ñêàç, òîæå îáëåã÷åíí î  âçäîõíóëà, — åé êàçà-
ëîñü , ÷òî  îí à ñâîèì è ãëàçàì è âèäåëà ïîäâè -
Õîëûêîâà . ã 

1 Òàíäû ð — îñîáîã î  óñòðîéñòâà ïå÷ ü äàí  ëåïåøå ê 
à Ðî ä áåëûõ ðóìÿíû õ ëåïåøåê , ñìàçàííû õ âî  âðåì ÿ 

ïå÷åíü ÿ ìîëîêîì . 

— Âî ò êàêèå ìóæåñòâåííû å ëþä è áûâàþò , ñû-
íîê, — îáðàòèëñ ÿ Ìèõàè ë Ìîèñååâè ÷ ê æàäí î 
ñëóøàâøåì ó åãî  ìàëü÷èêó . 

— À óåõàë í à ôðîí ò ýòî ò ïàðîâîç? — ñïðî -
ñèë ðåáåíîê . 

— Ñåãîäí ÿ æå è îòïðàâèëñÿ . Çà âðåì ÿ âîé -
í û  Õîëûêî â íåìàë î  èñïðàâè ë áîëüíû õ ïàðîâî -
çîâ . Ñ÷åòà èì  íåò , ñûíîê ! 

— À ïî÷åì ó î í  ñàì  í å óåõàë ñ ïàðîâîçî ì 
í à ôðîíò ? 

— Âñåì ó ñâîå âðåìÿ , ñûíîê . Õîëûêî â äâà 
ãîä à ñëóæèë â Êðàñíî é Àðìèè , óæå ïðîøå ë 
ïîäãîòîâêó . Áóäåò íóæíî , è î í  ïîåäåò . Í î 
ñåé÷àñ î í  çäåñü ïîëåçíåå . 

— À îðäå í  åì ó äàäóò?—íå óíèìàëñ ÿ 
ìàëü÷èê . 

— Ïîê à åãî  óêðàñèëè ìàðëåâî é ïîâÿçêîé, — 
ñ óëûáêî é îòâåòèë Ìèõàè ë Ìîèñååâè÷ , í î  ñêîðî , 
êîíå÷íî , î í  ïîëó÷è ò è îðäåí . 

Òàê îí î  è ñëó÷èëîñü. Âñêîð å Ìèõàè ë Ìîè -
ñååâè÷ ïîêàçà ë ñûí ó ïîðòðå ò Õîëûêîâà , ïîì å ! 
ùåííû é â ãàçåòå, ãäå áû ë íàïå÷àòà í  óêàç î 
íàãðàæäåíè è åãî  îðäåíî ì  Ëåíèíà . 

Æîëìóðçà Àéìóðçàåâ 

À É Ä Æ À Ì À Ë Ü 

Òå÷åò Àìó , øóìè ò â íî÷ è ñåäîé Àðàë , 
Æèâóò âåòðà â òâîåé îò÷èçíå , Àéäæàìàëü , 
È  ñëîâí î  ñîëíöå , îñâåæåííî å âîëíîé , 
Ëèö î  òâî å âñåãäà áëèñòàåò ïðåä î  ìíîé . 
Êîãä à òâîé äðóã Áàòûð ñàäèëñÿ í à êîí ÿ 
È  êîí ü çàðæàë, êðóòóþ  øå þ  íàêëîíÿ , 
Ñòàëüíî å ñòðåì ÿ òû  ïîïðàâèë à åìó , 
È  òàê ñêàçàëà òû  äæèãèòó ñâîåìó : 
„Ñêà÷è , ìî é äðóã! Í å óñòàâàé, õîò ü ïóò ü 

äàëåê! 
Ïóñò ü ÿñíû ì  ìåñÿöå ì  áëåñòèò â ðóêå êëèíîê , 
Îáðóø ü òû  ñòàëü åãî  í à ãîëîâ ó âðàãó, 
À ÿ òâîé äîì , òâîé ñàä çåëåíû é ñáåðåãó. 

Ñòðàí à â îãíå. — Î , êàê æå äîì à óñèäèøü ? 
Äðóçüÿ â áîþ . — Î , êàê æå â áî é í å ïîëåòèøü ? 
È  åñëè ìî é äæèãèò ìóæ÷èíî þ  ðîæäåí , 
Ïåðå ä âðàãàì è íèêîãä à í å äðîãíå ò îí . 
È  åñëè ëþáè ò íàø ó çåìë þ  ìî é äæèãèò, 
Î í  î ò âðàãîâ åå çàêðîå ò ñëîâí î  ùèò ! 
Ñêà÷è, ìî é äðóã! Ãîí è êîí ÿ ñêîðåé òóäà, 
Ãäå ìàò ü ðîäèìó þ  íàñòèãíóë à áåäà. 
Îí à â äûìó , ïîêðûò à êðîâü þ  è çîëîé , 
Îí à çîâåò òåáÿ èçðàíåííî é ðóêîé . 

Òû  âåðíû é ñûí! — Ñïåøè : ðûäàåò ìàò ü òâî ÿ 
Òû  äîáðû é ñûí!—Ñïåøè : ñòðàäàåò ìàò ü òâî ÿ 
Ñêà÷è, ìî é äðóã! Í å óñòàâàé, õîò ü ïóò ü äàëåê. 
Â êðîâ è íåìåöêî é âûìî é äåäîâñêèé êëèíîê!.. " 
È  î í  óåõàë. Î í  óåõàë, òâîé äæèãèò... 
Òû  äîëã î  ñëóøàëà äàëåêèé ñòóê êîïûò , 
Ñêâîç ü ïûë ü ñåäóþ  òû  ñìîòðåë à äîëã î  âäàëü, 
È  ñëåä ïîäêî â òû  öåëîâàëà , Àéäæàìàëü.. . 
Òû  â ïîë å âûøë à âìåñò î  äðóãà ïîóòðó , 
È  êîñ û  ÷åðíû å ëåòàëè í à âåòðó, 
È  íåá î  ñèíå å öâåëî  íà ä ãîëîâîé , 
È  êîìü ÿ ïàäàë è â êåòìåí ü øèðîêè é òâîé . 
Êàðà-êàëïàêñêè é òâîé êåòìåí ü îñòåð, êàê ìåñòü , 
Ïóñò ü êàæäûé âçìà õ åãî  íåñåò ïîáåä û  âåñòü, 
Ïóñò ü ñ êàæäûì  âçìàõî ì  çîëîòîã î  êåòìåí ÿ 
Èçíåìîãàå ò âðàã, ñóäüáó ñâîþ  êëÿíÿ . 
Áåé ïðÿì î  â Ãèòëåðà, â åãî  ïîãàíû é ëîá , 
×òî á ñäîõëè èçâåðãè, íàâåêè ñãíèëè ÷òîá ! 
×òî á òðàâàì  øåëêîâû ì  í à ðîäèí å ðàñòè, 
×òî á ìàêî ì  ëàñêîâû ì  â ïîëÿ õ åå öâåñòè, 
×òî á âîëüí î  æèëè ì û  íà ä áûñòðî þ  ðåêî é 
Â Êàðà-Êàëïàêèè , ñòðàíå ìîå é ðîäíîé ! 

Ïåðåâåë à ñ êàðà-êàëïïêñêîã î  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 

Ñàäûê Íóðèìáåòîâ 

(Íàðîäíûé  ïåâåö Êàðà-Êàëïàêèè) 

ÒÛ  ä æ è ã è ò 

Î , ïðåêðàñíû é äæèãèò! Òâîÿ ñëàâà, êàê ñîëíö å 
ãîðèò . 

Î , áåññòðàøíû é äæèãèò! Òâîÿ ñèëà ôàøèñòî â 
ãðîìèò . 

Òû  ñòðåëîê, òû  íàåçäíèê , òû  íà ø  íåñãèáàåìû é 
ùèò , 

Òû  îò÷èçí û  êðûëàòû é äæèãèò! 

Òû  í à ïîë å ñðàæåíüÿ, êàê âåòåð ïóñòûíè , 
ñïåøèø ü 

È  ôàøèñòî â â õîëîäíó þ  ïðîïàñò ü ìîãèë û 
òåñíèøü , 

×åðíû ì  ñàâàíî ì  ñìåðò è âðàãîâ îäåâàÿ , ëåòèø ü 
Íåóêëîííî é ðàñïëàòîé, — äæèãèò! 

Î , êàê òî÷åí  è ÿðîñòåí  òâîé ñìåðòîíîñíû é 
óäàð, 

Êàê ïðåêðàñåí  â òåáå íàøå é ìåòêîñò è äåäîâ -
ñêèé óäàð! 

Òû  âíåçàïí î  í à ñïèí ó ôàøèñò ó áðîñàåøüñÿ , ÿð, 
Ñëîâí î  òèãð ïîëîñàòûé, — äæèãèò! 

Ýòó çíîéíó þ  ñèëó âïèòà ë òû  â îò÷èçí å ñâîåé , 
Ñðåäü øàôðàíîâû õ ãî ð è ñåäûõ íåîáúÿòíû õ 

ñòåïåé , 
Ìîëîê î  òû  ñîñàë èç åå çàãîðåëû õ ãðóäåé,— 
Íàøå é ñèëî é áîãàòû é äæèãèò! 

Í î  òîãäà ëèø ü ñêàæó, ÷òî  èñêóññòâî  áîå â òû 
ïîñòèã , 

Êîãä à òû  ó òåâòîí à ïîñëåäíåã î  âûðâåø ü ÿçûê . 
Íàñòèãà é æå âðàãà! Ïóñò ü ãðåìè ò òâîé âîèí -

ñòâåííû é êðèê,— 
Âîè í  â øàïê å êîñìàòîé , äæèãèò! 

Ïîñìîòðè , ïðå ä òîáî þ  êàê áóäòî  òþëüïàíîâû é 
ñêëîí , 

Í å öâåòàìè , à êðîâü þ  ãîðÿ÷åþ  î í  îáàãðåí . 
Ïðîïëûâ è í à êîíå , ñêâîçü êèïåíü å ïóðïóðîâû õ 

âîëí, — 
Æàæäî é ìåñò è îáúÿòû é äæèãèò! 

Î  ãåðîéñòâå òâîåì  íàø è äåâóøêè ãðåçÿò â 
íî÷àõ , 

È  ïóíöîâû é ðóìÿíå ö ïûëàå ò í à ñìóãëû õ ùåêàõ , 
Ñåäîâëàñû å ñòàðöû  ïîþ ò òåáå ñëàâó â ñòèõàõ 
Íà ä ðåêî é â ÷àñ çàêàòíûé, — äæèãèò! 

Î  âåëèêèé ïîòîìî ê íàðîäíû õ âîèòåëåé — ëüâîâ, 
Ìóæ , í å çíàþùè é ñòðàõà, âçðàñòèâøèé ñåáÿ 

äëÿ áîåâ , 
Òû  — íàäåæäà îò÷èçíû , òû  ëó÷øè é èç íàøè õ 

ñûíîâ, — 
Ïîáåäèòåë ü êðûëàòûé , äæèãèò! 

Ïåðåâåë à ñ êàðà-êàëïàêñêîã» Ñâåòëàíà Ñîìîâà 

Àíàòîëèé  Øèøêî 

Ë Þ Ä È  Ô Å Ð Ã À Í Ñ Ê Î É  Ä Î Ë È Í Û 

1. Ð Î Ç Î Â Û É  Ñ À Ä 

Äà áóäåò âàì  ñ÷àñòüå, à íà ì  æèçíü—òàê 
íà÷à ë ðàññêàç÷èê, ïðèëîæè â ðóêó ê ãðóäè. 

Áû ë ïîëäåíü . Äðåìîòí î  æóð÷àë àðûê . Ì û 
ñèäåëè â ãîñòåâîé , ñ íàñòåæü ðàñêðûòûì è äâå-
ðÿìè . Ãîëî ñ Àëèìäæàí à Õóññåéíîâ à ÷óòü âîç -
âûøàëñ ÿ íà ä øóìî ì  âîäû . 

Áûë î  ýòî  äàâíî , â 1923 ãîäó , êîãäà â Ôåð-
ãàíñêî é äîëèí å ñâèðåïñòâîâàëè áàíä û  áàñ-
ìà÷åé . 

Ãàðíèçî í  êðàñíû õ âîéñ ê ñòîÿ ë â Ìèðàáàäå . 
Êîìàíäè ð ãàðíèçîí à âûçâàë ìîëîäîã î  Àëèì -
äæàí à è ïðèêàçà ë åì ó íàïðàâèòüñ ÿ â Êóìàêàé . 

Íóæí î  áûë î  âûâåäàòü, ñêîëüêî  òàì  áàñìà÷åé 
è â ÷åì  ñîñòîè ò èõ âîîðóæåíèå . Ïðåäñåäàòåë þ 
Êóìåíêàéñêîã î  êèøëàê à êîìàíäè ð äàë ïèñüìî , 
ãäå ïðîñè ë ïîìî÷ ü ðàçâåä÷èêó. 

— Òåïåðü èäè,— êðèêíó ë êîìàíäèð . 
Àëèìäæà í  ñêàçàë: õîðîøî, — ñïðÿòà ë ïèñü -

ì î  â òþáåòåéêó è îòïðàâèëñ ÿ â ïóòü . Áûë à 
îñåíü . Îêòÿáðü . Ìåñÿ ö Âåëèêî é Ðåâîëþöèè . 
Ëåãêî  øå ë Àëè , íàïåâà ÿ ïåñåíêó , êîòîðó þ  î í 
çàïîìíè ë ñ äåòñòâà. 

Âîä à òå÷åò, âîä à òå÷åò 
Ïî ä âîäî é êàìóøê è øóìÿò.. . 



Àëèìäæà í  Õóññåéíî â áû ë ðîäî ì  èç êèøëà -
êà Ãóëüáàõ, ÷òî  îçíà÷àå ò ïî-óçáåêñê è — ðîçî -
âûé ñàä. Íåáîëüøîã î  ðîñòà, êðóãëîãîëîâûé, — 
ìàëü÷èêî ì  î í  áåãàë ï î  ðîäíîì ó êèøëàê ó èëè , 
ïðèñâèñòûâàÿ , ñêàêàë í à âîîáðàæàåìî ì  êàðà-
áàèðå, ÷óòü íàêëîíèâøèñ ü â ñåäëå, êàê äåëàþ ò 
ëèõèå äæèãèòû. 

Í î  Õóñåéíî â áû ë áåäíÿê , ñûí  äåõêàèèíà . 
Í è ó Àëè , í è ó åãî  îòö à í å áûë î  êîíåé . Í à 
âîðîíûõ , ñ áåëî é îòìåòèíî é âî  ëáó, êàðà-
áàèðàõ ñêàêàëè ñûíîâü ÿ áàåâ. Ïðèùåëêèâà ÿ 
ïëåòüþ , îí è íîðîâèë è îáäàò ü ãðÿçüþ  Àëèìäæàí à 
ñèäåâøåãî  í à êîðòî÷êà õ ó áûñòðî  òåêóùåãî 
àðûêà. Ìàëü÷è ê ñìîòðå ë èì  âñëåä âíèìàòåëü -
íî , í å ïî-äåòñê è ñåðüåçíî , è ãëàçà åãî  äåëà-
ëèñü ñòðîæå, ñîñðåäîòî÷åííåå . 

Òàêèì , îáðàùåííû ì  â ñåáÿ âçîðî ì  Àë è 
ñìîòðå ë í à ìåíÿ , í à êîëõîçíèêîâ , ìîë÷ à è ïî -
÷òèòåëüíî  ñëóøàþùè õ åãî  ðàññêàç. 

Â Êóìàêà é Àëè äîáðàëñ ÿ ê ïîëóäíþ . Âî -
øå ë âî  äâî ð ïðåäñåäàòåëÿ è îñòàíîâèëñÿ , 
çàñëûøà â ãîëîñà . Â êèáèòêå, í à äåðåâÿííî é 
ñóôå ñèäåëî  ïÿòåð î  âîîðóæåííû õ ëþäåé . Áðè-
òîãîëîâûå , â øåëêîâû õ õàëàòàõ, îí è åëè ïëîâ . 

Àë è ñðàçó ïîíÿë , ÷òî  ïåðå ä íè ì  áàñìà÷ è 
è ñäåëàë øà ã íàçàä . Òåãäà ñòàðøè é èç áàñìà -
÷åé, â áåëî ì  òþðáàíå , ïîêà÷à ë ãîëîâî é è 
ñêàçàë: 

— ×ò î  æ òû  èñïóãàëñÿ, âõîäè . 
Àëèìäæà í  âîøå ë è ñåë í à êîøìó . 
— Ó òåáÿ åñòü áóìàãà?—ñïðîñè ë ñòàðøèé , 

òðîãàÿ äâóì ÿ ïàëüöàì è áîðîäó . 
— Ó ìåí ÿ íå ò áóìàãè, — ðàâíîäóøí î  îòâå-

òèë Àëè . 
— À ÿ ãîâîð þ  åñòü! Äàâàé ñþäà. 

! Àëèìäæà í  âñêî÷èë, í î  òîò÷àñ âîêðó ã íåãî 
ñâåðêíóëè íàâåäåííû å äóëà ðóæåé. Î í  ïîæà ë 
ïëå÷àìè , âûíó ë èç òþáåòåéêè ïèñüì î  è îïÿò ü 
ñåë, ñêðåñòèâ íîãè . Â îäí î  ìãíîâåíü å î í  îöåíè ë 
îáñòàíîâêó . Áåæàòü — íåâîçìîæíî . Êðóãî ì  áàñ-
ìà÷è . Ñèëà — í à èõ ñòîðîíå . Ó íåãî  æå îäè í 
ñîþçíè ê — âðåìÿ . Íóæí î  âûèãðàòü âðåìÿ . 

Ñòàðøè é ïðî÷å ë áóìàãó , ñëîæè ë åå è ñïðÿòà ë 
çà ïîÿñ . 

— Õîðîøî . Ïîåø ü ñ íàì è ïëîâà . À ïîñë å — 
òâî é êîíå ö áóäåò. 

Àëèìäæà í  êèâíóë . Î í  áû ë ñîâåðøåíí î  ñïî -
êîåí . Ñàìû é ìîëîäî é èç áàñìà÷åé ïîäà ë åì ó 
êóâøè í  ñ âîäîé , äàë âûìûò ü Àëè ðóêè. 

Ïîåë è â ìîë÷àíè è ïëîâ . Ïîòî ì  âñòàëè äâà 
è ïîâåë è Àëèìäæàí à ÷åðåç äâî ð í à êîíþøíþ . 

Àëèìäæà í  øå ë è äóìà ë î á îäíî ì  — êàê áû 
ïåðåäàò ü êîìàíäèðó , ÷òî  áàñìà÷åé í å òàê óæ 
ìíîãî , ÷åëîâåê øåñòüäåñÿò, ÷òî  äåí ü êîðî -
òîê , ñêîð î  íàñòàíå ò âå÷åð, à çà íè ì  íî÷ü , êî -
íå ö ïóòè , Î  ñìåðò è î í  í å äóìàë , èáî  âñå 
ïðîõîäèò , êàê ñêàçàë ïîýò , à äåëà îñòàþòñÿ . 
Î á ýòî ì  äåëå, î  ïîðó÷åíè è êîìàíäèð à Àëè í å 
ïåðåñòàâàë ðàçìûøëÿò ü âñå òî  âðåìÿ , êàê 
åãî  âåëè ï î  ðàñêàëåííîì ó ñîëíöå ì  äâîðó . 

Â êîíþøí å Àëèìäæàí à ñâÿçàëè âåðåâêàìè , 
ñòàëè áèòü òîïîðèùå ì  ï î  ãîëîâå , óäàðèëè ï î 
ãëàçàì  — äåí ü âñïûõíó ë è ïîãàñ , êðîâ ü îáîæãë à 
ëèöî . Î í  äðàëñÿ îæåñòî÷åííî , åì ó âûâåðíóë è 
ðóêó, õðóñòíóëè ñóñòàâû, è ðóêà ïîâèñëà , êàê 
ÿçû ê ñîáàêè â æàðêèé äåíü , 

À ïîòî ì  åãî  îñòàâèëè îäíîãî , çàêðûëè 
äâåðü è óøëè . Àëè çíàë , ÷òî  ýòî  òîëüê î  ïûòêà , 
÷òî  êîí÷èòñ ÿ ïîëäíåâíû é íàìàç , áàñìà÷ è âåð-
íóòñÿ è äîáüþ ò åãî. Í î  í å î  ñåáå î í  äóìà ë â 
ýòè ìèíóòû , ñëèçûâàÿ ñ ãóá ñîëåíû å êàïëè . 
Ëåâàÿ ðóêà í å ìîãë à áîëüø å áîðîòüñÿ , ïðàâî é 
Àë è âûòàùè ë íîæ , ðàçðåçàë âåðåâêó, ïîäáå -
æàë ê äâåðè. Îí à áûë à çàïåðòà. ×åðåç ùåë ü 
â óãëó, ðàçðûâàÿ ãëèí ó íîãàìè , ïëå÷îì , ãîëî -
âîé , î í  âûøå ë âî  äâîð , ïåðåñêî÷è ë êàê áàðñ 
÷åðåç ãëèíÿíû é äóâàë è ïîïîëç , îñòàâëÿÿ í à 
ïåñê å ñëåäû  êðîâè . 

Áàñìà÷ è í å íàñòèãëè åãî. Óâèäåëè, êîãäà 
óæå áûë î  ïîçäíî, — âûñòðåëèëè ðàçà äâà, à 
î í  òîëüê î  çàñìåÿëñÿ â îòâåò. 

Àëèìäæà í  çàìîëê . Äåí ü êëîíèëñ ÿ ê âå÷åðó, 
äåêàáðüñêèé, òóìàííû é äåíü , êîãäà çåìë ÿ ïàõ -
íå ò ïðåëû ì  ëèñòîì , âëàæíîñòü þ  îñåíè . 

È  âñå ìîë÷àëè , ñëóøàÿ , êàê çâåíè ò àðûê . 
Ìíîã î  âîä û  óòåêëî  ñ òåõ ïîð , êîãäà Àëè , 

èçóâå÷åííûé , ïîëóîñëåïøè é âåðíóëñÿ â ñâîé 
êèøëà ê Ãóëüáàõ, ðàñïîëîæåííû é ó Êàðà-
Äàðüè , ÷åðíî é ðå÷êè. Ìíîã î  êðîâ è ïðîëèò î 
áûë î  äåõêàíàìè , ïðåæä å ÷åì  í à ðîäèí å Àëèì -
äæàí à Õóñåéíîâ à çàçåëåíåëè êîëõîçû , à ÷åðíûå , 
ïåðåñûõàþùè å â çíî é ðå÷êè ñëèëèñü â áîëü -
øî é Ôåðãàíñêèé êàíàë . 

Êèøëà ê Ãóëüáàõ âîøå ë â ñîñòàâ êîëõîç à èì . 
Ëåíèíà , ãäå æèâåò òåïåð ü Àëèìäæàí . Õóñ-
ñåéíî â åù å í å ñòàð è åñëè ïëîõ î  âèäÿò åãî 
ãëàçà, ïàìÿò ü áàòûðà êðåïêà . Ìîëîäû õ äæè-
ãèòî â Àëèìäæà í  Õóññåéíî â ó÷èò, êàê ëó÷øå , 
áåñïîùàäíå å ãðîìèò ü âðàãà, ÷òîá û  ïîâñþäó : 
â äîëèíå - ðîäíî é Ôåðãàíû , ó ñåäûõ ñòåí  Êðåìëÿ , 
ïî ä ãîðîäî ì  Ëåíèíà — âå÷íî  öâåë ñàä âåñíû 
è òðóäà. 

2. Ì Å × Ò À 

Õëîïî ê öâåòåò. Áàáî÷êà, ïðèñåâøà ÿ í à êóñò 
è ñëîæèâøà ÿ ëèìîííî-áåëû å êðûëüÿ — òàêîâ 
öâåòî ê õëîïê à â ïåðâû å äíè . Ïîñòåïåíí î  ëå-
ïåñòêè ðàñïðàâëÿþòñÿ , è òîãäà íåîáîçðèìî å 
ïîëå , ñ åäâà ñèíåþùèì è â äàëè õîëìàìè , ïðå -
âðàòèòñÿ â ñêàçî÷íû é ñàä. 

Ñðåäè âûðåçíî é ëèñòâû  õëîï÷àòíèêà , åù å 
óñûïàííîã î  áåëûì è è ðîçîâûì è öâåòàìè , êîå -
ãäå, ïðîðâàâøèñ ü ê ñîëíöó , ëîïíóë è è ðàñêðû-
ëèñü áóòîíû . Â íè õ âîçäóøíî-áåëà ÿ ñíåæíî é 
÷èñòîòû  âàòà íîâîã î  óðîæàÿ . Ïðåäñåäàòåë ü 
êîëõîçà , Àìàìáà é Ìèðàëèå â ñ ãîðäîñòü þ  ïîä -
ñ÷èòûâàåò êîðîáî÷ê è í à êóñòå Òàì , ãäå ñâîå-
âðåìåíí î  áûë à ïðîâåäåí à ÷åêàíêà, êóñò äàë î ò 
25 äî  30 è áîëüø å êîðîáî÷åê . 

Óðîæà é í å ïðèõîäè ò ñàì . Åãî  íàä î  çàâîå-
âàòü. Ëþä è Àìàìáà ÿ í å çíàë è í è îäíîã î  ïðî -
ãóëà. Òùàòåëüíà ÿ îáðàáîòê à õëîï÷àòíèê à ãîâî -
ðèò î  íàïðÿæåííîé , ïîâñåäíåâíî é ðàáîò å àð-
òåëè. Áûë î  ïðîâåäåí î  ÷åòûðå ãëóáîêè õ îêó÷êè , 
òðè êóëüòèâàöèè. 

Ïî ä õëîïî ê êîëõî ç èì . Ñòàëèíà , ßíãè -
Àáàäñêîãî  ñåëüñîâåòà,Àíäèæàíñêîã î  ðàéîíà , îò -
âåë 171 ãà. Ýòî  ìíîãî . Âåëèêà îòâåòñòâåííîñò ü 
ïðåäñåäàòåëÿ. Í î  î í  ñïîêîåí , êàê áóäòî  äåëî 
èäåò âñåãî  íàâñåãî  î á îïûòíî ì  ïîëå . À â êîë -
õîç å í å òîëüê î  õëîïîê , í î  è ðèñ. 

— Îäè í  ãåêòàð ðèñà ì û  îòäàåì  â ôîí ä 
Êðàñíî é Àðìèè, — ãîâîðè ò Àìàìáàé , êàê áû 
ïðîäîëæà ÿ ãëàâíóþ  ìûñëü , í å îñòàâëÿþùó þ 
åãî  ñðåäè ïîâñåäíåâíû õ çàáîò . Âåëèêè òðóäû 
ïðåäñåäàòåëÿ, ìíîã î  ó íåãî  çàáîò, í î  ãëàâíåé-
øà ÿ èç íè õ — îðãàíèçîâàò ü âîåííû é óðî -
æàé. 

È ç ãîä à â ãî ä ðàñøèðÿåòñÿ ïîñåâíà ÿ ïëî -
ùàä ü êîëõîçà . Âûñîêè å ïîêàçàòåë è äàë êîëõî ç 
è ï î  óðîæàéíîñòè . Â ïðîøëî ì  ãîä ó áû ë çà-
êëþ÷å í  äîãîâî ð ñíÿò ü ñ ãåêòàðà ï î  30 öåíòíå -
ðîâ . Êîëõîçíèê è äàëè í î  37,8 öåíòíåðî â è ïå -
ðåâûïîëíèë è äîãîâîð . Óñìà í  Þñóïîâ , ïîñå -
òèâøè é êîëõî ç èì . Ñòàëèíà , ëè÷í î  áëàãîäàðè ë 
òîâ . Ìèðàëèåâà , ñäàâøåãî  ãîñóäàðñòâó øåñòü 
òîí í  ðèñà îäíè ì  èç ïåðâû õ â îáëàñòè . 

— Â ýòî ì  ãîä ó ì û  çàêëþ÷èë è äîãîâî ð í à 33 
öåíòíåð à ñûðöà-õëîïê à ñ ãåêòàðà — ïîêóñûâà ÿ 
òðàâèíêó , ãîâîðè ò Àìàìáàé , — í î  äîëæí û  ñíÿò ü 
í å ìåíå å ñîðîêà . Ñîðåâíóåìñ ÿ ñ êîëõîçî ì 
èì . Ìîëîòîâà . Ó íè õ îòëè÷íû å ïîêàçàòåëè, — äî -
áàâèë îí , òðîãàÿ ëîøàäü , è ì û  åäåì  äàëüøå. 

Äåí ü ãàñíåò. Ñèíåâ à íåá à ãóñòååò, íàëèâàåò-
ñÿ ïðîõëàäîé . 

×åò÷å îòäàåòñÿ öîêî ò êîïûò . 
Ï î  îáåè ì  ñòîðîíà ì  òðîïèíê è — ïîë ÿ õëîï -

÷àòíèêà . Ðîâíû å êóñòèêè ñ êëèíîîáðàçíûì è 

ëèñòüÿì è ðàññòàâëåíû  ñ òî÷íûì è èíòåðâàëàìè , 
êàê áîéö û  í à ïàðàäå . 

Ñìóãëû å æåíùèí û  ñ ÷åðíûì è êîñàìè , àê-
êóðàòí î  óëîæåííûì è âîêðó ã ïåñòðû õ òþáåòå-
åê, ðàñõàæèâàþò ìåæä ó êóñòîâ õëîïêà , êàê ï î 
ñàäó. Ñìåÿñ ü è ðàçãîâàðèâàÿ, îí è ëåãêî, í à 
õîä ó îáðûâàþ ò ïîæåëòåâøè å ëèñòî÷êè , óâåðåí-
íî é ðóêî é âûäåðãèâàþò ñîðíÿê . 

Ðàáîòàÿ, îí è ïîþò . Íåãðîìêî , âïîëãîëîñà . 
Ýòî  ïåñí ÿ òðóäà, áåñõèòðîñòíû å ñëîâà ìàòåðè -
äåõêàíêè , ðàññêàçûâàþùå é ñâîåì ó ÷åðíîãëà -
çîì ó ñûíûøê å î  áàòûðå-îòöå , áüþùåìñ ÿ ñ 
îñêâåðíèòåëÿì è ðîäèíû . Ñëîâ à òðóäí î  ðàçî -
áðàòü, îêîí÷àíè ÿ èõ ïîëóîáðûâàþòñÿ , çàìèðà -
þ ò í à ãóáàõ. 

Âå÷åðî ì  ì û  ñèäèì  í à äåðåâÿííî é ñóôå, 
óñòëàííî é êîâðàìè , ïüå ì  ÷àé Íà ä íàì è çâåçä-
íî å íåáî . Áåñåäóåì  íåñïåøíî , îõâà÷åííû å 
ðàçäóìüåì , íàâåÿííû ì  òèøèíî é è ïðîõëàäîé . 

Ó íî ã çâåíè ò àðûê . 
Íàëèâà ÿ ãîñòÿì  ïèàë ó äóøèñòîã î  êîê-÷àÿ , 

Àìàìáà é ïðîäîëæàå ò ðàññêàçûâàòü. 
Âñå ñêóïî , ïðîñò î  â ñëîâàõ ýòîãî  ÷åëîâåêà. 
Àìàìáà þ  Ìèðàëèåâ ó 39 ëåò. Âûñîêèé , ñòðîé -

íû é ñ ïîáëåñêèâàþùè ì  ýìàëü þ  çíà÷êî ì  Á Ô Ê, 
ñ îðäåíî ì  Òðóäîâîã î  Êðàñíîã î  Çíàìåí è í à 
ãðóäè, î í  ëåãêîñòüþ  ñâîè õ æåñòîâ íàïîìèíàå ò 
äæèãèòà. ×åðíûå , áóäåííîâñêè å óñû, òåìíû å 
âíèìàòåëüíû å ãëàçà... 

Ñëåãêà îáðàùåííû ì  â ñåáÿ âçîðîì , êàê ýòî 
áûâàåò ñ ëþäüìè , âñïîìèíàþùèì è ñëàâíîå , í î 
äàâí î  ïðîøåäøå å âðåìÿ , î í  ðàññêàçûâàåò î 
ñåáå. Ýòî  òðóäíî , í å âñÿêîì ó äàí î  ãîâîðèò ü 
òàê, ÷òîá û  îæèâàë è ñîáûòèÿ , à ãåðîé èõ, ñè-
äÿùè é çäåñü æå ðÿäî ì  ñ íàìè , îñòàâàëñÿ áû 
íåèçìåíí î  â òåíè . 

Â êîëõîç å èì . Ñòàëèí à Àìàìáà é ðàáîòàåò 
äàâíî . Â 1939 ãîä ó åãî  ïîñëàë è áðèãàäèðî ì  í à 
ñòðîéê ó Áîëüøîã î  Ôåðãàíñêîãî  êàíàëà . Äåâÿ-
íîñò î  ÷åëîâåê áûë î  â áðèãàäå Ìèðàëèåâà . Î í 
ðàçäåëèë åå í à 3 ãðóïïû , ï î  30 ÷åëîâåê â êàæ-
äî é è ïîâå ë ñâîé îòðÿ ä í à øòóðì . 

Í à ïÿòíàäöàòû é äåí ü áðèãàäà Àìàìáà ÿ ïå -
ðåâûïîëíèë à íîðì ó í à 150% ï î  ñðîê ó è îáú -
åì ó ðàáîòû . Êàê áóäòî  ïðîñòûå , íåñëîæíû å 
öèôðû ! 

Í î  çà íèì è — äí è íàïðÿæåííî é ñòðàäû, 
ðèòìè÷íû å âçëåòû  êåòìåíåé , ñåðäöà äåâÿíîñò à 
÷åëîâåê, áüþùèõñ ÿ â óíèñî í  è — âñåïîãëîùà -
þùà ÿ ìå÷òà : ïðîëîæèò ü äîðîã ó âîäå , êîòî -
ðàÿ, çàøóìåâ , õëûíå ò è îïëîäîòâîðè ò ïîë ÿ ðî -
äèíû . 

Äåí ü è íî÷ ü — ìå÷ò à î  öâåòóùè õ ñàäàõ, î 
êðûëàòî ì  òóòå, øèðîê î  ðàñïëàñòàâøñì  âåòâè 



â ñèíåâ ó íåáà , î  áåëî ì  çîëîòå , êîòîðî å òàèò 
â øåðøàâû õ êîðîáî÷êà õ òêàí ü è ïîðîõ , î  ïîë -
íîâåñíîé , êàê ÷åêàííà ÿ ìîíåò à øàëå , ñêëîíÿþ -
ùåéñ ÿ ïî ä òÿæåñòüþ  çåðåí  ê âëàæíî é çåìëå, — 
âñå ýòî é ìíîãî å äðóãîå , ÷òî  äàðèò ùåäðà ÿ ïðè -
ðîä à Óçáåêèñòàíà — âñòàâàëî  â ðàçãîðÿ÷åííî ì 
ñîçíàíè è Àìàìáà ÿ 

.. .Åù å óäàð êåòìåíåì , è âî ò — èç äîëèíû , 
çåëåíåþùå é äóøèñòû ì  êëåâåðîì , èäóò ê âîä å 
ñòàäà êóðäþ÷íû õ áàðàíîâ . Ïåðåïëåñêèâàÿñ ü 
÷åðåç àðûêè , âîä à ðàçáåãàåòñÿ ï î  îãîðîäàì , 
ãäå ñåðåáðÿòñÿ òóãîçàâèòûå êî÷àí û  êàïóñòû , çðå_ 
þ ò êðàñíûå , ñëîâí î  íàëèòû å ñîëíöåì , ï î ì / 
äîðû . 

. .. Ìå÷ò à øèðèòñÿ , êàê ïîòîê , øóìíî , âî 
äîïàäî ì  ñâåðãàþùèéñ ÿ âíèç , òóäà, ãäå ïî ä 
õîëìî ì  ïðèëåïèëàñ ü ãëèíîáèòíà ÿ ìåëüíèöà . 
Ãðîõî÷ó ò ï î  äåðåâÿííû ì  æàëîáà ì  ïñèíû å âî -
äû  àðûêà , ïðèâîä ÿ â äâèæåíüå æåðíîâà . Ñìóã -
ëûå , êàê ïåðñèê , äåâî÷êè íåñó ò í à ãîëîâà õ 
êóëå÷êè ñ ìóêî é ñâåæåãî  ïîìîëà . Ïøåíè÷íî é 
ïûëüöî é ïðèïóäðåí û  èõ ùåê è .. 

Í à ìèíóò ó Àìàìáà é ïðèêðû ë ãëàçà. 
Âñå ýòî  áûëî : áåññîííû å íî÷ è è äí è óïîð -

íîã î  òðóäà. Æàðêî . Õî÷åòñÿ ïèòü . Íà ä ãîëî -
â îé—íåîòñòóï í î  ïàëÿùå å ñîëíöå , í à çóáàõ 
ïåñîê , òÿæåëûé çàïà õ ðàçâîðî÷åííî é çåìëè . 
Ðóêàâîì  ðóáàõè Àìàìáà é îòå ð ñîëîíîâàòû é 
ïîò , îáèëüí î  ñòåêàâøèé ñ áðîíçîâîãî , ïî÷åð -
íåâøåã î  ëèöà . 

Í î  îòäûõàò ü íåêîãäà . Íàä î  ñïåøèò ü í à 
ïîìîù ü òðåòüåé áðèãàäå. Î í  øåë , íåòîðîïëè -
âî  äàâàë óêàçàíèÿ . Âíåøí å î í  áû ë ïðîñò , 
ñäåðæàí, è òîëüê î  ãëàçà, áîëüøèå , ÷åðíûå , ñ 
ïåðåáåãàþùèì è â íè õ èñêîðêàìè , ðàñêðûâàëè 
äóø ó ýòîã î  ÷åëîâåêà, ëè÷íû ì  ïðèìåðîì , ñà-
ìûì è îáûêíîâåííûì è ñëîâàì è óâëåêàâøåãî 
áðèãàäó òàê æå âëàñòíî  è íåïðåîäîëèìî , êàõ 
êîìàíäè ð ïîäíèìàå ò çà ñîáî é â àòàêó öåï ü 
áîéöîâ . 

Åñòü ìíîã î  ïóòå é ê óñïåõó. Î  íè õ ìîæí î 
äîãàäûâàòüñÿ, áåç êîíö à ðàññïðàøèâàòü , è âñå 
æå íà ì  íèêîãä à í å óçíàòü, êàê ýòî ò ÷åëîâåê 
ðàññòàâèë ðàáî÷è õ ñâîåé áðèãàäû, êàê ïîçäí î 
âå÷åðîì , ñèäÿ â òåñíî ì  êðóãó, ïð è ñâåòå çâåçä, 
îí è îáìåíèâàëèñ ü îïûòî ì  äíÿ , êàêî é ìàãèå é 
òâîð÷åñòâà ïûëàë è èõ ñåðäöà, çàææåííû å Àìàì -
áàåì  Ìèðàëèåâûì . 

Îá î  âñåì  ýòî ì  î í  ãîâîðè ò ñêóïî , êàê î 
äàâí î  ïðîøåäøåì , í î  âî  âñåì  ýòîì , äî  ñåãî-

äíÿøíå é ïîåçäê è ï î  ïîëÿì , ñêâîçü âñå ïåðèïå -
òèè ïðîñòî é í à âèä, í î  ñëîæíî é ï î  ñóùåñòâó 
æèçí è òÿíåòñÿ àðèàäíèí à íèò ü òðóäà. 

Óõâàòèâøèñü çà íåå , ì û  èäåì  ñêâîçü îòøó -
ìåâøå å âðåì ÿ è ïðèõîäè ì  ê äîì ó áàÿ, ãäå 
þíû é Àìàìáà é ðàáîòà ë î ò çàðè äî  çàðè. Ñ 
13 ëåò Àìàìáà é ñèðîòà . Îòå ö åãî : äåõêàíèí -
áàòðàê — óìåð . Àìàìáà é çàíÿ ë ìåñò î  îòöà . 
Ñåÿë ðèñ, ðàáîòà ë í à êóõí å — äåëàë âñå. 

Òàê ïðîøë î  ñåì ü ëåò. 
Î á ýòî ì  âðåìåí è Ìèðàëèå â âñïîìèíàå ò 

íåîõîòíî , ìåæä ó ïðî÷èì . Â 1925 ãîä ó â Óçáå-
êèñòàí å ïðîâåë è çåìåëüíó þ  ðåôîðìó : áàéñêèå 
óãîäüÿ ðàçäåëèëè ìåæä ó äåõêàíàìè. 7 òàíàïî â 
èëè  1,24 ãåêòàðà ïîëó÷è ë â ñâî å ïîëüçîâàíè å 
Ìèðàëèåâ . Â 1936 ãîä ó î í  ïåðâû é âñòóïè ë â 
êîëõîç . 

Ïîñë å îêîí÷àíè ÿ ñòðîèòåëüñòâà Áîëüøîã î 
Ôåðãàíñêîã î  êàíàëà , Àìàìáà ÿ âûçâàëè â Ìî -
ñêâó. Òðóäí î  ïåðåäàòü, êàêèå ÷óâñòâà îõâàòèëè 
åãî  ïð è âèäå äðåâíå é ñòîëèöû . Ñ âîëíåíèå ì 
âõîäè ë î í  â Êðåìëåâñêè é äâîðåö , ãäå ñåäî é 
ðóññêèé äåõêàíè í  Ìèõàè ë Èâàíîâè ÷ Êàëèíè í 
âðó÷èë Ìèðàëèåâ ó êðàñíó þ  êîðîáî÷ê ó ñ îðäå -
íî ì  è, êðåïê î  ïîæà â ðóêó, ïîæåëà ë äàëüíåé -
øè õ óñïåõî â â ðàáîòå . 

Àìàìáà é âñïûõíóë . Ñìóãëî å ëèö î  åãî  äðîã -
íóëî , ìîæå ò áûòü, ïåðâû é ðàç â æèçí è èç 
ãëàç âûêàòèëàñü íåóäåðæèìà ÿ ñëåçà, í î  î í 
îâëàäå ë ñîáîé . Ñêàçàë êîðîòêî , î ò âñåé äóøè : 
„ ß ãîòî â âûïîëíèò ü ëþáî å çàäàíè å ïàðòè è . 
È  áîëüø å íè÷åã î  í å ñêàçàë Àìàìáà é Ìèðà -
ëèåâ. Ïîêëîíèëñ ÿ è âûøåë . Â ýòèõ ïðîñòûõ , 
îáû÷íû õ ñëîâàõ — â ñÿ åãî  æèçíü , çàëî ã ïðî -
øåäøè õ è áóäóùè õ óñïåõîâ . 

Î í  øå ë ï î  íàâîùåííîì ó ïàðêåòó , à â îê -
íà õ äâîðöà , âûõîäèâøè õ í à Ì îñêâó-ðåê ó — 
ñâåðêàë èþëüñêè é ïîëäåíü . Àìàìáà é ðàñïàõ -
íó ë õàëàò. Áûë î  æàðêî , êàê â 5 çáåêèñòàíå. 
È  ýòî  áûë à åãî  ðîäèíà , Ì îñêâà . Òîëüêî  âîä û 
åå ñàÿ, Ì îñêâû-ðåêè , áûë è ïðîçðà÷íû , òåêëè 
ëåíèâî , êàê çàïðóæåííû é àðûê . 

Âå÷åðî ì  Àìàìáà é Ìèðàëèå â äîëã î  ñòîÿ ë í à 
Êàìåííî ì  ìîñòó , ñìîòðå ë í à øóìíû é ïîòîê , 
ãäå ïëûë è è êà÷àëèñü îòðàæåííû å â âîä å çâåç-
äû . Èþëüñêî å íåá î  áûë î  ïðîçðà÷íî . Êàçàëîñü: 
ñîçâåçäèå ñîâåòñêèõ ðåñïóáëè ê ñäâèíóëîñ ü è 
ãîðåë î  íà ä Ìîñêâî é ÿðêèì , íåìåðêíóùè ì 
â âåêàõ ñâåòîì  Ñòàëèíñêî é äðóæáû  íàðî -
äîâ . 

Åâã. Õàçèí 

Ê Î Ë Õ Î Ç 

Ì û  ñèäåëè ï à êîâðà õ â êîëõîçíî é ÷àéõàíå , 
ãîâîðèë è î  âîéíå , î  ñòåïè , î  êîëõîçíû õ 

ïøåíè÷íû õ ïîëÿõ , ïèë è çåëåíû é ÷àé, ïåðå -
äàâàÿ ïèàë ó âêðóãîâóþ  ï î  ñòàðøèíñòâ ó è 
åëè òåïëó þ  ëåïåøê ó èç ïøåíèö û  áîãàòîã î 
êîëõîçíîã î  óðîæàÿ . Âîøë à æåíùèí à â ïëàòü å 
èç óçîðíîã î  óçáåêñêîãî  øåëêà , ÿðêîêðàñíû õ 
øòàíà õ è êîâåðêîòîâîì , ëàäíî , ïî-ìóæñê è 
ñøèòî ì  æàêåòå ïîâåð õ ïëàòüÿ . Ä âå òóãèå êîñ û 
îáâèâàë è íàðÿäíó þ  òþáåòåéêó, ðàñøèòó þ  ñå-
ðåáðî ì  ï î  êðàñíîì ó áàðõàòó. Ó ïîðîã à æåí -
ùèí à ñáðîñèë à òóôëè è, ìÿãê î  ïðîéä ÿ ï î 
êîâðó , óñåëàñü â êðóã. 

— Âî ò è Êëû÷åâà,— ñêàçàë êòî-òî . 
Î í à ïðèåõàë à èç ñòåïè , ãäå äåí ü è íî÷ ü 

øë à óáîðê à ïîñëåäíè õ êîëõîçíû õ ïîëåé . Óæå 
òðè äí ÿ ï î  ñòåïè ãóëÿë áóéíû é âåòåð, ìåøà ë 
ðàáîòå . Í à òîê ó âåòåð ðàçíîñè ë çåðíî , í à ïîë å 
êëîíè ë ê ñàìî é çåìë å ïøåíèö ó è ðàçáðàñûâàë 
ñíîïû , í å äàâàÿ âÿçàòü èõ. 

Âñþ  íî÷ ü Êëû÷åâà áîðîëàñ ü ñ âåòðîì , íà -
ëàæèâàÿ ãäå ìîæí î  ðàáîòó . Í å îòäîõíóâ , òîëü -
êî  óìûâøèñ ü è ïåðåîäåâøèñü , îí à ïðèøë à í à 
êîëõîçíû é äâîð , â ÷àéõàíó . 

Åå ñïðîñèëè , ÷òî  äåëàåòñÿ í à ïîëÿõ , îí à 
îòâåòèëà êîðîòêî , ðåçêî  è, âçÿâ ïðîòÿíóòó þ 
åé ïèàëó , ñòàëà ïèòü , êàê î÷åí ü óñòàëûé ÷å-
ëîâåê , ìåäëåííûìè , ãëóáîêèì è ãëîòêàìè . 

ß ìíîã î  ñëûøà ë î á ýòî é æåíùèíå , ïåðå -
äîâî é êîëõîçíèöå , çàì . ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîç à 
èì . Æäàíîâà , Êàòòà Êóðãàíñêîã î  ðàéîíà , Ñà-
ìàðêàíäñêî é îáëàñòè , äåïóòàòå Âåðõîâíîã î 
Ñîâåòà Ó ç Ñ Ñ Ð. Òåïåð ü ÿ óâèäåë åå â êîëõîç å 
í à îòäûõ å è â ðàáîòå , â ÷àéõàíå, í à êîëõîç -
íî ì  äâîðå , í à ïîë å è â åå íîâî é íåäàâí î  îò -
ñòðîåííî é „êèáèòêå" . Ãëèíîáèòíû é äîì , ñî -
õðàíèâøè é ñòàðî å êî÷åâî å íàçâàíèå , áû ë îñåä-
ëûé , î÷åí ü ñâåòëûé, ÷èñòûé, ïðîñòîðíûé . 
Òðàäèöèîííû é áûò, ïîë , óñòëàííû é ïðåâîñõîä -
íûìè , äîìîòêàííûì è êîâðàìè , ïåñòðàÿ ãîð à 
îäåÿë , ëåæàùè õ í à êîâàííûõ , óçîðíû õ ñóíäó -
êàõ â äâóõ íèøà õ ïåðåäíå é ñòåíû , ëåãêî  è 
ïðîñò î  ñæèëèñü ñî  ñòîÿâøè ì  òóò æå ïàòåôî -
íîì , êèïî é õîðîø î  çíàêîìû õ êíèã , íèêåëè -
ðîâàííîé , áëåñòÿùåé êðîâàòüþ  ó äðóãî é ñòåíû 
ë áîëüøè ì  çåðêàëî ì  íà ä ïîëèðîâàííû ì  ñòîëè -
êî ì  äîáðî é ôàáðè÷íî é ðàáîòû . È  òî  çäåñü, â 
âãî ì  äîìå-êèáèòêå , òî  â ÷àéõàíå , óðûâêàìè , 
êîãä à Êëû÷åâà îòðûâàëàñ ü î ò ðàáîòû , ÿ óñëû-
øà ë ïîâåñò ü î  æèçí è ïåðåäîâî é óçáåêñêîé 
æåíùèíû , î  åå ïå÷àëüíî ì  ñèðîòñêî ì  äåòñòâå, 
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î  ãîðÿ÷åé ïîð å áîðüá û  çà êîëõîç , î  òðóäîâî é 
êàæäîäíåâíî é ñòðàäå, î  ãîäàõ ó÷åíè ÿ è ïåð -
âû õ øàãàõ â áîëüøî ì  ìèð å õîçÿéñòâåí -
íûõ , îáùåñòâåííûõ , ãîñóäàðñòâåííû õ èíòå -
ðåñîâ . 

Îí è ðîñë è âäâîåì , äâî å äåòåé, äâî å ñèðî ò 
î÷åí ü áåäíûõ , ïîëóãîëîäíûõ , îáîðâàí íûõ, — 
Äæàíãèë ü è Òàø  Êëû÷åâû . Äæàíãèëü , ñòàðøåé , 
ìèíóë î  äåâÿòü ëåò, à áðàòó åå Òàøó — ñåìü , 
êîãä à â 1925 ã. óìå ð èõ îòåö . Ìàòåð è îí è 
ñîâñåì  í å ïîìíèëè . Îí è æèëè îäíè , áåç 
ðîäíûõ , áåç áëèçêèõ â îñòàâøåéñ ÿ ï î  íàñëåä-
ñòâó áåäíÿöêî é êèáèòêå í à êðàþ  êèøëàêà . Ýòî 
áûë à äåéñòâèòåëüíî  êèáèòêà — êðóãëàÿ þðò à 
èç ïðóòüåâ, ïîêðûòû õ âîéëî÷íî é êîøìîé . Òàê 
æèëè â òå ãîä û  ï î  âñåé Êàòòà-Êóðãàíñêî é 
ñòåïè , èçñòàðè çåìëåäåëü÷åñêîé , í î  ñîõðàíèâ -
øå é êî÷åâî å æèëüå. 

Êëû÷åâñêàÿ êèáèòêà áûë à î÷åí ü íåêàçèñòà. 
Äåðåâÿííû é îñòî â äàâí î  ðàñøàòàëñÿ, à âåòõóþ 
êîøì ó íåìèëîñåðäí î  òðåïàë è è ðâàëè â êëî÷ü ÿ 
çèìíè å çëû å âåòðà. Í à äâîè õ äåòåé áûë î  îäí î 
îäåÿëî , äà è òî  î÷åí ü òîùåå , ñòàðîå. Þðò à 
è îäåÿë î  áûë è âñåì  èõ äîñòîÿíèå ì  Êîãä à â 
ÿìê å ïîñðåä è þðò û  çàòóõàë êîñòåð, äåòè ðàç-
ñòèëàëè îäåÿë î  ïîáëèæ å ê ãîðÿ÷åé çîëå , çà-
âîðà÷èâàëèñü è çàñûïàëè , ïðèæèìàÿñ ü äðóã 
ê äðóãó, ÷òîá û  ñïàñòèñü î ò ñòóæè. 

Â êèøëàê å èì  äàëè ðàáîò ó è ñêóäíû é êîð ì 
ñ ÷óæîãî  ñòîëà. Äåòè ñòàëè áà ³ ðà÷àòàì è 
íÿí÷èë è ÷óæèõ äåòåé, ïàñë è ÷óæî é ñêîò , ñó-
øèë è êèçÿê äëÿ ÷óæèõ î÷àãîâ , ñîáèðàë è äëÿ 
íè õ â ñ³åï è êîëþ÷êó . Ãîä à ÷åðåç äâà ó Äæàí -
ãèëü ïîÿâèëàñ ü ñïåöèàëüíîñòü . Ó íå å áûë è 
ïðîâîðíû å ðóêè, è åå çàñàäèëè ïðÿñò ü øåðñòü, 
à ïîòî ì  è çà òêàíüå. È ç ãðóáîøåðñòíî é íèò è 
îí à òêàëà áîëüøè å ìåøê è äëÿ ññûïê è ïøåíè -
öû , êðàñèâûå óçîðíû å â ÷åðíó þ  è ñåðóþ  ïî -
ëîñ û  ðàçëè÷íû õ îòòåíêîâ . Ìåøê è øë è í à 
ïðîäàæ ó â Êàòòà-Êóðãàí. Ñáû ò áû ë õîðîø , 
ðàáîò à í å ïðåðûâàëàñü . Äåâî÷ê à ðàáîòàë à 
òàê ìíîãî , ÷òî  äåòñêèå ïàëüö û  äåðåâåíåëè, 
è ñïèí ó íåëüç ÿ áûë î  ðàçîãíóòü . Êîãä à åé 
áûë î  íåâìîãîòó , îí à çàòÿãèâàëà ïåñíþ , è 
òîãäà ñòàíîâèëîñ ü ëåã÷å. Î í à çíàë à ìíîã î 
ïåñåí , ðàäîñòíû õ è ïå÷àëüíûõ , çàäîðíû õ è 
âåëè÷àâî-ñóðîâûõ , è ïåë à èõ çâîíêè ì  ãîëîñîì , 
ê êîòîðîì ó ïðèñëóøèâàëèñ ü â êèøëàêå . Î í à 
ïðÿëà , òêàëà, ïåëà , åëà ÷óæóþ, ïîäàííóþ , êàê 
ìèëîñòûíÿ , ëåïåøêó , ìåñèë à áîñûì è íîãàì è 
ïûë ü è ãðÿçü ñòåïíû õ äîðîã . 



Òàê ïðîõîäèë î  áåçðàäîñòíîå , ñèðîòñêî å 
äåòñòâî. 

Ïðèøå ë ïåðâû é ãî ä êîëëåêòèâèçàöèè . Äæàí -
ãèëü áûë î  òîãäà 14 ëåò. Áàòðà÷åñòâî  ñðàçó 
êîí÷èëîñ ü Í à êîëõîçíû é ïîëÿõ , í à âûãîíàõ , í à 
ôåðìàõ , í à êîëõîçíî ì  äâîð å íàøëîñ ü ìíîã î  ïî -
ñèëüíî é ðàáîò û  è äëÿ íå å è äëÿ ìëàäøåã î  áðàòà 
Òàøà. 

Êîëõîçíà ÿ æèçí ü íàëàæèâàëàñü ìåäëåíí î 
è òÿæåëî  â á ðüáå ñ áàÿì è è òåì è äåõêàíàìè , 
êîòîðû å äîëã î  í å ìîãë è îñîçíàòü , ÷òî  òàêî å 
îáùåñòâåííû é òðóä è îáùåñòâåííà ÿ ñîáñòâåí -
íîñòü . Âî  âðåì ÿ ñáîð à ïåðâû õ êîëõîçíû õ óðî -
æàåâ Äæàíãèë ü çàìåòèëà , êàê ìíîãè å êîëõîç -
íèê è óòàñêèâàëè ñ ïîë ÿ çåðíî . Ëþäÿì , çíàâøè ì 
äî  ñèõ ïî ð òîëüê î  ëè÷íó þ  ñîáñòâåííîñòü , îá -
ùåñòâåííî å äîñòîÿíè å êàçàëîñü íè÷üèì , áåñ 
õîçÿéíûì . Âðàãè êîëõîç à øèðîê î  ýòèì  ïîëüçî -
âàëèñü, ñàì è êðàëè è, ÷òîá û  ðàçâàëèòü êîëõîç , 
ïîäáèâàë è í à êðàæó äðóãèõ. Çåðí î  êîé-êà ê 
îáìîëà÷èâàëè , ïðîòèðà ÿ â ëàäîíÿõ , ññûïàë è â 
ñâîè ìåøêè , çåðí î  òàùèë è ñ òîêà , èç êîìáàéíà . 
Â òå ãîä û  í à ïîë å âûõîäèë è íåîõîòíî , õóäî 
ïàõàëè , õóäî  ñåÿëè, à ñêóäíû é óðîæà é ïåðâû õ 
êîëõîçíû õ ëåò ðàñòàñêèâàëñÿ äî  òîãî , êàê î í 
ïîïàäà ë í à êîëõîçíû é äâîð . 

Äåâî÷êà-áàòðà÷êà, ó êîòîðî é íèêîãä à íè -
÷åãî  í å áûëî , êðîì å óáîãîã î  æèëüÿ, ãîðàçäî 
ñêîðå é äðóãèõ ïîíÿëà , ÷òî  òàêî å îáùåñòâåí -
íà ÿ ñîáñòâåííîñòü . Òîò, êòî  ðàñòàñêèâàë îá -
ùåñòâåííî å çåðíî , áû ë äëÿ íå å õóæå âîðà . 
Êîãä à îí à çàìå÷àë à êðàæó, îí à áåæàëà ê ñòàð-
øè ì  êîëõîçíèêàì , ê êîëõîçíîì ó àêòèâó, íàçû -
âàëà õèùíèêîâ , è çåðí î  âîçâðàùàëîñ ü â îáùå -
ñòâåííû å àìáàðû . 

Äåâî÷ê à áûë à øóñòðàÿ, çîðêàÿ , âñþäó ïî -
ñïåâàëà, è î ò íå å áûë î  òðóäí î  óêðûòüñÿ. Ðàç-
ðóøèòåë è êîëõîç à åå âîçíåíàâèäåëè . Åå ãðóáî 
ðóãàëè — îí à í å óíèìàëàñü . Åé ãðîçèë è ðàñïðà -
âîé, — îí à í å îáðàùàë à âíèìàíè ÿ í à óãðîçû . Î í à 
áûë à ñìåë à äî  äåðçîñòè. Í î  äåëî  åå áûë î 
ïðàâîå , è îí à áûë à í å îäíà . 

Á ýòè ãîä û  îñòðî é áîðüá û  çà êîëõî ç êèø -
ëàê îáåçëþäåë . Ìíîãè å äåõêàíå ðàçáðåëèñü 
êòî  êóäà. Îñòàâøèåñ ÿ óïîðí î  ðàáîòàëè , è â 
1934 ã. îí è äîáèëèñ ü õîðîøåã î  óðîæàÿ , çíà -
÷èòåëüí î  óâåëè÷èëè ê òîì ó âðåìåí è êîëõîçíî å 
ñòàäî. Ýòî  áû ë ïåðåëîìíû é ãîä . Ï î  îêðóã å 
ïîøë à ìîëâà , ÷òî  â êîëõîç å èì . Æäàíîâ à çà-
æèëè ñûòíî , ëàäíî , õîçÿéñòâåííî . Áåãëå-
öû  ïîòÿíóëèñ ü íàçà ä â ñâîé êèøëàê . Îí è 
ïðèõîäèëè , ñìîòðåëè , äèâèëèñü è îñåäàëè í à 
ðîäíî ì  ìåñòå . Êîëõî ç ïîáåäèë , î í  äîêàçàë 
ñâî þ  æèçíåñïîñîáíîñò ü è ñâîé õîçÿéñòâåííû é 
ñìûñë . 

Â ñâîåì  äîìèêå , ïîñòðîåííî ì  äëÿ íè õ 

êîëõîçîì , çàæèëè è Äæàíãèë ü Êëû÷åâà, 18-
ëåòíÿÿ , óïðÿìà ÿ êîëõîçíèöà , è áðàò åå Òàø. 
Â øåðñòÿíûõ , ïîëîñàòû õ ìåøêàõ , òàêèõ æå, 
êàêèå îí à òêàëà, áàòðà÷à ó ÷óæèõ ëþäåé , õðà-
íèëîñ ü åå çàðàáîòàííî å â êîëõîç å çåðíî . Ýòî 
áûë î  ïåðâî å åå äîñòîÿíèå , è ëåïåøê à èç ýòî é 
ïøåíèö û  êàçàëàñü íåâèäàíí î  ðóìÿíî é è 
âêóñíîé . 

Â òå ãîä û  êîëõîç û  íà÷èíàë è øèðîêî å íà -
ñòóïëåíè å í à áåçâîäíó þ  Êàòòà-Êóðãàíñêóþ 
ñòåïü, í à åå ïëîäîðîäíûå , í î  îïàëåííû å 
ñîëíöå ì  çåìëè , ãäå ïðèâîëüí î  ðîñë à îäí à êî -
ëþ÷êà , òàêàÿ æå èññóøåííàÿ , êàê çåìë ÿ â 
æåñòîêèõ, îñòðû õ øèïàõ . Íåáîëüøè å ïøåíè÷ -
íû å ïîëÿ , îáðàáîòàííû å äðåâíè ì  îìà÷åì , ïîä -
íèìàþùè ì  ïëàñ ò í å òîëù å 3—4 âåðøêîâ , í å 
ïåðåâîðà÷èâà ÿ åãî, òðåáîâàëè òÿæåëîãî , íà -
ñòîé÷èâîã î  òðóäà, è òðóä ýòî ò áû ë íåâåðíûé . 
Â èíû å ãîäû , êîãäà âåñíà í å ïðèíîñèë à îáèëü -
íû õ äîæäåé , çåìë ÿ í å âîçâðàùàë à äàæå ïîñåâ -
íîã î  çåðíà . ×òîá û  í å íåñòè òÿæåëîãî  ðèñêà, 
êèøëàê è í å âûåçæàëè â ïîëå , îòêàçûâàëèñü 
î ò ñîáñòâåííîã î  õëåáà äî  ñëåäóþùåã î  ãîäà, 
î ò âåñåííè õ äîæäåé , íàêëàäûâàë î  í à ñòåï-
Áîãàðíî å õîçÿéñòâî , ïîëíîñòü þ  çàâèñèìî å 
íü³ å êîëõîç û  ïå÷àòü ñêóäîñòè è îòâåðæåí -
íîñòè . 

Âñå áûë î  çäåñü íåâåðíî , øàòêî , ïîäâèæíî . 
Êèøëàê è êî÷åâàëè ï î  ñòåïè â ïîèñêà õ í å òîëü -
êî  ïàñòáè ù  äëÿ ñòàä, í î  è çåìåëü , äàâí î  í å 
òðîíóòû õ îìà÷îì . 

Êîëõîç û  ïåðåñòðàèâàëè æèçí ü ñòåïè . Ðàç-
ðóøà ÿ ñîïðîòèâëåíè å áàåâ, îí è â êîðí å ëîìà -
ëè ñòàðîå, ñêóäíî å õîçÿéñòâî  è, îñëàáëÿ ÿ 
âëàñòü áîãàðû , ïðåâðàùàë è îòâåðæåííó þ  çåì -
ëþ  â íîâó þ  æèòíèö ó Óçáåêèñòàíà. Êîëõîç û 
çäåñü ìíîãîçåìåëüíû . Í à òûñÿ÷àõ ãà çåìëè , 
îòïèñàííî é èì  â âå÷íî å ïîëüçîâàíèå , îí è ïî -
âåëè êîëõîçíî å ðàöèîíàëüíî å õîçÿéñòâî , âîîðó -
æåííî å ìåõàíè÷åñêî é ñèëî é è àãðèêóëüòóðíûì è 
çíàíèÿìè . Ýòî  áûë à ìíîãîëåòíÿ ÿ áîðüá à çà 
ðàñøèðåíè å ïîñåâíû õ ïëîùàäåé , çà áîãàòû å 
óñòîé÷èâû å óðîæàè , çà áîëüøè å öåíòíåð û  ïøå -
íèöû , çà áîãàòóþ  êîëõîçíó þ  æèçíü . 

Äâîéíà ÿ áîðüá à çà ñàìû é êîëõî ç è çà åãî 
íîâî å õîçÿéñòâî  ïîòðåáîâàë à ãðîìàäíîãî , ñà-
ìîîòâåðæåííîã î  òðóäà. Êîëõîçíèê è åãî  í å 
èñïóãàëèñü. Îí è õîðîø î  ïîðàáîòàëè , êîëõîç û 
êðåïê î  âðîñë è â ñòåïü, è êàæäûé , ãîä ïðèíîñè ë 
èì  íîâû å äîñòèæåíèÿ . 

Ñòåï ü í å áàëîâàë à ëþäåé . Â âåêîâî é áîðü -
áå çà ñóùåñòâîâàíè å çäåñü ñëîæèëîñ ü ïëåì ÿ 
ñóðîâû õ è ìóæåñòâåííû õ ëþäåé , çàêàëåííû õ â 
íåâçãîäàõ . È ç íè õ âûøë è ïåðâû å ñòðîèòåëè 
êîëõîçîâ , âûíåñøè å âñþ  òÿæåñòü áîðüá û  ïåð -

âûõ êîëõîçíû õ ëåò è ñòàâøèå òåïåð ü áîëüøè -
ì è õîçÿåâàìè , ðóêîâîäèòåëÿì è áîëüøè õ êîë -
õîçíû õ õîçÿéñòâ. Ñðåäè íè õ áûë à è Äæàíãèë ü 
Êëû÷åâà, óïðÿìà ÿ êîëõîçíèöà . Â ñâîåì  êîë -
õîç å èì . Æäàíîâ à îí à ñòàëà çâåíüåâîé , ïîòî ì 
òàáåëüùèöåé , íàáëþäàâøå é çà âûõîäàì è í à 
ðàáîò ó è ïîäñ÷èòûâàâøå é ñðàáîòàííî å êàæäûì 
çà äåíü . Ó 18-ëåòíåé äåâóøêè îêàçàëàñü òâåð-
äàÿ ðóêà, íàñòîëüê î  òâåðäàÿ, ÷òî  ëîäûðíè÷àò ü 
â êîëõîçå , ëîâ÷èòüñÿ áûë î  î÷åí ü òðóäíî . À 
äëÿ ñâîè õ òðóäîâû õ ÷àñîâ Êëû÷åâà í å çíàë à 
ñ÷åòà. Îí à ðàáîòàë à áåç óñòàëè, áîëüø å ÷åì 
â ãîä û  áàòðà÷åñòâà,—íî  â ýòî é ðàáîò å áûë à 
íàñòîÿùà ÿ ðàäîñòü: ñ êàæäûì  ãîäî ì  êðåïë à è 
ìóæàë à íîâà ÿ óäèâèòåëüíàÿ æèçíü . 

Êîãä à Êëû÷åâà ðàññêàçûâàëà, îí à ñèäåëà, 
îïóñòè â ãîëîâó , í è í à êîãî  í å ãëÿäÿ, ñëîâí î 
äëÿ ñàìî é ñåáÿ ïåðåáèðàë à â ïàìÿò è óøåäøè å 
äíè . Îí à ãîâîðèë à î÷åí ü òèõî , î÷åí ü ñïîêîéíî . 
Í î  èíîãä à çàäîðíà ÿ íîòê à ïðîðûâàëàñ ü â ãî -
ëîñå , è îí à ïîäíèìàë à îñâåùåííî å óëûáêî é 
ëèöî , ìîëîäî å è êðàñèâîå, ñ ëóêàâî  ïîáëåñêè -
âàâøèì è ãëàçàìè . 

Â êîìíàò ó âõîäèëè , âûõîäèëè . Êîëõîçíû å 
çàáîò û  îòðûâàë è Êëû÷åâó î ò ðàññêàçà. Î í à 
îòäàâàëà ðàñïîðÿæåíè ÿ òàê æå, êàê âåëà ðàñ-
ñêàç î  ïðîøëîì , òèõî , í å ïîâûøà ÿ ãîëîñà , î÷åí ü 
êîðîòêî . Åå ïðèâûêë è ñëóøàòüñÿ, è áûë î  ÿñíî , 
÷òî  ýòî ò ãîëîñ , ëèøåííû é ïîâåëèòåëüíû õ 
èíòîíàöèé , çâó÷àë óáåäèòåëüíî  äëÿ âñåãî  êîë -
õîçà . 

È ç ñòåïíû õ ñòàíî â ïðèåõà ë ïðåä . êîëõîç à 
Ñóâàíîâ . Âåòåð âñå åù å ãóëÿë ï î  ñòåïè . Î í 
íàãë î  õîçÿéíè÷à ë í à ïîëÿõ , î í  ìå ë ïûë ü ï î  ñòå-
ïè , î í  çàñûïà ë ãëàçà ïåñêîì , î í  âûë çà îêíî ì 
äîìà- ï êèáèòêè" , î í  ðàçðóøà ë ðàáîòó . Ñóâà-
íî â âåðíóëñÿ èç ñòåïè îçàáî÷åííû é è ñóìðà÷ -
íûé . 

Â äðóãî ì  êîëõîçå , ìîæå ò áûòü, îòíåñëèñ ü 
áû  áëàãîäóøíå é ê ýòî é íàçîéëèâî é ïîìåõå . Âñå 
ãîñóäàðñòâåííû å ïîñòàâê è êîëõî ç èì . Æäàíîâ à 
âûïîëíè ë äîñðî÷í î  ïåðâû ì  ï î  ðàéîíó . Ïîñòàâê à 
áûë à íåìàëàÿ : 1567 öåíò , ïøåíèöû . Çåðí î 
ñâîçèë è í à ññûïíû å ïóíêò û  ïðÿì î  ñ ïîë ÿ í à 
ñâîè õ âîñüì è âåðáëþäàõ. Ñ óáðàííû õ óæå ïî -
ëåé êîëõî ç âûäàë êîëõîçíèêà ì  ï î  37à êãð. 
í à òðóäîäåíü , à ï î  ðàñ÷åòàì  âñÿ âûäà÷à äîëæ -
í à äîñòè÷ü 6 êãð. Õîçÿéñòâåííû é ãî ä êîí -
÷àëñÿ õîðîøî . Ñäàâ âñå ïîëàãàþùååñ ÿ ãî -
ñóäàðñòâó, êîëõî ç øèðîê î  îáåñïå÷è ë âñåì 
ñâîè ì  ÷ëåíàì , õîðîø î  ðàáîòàâøèì , è õëåá 
äî  íîâîã î  óðîæà ÿ è çàæèòî÷íû é óðîâåí ü æè-
çíè . 

Í î  òàê óæå ïðèâûêë è â êîëõîç å èì . Æäà-
íîâà , ÷òî  êàæäîå áîëüøî å äåëî  íóæí î  äîâîäèò ü 
äî  êîíöà , í å îñëàáëÿ ÿ òåìï à è ïðåîäîëåâà ÿ 

âñå òðóäíîñò è è ïîìåõè . Òàê ñòðîèëñÿ êîëõîç , 
ðàçðóøà ÿ ñîïðîòèâëåíèå , òàê î í  ðàáîòà ë èç 
ãîä à â ãî ä â áåçâîäíî é ñòåïè , í à ïîëÿõ , êîòî -
ðû å ïèòàëèñ ü òîëüê î  âåñåííèì è äîæäÿìè - Tax 
î í  ðàñøèðÿ ë ïîñåâíó þ  ïëîùàä ü ïøåíèöû , äî -
âåë åå ê 1941 ã. äî  11000 ãà, à â íûíåøíåì , 
âîåííî ì  ãîä ó çàïàõàë, çàñåÿë, óáðàë åù å 230 ãý, 
õîò ÿ êðåïêè õ ðàáî÷è õ ðóê ñòàëî  ìåíüøå , 
à ïîìîù ü ìåõàíèçìî â —òðàêòîðîâ , êîìáàéíîâ — 
îêàçàëàñü íåâåëèêà. 

Â êîëõîç å õîðîø î  çíàþò , ÷òî  ñòðàíà âåäåò 
òÿæåëóþ  îñâîáîäèòåëüíó þ  âîéíó , ÷òî  ñòðàíà 
òðåáóåò ìíîã î  õëåáà äëÿ ïèòàíè ÿ ôðîíò à è 
òûë à è äåðåâí ÿ äîëæí à â ïîëíî é ìåð å îáåñïå -
÷èòü ýòó ïîòðåáíîñòü . Â êîëõîç å èì . Æäàíîâ à 
ðàáîòàë è â ýòî ì  ãîä ó ïî-âîåííîìó , êðóãëîñó-
òî÷íî , íàïðÿæåíí î  áîðÿñ ü çà êàæäûé êëî÷î ê 
çåìë è è çà êàæäûé êîëî ñ í à íîëå . 

Ðàííå é âåñíîé , ïåðå ä ñåâîì  Ñóâàíî â òÿæå-
ëî , íàäîëã î  çàáîëåë . Ìîëîäîé , í î  òâåðäûé è 
óâåðåííû é õîçÿèí-ðóêîâîäèòåë ü êîëõîç à ñ 
1936 ã., â ñàìî å ãîðÿ÷åå âðåì ÿ âûáû ë èç ñòðîÿ . 
Âñÿ ðàáîò à ëåãëà í à Êëû÷åâó. Âåñíó îí à ïðî -
âåëà â ñåäëå, ïåðååçæàÿ î ò áðèãàäû  ê áðèãàäå. 
È  ýòî ò ñåâ âîåííîã î  ãîä à ïðîøå ë òàê, ÷òî 
îáåñïå÷è ë âûñîêè é óðîæàé . 

Äâåíàäöàò ü ëåò íàçàä , êîãäà êîëõî ç òîëüê î 
íà÷èíà ë ñêëàäûâàòüñÿ, â êèøëàê å íèêò î  í å 
ïîâåðè ë áû , ÷òî  øóñòðî é äåâî÷êå áàòðà÷êå 
Äæàíãèë ü Êëû÷åâî é ïðåäñòîè ò òàêàÿ áîëüøà ÿ 
ðàáîò à è òàêàÿ áîëüøà ÿ æèçíü . Êîëõî ç íàó÷è ë 
åå ðóêîâîäèò ü êðóïíû ì  õîçÿéñòâî ì  í à òûñÿ÷è 
ãà, í à òûñÿ÷è öåíòíåðî â óðîæàÿ , í à òûñÿ÷è 
ãîëî â ñêîòà. Êîëõî ç ïîñûëà ë åå ó÷èòüñÿ. Î ò 
êîëõîç à îí à åçäèëà â ñòîëèö ó í à ñëåòû  è ñúåç-
äû  ïåðåäîâèêîâ-êîëõîçíèêîâ . Ïîñë å ñòåííû õ 
íåïîäâèæíû õ ïðîñòîðî â è áåñêîíå÷íîñò è ñòåï-
íîã î  íåá à Êëû÷åâà óâèäåëà áîëüøî é ãîðî ä ñ 
åãî  áåñïîêîéíî é øóìíî é æèçíüþ . Âìåñò å ñ 
òàêèì è æå þíîøàì è è äåâóøêàìè , ïðèåõàâøè -
ì è êàê è îí à ó÷èòüñÿ, Êëû÷åâà ñèäåëà â ñòðî -
ãèõ ïðîñòîðíû õ àóäèòîðèÿõ , â áèáëèîòå÷íû õ 
çàëàõ, à ïîñë å ÷àñîâ ó÷åáû  —â íàðÿäíû õ òåàò-
ðàëüíû õ çàëàõ, â êèíî , êîíöåðòàõ . Â ñâîþ 
ñòåï ü îí à âåðíóëàñü í å òîëüêî  â ãîðîäñêî é 
îäåæä å è ñ ãîðîäñêî é óòâàðüþ, í î  îáîãàùåí -
íà ÿ çíàíèå ì  è ñ êíèãàìè , â êîòîðû õ îòëîæèëàñ ü 
áîëüøà ÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ìóäðîñòü . 

Â ýòè ãîä û  êîìñîìîëê à Äæàíãèë ü Êëû÷åâà 
ñòàëà ÷ëåíî ì  ïàðòèè . 

Ïð è âûáîðà õ â Âåðõîâíû é Ñîâå ò ÓçÑÑÐ 
Óëóññêèé ñåëüñîâåò âûäâèíó ë åå êàíäèäàòî ì 
â äåïóòàòû  î ò ðàéîíà . Îáùåñòâåííîñò ü ðàéîí à 
ïîääåðæàë à êàíäèäàòóðó , è Êëû÷åâà çàíÿë à 
ìåñò î  ñðåäè ëó÷øè õ ëþäåé , ðåøàâøè õ ñóäüáû 
ñòðàíû . 



Êëû÷åâà ðàáîòàëà, ó÷èëàñü, âñå áîëüøà ÿ 
îòâåòñòâåííîñò ü ëîæèëàñ ü í à åå ìîëîäû å ïëå÷è , 
í î  íàõîäèëîñ ü âðåì ÿ è äëÿ ïåñíè , äëÿ øóòêè , 
çàäîðíîã î  ñìåõà , äëÿ ìîëîäîé , áüþùå é êëþ÷î ì 
ðàäîñòè . È ç îäíî é ïîåçäê è â ãîðî ä îí à âåð-
íóëàñ ü ñ ìûñëü þ  î  ñîáñòâåííî ì  êîëõîçíî ì 
òåàòðå. Â êèøëàê å íàøëèñ ü àêòåðû, ïåâöû , 
ìóçûêàíòû , ïëÿñóíû . Êîé-êà ê ñâîèì è ñðåä-
ñòâàì è ñîîðóäèë è ñöåíó . Ðåïåðòóàð äàëè 
êíèæêè , ïðèâåçåííû å èç ãîðîäà , çíàêîìû å 
ñ äåòñòâà ïåñíè . Ïðåäñòàâëåíè ÿ êîëõîçíî é 
òðóïï û  áûë è âåñåëû, çëîáîäíåâí û  è ãîâîðèë è 
î  òîì , ÷åì  æèëè âî  ìíîãè õ êîëõîçàõ . Òåàòð 
èìå ë óñïåõ. Í à ïðåäñòàâëåíè ÿ ñúåçæàëèñü èç 
ñîñåäíè õ êèøëàêîâ , ïðèåçæàë è èç ðàéîííîã î 
ãîðîäà , ñìîòðåëè , îäîáðÿëè , à â æèçí ü êèøëàê à 
ýòî  âíåñëî  íîâî å ðàäîñòíî å ñæèâëåíèå. 

Æèòü áû  äà æèòü òàê êîëõîçó , õîçÿé -
ñò åíí î  è êóëüòóðí î  óêðåïëÿÿñü . Í î  ïðèøë à 
âîéíà . 

Âîéí à âûçâàëà íîâî å íàñòóïëåíè å í à ñòåïü 
è íîâû é òðóäîâî é ïîäúåì . 

Âîéí à ïîòðåáîâàë à õëåáà, êàê ìîæí î  áîëüø å 
õëåáà äëÿ ôðîíò à è òðóäîâîã î  òûëà. 

Âîéí à óâåëà í à ôðîí ò ìíîã î  ìóæ÷èí , ëè-
øè â êîëõîç û  ñàìû õ ñèëüíû õ ðàáîòíèêîâ . 

Âîéí à óìåíüøèë à ìåõàíè÷åñêó þ  ñèëó, óæå 
âûâåäåííó þ  â ïðåæíè å ãîä û  í à ïîëÿ . 

Âîéí à ëåãëà òÿæåëûì  áðåìåíå ì  í à îñòàâ-
øèõñÿ , ïðèçâà â âñåõ ê ðàáîòå— è æåíùèí , è 
ñòàðèêîâ, è äåòåé. 

Ýòî ò âåñåííè é ãî ä áû ë òðóäíû ì  èñïûòà -
íèå ì  äëÿ Êàòòà-Êóðãàíñêèõ êàëõîçîâ , è îí è 
âûäåðæàëè ýòî  èñïûòàíè å ñ ÷åñòüþ. 

Êàê è â äðóãèõ ïåðåäîâû õ êîëõîçàõ , â êîë -
õîç å èì . Æäàíîâ à ðàáîòàë è â ýòî ì  ãîä ó ïî -
âîåííîìó , êðóãëîñóòî÷íî , áîðÿñ ü çà êàæäûé 
êëî÷î ê ïîñåâíî é ïëîùàä è è çà êàæäûé êîëî ñ 
í à ïîëå . 

Ðàííå é âåñíîé , ïåðå ä ñåâîì , Ñóâàíî â òÿ-
æåëî  çàáîëåë . Ìîëîäîé , í î  òâåðäûé è óâåðåí-
íû é õîçÿèí , ìíîãîëåòíè é ðóêîâîäèòåë ü êîë -
õîç à íàäîëã î  âûáû ë èç ñòðîÿ . Âñÿ ðàáîò à 
ëåãëà í à Êëû÷åâó. Âñþ  âåñíó îí à ïðîâåë à â 
ñåäëå, ïåðååçæàÿ î ò áðèãàäû  ê áðèãàäå. È  ýòî ò 
ñåâ âîåííîã î  ãîä à ïðîøå ë òàê, ÷òî  îáåñïå÷è ë 
âûñîêè é óðîæàé . 

Êëû÷åâà ïîêàçàëà , êàê íóæí î  ðàáîòàòü â 
âîåííî å âðåìÿ , êîãäà ìóæ÷èí û  óøë è í à 
ôðîíò , à æåíùèíû , îñòàâøèñ ü â êîëõîçå , ñòà-
ëè îñíîâíî é ðàáî÷å é ñèëîé . Âî  âðåì ÿ óáîðê è 
êèøëà ê ñîâñåì  îáåçëþäåë . Íèãä å í å äûìè -
ëàñü ïå÷ü , íèãä å í å ñòàëî  ñëûøí î  ðåáÿ÷ü-
åãî  ãîìîíà . Æåíùèíû , äåòè óøë è â ñòåïü â 
äàëåêèå ñòàíû  è ðåäêî , ðåäêî  ïîêàçûâàëèñ ü â 
êèøëàêå . 

Æèçí ü ïåðåíåñëàñ ü í à ïøåíè÷íû å ïîëÿ , 
êîòîðû å òÿíóòñÿ âäàëü è âøèðü , òåðÿÿñü çà 
äàëüíèì è õîëìàìè . Ñðåäè ýòîãî  ïøåíè÷íîã î 
ìîð ÿ ìåðí î  äâèæóòñÿ æåíùèíû , îñòàâëÿÿ í à 
ñæàòîé ïîëîñ å ÷àñòûå ðÿäû  òóãî  ïåðåâÿçàííû õ 
ñíîïîâ . Ñâÿæåò æíèö à ñíîï , âûïðÿìèòñÿ , ÷òîá û 
í à ìãíîâåíü å ïåðåäîõíóò ü è ñíîâ à èäåò, íèçê î 
ïðèãíóâøèñ ü ê çåìëå , áûñòðî , î÷åí ü ëîâêî , 
ñíîðîâèñò î  ðàáîòà ÿ ñåðïîì . 

Ðàáîòàþ ò æåíùèíû , ðàáîòàþ ò è äåòè, äà 
òàê, ÷òî  èõ ðóêàì è áûë à ñîáðàí à íåìàëà ÿ ÷àñòü 
óðîæàÿ . Âîñüìèëåòíèå , äåñÿòèëåòíèå ðåáÿòà 
æíóò , âÿæóò, ìîëîòÿò . Í à òîêó , ãäå ÷åòâåðêà 
ëîøàäå é äåí ü è íî÷ ü òîï÷å ò ðàññòåëåííû å ñíî -
ïû , â äí è îñîáåííî é ñïåøêè , êîãäà êîëõî ç 
ñäàâàë ïøåíèö ó ãîñóäàðñòâó, ðåáÿòà í å ñõî -
äèëè ñ ëîøàäå é äàæå äëÿ îáåäà . Îí è åëè è 
ïîãîíÿë è ëîøàäåé , í å äàâàÿ èì  îñòàíî -
âèòüñÿ. 

Í à äåòÿõ ñêàçàëîñü ñîñòîÿíè å âçðîñëûõ , 
ìàòåðå é â ïåðâó þ  î÷åðåäü, èõ îçàáî÷åííîñòü , 
èõ ÷óâñòâî  âûñîêî é îòâåòñòâåííîñò è çà óðî -
æàé, çà âîåííû é õëåá íûíåøíåã î  ãîäà. 

— Ðàíüø å ìíîã î  áûë î  íàðîäó, — ãîâîðÿ ò â 
êîëõîçàõ, — è äóìàë è òàê: í å ÿ ñäåëàþ, ñäåëàåò 
äðóãîé . À òåïåð ü íàðîä ó ñòàëî  ìàëî , óðîæà é 
áîëüøîé , è ðàáîò û  ìíîãî . Òðóäíî , í å òðóäíî , 
à ðàáîòàé è çà ñåáÿ, è çà òåõ, êòî  í à ôðîíò å — 
çà íàøè õ ìóæåé , çà îòöîâ , çà ñûíîâåé , çà 
áðàòüåâ. Òàê ì û  ðàáîòàë è è âñå ñäåëàëè êàê 
íàäî . 

Ðàáîòà è çà ñåáÿ, è çà òåõ, êòî  í à ôðîíòå , 
ïðèâåë à ê âûñîêîìó , âîåííîì ó ïåðåâûïîëíåíè þ 
íîðì . Äâå-òðè íîðì û  — ýòî  òðåáîâàíè å ïåðå -
äîâû õ êîëõîçíèêî â ïîäñêàçàí î  ñàìî é æèçíüþ , 
êàæäîäíåâíî é ñòðàäîé . Í å òåðÿòü òîëüêî  í è 
ìèíóò û  íðåìåíè , ðàáîòà ÿ â ïîëíó þ  ñèëó — 
òîãäà âñå ïîòðåáíîñò è ôðîíò à áóäóò óäîâëåò-
âîðåíû . 

À î  ôðîíò å âñåãäà ïîìíÿ ò â êèøëàêàõ , 
ïîìíÿ ò â ïîëåâû õ ñòàíàõ, â ðàáîò å è í à îòä û 
õå. Ñ ôðîíò à æäóò ïèñå ì  î ò ðîäíûõ . Æäóò 
ãàçåò, ÷èòàþ ò èõ âñëóõ, îáñóæäàþò , ñ ãî -
ðÿ÷åé íåíàâèñòü þ  ãîâîðÿ ò î  ôàøèñòñêè õ ãîëî -
âîðåçàõ è âîñõèùàþòñ ÿ ïîäâèãàì è ñîâåòñêèõ 
ëþäåé . 

Äæàíãèë ü Êëû÷åâà ïðîâîäèë à í à ôðîí ò 
áðàòà ñâîåãî  Òàøà. Áðàò è ñåñòðà âïåðâû å 
ðàññòàâàëèñü í à äîëãî å âðåìÿ . Îí è îá à õîòåëè 
áûò ü ìóæåñòâåííûìè , îí è í å ïëàêàë è ðàññòàâà-
ÿñü, è òåì  òÿæåëåé áûë î  í à ñåðäöå. Ïèñüì à î ò 
Òàøà ïðèõîäèë è ðåäêî . Í î  êàêàÿ áûë à ðàäîñòü, 
êîãä à Äæàíãèë ü ÷èòàëà í à êîíâåðò å ñî  øòàì -
ïî ì  Äåéñòâóþùå é àðìè è ñâîå èìÿ , íàïèñàííî å 
ðàçìàøèñòû ì  ÷åòêèì  ïî÷åðêîì . 

Â ÿíâàð å Òàø  Êëû÷åâ ïèñà ë ñåñòðå: „Î ò 

ñêó÷àþùåã î  ï î  òåáå ïðèâåò ! Äîðîãî é ñåñòðå 
Êëû÷åâîé— Ñ íîâû ì  ã î ä î ì ! - Î ò ñêó÷àþùåãî 
ïðèâåò.. . È  âñåì  îñòàëüíûì , — î ò ñêó÷àþùåãî 
ïëàìåííû é ïðèâåò ! Èòàê äîðîãèå , ðîäíûå , ÿ 
âàì  ñîîáùà þ  î  ñåáå, ÷òî  ÿ æèâ è çäîðî â è â 
íàñòîÿùå å âðåì ÿ íàõîæóñ ü í à ñëóæáå â Êðàñ^ 
íî é Àðìè è è æåëàþ  âàì  çäîðîâü ÿ è õîðîøå é 
ðàáîòû.. . À ì û  ñ Íîâîã î  Ãîäà , ñ íîâû ì  óñåð-
äèåì  ãîíè ì  âðàãà è ðàñ÷èùàåì  ñîâåòñêóþ 
çåìë þ  Âû  í å áåñïîêîéòåñü . Ñêîëüê î  ìîæåòå , 
ïîìîãàéò å ãîñóäàðñòâó è í å âåðüòå ñëîâàì 
ëþäåé , ñåþùè õ âîëíóþùè å ìûñëè . Í å áåñïî -
êîéòåñü. Îñòàíåìñ ÿ æèâû, çäîðîâ û  è óâèäèì -
ñÿ. Ñ ïðèâåòî ì  áðàò Òàø!" 

Í à áóìàã å áû ë íàðèñîâà í  äþæè é êðàñíî -
àðìååö , ð àçìàõíóâøèéñÿ , ÷òîá û  áðîñèò ü ãðàíàòó 
â íàäâèãàþùèéñ ÿ òàíê . Åù å òàíêè áûë è íàðè -
ñîâàí û  í à áóìàãå , ñðåäè íè õ ðâàëèñü ñíàðÿäû , 
à íåïîäàëåê ó î ò ãðàíàòîìåò÷èê à äâà áîéö à 
áèëè ï î  íåìöà ì  èç ïðîòèâîòàíêîâîã î  ðóæüÿ. 

Äæàíãèë ü è Òàø  Êëû÷åâû , áðàò è ñåñòðà, 
âìåñò å âñåãäà æèâøèå , âìåñòå âñåãäà ðàáîòàâ-
øèå , ðàäîâàâøèåñÿ , ïå÷àëèâøèåñÿ , è â ðàçëóêå 
äåëàëè îäí î  è òî  æå äåëî . Î í  — í à ôðîíòå , 
îí à â êîëõîçå . Çäåñü îí à áîðîëàñ ü çà õëåá, 
çà óðîæà é âîåííîã î  ãîäà, ñòîéê î  è â ïîëíó þ 
ñèëó ïîìîãàë à ãîñóäàðñòâó. Øë à ëè â êîëõîç å 
ïàõîòà , ñåâ, æàòâà, ìîëîòüá à — âî  âñåì  áûë è 
ñâîè òðóäíîñò è è íåâçãîäû , êîòîðû å íóæí î 
áûë î  îäîëåòü . 

Â òî ò äåíü , êîãäà âåòåð ñ îñîáåííî é ñèëî è 
áóéñòâîâàë, ñ âûñîêîã î  õîëì à çà êèøëàêî ì 
çàìåòèë è äàëüíè é äûìî ê â ñòåïè . Ñåðî å äûì -
íî å îáëàê î  áûñòðî  ðàñïîëçàëîñü , òåìíåëî , 

ßñòåëî  è íåñëîñ ü ï î  âåòðó. Ñòåï ü ãîðåëà, 
ýæàð íà÷àëñÿ äàëåêî  î ò êèøëàêà , êèëîìåòðî â 

çà äâàäöàòü. Â ñòåïü âûñêî÷èë è êîëõîçíèê è 
í à êîíÿ õ è íàïðÿìèê , ï î  õîëìà ì  ïîì÷àëèñ ü 
â òó ñòîðîíó , îòêóä à íàäâèãàëîñ ü äûìíî å 
îáëàê à Âïåðåä è ìåëüêíóë î  ðîçîâî å ñèòöåâîå 
ïëàòü å Êëû÷åâî é è åå êðàñíû å øòàíû , çà-
ïðàâëåííû å â âûñîêè å ñàïîãè . Ñêàêàë âî  âåñü 
îïî ð è Ñóâàíîâ , ïðåâîñõîäíû é åçäîê , ïðîíåñ -
ñÿ è ñêðûëñÿ çà áëèæíè ì  õîëìîì . 

Â èññóøåííî é ñîëíöå ì  ñòåïè äîñòàòî÷í î 
ñëó÷àéíî é èñêðû , ÷òîá û  âåòåð ðàçäóë ïëàì ÿ 
è ïîãíà ë åãî  âäàëü. Çàòóøèòü îãîí ü íåâîç -
ìîæíî . ×åðíî å îáëàê î  ïîæàðèù à áóäåò äî 
òåõ ïî ð íåñòèñü ï î  ñòåïè , ïîê à í å âñòðåòèò 
çåìëÿíîã î  çàâàëà èëè ðâà, ãäå ïëàì ÿ í å íàéäå ò 
ïèùè . 

Â ñòåïè êî é ãäå åù å ñòîÿë è íåóáðàííû å 
õëåáà. Åñëè áû  ïîæà ð ïðîíåññ ÿ ï î  íèì , âñå 
îñòàëîñ ü áû  ãîëî , ìåðòâî , è çåìë ÿ áûë à áû 
çàñûïàí à ÷åðíû ì  îáóãëèâøèìñ ÿ çåðíîì . È ç 
êîëõîç à èì . Æäàíîâ à è èç ñîñåäíè õ êîëõîçî â 
ëþä è ì÷àëèñü , ÷òîá û  ñïàñòè ñâîé õëåá, õëåá 
âîåííîã î  âðåìåíè , à âåòåð ãíàë èì  íàâñòðå÷ó 
ñòðàøíî å îáëàêî , òî  ñòåëÿ åãî  ï î  íèçó , òî 
âçäóâàÿ ê ÿñíîì ó íåáó . 

Ïîæà ð îñòàíîâèëè . Ïëàì ÿ ïðîáóøåâàë î  í à 
ïóñòûðÿõ , í å äîáðàâøèñ ü äî  êîëõîçíû õ ïîëåé . 
Êîëõîçíèêè , âîçâðàùàÿñ ü â ñâîè êèøëàêè , åõàëè 
ìåäëåííî , í å ãîí ÿ óñòàëûõ êîíåé , ñàì è óñòàëûå, 
÷åðíû å î ò êîïîò è è ïûëè . 

×åðåç íåñêîëüê î  ÷àñîâ ïîñë å ïîæàð à ÿ 
åõàë ï î  ñòåïè . Äîðîã à âèëàñü ï î  õîëìàì . 
Ãèãàíòñêèå ïëîùàä è â æåëòîé ùåòèíê å æíèâü ÿ 
ïåðåìåæàëèñ ü ñ ÷óòü ðîçîâåþùå é ïóñòóþùå é 
çåìëåé , ïîðîñøå é êîëþ÷êîé . ß åõàë è äóìà ë 
î  áóäóùå ì  ýòî é áëàãîäàòíî é ñòåïè , î  åå ñèëü-
íûõ , ìóæåñòâåííû õ ëþäÿõ , î  âîéíå , ñòåëþùåé -
ñÿ ÷óäîâèùíû ì  ïîæàðî ì  í à çàïàä å ï î  ñîâåò-
ñêî é çåìëå . 

Äîðîã à êðóòî  ïîâîðà÷èâàëà . Íà ä ãðÿäî é 
äàëüíè õ õîëìî â âûðèñîâûâàëñ ÿ ÷åðíûé , áåçîá -
ðàçíû é êîíóñ . ß åõàë äàëüøå. Ìåæä ó æåëòûì è 
è ñåðî-ðîçîâûì è ïðîñòîðàì è ðàñïîëçàëîñ ü 
÷åðíîå , çëîâåùå å ïÿòíî . Òàì  ëåæàëà îáîææåí -
íà ÿ çåìëÿ , ï î  êîòîðî é íåäàâí î  ïðîíåññ ÿ ïîæàð . 
Î í à åù å äûìèëàñü , è ÷åðíû å òîíêè å ñòðóéêè 
âèëèñü, ïîäíèìàÿñ ü ê íåáó . À í à ñåâåðî-çàïà -
äå, êóäà äóë óæå ñòèõàþùè é âåòåð, áåçîáðàçíî å 
ïÿòí î  îáðûâàëîñ ü ÷åòêîé , êàê áóäòî  ïðîâåäåí -
íî é ï î  ëèíåéêå , ÷åðòîé , êîòîðî é êîëõîçíèê è 
îñòàíîâèë è ñòåïíî é ïîæàð , í å äîïóñòè â åãî  ê 
ñâîè ì  ïîëÿì . 



U àð äà Òóðñóí 
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M åäåì  ï î  íåðîâíîé , õîëìèñòî é äîðîãå , 
û  Îñåííè å ïîë ÿ ðàäóþ ò âçîð . Êðàñíîâà -

òû å êóñòû  õëîïêà , êàê êîâåð , ïîêðûâàþ ò áåç-
êðàéíè å ðàâíèí û  è ñêëîí û  õîëìîâ , â óçîð û 
ýòîã î  îãðîìíîã î  êîâð à âêðàïëåí û  ïÿòí à òåìíî -
çåëåíîã î  êëåâåðà, ñâåêëû  è ñïåëî é æåëòîé 
êóêóðóçû. 

Ïîäîéäèò å ïîáëèæ å ê êîâðó , ïîëþáóéòåñü , 
êàê óêðàñèëà åãî  òðóäîëþáèâà ÿ îñåí ü „áåëûì è 
öâåòàìè" ! Ýòè äðàãîöåííû å .öâåòû* ïîëó÷èë è 
íàçâàíè å „áåëîã î  çîëîòà" . Êàê îí è êðàñèâû! 
Ðàñêîëîòû å êîðè÷íåâû å êîðîáî÷ê è õëîï÷àòíèê à 
ñ áåëûì è „öâåòàìè " ðàäóþ ò áîîíçîâîëèöû õ 
äåõêàí , ñâåðêàþùè õ â óëûáê å áåëèçíî é çóáîâ . 
Äåâóøê è ñîáèðàþ ò ýòè öâåòû  ñ âåñåëîé, ãðîì -
êî é ïåñíå é „Ãóëü¸ðàõîí" : 

Ðàäóéñÿ, ìèëû é äðóã: 
Õëîïî ê áåëåÿò âîêðóã, -
Âåñü û  ñåðåáðå ñòîèò 
Íà ø  ëó÷åçàðíû é þã. 

Ì û  åäåì  äàëüø å è æàäí î  îçèðàåìñÿ . Âñþ-
äó, êàê â ïåñí å äåâóøåê, „õëîïî ê áåëååò âî -
êðóã", ïîë å „ â ñåðåáðå ñòîèò" . Í î  çâó÷àò è 
èíû å ïåñíè , ãîâîðÿùè å î  òðóäíû õ äíÿ õ âîéíû . 
Äåõêàí å ñîáèðàþ ò òåïåð ü õëîïî ê ñ îñîáåííû ì 
óñåðäèåì  è áûñòðîòîé . Âñå õîðîø î  çíàþò , ÷òî 
òåïåðü , êîãäà ðîäèí å óãðîæàåò ñåðüåçíàÿ îïàñ -
íîñòü , ïóøèñòû é õëîïî ê íåîáõîäè ì  äëÿ ôðîíòà , 
äëÿ ïîáåä û  íà ä Ãèòëåðî ì  è ôàøèçìîì . „Áåëî å 
çîëîòî " ñ åãî  âçðûâ÷àòîé ñèëî é íåîáõîäèìî , 
êàê òàíêè è ñàìîëåòû , ïóë è è âèíòîâêè . 

Â ßíãè-Þë å ÷ëåí û  êîëõîç à „Äâåíàäöàòè -
ëåòèå Îêòÿáðÿ" , âïîëí å ïîíèìà ÿ ñåðüåçíîñòü 
ñâîåé çàäà÷è, âåäóò íàïðÿæåííó þ  áîðüá ó çà 
âûñîêè é óðîæà é õëîïêà , íàçâàííû é èì è â ýòî ì 
ãîä ó „âîåííû ì  óðîæàåì" . ×òîá û  ñíÿò ü „âîåí -
íû é óðîæàé" , êàæäûé ñòàðàåòñÿ ðàáîòàòü çà 
òðîèõ , çà ÷åòâåðûõ. Âåñü ïðîéäåííû é êîëõîçî ì 
ñëàâíû é ïóò ü ïîáå ä è óñïåõî â çàñòàâëÿåò êàæäî-
ãî  êîëõîçíèê à ðàáîòàòü îñîáåíí î  íàïðÿæåííî . 

Â 1929 ãîäó , â äâåíàäöàòóþ  ãîäîâùèí ó 
Âåëèêî é Îêòÿáðüñêî é Ðåâîëþöèè , â ýòèõ õîë -
ìèñòû õ êîâóí÷èíñêè õ ïðîñòîðàõ , ïðîèçîøë à 
âåëèêàÿ ïåðåìåíà : áàòðàêè è áåäíÿê è ïîðâàë è 
öåïè , êîòîðû å ñòîëåòèÿ ïðèêîâûâàë è èõ ê õî -
çÿéñêèì  ïîðîãàì . Îí è ïîøë è ï î  øèðîêîì ó è 
ñâåòëîì ó ïóòè , óêàçàííîì ó Ñòàëèíûì : îðãàíè -
çîâàë è êîëõîç . Êîëõîç ó äàëè ïî÷åòíî å íàèìå -
íîâàíèå : „Äâåíàäöàòèëåòè å Îêòÿáðÿ" . 

Ñòàðûé êèøëà ê Êàâóí÷è , ïðèíÿ â íîâî å èìÿ , 
ãî ä çà ãîäî ì  ñòàë èçìåíÿòüñÿ . Çåìëè , êîòîðû õ 

íèêîãä à í å êàñàëñÿ îìà ÷ (ðî ä ñîõè) , èçðåçàëè, 
âçðûëè îñòðû å ëåìåõ è òðàêòîðà. Óâåëè÷èëèñü 
îáøèðíû å ïîë ÿ ñ õëîï÷àòíèêî ì  è äðóãèì è ïî -
ñåâàìè . Â ïåðåñîõøè õ ñòåïÿ õ ïîòåêë è áëèñòàþ-
ùè å ïîòîê è âîäû , âûðîñë è îáøèðíû å ñàäû, 
âîçíèêë è ñêëàäû, êëóáû , êðàñíû å ÷àéõàíû . 

Äîñòèæåíè ÿ êîëõîç à çà ìèíóâøè å òðèíà -
äöàòü ëåò âåëèêè. 

— Ýõ, åñëè áû  í å âîéíà!. , ãîðüêî  âçäû-
õàþ ò äåõêàíå. 

È , äåéñòâèòåëüíî , åñëè áû  í å áûë î  âîéíû , 
ñ êàêèìè , åù å áîëüøèì è äîñòèæåíèÿì è âñòðå-
òèë áû  êîëõî ç 25-ëåòèå Âåëèêî é Îêòÿáðüñêî é 
ñîöèàëèñòè÷åñêî é ðåâîëþöèè ! Í î  ýòî ò ðàäîñò-
íû é ïðàçäíèê , ýòó âåëèêóþ  èñòîðè÷åñêóþ  äàòó 
î í  ìîæå ò îòìåòèò ü íàïðÿæåííî é áîðüáî é çà 
„âîåííû é óðîæàé" . Ëîçóí ã „ðàáîòàò ü çà äâîèõ , 
çà òðîèõ" , ñòàë áîåâû ì  çíàìåíå ì  äëÿ âñåõ 
êîëõîçíèêîâ , è ñòàðûõ è ìîëîäûõ . Ñîòí è ëþ -
äåé âûïîëíÿþ ò ï î  äâå, ï î  òðè íîðìû . Óøåä-
øè õ â àðìè þ  çàìåíèë è èõ áðàòüÿ è ñåñòðû, 
îòö û  è ìàòåðè . Îí è ðàáîòàþ ò ñ óäâîåííî é 
ñèëîé . Ýíåðãè ÿ èõ í å îñëàáåâàåò. Èìåí à êîì -
ñîìîëê è Çåéí ý Êîðàáàåâîé . ñòîöåíòíåðîâèêî â 
Ìàìàãóë ü Õàéäàðáåêîâîé , Õàëèì û  Áàéìàíîâî é 
è äðóãèõ çàìå÷àòåëüíû õ ñáîðùè ö õëîïê à èç-
âåñòíû  í å òîëüêî  â ñâîåì  êîëõîçå , í î  è â 
öåëî ì  ðàéîíå . 

Êîëõîçíèê è ãîðäÿòñÿ ñëàâíûì è èìåíàì è 
ìàñòåðî â „âîåííîã î  óðîæàÿ" . Äàæå â ñàìû é 
òðóäîåìêè é ïåðèî ä îêó÷ê è õëîïêà , îí è âûïîë -
íÿë è ï î  íåñêîëüê î  íîðì , à âî  âðåì ÿ ñáîð à 
íîðì ó â 30 êèëîãðàì ì  äîâåë è äî  äâóõñîò! 
Â êîëõîç å íàñ÷èòûâàåòñÿ ìíîã î  òàêèõ ðàáîòíè -
êîâ , êîòîðûå , êàê Óðûíãóë ü Ãóäåðîâà, Íàðõîë ü 
Àøèðàëèåâà , Çàéí è Êóëíè¸çîâà , Ìàõìó ä Ìèõ -
òèáàåâ, âûïîëíÿ ÿ â äåí ü äâå-òðè íîðìû , ñîáè -
ðàþ ò ñîòí è êèëîãðàììî â õëîïêà . Ñîöèàëèñòè -
÷åñêîå ñîðåâíîâàíè å çà âûñîêè é óðîæà é õëîïê à 
ñòàëî  ìåòîäî ì  èõ ïîâñåäíåâíî é ðàáîòû . È  25-ëå-
òèå Îêòÿáð ÿ îí è õîòÿ ò îçíàìåíîâàò ü ïåðåâû -
ïîëíåíèå ì  ïëàí à ñäà÷è õëîïêà . 

Â ïðîøëî ì  ãîä ó êîëõî ç çàñåÿë 300 ãåêòàðîâ 
õëîïê à è çàêëþ÷è ë äîãîâî ð í à ñäà÷ó ãîñóäàð-
ñòâó ï î  33 öåíòíåð à ñ ãåêòàðà, ñäàë áîëå å 
÷åì  ï î  36-òè öåíòíåðîâ . Â ýòî ì  ãîäó çàñåÿíî 
õëîïêî ì  285 ãåêòàðîâ, ò. å. í à 15 ãåêòàðîâ 
ìåíüøå . Íî , íåñìîòð ÿ í à ýòî , êîëõî ç íàïðÿ -
ãàåò âñå ñèëû , ÷òîá û  ñäàòü ãîñóäàðñòâó ï î 
40 öåíòíåðî â ñ ãåêòàðà, ò. å. çíà÷èòåëüí î 
áîëüøå , ÷åì  â ïðîøëî ì  ãîäó . Êîëõîçíèêè , 

ñàìîîòâåðæåíí î  òðóäèâøèåñÿ âñå ëåòî , ïîäãî -
òîâèë è óñïåøíî å âûïîëíåíè å ýòî é çàäà÷è. 

Óðîæàé áîëüøîé . Íåñìîòð ÿ í à íåñêîëüê î 
ñáîðîâ , êàæäûé êóñò õëîïê à ãíåòñÿ ïî ä òÿæå-
ñòüþ  êîðîáî÷åê , ñëîâí î  ïåðñèêîâî å äåðåâî  ïî ä 
òÿæåñòüþ  ñîçðåâøè õ ïëîäîâ . Íî÷üþ , îáâåâàåìû å 
õîëîäíû ì  îñåííè ì  âåòðîì , à äíå ì  ïî ä ëó÷àì è 
åù å ãîðÿ÷åãî  ñîëíöà , êîðîáî÷êè , ñëîâí î  çåðí à 
êóêóðóçû, êîòîðû å ïîäæàðèâàþò, — ïîñòåïåíí î 
ðàñêðûâàþòñÿ è çîâó ò èñêóñíû å ðóêè ïîñêîðå å 
ñîáðàòü èõ. À èñêóñíû å ðóêè áåðåæí î  ñîáèðàþ ò 
èõ âñå äî  îäíîé , íè÷åãî  í å ðîíÿ ÿ í à çåìëþ . 

Êîëõîçíèêè , âûïîëíÿþùè å äðóãèå ðàáîòû , 
ñâîè ì  ñàìîîòâåðæåííû ì  òðóäî ì  òîæå ïîìî -
ãàþò ñêîðåéøå é ñäà÷å „áåëîã î  çîëîòà" , íåîá -
õîäèìîã î  ôðîíòó . Ïîñìîòðèòå , êàê ðàáîòàåò 
îðãàíèçàòî ð êîëõîçíîã î  êîìñîìîë à Àáäóõàëèê 
Àøèðáàåâ . Ýòî ò ìîëîäî é êîìñîìîëåö , ïîìèì î 
çàäàíèé , ïîðó÷àåìû õ åì ó ðàéêîìñîìîëîì , ðà-
áîòàåò â êîëõîç å êåòìåíåì , ïîìîãàå ò â ñáîð å 
õëîïêà ; ñòåííà ÿ ãàçåòà â êîëõîç å âûõîäè ò ïð è 
åãî  áëèæàéøå ì  ó÷àñòèè; êðîì å òîãî , î í  ðóêî -
âîäèòåë ü åæåäíåâíû õ âîåííû õ çàíÿòè é ìîëî -
äåæè. Î í  âîçâðàùàåòñÿ äîìî é ïîçäíå é íî÷üþ , 
âñòàåò åù å äî  ðàññâåòà, ÷àñîâ â ïÿò ü óòðà, è 
âñåì  ñåðäöåì  îòäàåòñÿ êèïó÷å é ðàáîò å 

Ó÷èòåëüíèö à êîëõîçíî é øêîë û  Ìèðçà ø 
Êóðáàíîâ à çàìåíèë à óøåäøåã î  â àðìè þ  áóõ-
ãàëòåðà è âïîëí å îâëàäåëà òåõíèêî é áóõãàë-
òåðñêîãî  äåëà. 

— Ðàíüøå, — ãîâîðè ò Êóðáàíîâà,— â áóõãàë-
òåðèè ðàáîòàë î  ïÿò ü ÷åëîâåê ìóæ÷èí , à òåïåð ü 
âñþ  èõ ðàáîò ó âûïîëíÿå ì  ìû , òðè æåíùèíû . Êðî -
ì å òîãî , ì û  âåäåì  àãèòàöèîííó þ  ðàáîò ó â áðè-
ãàäàõ, ïîìîãàå ì  ñîáèðàò ü õëîïîê , ïîýòîì ó íå -
ðåäêî  ïðèõîäèòñ ÿ ðàáîòàòü â áóõãàëòåðèè íî÷üþ . 

Êóðáàíîâ à ãîðäèòñÿ, ÷òî  åå ìóæ , ëåéòå-
íàí ò — â äåéñòâóþùå é àðìèè . 

Êîììóíèñòû , ñòîÿùè å âî  ãëàâå êîëõîç à 

„Äâåíàäöàòèëåòè å Îêòÿáðÿ" , íåóêëîíí î  âåäóò 
åãî  â :å ê íîâû ì  è íîâû ì  ïîáåäàì . 

Ïðåäñåäàòåë ü êîëõîçà , íàãðàæäåííû é îðäå -
íî ì  Ëåíèíà , Ôàòòàí  Äæóìàáàåâ , åãî  çàìåñòè -
òåëü Þíóñáà é Äæèðàíáàåâ , ïðåäñåäàòåëü ñî -
âåòà óðîæàéíîñò è Ìèðçààë è Êóð÷èáåêîâ , ñåêðå-
òàðü ïàðòêîì à è ñòîöåíòíåðîâè ê çâåíüåâî é 
Äæóðà Ìèõòûáàå â — èñïûòàííû å ðóêîâîäèòåë è 
êîëõîçà . Òðèíàäöàò ü ëåò íàçà ä îí è áîðîëèñ ü 
ñî  ìíîãèì è òðóäíîñòÿì è â ïåðèî ä îðãàíèçàöè è 
êîëõîçà , à òåïåð ü ñ åù å áîëüøå é ñàìîîòâåð -
æåííîñòü þ  áîðÿòñ ÿ çà âûñîêè é óðîæà é õëîïêà , 
òàê íóæíîã î  íàøå é ñòðàíå. Òåïåðü âñå ìûñë è 
ðóêîâîäèòåëå é êîëõîç à çàíÿò û  õëîïêîì . Êîë -
õîçíû é êîëëåêòè â íàïðÿãàå ò âñå ñèëû , ÷òîá û 
êàê ìîæí î  ñêîðå å ñîáðàòü óðîæà é è ñäàòü åãî 
ãîñóäàðñòâó. 

Ïðåäñåäàòåë ü êîëõîç à Ôàòòàí  Äæóìàáàåâ , 
íåñìîòð ÿ í à ïëîõî å çäîðîâü å è íàñòîé÷èâû å 
ñîâåòû  âðà÷à îòäîõíóò ü è ïîëå÷èòüñ ÿ — äíå ì 
è íî÷ü þ  í à ëîøàäè , í à õëîïêîâî ì  ïîëå . 

— Êàê ÿ áóäó â òàêèå äí è ñïîêîéí î  ëå-
æàòü?—ãîâîðèò îí , êîãäà ðàçãîâî ð çàõîäè ò 
î  åãî  íåçäîðîâüå. — Áóäü ó ìåí ÿ í å îäíà , à 
äåñÿòü æèçíåé , è òî  í è îäíî é í å ïîæàëåþ ! 
Ñäàì  õëîïî ê ðîäèíå ! 

Îäíàæä û  äåí ü âûäàëñÿ ïàñìóðíûé , à ê íî÷ è 
ñòàë íàêðàïûâàò ü äîæäü . Äæóìàáàå â æèâî  âñêî-
÷èë í à êîí ÿ è, áûñòðî  îáúåõàâ ó÷àñòêè è äîì à 
êîëõîçíèêîâ , ñîáðà ë âñåõ í à õëîïêîâî å ãóìíî . 
Î í  í å óñïîêîèëñ ÿ äî  òåõ ïîð , ïîê à í å áû ë ïåðå -
íåñåí  â äîì à âåñü ñîáðàííû é äíå ì  õëîïîê , îñòàâ 
ëåííû é í à ãóìí å è îæèäàâøè é óòðåííåã î  ñîëíöà . 

Êîëõîçíèêè , âïîëí å äîâåðÿ ÿ òàêèì  ñàìîîò -
âåðæåííû ì  ðóêîâîäèòåëÿì , óñåðäí î  âûïîëíÿþ ò 
âñå èõ óêàçàíèÿ . Êàæäûé êî÷õîçíè ê õîðîø î 
çíàåò, ÷òî  ñâîè ì  óïîðíû ì  òðóäî ì  è ñêîðåéøå é 
ñäà÷åé õëîïê à î í  ïîìîæå ò ïîáåä å íà ä çàêëÿ-
òûì  âðàãîì . 

Õàì  èä Àëèìäæàí 

Á À Ë Ë À Ä À Î 

Áî é íà ä ðå÷íî þ  ïåðåïðàâî é 
Òÿæåëûé, ìíîãîäíåâíû é áîé . 
Ãëÿäèò Òóðñóí  í à áî é êðîâàâûé , 
Ãîðþ ÿ íà ä ñâîåé ñóäüáîé . 
Æåñòîêîñòü ïåðâîã î  ñðàæåíüÿ 
Åãî  íåâîëüí î  ïîòðÿñëà , 
È  â äóøó , ïîëíó þ  ñìÿòåíüÿ , 
Ìûñë ü î  ïîáåã å çàïîëçëà : 

Á Î É Ö Å Ò Ó Ð Ñ Ó Í Å 

Åì ó òðåâîãà ñåðäöå ãëîæåò: 
„Êà ê â áóðþ  ïëîä , ÷òî  í å ñîçðåë , 
Ñåãîäí ÿ ÿ ïàäó , áûòü ìîæåò... " 
Í î  óáåæàòü î í  í å óñïåë . 
Óõîäè ò ðîò à â íàñòóïëåíü å 
Âîñëåä óøåäøè õ â áî é êîëîíí . 
Ïèñüì î  â ïîñëåäíå å ìãíîâåíü å 
Ïðèíå ñ Òóðñóíó ïî÷òàëüîí . 



Óâèäåë î í  çíàêîìû é ïî÷åð ê 
È  ñëîâí î  ëèñò çàòðåïåòàë, 
Ïèñàë à ìàòü : 

„Âåñòåé, ñûíî÷åê , 
Æäàëà ÿ, òû  æå í å ïèñàë . 

Æäàëà ñ íàäåæäî é è òðåâîãîé.. . 
È  âåñòè ÷åðíû å ïðèøëè , 
×ò î  îòñòóïà ë òû  è ÷òî  ìíîã î 
Âðàãàì  îñòàâèë òû  çåìëè . 

È  ãíåâ è ãîð å æãóò ìí å äóøó . 
È  ÿ êðè÷ó òåáå, êðè÷ó: 
— Îñòàíîâèñü ' Îïîìíèñü ! 

Ñëóøàé , 
Î  ÷åì  ñïðîñèò ü òåáÿ õî÷ó ! 

Êóäà, êóäà òû  îòñòóïàåø ü 
Ñ ðîäíî é çåìëè ? Èëè î í à — 
Çåìëÿ , êîòîðó þ  áðîñàåøü, — 
Óæå íà ì  ñòàëà í å íóæíà ? 

Çàòåì  ëè ÿ òåáÿ ðàñòèëà, 
×òî á òû  â îïàñíû é ÷àñ í å ñìî ã 
Â áî þ  ñõâàòèòüñÿ ñ òåìíî é ñèëîé , 
×ò î  îñêâåðíèë à íà ø  ïîðîã ? 

ß ðîäèë à òåáÿ çàòåì  ëè 
×òî á íàø ó ÷åñòü òû  áðîñè ë â ãðÿçü, 
×òî á ëþä è çäåñü ãëÿäåëè â çåìëþ , 
Çà ñûí à ìîåã î  ñòûäÿñü? 

×òîá û  ïîçî ð ïîâè ñ í à âåêàõ 
Ðîäíîã î  ñîëíöà , ÷òî á âîä à 
Ä î  äí à èññîõëà â íàøè õ ðåêàõ, 
Óéäÿ î ò ãîð ÿ è ñòûäà? 

Òû  êëÿëñÿ õðàáðû ì  áûòü! 
Òàê ÷òî  æå,— 

Òåáå, ïðå ä áóðåþ  âîéíû , 
Æèçí ü ìàëà ÿ òâîÿ äîðîæ å 
Âå\èêî é æèçí è âñåé ñòðàíû ? 

Èë ü òû  ðîäèëñ ÿ í å ìóæ÷èíîé ? 
Èë ü òû  è ìí å è ëþäÿ ì  ëãàë, 
Áû ë òðóñî ì  áëåäíû ì  è ëè÷èíî é 
Äæèãèòà òðóñîñòü ïðèêðûâàë ? 

Ëüâû-äåäû  â áèòâàõ, õìóð ÿ áðîâè , 
Ñìåðò ü ïðåçèðàÿ , øë è âïåðåä ! 
À ó òåáÿ íå ò ëîæê è êðîâè , 
×òîá û  ïðîëèò ü çà ñâîé íàðîä ? 

Òàê äî  êàêî é æå òû  ðåøèëñ ÿ 
Ïîñëåäíå é îòñòóïàò ü ÷åðòû? 
Èë ü òî é çåìëè , ãäå òû  ðîäèëñÿ , 
Ñîâñåì  ëèøèòüñ ÿ õî÷åø ü òû? 

Íó , à ïîòî ì  òåáÿ êóäà æå 
Ãëóõàÿ çàíåñåò ñóäüáà? 
Òîãäà ñàì  áî ã í å ñûùå ò äàæå 
Ñêèòàþùåãîñ ÿ ðàáà! 

Â ÷óæáèí å äí è âëà÷èòü óíûë î 
Ñðåäü óíèæåíè é â ìîð å òüìû , 
Õîò ü çåìë þ  äëÿ ñâîåé ìîãèë û 
Íàäåÿñ ü ïîëó÷èò ü âçàéìû?. . 

Íåò , ñûí ! Ïðèäå ò ïîð à èíàÿ , 
Âñåõ íàøè õ áåä ñîòðåòñÿ ñëåä. 
Í î  âíóê è — òðóñà âñïîìèíà ÿ — 
Ñòûäèòüñÿ áóäóò ñîòí è ëåò. 

À ÿ óòåøóñü òîëüê î  âåñòüþ, 
×ò î  ìèëû é ñûí  ìî é õðàáð â áîþ , 
Ìí å ëó÷øå , ÷òîá î í  óìå ð ñ ÷åñòüþ, 
×å ì  áåãñòâîì  ñïà ñ áû  æèçí ü ñâîþ ! 

Âïåðåä , ìî é ñûí ! Íàçà ä —í è âçãëÿäà 
Ïóñò ü øà ã òâîé âïðà õ âðàãà ñîòðåò. 
È  åñëè ðàíå í  áóäåøü, ïàäàé , 
Èä ÿ âïåðåä ! Ëèöî ì  âïåðåä ! 

Òû  âûáåðè èç ÷óæäûõ ñòðàõó 
Äæèãèòî â — äðóãà í à âîéíå . 
Îêðîâàâëåííó þ  ðóáàõó 
Òâîþ  î í  ïóñò ü ïðèøëå ò êî  ìíå . 

Êàê çíà ê ñâÿùåííû é èñêóïëåíüÿ , 
Íàäåí ó ÿ åå òîãäà, 
ß â íå é ïðîéä ó ÷åðåç ñåëåíüÿ, 
×åðå ç áîëüøè å ãîðîä à 

„Âîò,—ñêàæóò âñå, ãäå í è ïðîéä ó ÿ , -
Ìàò ü èñòèííîã î  õðàáðåöà. 
Î í  óìå ð çà ñòðàíó ðîäíóþ , ^ 
Áû ë âåðåí  êëÿòâå äî  êîíöà!". . 

Áåçìîëâíî , òâåðäî  è ñóðîâ î 
Âñòàåò Òóðñóí  â ðÿäó áîéöîâ . 
Íåò ! â ìèð å í å ðîäèëîñ ü ñëîâ î 
Ñèëüíå å ìàòåðèíñêè õ ñëîâ . 

Î í  ñòèñíóë ÿðîñòíå é è êðåï÷ å 
Â ðóêàõ îðóæè å ñâîå. 
È  ñëîâ î  ìàòåð è î í  øåï÷åò , 
È  âèäèò ïðå ä ñîáî é åå. 

È  â ãðîçíî ì  ñìóòíî ì  ãóëå áî ÿ 
Î í  ñëûøè ò ãîëî ñ ìàòåðè ! 
Â ïåñêå, õðóñòÿùåì  ïî ä íîãî þ 
Î í  ñëûøè ò ãîëî ñ ìàòåðè ! 

Î í  ñëûøè ò â íåïðåðûâíî ì  âî å 
Ñíàðÿäî â — ñòîí û  ìàòåðè , 
Âî  âçðûâàõ áîì á íà ä ãîëîâî þ  — 
Êðè ê èññòóïëåííû é ìàòåðè ! 

Ðåêà ïîìåðêøå þ  ñòðóåþ 
Òå÷åò, êàê ñëåçû  ìàòåðè.. . 
Ñêëîíèëèñ ü âåòëû  íà ä ðåêî þ 
Ïîäîáí î  ñêîðáíî é ìàòåðè . 

Ìàò ü ÷åì-ò î  îãîð÷åííî é 
È  ñòðîãî é ñûí ó êàæåòñÿ, 
È  åé â ãëàçà âçãëÿíóòü ñìóùåííû é 
Í å ìîæå ò ñûí  îòâàæèòüñÿ... 

Í î  ãíåâíûé , ÿðîñòíûé , áåññòðàøíûé , 
Ïðûæêàì è ì÷èòñ ÿ î í  âïåðå ä 
Â æåñòîêî é ñõâàòêå ðóêîïàøíî é 
Óäàðî ì  êàæäûé øà ã áåðåò. 

Âðàãè áåãóò, îñòàâÿ ïîëå , 
Ñêðûâàÿñü çà ïðèáðåæíû é ñêëîí . 
Ãðóäü ó íåãî  â êðîâè , í î  áîë è 
Í å ÷óâñòâóåò, í å ñëûøè ò îí . 

„Òåïåð ü í è ðàí , í è ñìåðò è äàæå 
ß í å áîþñü!"—î í  ãîâîðèò . 
„Ïðîëü þ  õîò ü ìîð å êðîâ è âðàæüåé — 
ß í å óïüþñü!—î í  ãîâîðèò . 

È  ìàò ü âñòàåò íà ä ìãëî é ñòåïíîþ , 
Êàê ïðèñòàëüí î  ãëÿäèò îíà ! 
„Âïåðåä , ìî é ñûí ! Âïåðåä , çà ìíîþ! " — 
Êàê áóäòî  ãîâîðè ò îíà . 

È  òó÷è ñ ãîð , î÷åëîâå÷àñü, 
„Ñïåøè!—èç-ç à ïîëå é ãðåìÿò, — 
Áåç æàëîñòè âñþ  ýòó íå÷èñòü 
Êðîøè! " — âñå âåñåëåé ãðåìÿò.. . 

È  î í  íåóäåðæèì î  êîëå ò 
Âðàãà áåãóùåãî  øòûêîì , 

Í å ÷óÿ ðàí , í å ñëûø à áîëè . 
Îäåæä à âñÿ â êðîâ è í à íåì . 

Êàê ïóë ÿ çâîíêàÿ , î í  ì÷èòñ ÿ 
È  âäðóã îñêîëêî ì  ïîðàæåí , 
Êàê â ë¸ ò ïîäñòðåëåííà ÿ ïòèöà , 
Ñ ðàçìàõ ó íàçåì ü ðóõíó ë îí . 

Êðîâ ü õëåùå ò èç ãëóáîêî é ðàí û 
Êëþ÷î ì  í à âûòîïòàííû é ëóã. 
Îïåðøèñ ü íà-ëîêîòü , òóìàíí î 
Î í  îçèðàåòñÿ âîêðóã. 

Âñÿ ñòåïü — ïîêóä à ãëàç õâàòàåò — 
Ïîêðûò à òðóïàì è âðàãîâ, 
Òåìíååò , çàïà ä óãàñàåò, 
Êëóáèòñÿ ìãë à ìåæä ó õîëìîâ . 

À ãäå äðóçüÿ? Âî í  — èõ êîëîíí à 
Âáðî ä ïåðåøë à ÷åðåç ðåêó, 
È  óæ íàâîäè ò ìîñ ò ïîíòîííû é 
Âîñëåä èäóùåì ó ïîëêó . 

È  îáëåã÷åíí î  è ãëóáîêî 
Âçäîõíóâ , äæèãèò ñìåæàåò âçãëÿä, 
Ïîõî æ í à òèõèé, í à øèðîê î 
Â ïîëÿ õ ðàçëèâøèéñ ÿ çàêàò. 

Í à ñâåæåì  áåñïðåäåëüíî ì  ëîæå.. . 
Óñíóë î í  èëè óìå ð îí ? 
Í î  ñìåðò ü åãî  í à ñî í  ïîõîæ à 
Í à ñìåðò ü åãî  ïîõîäè ò ñîí . 

Ïî ä ìãëî þ  ëàñêîâîé , óñòàëûé — 
Ëåæèò î í  ñðåäü ðîäíû õ ïîëåé . 
Ëåæèò îí ,—êà ê ðåáåíî ê ìàëû é 
Â îáúÿòüÿ õ ìàòåð è ñâîåé. 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 



Ñàáèð Àáäóëëà 

Ì Î É  Ò Ó Ë Ï À Ð * 

Òû  í å çíàåø ü ïðåãðàä , ìî é áåãóí  áîåâîé , 
Ïóñò ü ñíàðÿä û  ñâèñòÿò íà ä òâîåé ãîëîâîé , 
Òû  í å ïðÿíåø ü íàçà ä ïî ä ïóðãî é îãíåâîé , 
Î , ñòåïåé íàøè õ èçáðàííû é äàð, ìî é òóëïàð ! 

Òâîè óøê è — âåðõóøêè ðå÷íû õ òðîñòíèêîâ , 
Â ÷åðí è ãëàç — îòðàæåíü å íî÷íû õ îãîíüêîâ . 
Áóäåò íàøè ì  óëîêî ì  ëþáî é èç âðàãîâ 
Î , ìî é ñîêîë , ìî é ëîâ÷è é øóíêàð** , ìî é 

òóëïàð ! 

Ðæåøü òû , õðàáðîã î  ÷óÿ â ñåäëå ñåäîêà, 
Äîëãè é áåã ó òåáÿ í å îïåíè ò áîêà , 

* Òóëïàð — áîåâî é êîíü . 
** Øóíêàð  — íåêðóïíû é îðåë . 

Êàê òàðàí  òâî ÿ ãðóäü øèðîê à è òÿæêà, 
È  êîïû ò òâîè õ ãðîçåí  óäàð, ìî é òóëïàð ! 

È  êîãäà óäèëà â íåòåðïåíü è ãðûçåø ü 
È  êîãäà òû  øèðîêî þ  ðûñüþ  èäåø ü 
Ïåðâû é â ëàâå — êàê ëåãîê òû , êàê òû  õîðîø ! 
Áóäü çäîðîâ , äîðîãî é ìî é òóëïàð , ìî é òóëïàð ! 

Òàê Ñàáèð ãîâîðèò . Ì û  ëåòèì  èç-çà ãî ð 
Äàòü âðàãàì  ñîêðóøèòåëüíî-ãðîçíû é îòïî ð 
Ì÷ è ìåí ÿ í à êðîâàâû é ðåøèòåëüíû é ñïî ð 
Â áèòâó ÿðóþ , â ñàìû é ðàçãàð, ìî é òóëïàð ! 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

ÒÛ  Ñ Ê À Ç À Ë À 

Ñòèõè òâîè ÿ ïîëó÷èë , ëþáèìà ÿ ìîÿ ! 
Â áî þ  í å ðàç ÿ ïîâòîðèë : „ëþáèìà ÿ ìîÿ! " 

Ñêàçàëà òû: „Êò î  âåðåí  ìí å — ïîáåä å 
âåðåí  òîò! " 

Ïîáåä å ÿ í å èçìåíèë , ëþáèìà ÿ ìîÿ ! 

Ñêàçàëà: „Äåâóøê ó ëþá ÿ —ðàçáåé åå âðàãîâ³" 
Äë ÿ íè õ í å æàëêî  ìí å ìîãèë , ëþáèìà ÿ ìîÿ . 

Ñêàçàëà: „ ß âî  âñå ãëàçà ãëÿæó — í å òû  ëü 
èäåøü" . 

È  â òðóäíû é ÷àñ ÿ í å óíûë , ëþáèìà ÿ ìîÿ ! 

Ñêàçàëà: „Áóäü áîãàòûðåì!—Òðó ñ í å äîñòîè í 
æèòü". 

È  ïîäâèã è ÿ ïîëþáèë , ëþáèìà ÿ ìîÿ . 

Ñêàçàëà: „Íà ø  êèøëàê , íà ø  äî ì  âåñåëîé 
ñâàäüáû  æäóò". 

Ñêîðå é ÿ ïîáåäèò ü ðåøèë , ëþáèìà ÿ ìîÿ ! 

Ñêàçàëà: „Äóìà é îá î  ìíå , ìå÷ à í å ïîçàáûâ! " 
Ñïåø à ê òåáå, ÿ â áî é ñïåøèë , ëþáèìà ÿ ìîÿ ! 

Ñêàçàëà: ^Ïîáåæäàé , Ñàáèð!" Ñâèäàíè å ñ òîáî é 
ß äî  ïîáåä û  îòëîæèë , ëþáèìà ÿ ìîÿ ! 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  .Íèêîëàé  Óøàêîâ 

ÃàôóðÃóëÿì 

Æ Ä Ó Ò Å Á ß, Ñ Û Í  Ì Î É ! 

Í à ïóò è êàðàâàííîì , â ñåäûõ ïîëûÿÿ õ 
Âåðáëþæåíî ê ñòîèò... Êàðàâàí  åãî  ãäå? 
Êðàñíû é îòáëåñê çàðè í à óñòàëûõ ãëàçàõ, 
Ñëåçû  —ñëåçû  ïëûâóò , êàê êðóãè ï î  âîäå . 

Î , êàê î í  ñèðîòëè â è ïîõî æ í à ìåíÿ , 
Íåïîäâèæíîã î  â ñåðî é äîðîæíî é ïûëè.. . 
Ñîëíöå ! Çîðêî å ñîëíöå!. . Ëó÷è íàêëîíÿ , 
Î  ðîäíî ì  êàðàâàíå ìí å âåñòè ïîøëè . 

Î ò Þïèòåð à âïëîò ü äî  ïåñ÷èíî ê ìîðñêè õ 
Íåðóøèì à òâî ÿ ëó÷åçàðíàÿ âëàñòü, 
È  ñðåäè íåîãëÿäíû õ ñîêðîâè ù  òâîè õ 
È  ðåñíèö à í å ìîæå ò áåññëåäíî  ïðîïàñòü . 

Âî ò í à ãðÿäêå äûõàíü å ìî å ñðåäü çèì û 
Íûí÷ å âûðîñë î  ëóêà çåëåíû ì  ïó÷êîì ! 
È  íàäåæäà âñòàåò èç ïðåäóòðåííå é òüìû , 
È  ëèñòâà øåëåñòèò ó ìåí ÿ çà ïëå÷îì . 

Ïðîøëû ì  ëåòîì , êîãäà ñîáèðàë è èíæèð , 
È  ìåäîâû å äûí è ïîñïåë è êðóãîì , 
È  ñèÿíü å ïëîäî â íàïîëíÿë î  âåñü ìè ð — 
Ñûí à â áî é ïðîâîäè ë ìî é îòå÷åñêèé äîì . 

Â íå ì  ñîçðåë î  äîñòîèíñòâ î  ïðåäêî â ìîèõ , 
Î í , êàê ÿ, ãîðäåëèâ , ìëàäøè õ áðàòüåâ ñîáðàë , 
Îáíÿ ë êàæäîãî , âñòàë í à ïîðîãå , çàòèõ— 
È  ê ðîäèìî é çåìë å ïîöåëóå ì  ïðèïàë . 

Î í  âåðíåòñÿ, ìî é ñûí , ïîáåäèòåëå ì  ê íàì . 
Î í  ïðèåäåò ! Îêîí÷åí à áóäåò âîéíà ³ 
Ê åãî  ÷åðíûì , êàê ëàñòî÷êè êðûëüÿ , áðîâÿ ì 
Í å ïðèñòàíå ò â ïóò è è ïûëèíê à îäíà . 

Í î  îòå ö ÿ! Ï î  äðåâíåì ó ïðàâ ó îòöî â 
ß òîñêóþ  áåç âåñòè î  ñûí å ìîåì . 
Æäó åãî,— ÷óòü ïîñëûøèòñ ÿ öîêî ò ïîäêîâ , 
Æäó åãî,— ÷óòü ïîäíèìåòñ ÿ ïûë ü çà õîëìîì . 

È  ëèø ü òîëüê î  ìåëüêíå ò ÷åé-òî  êîí ü âïåðåä è — 
„Âîò , î í  åäåò!"—áåççâó÷íî  ñåáå ãîâîðþ . 
...Íåïîäâèæí î  ñòîþ  í à øèðîêî ì  ïóòè , 
Íåîòðûâí î  í à ãîðåñòíû é çàïà ä ñìîòðþ.. . 

Âå÷åðàìè , êîãäà ì û  çà ïëîâî ì  ñèäèì , 
Ìíîãîëþäíà ÿ âñÿ ñîáåðåòñÿ ñåìü ÿ — 
Òîëüêî  ìåñò î  òâî å îñòàåòñÿ ïóñòûì , 
Îñòàåòñÿ íåòðîíóòî é äîë ÿ òâîÿ . 

È  áûâàåò, óñòàëàÿ ìàòü , íåâçíà÷àé , 
Ï î  ïðèâû÷ê å ïðîòÿíå ò òåáå ïèàëó, — 
Îòâåðíóñ ü ÿ ê ñòåíå. È  îñòûíå ò ìî é ÷àé. 
Ìàò ü óéäåò è òèõîíüê î  çàïëà÷åò â óãëó... 

Ìîæåò , â íåá å òâî ÿ ïîêàòèëàñ ü çâåçäà, 
Ìîæåò , â ýòó ìèíóò ó äàëåêî  î ò íà ñ 
Òû  óïà ë í à ñíåãó. È  óæå íèêîãä à 
Í å îòêðîåø ü âåñåëûõ ìàëü÷èøåñêè õ ãëàç. 

Â ýòó íî÷ü , äî  çàðè í å ñìûêà ÿ ðåñíèö , 
ß Áåäûëÿ * ÷èòàë. È  çàáûëñÿ â òîñêå. 
È  âîëøåáíà ÿ ìóçûê à òèõèõ ñòðàíè ö 
Îæèâàëà , çâó÷àëà â ñàäó âäàëåêå. 

Âåòåðîê í à çàðå, êàê äûõàíü å òâîå, 
Ïðîáåæà ë ï î  ëèñòàì  íåäî÷èòàííû õ êíèã , 
È  ÷èñòåéøèì , êàê ðòóòü, ñòàëî  ñåðäöå ìîå , 
Ñòàëè ìûñë è ïðîçðà÷íûìè , ñëîâí î  ðîäíèê . 

Âçÿë ÿ ñåðï  è ñàäîâû å íîæíèö û  âçÿë — 
È  ïîøå ë ï î  òðîïèíêå , ÷òî  ê ñàäó âåëà. 
È  óâèäåâ ìåíÿ , ñêâîçü ñîñåäíè é äóâàë**, 
Âñëåä çà ìíî þ  íåâåñòà òâî ÿ ïîáðåëà . 

È  õîò ü òû  äàëåêî , ìî é ðîäíî é êèïàðèñ , 
Îëåàíä ð ìî é ñî  ìíî þ  — òâî ÿ Àéíèñé . 
Ì û  íàêëîíè ì  çåëåíû å ñàæåíöû  âíè ç 
È  ïðèâüåì , ÷òî á âçäûìàëèñ ü îí è â íåáåñà. 

Ïóñò ü äåðåâüÿ â ñàäó âûðàñòàþò ó íàñ , 
Ïóñò ü öâåòû  ðàñïóñêàþòñÿ , ñîëíö å ëîâÿ , 
Ïóñò ü ñëåçèíêè , çàñòûâøè å â ñóìðàê å ãëàâ, 
Â îæåðåëüå íàíèæå ò íåâåñòà òâîÿ . 

È  ïîáåä à ïðèäåò ! È  êîãäà ïîóòð ó 
ß óñëûøó , ÷òî  åäóò äæèãèòû  äîìî é — 
Àðîìàòíû å ïåðñèê è âñå ñîáåðó , 
Ïîëîæ ó èõ â êîðçèí ó ãîðî é çîëîòîé ; 

È  ïîéä ó áîñèêî ì  ï î  íàìîêøå é òðàâå, 
Ñ íåîõâàòíî é êîðçèíî é ÿíòàðíû õ ïëîäîâ , 
Ñëîâí î  ñîëíö å íåñ ÿ í à ñâîåé ãîëîâå, — 
Í à äîðîãó,—âñòðå÷àòü äîëãîæäàííû õ ñûíîâ ! 

* Áåäûëü — ïîå ò XVI âåêå 
** Äóâàë — »åûëÿíî é âàáîð . 



— Êóøà é ïåðñèêè , ñûí ! Ïîñïåâàë è í å çðÿ,— 
Êðóãëîáîêè , ðóìÿíû , ïîêðûò û  ïóøêîì , 
Êàæäûé ïåðñè ê — óëûáêà, è êàæäûé — çàðÿ, 
È  ðîñèíê è åù å í å ïðîñîõë è í à íåì . 

Ê ýòèì  ñî÷íû ì  ïëîäà ì  òû  ãóáàì è ïðèëüíè , 
Êàê ðåáåíî ê âî  ñí å ê ìàòåðèíñêî é ãðóäè,— 

Òîëüêî  êîñòî÷ê è ýòè, ñìîòðè , ñîõðàí è — 
Í à ðîäèìî é çåìë å èõ îïÿò ü ïîñàäè . 

È  êîãäà òû  ñ ïîäðóãî é â åçäó ìîëîäîì , 
Ïî ä äåðåâüÿì è áóäåòå ðÿäî ì  ñèäåòü — 
Ì û  ñî  Ñòàëèíûì , îá à ñåäûå, ïðèäå ì 
Í à ñ÷àñòëèâûå ëèö à äåòåé ïîãëÿäåòü . 

Ïåðåâåë à ñ óçáåêñêîãî  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 

Àéáåê 

Ä Å Í Ü Â Å Ë È Ê È É  Ï Ð È Ä Å Ò 

Âå÷åð — ïîòíûé , óñòàëûé—í à îòäû õ çàëåã. 
Ãàñíóò í à íåá å îãíåííû õ ìàêî â ëóãà. 
Óæèí  âàðèòñÿ, ðäååò â çîë å óãîëåê, 
Ìàòü-ñòàðóõ à í à êîðòî÷êà õ ó î÷àãà. 

À íà ä íåé , í à æåðäÿõ — òÿæåëû  è ïëîòí û  — 
Ò¸ìíîêðàñíîã î  ÿõîíò à ãðîçäüÿ âèñÿò. 
È  ÷åãî-òî  èùà , ãîðÿ÷ è è æàäí û 
Âåòåðêè âèíîãðàäíî é ëèñòâîé øåëåñòÿò. 

È  ñòàðóõà âçäûõàåò — óñòàëà, ãðóñòíà... 
Êîðíå ì  êàæäîãî  âîëîñ à î  ïÿòåðû õ 
Ñûíîâüÿ õ ñâîè õ çàòîñêîâàë à îíà . 
Íåîòñòóïí î  â ãëàçàõ åå ïðèçðàê è èõ. 

Ïÿòåðû õ ìîëîäöî â îäíîã î  çà äðóãèì 
Ó íå å îòíÿëà , îòîðâàë à âîéíà . 
È  òîñêóåò îí à ï î  ñâîè ì  äîðîãèì , 
Âèäåòü èõ — íåñòåðïèìû ì  æåëàíüåì  ïîëíà . 

Ãîëîñ à èõ â óøà õ í å ñìîëêàþ ò ó íåé , 
È õ äûõàíü å ãîðÿ÷åå áüåò åé â ëèöî . 
Âñå åé ÷óäèòñÿ: áóäòî  — øàãè ñûíîâåé , 
Áóäòî  çâÿêíóë î  ñòàðîé êàëèòêè êîëüöî.. . 

Ãîðå ê òðóä îæèäàíèé , íåëåãêàÿ âåùü . 
Âåñòü î ò ñòàðøåãî  ñûíà , õðîìàÿ , ïðèøëà . 
Ñìûñ ë íî÷íû õ ñíîâèäåíè é íåÿñåí , çëîâåù . 
Íîø à âçäîõîâ , êàê íîø à êàìíåé , òÿæåëà. 

Âî ò ðàçâÿçûâàåò îí à êîí÷è ê ïëàòêà , 
Î ò ìåíüøîã î  ïèñüì î  ïîëóñòåðòî å â íåì , 
Ýòè áóêâû  ïèñàë à ðîäíà ÿ ðóêà,— 
Ñëåçû  âíîâ ü ïîäñòóïàþ ò åé ê ãîðë ó êîìêîì. . 

Ïðèçðà ê ñûíà , êèâíóâ , óäàëÿåòñÿ ïðî÷ü . 
Ïðèãîðå ë åå óæèí , è âûñòûë î÷àã. 
Êðàñêè ñòåðëà è ÷åðíû ì  çàìàçàë à íî÷ü . 
Õìóðÿñü , â ìðà ê îí à ñìîòðè ò äî  áîë è â î÷àõ . 

Ó îãðàä û  ñàäîâî é òàì  ïÿò ü òîïîëåé , 
Ïÿò ü äðóçåé — øåëåñòÿùèõ , âåñåëûõ, æèâûõ. 
È  öåëóåò èõ âåòâè è áëåùå ò òåïëå é 
Çîëîòà ÿ çâåçäà ìåæä ó ëèñòüÿì è èõ. 

Ìàò ü âçäûõàåò. Îí à îäèíîê à îïÿòü . 
Òèõî  øåï÷óòñ ÿ ïÿò ü òîïîëå é è çâåçäà. 
Ñëåç í å ëåé, áóäü òâåðäà â èñïûòàíèÿõ , ìàòü ! 
Ñ÷àñòüå â äî ì  òâîé âåðíåòñÿ, ïðèäå ò íàâñåãäà! 

Áóäü ãîðäà , ÷òî  òû  ëüâî â ïÿòåðû õ ðîäèëà , 
Áóäü ãîðäà , ÷òî  âçðàñòèëà òû  áîãàòûðåé . 
È ì  ãîðÿ÷àÿ êðîâ ü òâî ÿ ñèëó äàëà 
Áèòü âðàãîâ íåíàâèñòíûõ , êàê õèùíû õ çâåðåé. 

Ãîð û  òó÷ ãðîçîâûõ , îìðà÷àþùè õ âûñü, 
Ñîëíö å ãîíè ò — è ñíîâ à ÿñí à âûøèíà , 
È  ëèêóåò çåìëÿ , ñëàâÿ ñîëíö å è æèçíü . 
Òàê ïîáåäî þ  âñÿ îçàðèòñÿ ñòðàíà. 

Ñíîâ à äàëü áèðþçîâàÿ , ïåñíå é çâåíÿ , 
Îòçîâåòñ ÿ — îêëèêíåøü , ìàõíåø ü ëè ðóêîé , 
Íåïîìåðíî þ  ðàäîñòüþ  ñåðäöå òåñíÿ, 
Çàñìååòñÿ çåìëÿ , åñëè ñòóïèø ü íîãîé . 

Ï î  ñàäàì , ï î  äâîðà ì  áóäóò ðûñêàòü âåòðà, 
Êàê ãîíö û  çàñòó÷àò ó äâåðåé ìàòåðåé . 
Í å çàêîí÷è â óðîêè , èç øêî ë äåòâîðà 
Ïîíåñåòñ ÿ ãóðüáîé ï î  äîìà ì  ïîñêîðåé . 

Äåí ü âåëèêèé ïðèäåò , äîëãîæäàííå é ñóäüáû  — 
Òû  îáíèìåø ü ñâîè õ ïÿòåðû õ ñûíîâåé . 
Í à äàëåêî é âîéí å çàãîðåëû å ëáû 
Áóäåø ü ëàñêîâî  ãëàäèòü ðóêî þ  ñâîåé . 

È , êàê áóäòî  áû  ñîëíö å âîðâåòñÿ â ñåðäöà, 
È  ñìåÿñü , è î ò ðàäîñòè — ñëåç í å òàÿ, 
Òû  óâèäèøü : êàê äàëü áåç ãðàíè ö è êîíöà , 
Çàñèÿåò ïðåêðàñíà ÿ ñòàðîñòü òâîÿ ! 

Ïåðåâå ë ñ óâáåêñêîãî  Âëàäèìèð Äåðæàâèí 

Íèíà  Ðàêîâñêàÿ 

Ì À Ë Ü × È Ê È Ç Ë Å Í È Í Ã Ð À Ä À 

Ï Î Ñ Ë Å Ä Í È É  Ý Ø Å Ë Î Í 

Ì û  ñ ìàìî é îá à çàáûëè , ÷òî  â òî ò äåí ü 

ìí å èñïîëíèëîñ ü îäèííàäöàò ü ëåò. Óò-
ðî ì  í à ñòîëå, âìåñò î  ïîäàðêîâ , ÿ óâèäåë êó-
ñî ê òåìíîã î  ñèòöà, íîæíèö û  è ìàìèí ó çà-
ïèñêó : 

„Þëÿ , í å çàáóäü ïð î  îêíî! " 
Íó , êîíå÷íî , ÿ ïîìíè ë ïð î  îêíî.. . 
Â÷åðà ï î  ðàäèî  îïÿò ü ïîâòîðèë è ïðàâèë à 

ïðîòèâîâîçäóøíî é îáîðîí û  ãîðîä à Ëåíèí -
ãðàäà. Ï î  ýòèì  ïðàâèëàì , âñåì  æèòåëÿì  âå-
ëåëè ó äâåðåé êâàðòèð ïîñòàâèò ü ÿùèê è ñ 
ïåñêîì , íàïóñòèò ü âàíí û  âîäî é è ïðîêëåèò ü 
îêí à ìàòåð÷àòî é ñåòêîé. Îêí à âåëåëè ïðî -
êëåèòü äëÿ òîãî , ÷òîá û  î ò âçðûâî â ôàøèñò -
ñêèõ áîì á í å âûëåòåëè ñòåêëà. 

ß íàðåçàë èç ñèòöà äëèííû å ëåíòû , ðàç-
ëîæè ë èõ í à ñòîëå, íàìàçà ë êëåéñòåðîì . Ïî -
òî ì  âçÿë ñðàçó äâå ëåíò û  è ïîëå ç í à ïîäî -
êîííèê . 

Áû ë êîíå ö àâãóñòà. Âîéí à øë à òðåòèé ìå -
ñÿö. È ç ñâîåãî  îêíà , ñ âîñüìîã î  ýòàæà ÿ âè-
äåë ñîñåäíè é ïåðåóëî ê ñ äîìàìè , êóñî ê Ïðî -
ñïåêòà 25 Îêòÿáðÿ , Àíè÷êî â ìîñ ò ñ êîíÿìè , 
à âïåðåäè , í à íåáå , î÷åí ü çîëîòó þ  ñòðåëó 
Àäìèðàëòåéñòâà . 

Äåí ü áû ë òèõèé è ñîëíå÷íûé . Çîëîòà ÿ 
ñòðåëà í à íåáå , óçîð÷àòàÿ ðåøåòêà ìîñòà , 
êîí è è äàæå ìîñòîâà ÿ áûë è î÷åí ü êðàñèâûå. 
Í î  ìí å êàçàëîñü — êàê-áóäòî  í å îäí è ëþäè , à 
äîìà , óëèöû  è äàæå ïàìÿòíèê è ïðèñëóøèâà -
ëèñü ê ÷åìó-òî.. . È  ïðàâäà , èçäàëåêà, ñ çà-
ïàäà , âñå âðåì ÿ äîëåòàëè â ãîðî ä àðòèëëå-
ðèéñêè å âçðûâû . Ì û  äàâí î  ñòàëè ñëûøàò ü 
èõ Í î  òàê ÿñí î  îí è ãðîõîòàë è òîëüê î  ñåãîäíÿ . 

Êàæåòñÿ, â òî ò äåí ü íàø è âîéñê à îòîøë è 
í à íîâû å ïîçèöèè , à íåìö û  ñòàëè ðâàòüñÿ ê 
Êèíãèñåïïó . 

Äîëã î  òàê ÿ ñòîÿ ë í à ïîäîêîííèê å îòêðû -
òîãî  îêíà , ïðèñëóøèâàëñ ÿ ê âçðûâàì , è âäðóã 

óñëûõàë òîïî ò íîã , ãîëîñ à è áàðàáàííó þ 
äðîáü . ß ñïðûãíó ë ñ ïîäîêîííèêà , ñáåæàë ñ 
âîñüìîã î  ýòàæà è âûñêî÷è ë â ïîäúåçä . 

Ï î  øèðîêîì ó ïðîñïåêò ó øë è î÷åí ü áûñòðî 
ïî÷ò è ÷òî  áåæàëè, ðåáÿòà ñ çàïëå÷íûì è ìåø -
êàìè , óçåëêàìè , ÷åìîäàíàìè . 

Âïåðåä è êàæäîãî  îòðÿä à øå ë ñâîé áàðà-
áàíùèê . Ðåáÿòà áåæàëè âïåðåä , í å ãëÿäÿ ï î 
ñòîðîíà ì  À ìåæä ó òåì  òðîòóàð û  áûë è ïîë -
í û  íàðîäîì , ïðîõîæè å îñòàíàâëèâàëèñü, èç 
ïîäúåçäî ð âûáåãàëè ëþäè . Âñå ñìîòðåë è í à 
ðåáÿò, ìàõàë è èì  ðóêîé , à ìíîãè å æåíùèí û 
ïëàêàëè . 

Îäí à âûñîêà ÿ ñåäàÿ ñòàðóõà, â ñòàðèííî ì 
ïåíåí ý å çîëîòî é öåïî÷êîé , âûòèðàëà ñëåçû 
áîëüøè ì  ïëàòêîì , à ïîòî ì  ìàõàë à ïëàòêî ì  â 
âîçäóõå. 

— Â Âîëîãä ó åäóò!—ñêàçàëà îí à ì í å .— ë 
èç Âîëîãä û  ïîâåçó ò ðåáÿò åù å äàëüø å — â Ñè-
áèðü, â Ñðåäíþ þ  Àçèþ.. . Ïîñëåäíè é ýøåëîí ! 

Ïð î  ýòî  ÿ è ñàì  çíà ë Ìíîã î  ýøåëîíî â ñ 
ëåíèíãðàäñêèì è ðåáÿòàì è âûâåçëè â òûë . Ãî -
âîðèëè , ÷òî  ñåãîäíÿøíè é ýøåëî í  áóäåò ïî -
ñëåäíè é Ïîòî ì  âñå ïîåçä à ñòàíóò ïåðåâîçèò ü 
òîëüê î  âîéñêà, òàíêè , ñíàðÿäû , îðóäè ÿ äëÿ 
çàùèò û  Ëåíèíãðàäà , êîòîðû é í è çà ÷òî  ì û 
í å îòäàäè ì  ôàøèñòàì . 

Ðåáÿòà â êðàñíû õ ãàëñòóêàõ, â ñåðûõ, áå-
ëûõ , ñèíè õ ðóáàøêàõ, äåâî÷êè â ïëàòüÿ õ â ãî -
ðîøèíêó , â öâåòî÷êàõ ïðîáåãàë è ðàçíîöâåò -
íûìè , âîëíèñòûì è ðÿäàìè . Êîãä à ïîñëåäíè é 
îòðÿ ä ïðîøå ë ìèì î  ïîäúåçäà , ÿ ïîãëÿäå ë í à 
ñåäóþ  ñòàðóõó â ïåíåíý , íå÷àÿíí î  âåñü ïî -
êðàñíåë è ãðîìê î  ñêàçàë òàê, ÷òî  âñå ìåí ÿ 
ñëûøàëè : 

— À ÿ íèêóä à í å óåäó! 
È  áåãîì  áðîñèëñ ÿ â ïîäúåçä , ïîòîì ó ÷òî 

ñëåçû  òàê è õëûíóë è ó ìåí ÿ èç ãëàç. Óåõàòü 
èç Ëåíèíãðàäà ? Í è çà ÷òî ! 

Ñ Û Í  Â Î Å Í Í Î Ã Î 

Ñ ïåðâîã î  äí ÿ âîéí û  ÿ âñå õîðîø î  îáäó -
ìàë . Ìàì à ìî ÿ ïîëó÷è ò äèïëî ì  âðà÷à è ñòà-
íå ò ðàáîòàòü â ãîñïèòàëå . À ÿ? ß òîæ å áóäó 
ïîìîãàò ü ôðîíòó . Âåäü íåäàðî ì  ÿ— ñûí  âî -
åííîãî ! ß áóäó âî  âðåì ÿ òðåâîã í à êðûø å 
äåæóðèòü, çàæèãàòåëüíûå áîìá û  òóøèòü... Ëå-

íèíãðà ä ì û  âñå ðàâí î  í å ñäàäèì . Áîìáåæå ê 
ÿ èå áîþñü . Çà÷åì  æå ìí å óåçæàòü? 

Óæå ñìåðêàëîñ ü Ìàì à ìî ÿ âñå í å ïðèõî -
äèëà. ß îïÿò ü ñáåæàë âíèç , âûñêî÷è ë èç 
ïîäúåçä à è ïîðàçèëñÿ . Êàê ñðàçó ïåðåìåíèëñ ÿ 
Ëåíèíãðàä ! 



Ãîðî ä âåñü çàòèõ. Î í  êàê-áóäòî  ïðèòàèë -
ñÿ. Äàæå ñèíè å ëàìïî÷ê è í å çàæãëè ñåãîäí ÿ 
íà ä âîðîòàìè . Äîì à ñòîÿ ò ñ òåìíûì è îêíà -
ìè . Î ò ýòîãî  ïåðåóëêè , äîìà — âñå ñëèëîñ ü â 
ñïëîøíûå , çóá÷àòûå êàìåííû å ñòåíû.. . 

ß ïîãëÿäå ë í à íåáî . Îí î  áûë î  ñâåòëîå. 
Í î  ìí å ïîêàçàëîñü , ÷òî  îòòóäà êòî-òî  ñïó -
ñòèë í à óëèö û  è äîì à äëèííûå , ïðîçðà÷íû å 
çàíàâåñû, ÷òîá û  ñïðÿòàò ü âñåõ íàñ . Òîëüêî 
íàâåðíî å ñâåðõó, ñ íåáà , Ëåíèíãðà ä âñå ðàâ-
í î  âèäåí . Ñî  âñåõ ñòîðîí , êîëüöî ì  âçëåòàþò 
íà ä ãîðîäî ì  îãèè . Âûñîê î  âçëåòàþò. Ïîòî ì 
âñïûõèâàþ ò è ãàñíóò. Ýòî  ôàøèñòñêè å ñàìî -
ëåòû  îïÿò ü ðâóòñÿ í à Ëåíèíãðàä , à íàø è çå-
íèò÷èê è âåäóò çàãðàäèòåëüíûé îãîíü . 

Ãðîõî ò âçðûâî â áû ë î÷åí ü ñèëüíûé . Î í 
çàãëóøàë ãîëîñà , ãóäêè àâòîìîáèëåé . 

Ìí å ïîêàçàëîñü , ÷òî  ñåé÷àñ ÷òî-ãî  ñëó-
÷èòñÿ... À ÷òî ? Ñàì  í å çíàë — òîëüê î  íåîæè -
äàííîå , áîëüøîå . 

Ï î  òåìíî é ëåñòíèö å ÿ òèõîíüê î  ïîäíÿëñ ÿ 
íàâåðõ . 

Ïðèîòêðû ë äâåðü â êâàðòèðó è óâèäàë â 
ïåðåäíå é âîåííó þ  øèíåëü . 

Â êîìíàò å ó ñòîëà ñòîÿë à âûñîêàÿ , õóäåíü-
êàÿ æåíùèí à â ãèìíàñòåðê å è â ïíëîòêå . Îí à 
áûñòðî  ïîâåðíóëàñ ü êî  ìíå — áûñòðî  øàãíóëà . 

ß óâèäàë åå áëåäíî å ëèöî , òåìíû å êîðîòêè å 
áðîâè . Ëèö î  áûë î  í å ìîëîäîå.. . Î í à ïðîñò î 
äâèãàëàñü òàê áûñòðî , êàê ìîëîäà ÿ äåâóøêà... 
Ñåðäöå çàáèëîñ ü ó ìåíÿ . 

— Ìàìà!—êðèêíó ë ÿ. 
Ïî÷åì ó îí à îäåò à ï î  âîåííîìó ? 
Ìàì à áûñòðî  ïîäîøë à êî  ìíå , êðåïê î 

ïðèæàëà . 
— Þëÿ , ïîçäðàâ ü ìåíÿ! — ñêàçàëà îí à òè 

õî. — Çàâòðà... 
Î í à ïîìîë÷àë à íåìíîãî . È  òèø å ñêàçàëà: 
— Ìåí ÿ íàçíà÷èë è âðà÷î ì  â Äåéñòâóþùó þ 

àðìèþ . Çàâòðà—ÿ óåçæàþ... 
ß áðîñèëñ ÿ ê ìàì å í à øå þ  è î ò âñåãî 

ñðàçó— î ò ãîðäîñò è çà ìàìó , è î ò ãîðÿ , ÷òî 
ì û  ðàññòàåìñÿ, è î ò íåíàâèñò è ê ôàøèñòàì — 
çàïëàêàë . 

ß íàêðû ë ñòîë ãîëóáî é ñêàòåðòüþ. ×àé -
íè ê ïî ä âàòíû ì  ïåòóõî ì  áû ë ãîðÿ÷èé . ß ñàì 
íàëè ë ìàì å ÷àé. À ÷òî  ñî  ìíî é áóäåò? Êóäà 
ÿ äåíóñü? 

— Åñëè òû  õî÷åøü , ÷òîá û  ÿ áûë à ñïî -
êîéíà, — ñêàçàëà ìàìà, — ïðèäåòñ ÿ òåáå åõàòü 
â òûë . 

È  âî ò òîëüê î  èç-çà ìàì û  ñîãëàñèëñÿ ÿ — 
ýâàêóèðîâàòüñÿ... 

Ï Å Ð Â À ß Ï Å Ð Å Ñ À Ä Ê À 

Ïðîñíóëñ ÿ ÿ î ò òîãî , ÷òî  âîæàòûé , Ãðèø à 
Ðóñàíîâ , òðÿñ ìåí ÿ çà ïëå÷ è è ñåðäèòî  êðè÷àë: 

— Ñåìåíîâ , âñòàâàé! 
Âàãîí  áû ë ïóñòî é è ñîâñåì  ñâåòëûé. Ïîåç ä 

ñòîÿë . ß ïîíÿë , ÷òî  óæå óòðî , è âñêî÷èë. 
— ×åãî  òû  êîïàåøüñÿ, — êðèêíó ë Ãðèø à 

Ðóñàí îâ. — Íàëåò , òðåâîãà... Âî í  èç âàãîíà . 
Íàïðàâ î  áåãè, â áåðåçîâóþ  ðîùó ! 

ß ñïðûãíó ë ñ âûñîêî é ïëîùàäêè , è, í å 
óäåðæàâøèñü, óïàë . Íà ø  ïîåç ä îñòàíîâèëñ ÿ 
âîçë å áîëüøîé , íàâåðí î  ñîðòèðîâî÷íî é ñòàí-
öèè . Í à ïóòÿ õ ñòîÿë è ÷åðíû å öèñòåðíû . Ó 
ìåí ÿ â ãëàçàõ çàðÿáèëî . Øë è ïëàòôîðì û  ñ 
òà÷àíêàìè , ãðóçîâèêàìè , ïóëåìåòàìè , ïðèêðû -
òûì è áðåçåíòî ì  è ñîñíîâûì è âåòêàìè . Íà -
ïðàâ î  çà ïåñ÷àíî é íàñûïüþ , ÿ çàìåòè ë çåëå-
íó þ  îïóøê ó âûñîêîã î  áåðåçîâîã î  ëåñà. Òóäà 
áåæàëè òðè äåâî÷êè èç íàøå é øêîëû . 

ß òîæå êèíóëñ ÿ òóäà. Â ýòî  âðåì ÿ íà ä 
âàãîíàìè , íà ä ïóòÿì è ïðîì÷àëèñ ü îãðîìíû å 
ñåðûå êðûëüÿ . Íà ä ìîå é ãîëîâî é çàñâèñòåëî 
òàê, áóäòî  âûñîê î  â íåá å êòî-ò î  ñûïà ë â ãðî -
ìàäíó þ  âîðîíê ó ïåñîê . Ïåñ÷àíà ÿ ñòðóÿ ëåòå-
ëà í à çåìë þ  è âûëà, ðåâåëà. 

ß çíàë , ÷òî  òàê ñâèñòèò è âîå ò ôóãàñíàÿ 

áîìáà . ß ïðèæàëñ ÿ ê øïàë å ëèöîì . Ìí å êà-
çàëîñü—áîìá à ëåòèò ïðÿì î  í à ìåíÿ . Î í à âñå 
åù å âûëà, êîãäà ðÿäî ì  çàñâèñòåëè âòîðà ÿ è 
òðåòüÿ. Òåïåðü óæå âûë î  âñå íåáî , ëîìàëîñü , 
êðîøèëîñ ü í à êóñêè. Ïîòî ì  çàçâåíåëè ñòåêëà, 
ãðîõíóëî , ìåí ÿ îòáðîñèë î  â ñòîðîíó . 

Ïîòî ì  ñòàëî  î÷åí ü òèõî . ß õîòåë áåæàòü 
ê îïóøêå , êîãäà ó ñòðåëêè çàòðóáèë â ðîæî ê 
æåëåçíîäîðîæíè ê è çàìàõà ë çåëåíû ì  ôëàãîì . 
Ñçàäè øå ë äëèííû é ïàññàæèðñêèé ïîåç ä ñ 
áåëûì è ìàòîâûì è ñòåêëàìè . Í à çåëåíû õ âà-
ãîíà õ áûë è íàðèñîâàí û  íîâû å êðàñíû å êðå-
ñòû. Ýòî  áû ë ñàíèòàðíû é ïîåçä . 

Â òðåòüåì  î ò ïàðîâîç à âàãîíå , ó îòêðû -
òîãî  îêíà , â áåëî é êîñûíêå , â áåëî ì  õàëàòå 
ñòîÿë à æåíùèíà . ß óâèäåë åå. .. È  òóò ïîêà -
çàëîñ ü ìíå , ÷òî  ÿ ñïë þ  èëè ÷èòàþ  êíèãó.. . 
Íåóæåëè ? Òà æåíùèí à â îêíå , â áåëî ì  õà 
ëàòå... ß êðèêíóë : 

— Ìàìà ! 
Ïîåç ä øå ë áûñòðî . Î í à í å óñëûõàëà ìî é 

ãîëîñ . Òîãäà ÿ áðîñèëñ ÿ çà âàãîíîì , í î  óñïå ë 
òîëüê î  ïåðåáåæàòü ðåëüñû, êîãäà èç-çà ïîâî -
ðîò à âûåõàë òîâàðíûé . Î í  çàñëîíè ë ñàíèòàð -
íû é ïîåçä . 

— Ìàìà! — îïÿò ü êðèêíó ë ÿ. 
ß î÷åí ü ñïåøèë . Êîãä à òîâàðíû é ïîåçä , 

êîòîðû é îòðåçàë ìí å äîðîãó , îñòàíîâèëñÿ , ÿ 
ïîäëå ç ïî ä íåãî  è óâèäàë, ÷òî  ñàíèòàðíû é 
óøå ë äàëåêî , í î  î í  ñòîèò—îñòàíîâèëñÿ . È  ÿ 
äîáåæàë äî  òðåòüåãî  î ò ïàðîâîç à âàãîíà.. . Òà 
æåíùèíà , â áåëî ì  õàëàòå, âñå åù å ñòîÿë à ó 
îêíà . Î í à ðàçãîâàðèâàëà ñ êåì-ò î  è ñìåÿ -
ëàñü. Òîëüêî  ýòî  áûë à í å îíà . Í å ìî ÿ ìàìà . 

ß âñå-òàêè ñòîÿë , ÿ ãëÿäåë í à íåå.. . 
Â ýòî  âðåì ÿ ðàçäàëñÿ ãîðí . Ýòî  Ãðèø à òðó-

áèë , ÷òî  íà ø  øêîëüíû é ïîåç ä îòïðàâëÿåòñÿ . 
Òóò è ñàíèòàðíûé , ñ ÷óæîé æåíùèíî é â 

îêíå , òðîíóëñÿ . 
ß ïîáåæà ë íàçàä . 
Ïîäëå ç ïî ä òîâàðíû é ýøåëîí , óâèäàë âî -

èíñêè é ñîñòàâ, êðàñíîàðìåéöå â â îòêðûòû õ 
òåïëóøêàõ . Ïðåæä å ýòîãî  ïîåçä à í å áûëî . ß 
ñòàë ìåòàòüñÿ, áåãàòü ìèì î  âàãîíîâ . Äîáå -
æàë äî  ïëàòôîðìû , âñêî÷èë í à ñòóïåíüê ó è 
óâèäàë, êàê áûñòðî  ïðîõîäè ò âïåðå ä ïîñëå ä 
íè é âàãîí  íàøåã î  ýøåëîíà . À í à îòêðûòî é 
ïëîùàäê å ñòîè ò Ãðèøà . È  ðàçìàõèâàå ò ðà-
çîðâàííû ì  æåëòûì  ôëàãîì . 

Òîãäà ÿ çàêðè÷àë, òàê ãðîìêî , ÷òî  êî  ìí å 
ñáåæàëèñü ñî  âñåõ ñòîðî í  ëþäè . Ñðåäè íè õ 
ÿ çàìåòè ë íèçåíüêîã î  ëåò÷èêà, â îñîáåííî é 
áîëüøî é ôóðàæêå, ãëóáîêî  íàäâèíóòî é í à 
óøè , ñ ãîëóáûì è íàøèâêàì è è ñ ãîëóáûì è 
ãëàçàìè . Î í  ñèëüí î  ùóðè ë ãëàçà è ãîâîðè ë 
òàêèì  áàñîì , ÷òî  ÿ ñïåðâ à íè÷åãî  í å ïîíèìàë . 

Ýòî ò ëåò÷èê ïîñàäè ë ìåí ÿ í à ïëàòôîðì ó 
âîåííîã î  ýøåëîí à è ñåë ðÿäîì . ß äåðæàëñÿ 
çà çåëåíî å ìåòàëëè÷åñêî å êðûë î  ñàìîëåò à è 
ïëàêàë . Í î  î÷åí ü ñêîð î  ì û  òðîíóëèñü . Ïëàò -

ôîðìà , ìåòàëëè÷åñêî å êðûëî , áàê äëÿ áåíçè -
íà — ó ìåí ÿ â íîãàõ — çàãðîõîòàëè . Ëåò÷èê áà-
ñî ì  ãîâîðè ë ìí å â ñàìî å óõî , ðàññêàçûâàë, 
÷òî  ì û  åäåì  òîæå â Âîëîãä ó è ñêîð î  íàãî -
íè ì  øêîëüíû é ýøåëîí . 

È  ÿ óñïîêîèëñÿ . 
Ì û  åõàëè õîðîøî . 
Ïðàâäà , ìî é ÷åìîäà í  ñ âåùàì è è çàïëå÷ -

íû é ìåøî ê ñ ñóõàðÿìè , ñàëîì , êîíôåêòàì è è 
ìàñëîì , êîòîðû é äàëà ìí å ìàìà , îñòàëèñü â 
øêîëüíî ì  ïîåçäå . Í î  ëåò÷èê, â áîëüøî é ôó -
ðàæêå, âñþ  äîðîã ó êîðìè ë ìåí ÿ ñâîèì è ïðî -
äóêòàìè — ñàëîì , ðæàíû ì  õëåáîì , ëóêîâèöàìè . 

Áîëüø å ÿ í å ïëàêàë . 
È  í à äåñÿòûé äåí ü òîæå í å çàïëàêàë , 

êîãäà ëåò÷èê âåðíóëñÿ èç ñîñåäíåãî  âàãîíà , 
ñîâñåì  ñîùóðè ë ãîëóáû å ãëàçà è î÷åí ü ñïî -
êîéí î  îáúÿñíè ë ìíå , ÷òî  â âîåííî å âðåì ÿ 
íàä î  áûòü ãîòîâû ì  ê íåîæèäàííîñòÿì.. . Ýøå -
ëî í  íàø , îêàçàëîñü , ïîñëåçàâòð à âìåñò î  Âî -
ëîãä û  ïðèáóäå ò â ãîðî ä Ãîðüêèé . 

— À Ëåíèíãðàä? — ñïðîñè ë ÿ, à ñàì  ÷óâ-
ñòâóþ, êàê òðÿñóòñÿ ìî è ãóáû. 

— Ëåíèíãðà ä ì û  í å ñäàäèì, — îòâåòèë 
ëåò÷èê. 

.. .Â Ãîðüêî ì  ÿ í å íàøå ë ëåíèíãðàäñêè õ 
øêîëüíèêîâ . Â ýâàêîïóíêò å ìí å äàëè 
áåñïëàòíû é áèëåò í à ïàðîõî ä » Êàðë Ëèá -
êíåõò" . Ïàðîõî ä ïëû ë â Ïîâîëæüå , ãäå æèëà 
ìî ÿ áàáóøêà . ß áû ë ñîâñåì  ñïîêîéíû é âñþ 
äîðîãó . Òîëüêî  êîãäà âîøå ë í à äåðåâÿííî å 
êðûëå÷êî  áàáóøêèíîã î  äîìà , ñ ìåäíû ì  êîëü -
öî ì  âìåñò î  ðó÷êè, ÷óòü çàáèëîñ ü ó ìåí ÿ 
ñ å ð ä ö å-

Äâåðü îòêðûëàñü . 

È Â À Í  Ñ Å Ì Å Í Î Â È × 

Í à êðûëüö î  âûøå ë ìóæ÷èí à â çåëåíî ì 
ñâèòðå, ñåðûõ áðþêà õ è êîðè÷íåâû õ ïàðóñè -
íîâû õ òóôëÿõ. Ñåðû å áðþê è âíèç ó áûë è çà-
ïðàâëåíû , êàê â ñàïîãè , â çåëåíû å íîñêè . 
×åëîâå ê áû ë åù å ìîëîäîé , í î  óæå ëû -
ñûé — íàä î  ëáî ì  âîëîñ û  ó íåãî  áûë è ñîâñåì 
ðåäêèå. 

— Òåáå êîãî? — ñïðîñè ë îí . 
ß íåìíîã î  çàïèíàëñÿ , í î  âñå ðàññêàçàë — 

÷òî  ïðèåõà ë ÿ èç Ëåíèíãðàä à ê áàáóøêå , ÷òî 
ÿ ñûí  Àëåêñàíäð à Èãíàòüåâè÷à Ñåìåíîâà . ×å -
ëîâå ê â çåëåíû õ íîñêà õ ñåðäèòî  ïîãëÿäå ë í à 
ìåí ÿ è ñêàçàë: 

— Áàáóøê à â ïåðâî ì  ìåñÿö å âîéí û  óìåð -
ëà... Ïîð à áû  óçíàòü! 

Èç-çà äâåðè êðèêíóëè : „Èâà í  Ñåìåíîâè÷! " 
×åëîâå ê â çåëåíû õ íîñêà õ óøå ë â äî ì  è çà-

êðû ë äâåðü çà ñîáîé . Í î  òóò æå î í  îïÿò ü 
âûøå ë í à êðûëüöî . 

— Áàáóøê à âàø à óìåðë à .. À äî ì  ýòî ò ÿ 
ñíÿ ë ó Ãîðñîâåòà. 

Î í  íàãíóëñÿ , íàòÿíó ë çåëåíû å íîñê è åù å 
âûø å í à ñåðûå áðþê è è ïðèáàâèë : 

— Òîëüêî  ïîìî÷ ü ÿ òåáå í è â ÷åì  í å ñó-
ìåþ . ß ñàì  ï î  êàðòî÷êàì  õëåá ïîëó÷àþ.. . Â 
Ãîðîí î  èäè ! 

Í à êðûëüö î  âûøë à òîëñòàÿ ìàëåíüêà ÿ 
æåíùèí à â ôàðòóêå èç òåìíî é êëååíêè . Îí à 
îòñòðàíèë à Èâàí à Ñåìåíîâè÷ à è ñåðäèòî  ìå -
í ÿ ñïðîñèëà : 

— À êóäà æå ýòî  âàñ íàïðàâëÿþò , ñêàæè-
òå ïîæàëóéñòà ? Ëåíèíãðàä , ïèøóò , í à ìåñò å 
ñòîèò . Ëåíèíãðà ä îòäàâàòü íèêò î  í å ðåøàë , à 
èç Ëåíèíãðàä à óæå ïîáåæàëè . Ñêîð î  èç Ìîå -



êâû  ïîáåãóò , ïîòî ì  èç Ãîðüêîãî . À ì û  î ò 
âàñ, ñêàæè ïîæàëóéñòà , êóäà ïîáåæèì ? 

Í à êðûëüö å ñòîÿë è äâå äåâî÷êè è, âåñåëî 
óëûáàÿñü, ãëÿäåëè í à ìåíÿ . 

— À ÿ ó âàñ è ñàì  í å îñòàíóñü! — ñêàçàë 
ÿ ãîðäî . 

È  ïîâåðíóëñÿ . ß äóìàë , ÷òî  òóò-òî  Èâàí 
Ñåìåíîâè ÷ ñ æåíî é ïîçîâó ò ìåíÿ , äåâî÷êè 
îêëèêíóò.. . Í î  îí è í å ïîçâàëè . Îí è ìîë÷àëè , 
è òîãäà ÿ ñàì  îáåðíóëñ ÿ è ñ òðóäî ì  âûãî -
âîðèë : 

— ß ê âàì  í å ñîáèðàëñÿ.. . Ó ìåí ÿ â Êî -
êàíä å äÿäÿ Æåí ÿ æèâåò... Òåòÿ Èäà ³ Îí è ìå -
í ÿ æäóò... 

È  ïîâåðíóâøèñü , ÿ ñòàë âçáèðàòüñÿ í à ãî -
ðó. Òåïåðü ÿ í å ìî ã îãëÿíóòüñ ÿ — ñëåçû  çà-
ëèëè ìí å âñå ëèöî . 

ß øå ë è øå ë ï î  óëèöå. Çà÷åì  ïðèåõàëè.. . 
Ï î íàåõàëè...—È ç Ëåíèíãðàä à áåãóò,—ïîâòî -
ðè ë ÿ øåïîòî ì  è ïî÷óâñòâîâà ë òàêóþ  íåíà -
âèñòü ê Èâàí  Ñåìåíîâè÷ó , â çåëåíû õ íîñêàõ , 
÷òî  ðåøè ë âåðíóòüñÿ è ñêàçàòü åìó , ÷òî  ñêî -
ðî  áóäóò íàêàçûâàòü òåõ, êòî  òàê æàäåí  è 

çî ë â âîåííî å âðåìÿ ! ×ò î  ñàì  Ñòàëèí , Êàëè-
íè í  è âñå ïðàâèòåëüñòâî  æàëååò áåæåíöåâ, 
ïîìîãàå ò ýâàêóèðîâàííûì . Í î  ÿ óæå ñòîÿ ë 
í à ìàëåíüêî é ïëîùàäè , ïåðå ä êëóìáîé . Îãëÿ -
äåâøèñü, ÿ ïîíÿë , ÷òî  ïîïà ë í à âîêçàëüíó þ 
ïëîùàäü . 

Í à âîêçàëüíî é ïëîùàä è ÿ ïðîñèäå ë âåñü 
äåíü , âñå æäàë, ñàì  í å çíà ÿ îòêóäà, ïîìîùè . 
ß ñúåë âåñü õëåá èç õîëùåâîã î  ìåøêà , êîòî -
ðû é äàë ìí å â Ãîðüêî ì  ëåò÷èê. Ìíîã î  ðàç ÿ 
ðåøàëñ ÿ âåðíóòüñÿ ê Èâàí ó Ñåìåíîâè÷ó , êîã -
äà ðàçäàëñÿ ï î  âñåé ïëîùàä è ÿñíûé , ãðîì -
êèé ãîëîñ : 

— Ãðàæäàíå ýâàêóèðîâàííûå ! Ñåãîäí ÿ îò -
ïðàâëÿþòñ ÿ äâà äîïîëíèòåëüíû õ ïîåçäà . Íà -
ïðàâëåíè å ïîåçäîâ — ×êàëîâ , Àêòþáèíñê , Òàø-
êåíò , Êîêàíä.. . 

Ãî ³ îðèë î  æåëåçíîäîðîæíî å ðàäèî . Ìí å êà-
çàëîñü, îí î  ãîâîðè ò ñî  ìíîé . À âå÷åðîì  ÿ 
óæå ñèäåë í à âåðõíåé ïîëê å òåïëóøêè , ãëÿ-
äåë ÷åðåç ìàëåíüêî å îêîøê î  í à æåëòûå ñæà-
òû å ïîëÿ . ß åõàë â Êîêàíä , ãäå æèë äÿäÿ 
Æåíÿ . 

Ê Î Í Å Ö Ï Ó Ò Å Ø Å Ñ Ò Â È ß 

Êîãä à íà ø  ýøåëî í  ¹.. . ñ ýâàêóèðîâàííû -
ì è îñòàíîâèëñ ÿ íî÷ü þ  ó âîêçàëà Êîêàíäà , í è 
îäí à äâåðü òåïëóøê è í å îòêðûëàñü . Âñå åõà-
ëè äàëüøå— â Íàìàíãàí , Ôåðãàíó, â ãîðíû é 
Îø . Â Êîêàíä å íèêò î  í å õîòåë ñõîäèòü. Â 
äîðîã å îäè í  ñòàðèê— ñàäîâîä , ðàññêàçàë, ÷òî 
â Êîêàíä å çèìî é è ëåòî ì  äóþ ò ñèëüíû å âåòðà, 
÷òî  òóò ÷àñòî  èäóò äîæäè , à ôðóêòû  è îâî -
ù è òóò î÷åí ü æåñòêèå. 

Â íàøå ì  âàãîí å âñå ñïàëè . ß óõâàòèëñÿ â 
òåìíîò å çà õîëîäíó þ  ùåêîëäó . Ïðèîòêðû ë 
äâåðü òåïëóøê è è ñïðûãíóë . 

Îêí à ìàëåíüêîã î  âîêçàëà ñâåòèëèñü îãíÿ -
ìè , í î  ïåðî í  è ïóò è áûë è ïóñòûå . Ñïîòû -
êàÿñü î  øïàëû , ÿ äîøå ë äî  âîêçàëà è ó âû-
õîä à í à ïåðîí , ïî ä ÿðêèì è ýëåêòðè÷åñêèì è 
÷àñàìè , óâèäàë ìàëü÷èê à è âîåííîãî . 

Ìàëü÷è ê è âîåííû é áûë è óçáåêè. Îí è ïðî -
ùàëèñü . ß ñðàçó ïîíÿë , ÷òî  ýòî  áðàòüÿ. ß 
óæå õîòåë îêëèêíóò ü âîåííîãî , í î  â ýòî  âðå-
ì ÿ èç òåìíîò û  ãðîìê î  âûïóñêà ÿ ïàðû , ïîäî -
øå ë ê ïåðîí ó ïàðîâîç . Î í  òàùè ë òîâàðíû å 
âàãîíû , â êîòîðû õ ñòîÿë è âîåííûå . Òóò 
âîåííûé , êîòîðû é ñòîÿ ë í à ïåðîíå , áðî -
ñèëñÿ ê ïîåçä ó è í à õîä ó âñêî÷èë â ïîñëå -
äíþ þ  òåïëóøêó . Ïîñëåäíè é âàãîí  øå ë 
áûñòðî . Êðàñíû é ôîíàð ü í à åãî  ïëîùàäê å 
ïîêà÷àëñÿ , ïîêà÷àëñ ÿ è ñêîð î  ïðîïà ë â òåì -
íîòå . 

Í à ïóñòî ì  ïåðîí å ñòîÿë è ì û  òåïåð ü òîëü -
êî  âäâîåì . ß è—ìàëü÷èê . 

Ìàëü÷è ê èñïóãàíí î  ãëÿäåë í à ìåíÿ . Åì ó 
áûë î  ëåò ñåìü . Î í  áû ë ãîðàçäî  íèæ å ìåí ÿ 
ðîñòîì . Í à ãîëîâ å ó íåãî  áûë à òþáåòåéêà, 
í à íîãà õ ñàïîãè . Î í  áû ë îäå ò â ñèíèé , âàò-
íû é õàëàò. Çà ñïèíî é ó ìàëü÷èê à âèñåë áîëü -
øîé , ñòàðûé ðàíåö . Ïîëîòíÿíû å óçëû  ðàíö à 
áûë è ïåðåâÿçàí û  í à ãðóäè â óçåë è, ÷òîá û 
óçåë í å ðàçâÿçûâàëñÿ, â íåãî  áûë à ïðîäåò à 
ïàëî÷êà . 

Ýòà ïàëî÷ê à î÷åí ü óäèâèëà ìåíÿ , à ìàëü -
÷èê ïîíðàâèëñÿ , õîò ÿ ó íåãî  áûë è òîëñòû å è 
ñìåøíûå , áóäòî  íàäóòûå , ùåêè . ß óëûáíóëñÿ , 
âçìàõíó ë ïóñòû ì  óçåëêî ì  è ïîøå ë ïðÿì î  í à 
íåãî . Í î  ìàëü÷è ê âäðóã îòñêî÷è ë â ñòîðîíó , 
øìûãíó ë â ïðîõî ä è âûñêî÷è ë í à ïëîùàäü . 

— Ñòîé!—êðèêíó ë ÿ .—Ñòîé ! 
Ìàëü÷è ê ÷óòü ïðèîñòàíîâèëñÿ , í î  êîãäà ÿ 

ïîáåæà ë ê íåìó , îòñêî÷è ë ñíîâ à ïîäàëüøå . 
Òîãäà ÿ ïîíÿë , ÷òî  î í  áîèòñ ÿ ìåíÿ , îñòàëñÿ 
ó ôîíàð ÿ è êðèêíóë : 

— Ñòîé ! Í å òðîíó ! ß ëåíèíãðàäñêè é — 
ýâàêóèðîâàííûé . Ê äÿäå ïðèåõàë , í à óëèö ó 
ßíãè-Õàéÿò . Ïðîâîäè ! 

Ìàëü÷è ê îòâåòèë íåîáûêíîâåíí î  òîíêè ì 
ãîëîñîì : 

— Òîëüêî  áëèçêî  í å ïîäõîäè ! À òî  âñå 
ðàâí î  óáåãó... Í à ßíãè-Õàéÿ ò çà ìíî é èäè ! 

È  î í  ìåäëåííî , âñå âðåì ÿ îãëÿäûâàÿñ ü í à 
ìåíÿ , ïîøå ë ï î  ïëîùàäè . ß áîÿëñ ÿ óïóñòèòü 
åãî  èç âèäó, äóìàë , ÷òî  î í  ïåðåõèòðè ò ìåí ÿ 
è ñåé÷àñ æå ñêðîåòñÿ. Ñêîð î  ì û  âûøë è í à 
øèðîêóþ , ïðÿìó þ  óëèöó . Òóò ÿ çàáûë ïð î 
ìàëü÷èêà , ïð î  ñâîé ñòðàõ... Â êàêî é íåîáûê -
íîâåííû é ãîðî ä ÿ ïîïàë ! 

Ï î  êðàþ  òðîòóàð à ðîñë è ïîõîæè å í à êëå-
í û  è í à êàøòàí û  äåðåâüÿ, ïîëíû å ëèñòüåâ — 
ñîâñåì  ñóõèõ, ïîõîæè õ í à áóìàæíûå . Ñëåâà 
èç-çà êðûø è äîì à òèõîíüê î  âûëåçàëà ëóíà , 
áîëüøàÿ — â äâà ðàçà áîëüø å íàøå é ëåíèí -
ãðàäñêîé. ß âçãëÿíóë í à íåáî . Îí î  áûë î  òî -
æå ãðîìàäíîå , êàê íà ä ìîðå ì  èëè â ñòåïè . 
Ïî ä íîãàì è æóð÷àëè ðó÷åéêè-àðûêè . Äîìèê è 
áûëè — ìàëåíüêè å è îñîáåííîã î  ñâåòëî-ñåðîãî 
öâåòà, ñ òîëñòûìè , ãëèíÿíûì è çàáîðàìè . 

Ì û  ïðîøë è ìèì î  áîëüøîã î  ïàðêà . 
Ïåðåøë è ï î  äåðåâÿííîì ó ìîñò ó ðå÷êó. 
Í à êðàþ  óçêîãî  ïåðåóëê à èç âûñîêè õ ãëè 

íÿíû õ çàáîðî â ìàëü÷è ê îñòàíîâèëñ ÿ è ïîêà -

çàë ðóêî é í à äîì . Ïðèøëè ? ßíãè-Õàéÿò ? 
Óæå... ß áðîñèëñ ÿ ê âîðîòàì , ê êðûëüö ó äî -
ìà . Ïðîáåæà ë íåìíîã î  âïåðå ä è óâèäàë í à 
ìåòàëëè÷åñêî é òàðåëî÷êå, ïðèáèòî é í à ñòåíå 
äîìà , ÷åðíó þ  öèôðó — 5... Äÿäè í  äîì ³ 

Ñåðäöå òàê ñòó÷àëî  ó ìåíÿ , êàê áóäòî  ïå -
ðååõàëî  â ñàìî å ãîðëî . Äî ì  áû ë îäíîýòàæ -
íûé , ñåðûé. ß ñòàë èñêàòü çâîíîê , íàøàðè ë 
í à äâåðè ôàðôîðîâó þ  êíîïêó . Ïîòî ì  îãëÿ -
íóëñ ÿ è óâèäàë, ÷òî  ìàëü÷è ê â õàëàòèêå 
øìûãíó ë â ñåðûé ïðîõî ä çàáîðà . 

Ìí å ñòàëî  ñòðàøí î  îäíîìó , ñðåäè ïóñòî é 
óëèöû , ÿ ñèëüí î  íàæàë êíîïê ó è äîëã î  í å 
îòïóñêà ë åå. Í î  â äîì å áûë î  ñîâñåì  òèõî . 
Òàì  í å ðàçäàëîñü äàæå øîðîõà . Òîãäà ÿ ñòàë 
ñòó÷àòü îáîèì è êóëàêàì è ï î  äâåðè. 

Ïî÷åì ó äÿäÿ Æåí ÿ è òåòÿ Èä à í å ïðî -
ñûïàþòñÿ ? 

Âî  äâîð å çàëàÿëà ñîáàêà. ß èñïóãàëñÿ, 
ïðèñå ë í à êðûëå÷êî . Ñêîð î  íîã è ìî è óñòàëè, 
ñêîëüçíóë è âïåðåä , è ÿ çàñíóë. 

Ó Ë Ü Ì À Ñ À É - Î Ï À 

Êòî-ò î  ñòó÷àë ïàëêî é ï î  êàìåííû ì  ñòóïå-
íÿ ì  êðûëüöà . Îòêðû â ãëàçà, ÿ óâèäàë íî÷ -
íîã î  ìàëü÷èêà , áåç õàëàòà, í î  ñ ïàëî÷êî é í à 
ãðóäè è ðàíöåì . Ðÿäî ì  ñòîÿë à ñòàðóõà, ìà -
ëåíüêîã î  ðîñòà, â áåëî ì  ïëàòü å äî  ñàìû õ ïÿ ò 
è â ÷åðíî é áàðõàòíî é æèëåòêå. Ëèö î  ó íå å 
áûë î  ìàëåíüêîå , òåìíîå , â êðóïíû õ ìîðùè -
íàõ . Â óøà õ ñòàðóõè áëåñòåëè ñåðåáðÿíû å 
ñåðüãè, çà ñïèíî é âèñåëè äâå äëèííûõ , ÷åð-
íû õ êîñû . Î í à ñòó÷àëà ï î  ñòóïåíÿ ì  í å ïàë -
êîé , à äåðåâÿííû ì  çàñîâîì , è í å ðóññêèì , 
ãîðòàííû ì  ãîëîñîì , ïðèãíóâøèñ ü ê ìîåì ó ëè-
öó,—êðèêíóëà : 

— ß î  òåáå äàâí î  ñëûøàë ! Òû  ïëåìÿííè ê 
Åâãåíèé Èãíàòüåâè÷à. Íå ò åãî! Í è äÿäè, í è 
òåòêè íåò.. . Â Áàêó òâîé òåòêà óåõàëà— ê ðî -
äèòåëÿì . À äÿäÿ â àðìèþ . 

ß õîòåë ïîäíÿò ü ãëàçà, í î  ó ìåí ÿ ñòàëî 
òàê ðåçàòü âåêè, ÷òî  ñëåçû  ïîêàòèëèñ ü ï î 
ùåêàì . 

— À , ïëà÷åøü,—åù å ãðîì÷ å êðèêíóë à ñòà-
ðóõà.—Í å íàä î  ïëàêàòü... Âñòàâàé! 

ß ïîñëóøàëñ ÿ è âñòàë. Í î  â óø è ìí å 
ñëîâí î  âîä à íàëèëàñü , è òàì  çâåíåëî , âî  ðòó 
ïåðåñîõëî . Óëèöà áûë à â òóìàíå , êàê áóäòî 
ó ìåí ÿ çàñîðèëèñ ü ãëàçà. ß íå÷àÿíí î  ïðèëî -
æèë ðóêó êî  ëáó—î í  áû ë òàêîé ãîðÿ÷èé , áóä-
òî  ÿ äîëã î  ñòîÿ ë ïåðå ä ïå÷êîé . 

Êóäà ÿ èäó? ß í å ïîíèìà ë è øå ë ðÿäî ì 
ñ ìàëü÷èêî ì  è ñòàðóõîé. ß çàïîìíè ë óçåíü-
êèé ïðîõî ä ìåæä ó ãëèíÿíû õ çàáîðîâ , ñ ðåç-

íûì è äåðåâÿííûì è äâåðêàìè . Ñòàðóõà îñòà-
íîâèëàñ ü ïåðå ä îäíî é óçåíüêî é äâåðüþ, ïðî -
ëåçëà â íåå . 

Ïîòî ì  ÿ î÷óòèëñÿ â ìàëåíüêî é êîìíàòå , 
í à êðîâàòè . 

— Áîëüíàÿ³ — óñëûõàë ÿ ãîëî ñ ñòàðóõè.— 
Íåñè , Ïóëàò.. . 

ß õîòåë îêëèêíóò ü Ïóëàòà . Í î  òóò â ãëà-
çàõ ó ìåí ÿ ñòàëî  òàê òåìíî , ÷òî  ñòàðóõà è 
ìàëü÷è ê ðàñïëûëèñü , ïðîïàë è â òåìíîòå . Äàëü-
ø å ÿ íè÷åãî  í å çàïîìíèë . Âå÷åðîì  ÿ í à ìè -
íóò ó î÷íóëñÿ , óâèäàë ìàëåíüêó þ  êîìíàò ó ñ 
ãëèíÿíûì è ñòåíàìè . O D 

Ãäå ÿ áûë ? Í à âîêçàëå, â Ãîðüêîì ? Â 
Ëåíèíãðàäå ? 

Ýòîã î  ÿ í å ìî ã âñïîìíèòü . 
Òîëüêî  í à äðóãî é äåí ü ÿ ïîíÿ ë âñå. Ïîíÿë , 

÷òî  ïðèåõà ë â Êîêàí ä ê äÿäå Æåíå.. . ×ò î 
äÿäÿ ìî é â àðìèè , òåòêà â Áàêó... ×ò î  âçÿëà 
ìåí ÿ ê ñåáå äîìî é íåçíàêîìà ÿ ñòàðóõà. 

Â íîãà õ ó ìåíÿ , í à øèðîêî é íèêåëåâî é 
êðîâàòè , ëåæàë ñåðûé êîñòþì , í à ïîë ó áàø -
ìàêè . ß íàêðû ë øèðîêó þ  êðîâàòü òîëñòû ì 
êðàñíû ì  îäåÿëîì , è, ïðèñå â îïÿò ü í à êðî -
âàòü, çàäóìàëñÿ.. . Êóäà æå òåïåðü ? 

ß òîëêíó ë äâåðü è îñòàíîâèëñ ÿ í à ïîðî -
ãå. Ïåðåä î  ìíî é áû ë íåáîëüøîé , ÷èñòûé, êàê 
êîìíàòà , ãëèíÿíû é äâîðèê . Ó ïîðîãà , í à çåìë å 
ëåæàëà æåëòàÿ, ñîëîìåííà ÿ öûíîâêà , ñ êðàñ-
íû ì  êðàåøêîì . Ïîñðåä è äâîð à ðî ñ êàðàãà÷, 
ñ êðóãëîé êàê øàð , êàê áóäòî  íàðî÷í î  ïîä -



ñòðèæåííî é øàïêî é âåòîê. Î ò ñåðîãî  çàáîð à 
ïîäûìàëîñ ü êâåðõó, êàê êðûøà , òåìíîå , ñè-
íå å íåáî . 

ß óæå ïîøå ë ê ñåðîì ó çàáîðó , ïðÿì î 
ê êàëèòêå, êîãäà ñçàäè ïîñëûøàëñ ÿ ÷åé-òî  ãî -
ëîñ . 

Êî  ìí å èç ñàäà øë à ñòàðóõà. Î í à áûë à â 
òî ì  æå äëèííîì , äî  ïÿòîê , áåëî ì  ïëàòüå, ñ 
ñåðüãàìè , ñ ÷åðíûì è êîñàìè . Áðîâ è ó íå å 
áûë è ñåðäèòî  ñäâèíóòû , à òåìíû å ãëàçà ïðîí -
çèòåëüí î  ãëÿäåëè í à ìåíÿ . 

— Êóäà ýòî  ñîáðàëñÿ?!—ñïðîñèë à î íà. — 
Ñêàæè, ïîæàëóéñòà.. . 

Ãîëî ñ ó íå å áû ë íàñìåøëèâûé . È  òîãäà, 
îòâåðíóâøèñ ü î ò íåå , ñ òðóäî ì  ñäåðæèâàÿ 
ñëåçû, ÿ îòâåòèë ñåðäèòî : 

— Äîìîé ! Â Ëåíèíãðàä ! 

Ìîæå ò áûòü, ÿ äàæå ðàñïëàêàëñÿ áû.. . Åñ-
ëè áû  îíà , íàãíóâøèñ ü êî  ìíå , í å ñêàçàëà 
øîïîòîì : 

— Ïëàêàò ü íåëüçÿ ! Ñòûäí î  áîëüøè ì  ðå-
áåíêà ì  ïëàêàòü... Òû  äóìàåøü , ÿ òåáÿ ïðî -
ãîíþ ? Ó ìåí ÿ äî ì  ñâîé , êîç à åñòü, äâà áà-
ðàøêà . Í å áåñïîêîéñÿ — ñûò áóäåøü ! 

ß ïîäíÿ ë ãîëîâ ó è áëèçêî-áëèçê î  óâèäàë 
ëèö î  ñòàðóõè. ß óâèäàë êðóïíû å ìîðùèíû , 
íàõìóðåííû å áðîâè . Ïî÷åì ó îí à òàêàÿ ìîð -
ùèíèñòàÿ , ñòàðàÿ è ìàëåíüêàÿ , åñëè îí à òà-
êàÿ äîáðàÿ ? Êòî  îíà ? 

— Çîâóò ìåí ÿ Óëüìàñàé-Îïà,—ñêàçàë à îíà . 
Ó ìåí ÿ òðè ñûí à í à ôðîíòå . Îäè í  ñûí , ëåé-
òåíàíò , ìí å àòòåñòàò ïîñûëàåò . Äåíüãè ! ß è 
ñàì  ðàáîòàþ.. . Øêîëà ! Øêîëüíî é ñòîðîæåì.. . 

È  ÿ îñòàëñÿ â äîì å Óëüìàñàé-Îïà . 

Ï Î Ä À Ð Î Ê 

ß âîøå ë âî  äâî ð ñ áîëüøèì , ñâåòëî-çåëå-
íû ì  ïóêî ì  ñóõîé ëþöåðíû . Ëþöåðí ó ÿ âñåã-
äà ïîêóïà ë ï î  äîðîã å èç øêîë û  äëÿ íàøè õ 
äâóõ îâåö , í à „ìîëî÷íîì " áàçàðå. Ëþöåðí ó 
ÿ êèíó ë â ñàðàé è âåðíóëñÿ âî  äâî ð ê êàðà-
ãà÷ó, ãäå ñòîÿ ë ñòîë . Òàì  óæå ñèäåë Ïóëàò . 
Î í  ðàçëîæè ë àêêóðàòíî  òåòðàäè è êàðàíäàø è 
è æäàë, êàêî é ÿ çàäàì  åì ó ñåãîäí ÿ óðîê . 

ß âåëåë Ïóëàò ó íàïèñàò ü ïîëíó þ  ñòðàíè -
öó ïàëî÷åê , à ñàì  ðàçâÿçàë êàðòîííó þ  ïàïêó , 
êîòîðà ÿ áûë à ó ìåí ÿ âìåñò î  ïîðòôåëÿ , è âû-
íó ë ó÷åáíè ê àðèôìåòèêè . 

Ïóëàò ó áûë î  äàæå í å ñåìü , êàê ÿ äóìàë , 
à òîëüê î  øåñòü ëåò è äåñÿòü ìåñÿöåâ . Î í  í å 
óìå ë í è ÷èòàòü í è ïèñàòü , í î  î í  õîòåë ñòàòü 
ïîñêîðå å øêîëüíèêî ì  è íàâåðí î  äëÿ ýòîãî 
íîñè ë áîëüøîé , ïîëîòíÿíû é ðàíåö . 

Ì û  ñèäåëè âñåãäà ñ Ïóëàòî ì  ïî ä êàðà-
ãà÷åì  äî  âå÷åðà. Ìí å ïðèõîäèëîñ ü ìíîã î  äî -
ãîíÿò ü ï î  øêîëå , à Ïóëàò ó íðàâèëîñ ü ãëÿ-
äåòü, êàê ÿ ïèøó , îñîáåíí î  ñêîáêè è ïàðà -
ãðàôû . Í î  ñåãîäí ÿ ì û  òîðîïèëèñü . Â÷åðà 
Óëüìàñàé-îï à íàìî÷èë à â ïèàë å è ïðèêðûë à 
÷èñòî é òðÿïî÷êî é ñåìåí à äûíü—ñêîðîñïåëîê , 
ìàëåíüêè õ õàíäàëÿòîê . Îí à ñêàçàëà, ÷òî 
ýòè õàíäàëÿòêè ïîñïåþ ò ê êîíö ó ìàÿ , êàê 
ðàç ê òîì ó âðåìåíè , êîãäà ÿ õîòåë óâèäåòü 
ìàìó . 

ß î÷åí ü ñêó÷àë ï î  ìàìå ! Ñ òåõ ïîð , êàê ÿ 
âûåõàë èç Ëåíèíãðàäà , ÿ íè÷åãî  í å çíà ë î 
íåé . È  õîò ÿ ìí å â Êîêàíä å áûë î  õîðîøî , ÿ 
àñå ðàâí î  æèë òàê, êàê-áóäòî  ñèäåë í à ñòàí-
öèè — âåù è ìî è âñå ñâÿçàíû , óéòè ÿ íèêóä à 
í å ìîãó , òîëüê î  æäó, êîãäà îòîéäå ò ïîåçä . 

ß ðåøè ë òðè çàäà÷è í à äåñÿòè÷íû å äðîáè , 

ñïðÿòà ë êíèã è â êàðòîííó þ  ïàïê ó è âçÿë òå-
òðàäêó Ïóëàòà . 

Ïî÷åð ê ó Ïóëàò à áû ë î÷åí ü êðàñèâûé. 
Ïàëî÷ê è ñòîÿë è í à ëèíåéêà õ àêêóðàòíî , êàê 
íîâû é çàáî ð âîêðó ã äîìà . Î í  äàâí î  ïèñà ë 
ïàëî÷ê è ëó÷ø å ìåíÿ , í î  ÿ íåìíîã î  áîÿëñ ÿ 
ñòàâèòü åì ó „îòëè÷íî" . Âäðóã òîãäà Ïóëà ò 
äîãàäàåòñÿ, ÷òî  íå÷åì ó åì ó ó ìåí ÿ ó÷èòüñÿ 
è ïåðåñòàíå ò ñëóøàòüñÿ! 

Âñå-òàêè Ïóëà ò òàê ïðèñòàëüí î  ãëÿäåë í à 
ìåíÿ , ÷òî  ÿ ðåøè ë ïîñòàâèò ü åì ó „îòëè÷íî" . 
Ïîòî ì  ÿ âçÿë ïèàë ó ñ ñåìåíàìè , è ì û  ñ Ïó -
ëàòî ì  îòïðàâèëèñ ü í à îãîðî ä ñàæàòü õàí -
äàëÿòêè. 

Îãîðî ä íà ø  áû ë çà ñàäîì , â ãëóáèí å äâî -
ðà. Äàëüøå , çà çàáîðîì , ëåæàë ïóñòûðü . Ãî -
ðî ä Êîêàí ä òóò êîí÷àëñÿ — íà÷èíàëèñ ü õëîïêî -
âû å ïîëÿ , ïóñòûðè , äîðîã è è êàìåííû å ðàç-
âàëèí û  — ðàçðóøåííû å êðåïîñò è è áîëüøè å 
ìîãèëû , îáëîæåííû å îáòåñàííûì è êàìíÿìè . 

Íåá î  áûë î  ÿñíîå . Íàëåâ î  õîðîø î  âèä-
íåëñ ÿ ãîðíû é õðåáåò— îòðîã è Ïàìèðà . Ä î 
ãî ð áûë î  äàëåêî , íàâåðíî å ñòî  êèëîìåòðîâ , à 
êàçàëîñü, ÷òî  îí è ñîâñåì  ðÿäîì . 

Ïóëà ò ïîñòàâè ë ïèàë ó ñ ñåìåíàìè , ïðè -
êðûòûì è òðÿïî÷êîé , í à ÷åðíû å ìîêðû å ãðÿä-
êè. Ì û  ñåëè í à ìåæè . Ïóëà ò áîëüøè ì  ïàëü -
öåì  ëåâî é ðóêè äåëàë â çåìë å ìàëåíüêè å 
ÿìî÷êè * ß êëàë â ÿìî÷ê í  ï î  òðè ñåìå÷ê à ñ 
âîñêîâû ì  ïðîðîñøè ì  ñòåáåëüêîì  è ïðèñûïà ë 
èõ çåìëåé . 

Ýòî  áûë à î÷åí ü ìåäëåííà ÿ ðàáîòà . 
Êîãä à ì û  çàñàäèëè âñå ÷åòûðå ãðÿäêè, ÿ 

ïðîëå ç ÷åðåç äûðê ó çàáîð à í à ïóñòûðü . Ï î 
ïóñòûð þ  áûñòðî  áåæàë øèðîêè é ìóòíû é àðûê . 

Âîä à òåêëà êîðè÷íåâàÿ , ïåíèñòàÿ—ýò î  ñíå ã 
òàÿë í à âåðøèíà õ îòðîãî â è ñòåêàë â äîëèí ó 
ãîðîäà . ß ïðèñå ë ó ñàìîäåëüíî é ïëîòèíû , 
îòâàëè ë áîëüøî é áóëûæíèê . Êîðè÷íåâà ÿ âîä à 
áûñòðî  ïîáåæàë à èç áîëüøîã î  àðûêà ï î  ìà -
ëåíüêîì ó àðû÷êó ê íà ì  â îãîðîä . 

Ì û  ìíîã î  ðàç ëàçèëè ñ Ïóëàòî ì  í à ïó -
ñòûðü, èðî÷èùàë è ðóñëî . Êîãä à õîëîäíà ÿ ãîð -
íà ÿ âîä à çàëèëà äî  êðàåâ ìåæ è í à íàøè õ 
ãðÿäêàõ, ÿ îïÿò ü çàâàëèë áóëûæíèêî ì  ïëî -
òèíó . 

Ãðÿçíûå , ñ ìîêðûì è íîãàìè , ì û  ñ Ïóëà -
òî ì  âåðíóëèñ ü âî  äâîð . Óëüìàñàé-îï à ñòîÿë à 
èî ä êàðàãà÷åì, à ïåðå ä íå é í à ñòîëå áû ë ÷èñ-
òåíüêè é ÿùèê . Óëüìàñàé ñêëàäûâàëà â ÿùè ê 
ïàðàìè , êðóïíû å êàê ÿéö à ãðåöêèå îðåõè . ß 
ñïåðâ à í å ïîíÿë , ÷åé ýòî  ÿùèê . Ñìîòðþ,— â 
ÿùèê å ëåæèò îðàíæåâà ÿ êóðàãà, ÷åðíû é êèø -
ìè ø  è äâå ó÷åíè÷åñêèõ òåòðàäè. ×ü å ÷òî ? 
Êîìó ? 

— Äîãàäàé!—çàñìåÿëàñ ü Óëüìàñàé . 

È  ïðèáàâèë à äîâîëüíûì , äàæå õèòðû ì  ãî -
ëîñîì : 

— Òèáå! Òû  âñå ñîáèðàëñ ÿ ìàòåð è îðåõ è 
ïîñûëàòü.. . Âî ò è ïîñûëàåø ü çàâòðà... Óòðó 
áèãàåøü Âîåíêîìàò.. . Óçíàåø ü . àäðèñ... È 
ïî÷òå.. . 

ß ñõâàòèë ÿùè ê îáåèì è ðóêàìè , êàê áóäòî 
îáíÿë . 

— Ñïàñèáî! — ñêàçàë ÿ. 
ß î÷åí ü îáðàäîâàëñÿ . Óëüìàñàé íàøë à 

ãâîçäè . Ïóëà ò ïðèíå ñ ìîëîòîê , ÿ çàêîëîòè ë 
ÿùè ê è íàäïèñà ë í à êðûøêå : 

„ Â Äåéñòâóþùó þ  àðìèþ" . 
Ïîòî ì  ïðèòàùè ë ÿùè ê â êîìíàòó , ïîñòà -

âèë â íîãà õ í à êðîâàòè . Ñêîð î  âñå õîðîø î 
áóäåò! 

Ñêîð î  ìàì à ìî ÿ ïðèåäåò.. . 
È  âåðíåìñ ÿ ì û  äîìîé , â Ëåíèíãðàä.. . 
— À Ïóëàò ? Óëüìàñàé?— ïîäóìà ë ÿ. Ìí å 

ñòàëî  òàê æàëü ñ íèì è ðàññòàâàòüñÿ, ÷òî  ÿ 
íàâåðí î  çàïëàêàë áû , åñëè áû  âäðóã í å çàñíóë . 

Ãäôóð Ãóëÿì 

ÒÛ 

Ðàçâå òû  ñèðîòà?.. 
Óñïîêîéñÿ , ðîäíîé ! 

Ñëîâí î  äîáðî å ñîëíöå , 
ñêëîíÿñ ü íà ä òîáîé , 

Ìàòåðèíñêîé , 
ãëóáîêî é 

ëþáîâü þ  ïîëíà , 
Áåðåæåò òâî å äåòñòâî 

áîëüøà ÿ ñòðàíà. 
Çäåñü òû  äîìà , 

çäåñü ÿ ñòåðåãó òâîé ïîêîé , 
Ñïè , êóñî÷åê äóø è ìîåé , 
Ìàëåíüêè é ìîé ! 
Äåí ü âåëèêî é âîéí û 

ýòî  — âûäåðæêè äåíü . 
Åñëè æèâ òâîé îòåö, — 

áåñïîêîéíà ÿ òåí ü 
Ïóñò ü í å òðîíå ò åãî 

ñðåäü ãðîç û  è îãíÿ , 
Ïóñò ü î í  çíàåò: 

ðàñòåò åãî  ñûí 
ó ìåíÿ ! 

Åñëè óìå ð îòå ö òâîé, — 
êðåïèñü , í å ãîðþé . 

Ñïè , ìî é ìàëü÷èê , 

Í Å Ñ È Ð Î Ò À 

ßãíåíî ê ìî é áåëûé , 
óñíè . 

ß — îòåö ! 
ß , ÷òî  õî÷åøü , òåáå ïîäàðþ , 
Ñòàíó ò ñ÷àñòüåì  ìîèì 

âñå çàáîòû  ìî è 
...×òî  òàêî å ñèðîòñòâî  — 

ñïðîñ è ó ìåíÿ . 

Ìàëûøî ì  ïÿòèëåòíè ì 
â äåñÿòîì  ãîä ó 

Ãðåë ÿ ðóêè ñâîè 
ó ÷óæîãî  îãíÿ , 

Ïîëóãîëûé , 
òàñêàë ï î  äîðîãà ì 

íóæäó . 
Î , êàê ãîðåê 

ñóõîé ïîäàÿíè ÿ õëåá, 
Î , êàê æåñòêè 

ñòóïåí è 
÷óæîãî  êðûëüöà ! 

ß , ïðèþò à èñêàâøè , 
î ò ãîð ÿ îñëåï , 

È  íèêò î 
ìîåã î  í å ïîãëàäè ë ëèöà... 



Èñïûòà ë ÿ, 
÷òî  çíà÷è ò 

ðàñòè ñèðîòîé . 
Ðàçâå òû  ñèðîòà ? 

Ñï è ñïîêîéíî , ðîäíîé.. . 
Ïîê à ñòàðûé îõîòíè ê — 

êî÷óþùè é ñî í  — 
Í à ìåí ÿ í å íàêèíó ë 

âîëøåáíó þ  ñåòü, 
Ãîðäî é ðàäîñòè — 

÷óâñòâà îòöîâñêîã î  ïîëè , 
Áóäó ÿ 

íà ä êðîâàòêî é òâîåþ  ñèäåòü, 
Íà ä ãîëîâêî þ 

ðóñî é òâîåé , äîðîãîé , 
È  ñìîòðåò ü í à òåáÿ, 

è áåðå÷ü òâîé ïîêîé.. . 
...Ïî÷åì ó çàäðîæàë òû ? 

Îòêóä à èñïóã ? 
Ìîæåò , ãîð å Îäåññ û 

íàõëûíóë î  âäðóã? 
Èë ü òðàãåäèÿ Êåð÷è? 

È  â äåòñêîì  óì å 
Ïðîíåñëèñü , 

ãðîìûõà ÿ 
â ïûëàþùå é òüìå , 

Êðîâîæàäíû å âàðâàðû, 
òå, ÷òî  òåáÿ 

Í å äîáèë è ñëó÷àéíî , 
æèâî å ãóáÿ. 

Ìîæåò , ìàòåð è òåëî , 
ðîäèìî é òâîåé , 

Ñ îáíàæåííûì è ðàíàì è 
âìåñò î  ãðóäåé, 

È  ðóêè åå òîíêî é 
ïîðûâèñòû é âçìà õ 

Ïðåä î  ìíî þ 
â òâîè õ áåñïîêîéíû õ 

ãëàçàõ? 

ß ïðèïîìí þ 
äðîæàùè å ýòè ãëàçà, 

Îòïðàâëÿÿñ ü í à áèòâó 
ãðîìèò ü ïàëà÷åé . 

Çà ñëåçó, 
÷òî  ï î  äåòñêîé ùåê å 

ïðîïîëçëà , 
Çà ðàçðóøåííû é äîì , 
Çà ïîçî ð ìàòåðå é — 
Âûðâ ó 

âðàæüþ  áàøê ó 
èç ñóòóëûõ ïëå÷åé ! 

Ýòî ò Ãèòëåð — 
óáëþäîê , 

í å çíàâøè é îòöà, — 

Î í  í å ìàòåðüþ, — 
ïîäëî é ãèåíî é ðîæäåí , 

Îòùåïåíå ö ïîíóðû é 
ñ ãëàçàì è ñêîïö à — 

Öåí ó äåòñòâà 
îòêóä à ïî÷óâñòâóåò îí ? 

Ýòî ò Ãèòëåð — 
íàâîçíû é êîðè÷íåâû é æóê, 

Ïëîòîÿäí î  òóïû å óñû  øåâåëÿ , 
Çàõîòåë, 

÷òîá û  ñâîé 
ïðåäíàçíà÷åííû é êðóã — 

Ï î  æåëàíüþ  åãî  — 
èçìåíèë à çåìëÿ ; 

×òîá û  ëþäÿ ì 
áåç êðîâ à 

ï î  ìèð ó áëóæäàòü, 
×òîá û  äåòÿì 

áåç ëàñêè ëþäñêî é óìèðàòü . 
Í î  çåìë å âûíîñèò ü åãî 

áîëüø å íåâìî÷ü . 
...Ñï è ñïîêîéíî , ìî é ñûí . 

Ñêîð î  êîí÷èòñ ÿ íî÷ü ! 

Ñï è ñïîêîéíî , ìî é ñûí.. . 
Â íàøå ì  äîì å áîëüøî ì 

Ñêîð î  óòðî  ïðèäåò , 
è îïÿò ü çà îêíî ì 

Çàöâåòóò çîëîòû å òþëüïàí û 
çàðíèö . 

Â íàøå é êíèã å äîìîâî é — 
áåç ñ÷åòà ñòðàíèö , 

Áóäåò ñëàâå ó÷èòü îí à 
âñå âðåìåíà . 

Îòêðûâàåòñ ÿ 
èìåíå ì  „Ñòàëèí"—îíà ! 

...Óëûáàåøüñÿ òû , 
è óëûáê à ñâåòëà. 

Í å âïåðâû å ëü 
çà äîëãèå-äîëãè å äí è 

Í à ëèö å èñõóäàâøåì 
îí à ðàñöâåëà, 

Êàê ôèàëê à 
í à òàþùå ì  ñíåãå âåñíû . 

È  ïðîäðîãøè é ïðîñòî ð — 
ñëîâí î  ñðàçó ñîãðåò 

Ïîëóñîííî é óëûáêè 
âíåçàïíû ì  ëó÷îì . 

Ýòî  — ñêîð î  ðàññâåò. 
Ýòî  — áåëûé ðàññâåò. 
Ýòî  — áåëûé ðàññâåò 

ó ìåí ÿ çà ïëå÷îì ! 

Ïåðåâåë à ñ óçáåêñêîãî  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 

Å. Òàðàõîâñêàÿ 

Ä Ð Ó Æ ÁÀ 

Ì û  â äî ì  ê ñåáå äåâî÷êó âçÿëè, 
Åå í å îòäà ì  ÿ íàçàä ! 

Åå íàçûâà þ  ÿ:—Ãàëÿ! 
À Ãàëÿ ìåíÿ:—Øàðàôàò ! 
Ó Ãàëè áû ë äî ì  íà ä ðåêîþ , 
È  äî ì  ðàçáîìáèë è è ñàä 
Òåïåð ü íà ñ ó ìàòåð è äâî å — 
È  Ãàëÿ, è ÿ —Øàðàôàò . 
Ì û  äåëèìñ ÿ ïåðñèêî ì  ñâåæèì , 
È  ÿáëîê î  èëè ãðàíàò 
Âñåãäà ïîïîëà ì  ì û  ðàçðåæåì  — 
È  Ãàëÿ, è ÿ —Øàðàôàò . 

Ì û  õîäè ì  â õàëàòèêàõ ïåñòðûõ , 
È  ïàïà , è ìàì à òâåðäÿò: 
— Âû  ñòàëè ïîõîæè , êàê ñåñòðû, 
È  Ãàëÿ, è òû, Øàðàôàò . 

— Ïîõîæè!—êðè÷à ò íà ì  ðåáÿòà, 
— Ïîõîæè!—ñîñåä è êðè÷àò,— 
Êàê äâå èîëîâèíê è ãðàíàòà, 
È  Ãàëÿ, è òû , Øàðàôàò ! 

— Í î  ì û  âàñ ï î  êîñàì  óçíàëè , 
Ã²î  êîñàì  — òÿæåëûì  — äî  ïÿò : 
Êîñ à çîëîòà ÿ ó Ãàëè, 
È  ÷åðíà ÿ ó Øàðàôàò . 

Çóëüôèÿ 

Ñ Û Í Ó 

Ñîêîëåíîê , ìî é ñûí  äîðîãîé , 
Òû  îäí à ìí å í à ñâåòå îòðàäà , 
Áåç òåáÿ ìí å îòðàä û  äðóãîé , 
Áåç òåáÿ ìí å è æèçí è í å íàäî . 

Çà òîñêó ìàòåðèíñêî é ëþáâè , 
Çà áåññîííû å äîëãè å íî÷ è 
Ìí å íàãðàäî þ  — î÷ è òâîè , 
Óäèâëåííû å ÷åðíû å î÷è . 
Ãëÿí ó â íè õ — è ïå÷àë ü äàëåêà, 
È  âåñåëüå ñòîè ò ó ïîðîãà , 
Ãëÿí ó â íè õ — è êàê áóäòî  ëåãêà 
Êàìåíèñòà ÿ æèçí è äîðîãà , 
Í î  êîãäà ÿ í à ðóêè âîçüì ó 
Ìàëûøà , óõîä ÿ í à ðàáîòó . 
Î í  ïðèæìåòñ ÿ ê ïëå÷ ó ìîåì ó 
È  ãëÿäèò ñëîâí î  èùå ò êîãî-òî . 

Òâîé îòåö , ñîêîëåíîê , â áî þ 
Êðåïêî é ãðóäüþ  ñâîåé çàêðûâàåò 
Äîðîãó þ  îò÷èçí ó ñâîþ , 
Î í  òåáÿ è ìåí ÿ çàùèùàåò . 
Ñàì  òû  çíàåø ü — åãî  ÿ ëþáëþ , 
Í à çàâîäå åãî  çàìåíÿþ , 
Ñàì  òû  çíàåø ü — ÿ íî÷ è í å ñïë þ 
È  îðóæü å åì ó îòïðàâëÿþ . 

Êàê áû  í å áûë î  ìí å òÿæåëî , 
ß òåáÿ ñáåðåãó î ò ïå÷àëè , 
Ïðèãîòîâë þ  í à çèì ó òåïëî , 
Ïðîïî þ  òåáå ïåñí þ  íî÷àìè . 
Ñòàí ó ÿáëîíåé . Òåíüþ  ñâîåé 
Ñîõðàí þ  òåáÿ ëåòî ì  î ò çíîÿ , 
Ïî ä ëèñòâîþ  ñïàñó î ò äîæäåé 
È  âåòâÿì è ñ ìîðîç à óêðîþ . 
Åñëè áóäåò ïðèâåòëèâû ì  äîì , 
Çíà÷è ò ñ÷àñòüå âåðíåòñÿ ê ïîðîãó , 
Çíà÷è ò âûéäåì  ñ òîáî þ  âäâîåì 
Ì û  âñòðå÷àòü õðàáðåöî â í à äîðîãó . 
Âîçâðàòèòñÿ îòå ö òâîé äîìîé , 
Áóäóò äàëè âåñåííè å ñèíè , 
Ïî÷åðíåâøå é î ò äûì à ðóêî é 
Î í  îáíèìå ò ïîäðîñøåã î  ñûíà . 
Î , êàê áóäó òîãäà ÿ ãîðäà ! 
È  çàáóäóòñÿ ãîðüêè å áåäû , 
Äí è ëèøåíè é è íî÷ è òðóäà, 
Â ýòî ò äåíü , â ýòî ò ïðàçäíè ê ïîáåäû ! 
Ïîäðàñòà é æå, ïèòîìå ö ëþáâè , 
Êðåïî ê áóäü äàæå â ãîä û  íåíàñòüÿ . 
Ïóñò ü îòêðûòû å î÷ è òâîè 
Îçàðè ò äîëãîæäàííî å ñ÷àñòüå! 
Ïåðåâåë à ñ óçáåêñêîãî  Ñâåòëàíà Ñîìîâà 



Çàôàð Äèÿð 

Î Ò Ë È × Í È Ê È 

Îäíàæä û  ñ ìàòåðü þ  ìîå é 
Ïðèøë è ì û  í à âîêçàë; 
Ñðàæàòüñÿ óåçæàë îòåö , 
È  òàê îòå ö ñêàçàë: 

„Ï î  íàøå é ðîäèí å ïîëçå ò 
Íåèñòîâû é äðàêîí . 
Î í  òîï÷å ò íàø è öâåòíèêè , 
È  íèâ û  òîï÷å ò îí . 

Óíè÷òîæàå ò î í  ïëîä û 
Âåëèêîã î  òðóäà. 
Çîâåò í à äåðçêîãî  âðàãà 
Êðåìëåâñêà ÿ çâåçäà. 

Çâåçäà êðåìëåâñêàÿ çîâåò 
Ìåí ÿ â ãîðÿ÷è é áîé . 
Òû,— òîæ å âíó ê áîãàòûðåé , 
Õîðîøè é ìàëü÷è ê ìîé . 

È  ïîòîì ó ïðîø ó òåáÿ — 
Ñâåðõìåòêè ì  áûòü ñòðåëêîì . 
È  ïîòîì ó ïðîø ó òåáÿ — 
Ïðèìåðíû ì  áûòü âî  âñåì . 

Ó÷åíèêî ì  õîðîøè ì  áûòü 
Äàé îáåùàíü å ìíå . 
ß îáåùàíè å äàþ 
Áûòü ïåðâû ì  í à âîéíå . 

Âñòóïàåì  â äîãîâî ð ñ òîáîé , 
È  ýòî ò äîãîâî ð 
Âðàãó, íàïàâøåì ó í à íà ñ — 
Ñìåðòåëüíû é ïðèãîâîð . 

ß îáåùàíè å äàþ 
Áûòü ïåðâû ì  í à âîéíå" . 

Îòå ö ìî é ñêà÷åò í à âðàãà 
Í à ïëàìåííî ì  êîíå . 

À ìàò ü ïðèëåæíà ÿ ìî ÿ 
Í à ôàáðèê å øâåÿ . 
Îòö à è ìàòåð è ñâîåé 
Âïîëí å äîñòîè í  ÿ. 

Ñâî é ðàïîð ò âàì  ÿ îòäàþ , 
Í å ñëèøêî ì  î í  âåëèê,— 
Ñòðåëÿòü ÿ íàó÷èëñ ÿ â öåëü 
Êàê ïåðâû é ó÷åíèê . 

È  åñëè ïðèçîâó ò ìåíÿ , 
ß îáåùà þ  âàì , 
ß â ñåðäöå âûñòðåëþ  âðàãó 
È  ïðîìàõ à í å äàì . 

ß â øêîë å ïåðâû ì  áû ë âåñü ãî ä 
È  çíà þ  ÿ î  òîì , 
×ò î  ìî é îòå ö â áîëüøè õ áîÿ õ 
Áû ë ïåðâû ì  õðàáðåöîì . 

Îòå ö ìî é — áîãàòûðü , à ìàò ü — 
Í à ôàáðèê å øâåÿ . 
Ìî è ðîäèòåë è è ÿ — 
Îòëè÷íèêî â ñåìüÿ . 

Ñî  âñåé îò÷èçíî þ  èäåì 
Ì û  ëåíèíñêè ì  ïóòåì . 
Ì û  íàø ó ñâåòëóþ  ñòðàíó 
Â îáèä ó í å äàåì . 
Ì û  íàø ó ñòàëèíñêóþ  æèçíü , 
Êàê äóøó , áåðåæåì . 

Ïåðåâå ë ñ óçáåêñêîãî  Íèê.  Óøàêîâ 

Ò. Èâàíîâà 

Ç À Á Î Ò À Î Á Ý Â À Ê Ó È Ð Î Â À Í Í Û Õ Ä Å Ò ßÕ 

Ñÿíâàð ÿ 1942 ã. â Òàøêåíò å ðàáîòàþ ò ðåñ-
ïóáëèêàíñêàÿ , ãîðîäñêà ÿ è 6 ðàéîííû õ êîìèñ -

ñèé ïîìîù è ýâàêóèðîâàííû ì  äåòÿì  Ðåñïóá-
ëèêàíñêó þ  êîìèññè þ  âîçãëàâëÿåò ïðåäñåäàòåëü 
Ñîâíàðêîì à ÓçÑÑÐ òîâ . Àáäóðàõìàíîâ . 

Îñíîâíî å ðàáî÷å å ÿäðî  êîìèññèé , èõ àêòèâ, 
ñîñòàâëÿþ ò æåíùèíû-îáùåñòâåííèöû , ýâàêóè-
ðîâàííû å è ìåñòíûå , æåí û  êîì . è íà÷ñîñòàâà, 
æåí û  ïèñàòåëåé , äåÿòåëåé íàóê è è èñêóññòâà 
è äð. Îäí à èç âàæíåéøè õ çàäà÷ êîìèññè é — 
ó÷åò è ðîçûñ ê äåòåé, ïîòåðÿâøè õ ðîäèòåëå é è 
ðîäíûõ . Ýòî é ðàáîòî é ðóêîâîäè ò Å. Ï . Ïåøêîâà . 

Çà 8 ìåñÿöå â ó÷òåíî  22300, íàéäåí î  300; 
ïðèíÿò î  çàÿâëåíè é í à ðîçûñ ê 3700. Ñî  âñåõ 
ñòîðî í  ñòðàíû  ïîëó÷àþòñ ÿ ïèñüì à ñ çàïðîñàì è 
î  äåòÿõ; ïðèõîäÿ ò ðîäíû å è çíàêîìû å ðîäíûõ , 
îòûñêèâàþùè å äåòåé, ïîòåðÿííû õ âî  âðåì ÿ 
ýâàêóàöèè. Êàæäûé íàéäåííû é ðåáåíî ê — ïðàçä -
íè ê í å òîëüê î  äëÿ ðîäèòåëåé , í î  è äëÿ âñåõ 
îáùåñòâåííèö . Ìàòåðè , íàõîäÿùè å äåòåé, ïëà -
÷óò è ñìåþòñÿ , îáíèìàþò , öåëóþ ò òåõ îáùåñòâåí -
íè ö êîòîðû å äàëè èì  ñïðàâê ó î  ìåñòîíàõîæ -
äåíè è íàéäåííîã î  ðåáåíêà . Áûâàþ ò è òàêèå 
ñëó÷àè, ÷òî  íàéäåííû é ðåáåíî ê óæå îòäà í  èç 
äåòñêîãî  äîì à í à ïàòðîíèðîâàíèå ; è ðàäîñòíû å 
ñëåçû  ìàòåðè , íàøåäøå é ñâîåãî  ïîòåðÿííîã î 
ðåáåíêà , ñìåøèâàþòñ ÿ ñ ãîðüêèì è ñëåçàì è 
ìàòåðè , óñïåâøå é ïîëþáèòü , êàê ðîäíîãî , 
âçÿòîãî  í à ïàòðîíèðîâàíè å ðåáåíêà . 

Òàêîâ ñëó÷àé ñ ðåáåíêî ì  ãð. Êèðååâîé . 
Ìàò ü — æåëåçíîäîðîæíû é ðàáîòíè ê Êèåâñêîãî 
óçëà. Ðåáåíî ê áû ë ýçàêóèðîâà í  ñ äåòñêèì  ñà-
äîì ; Êîãä à ïîçäíå å áûëà , â ñâîþ  î÷åðåäü, ýâà-
êóèðîâàí à ìàò ü — îí à îêàçàëàñü â Ñàìàðêàíä -
ñêî é îáëàñòè è â òå÷åíèå íåñêîëüêè õ ìåñÿöå â 
í å ìîãë à íàéò è äåòñêîãî  ñàäà, óâåçøåãî  åå 
ñûíà ; íàêîíåö , ÷åðåç îòäå ë ó÷åòà è ðîçûñê à 
ðåñïóáëèêàíñêî é êîìèññè è ïîìîù è äåòÿì , 
ãð. Êèðååâà óçíàåò, ÷òî  äåòñêèé ñàä ïåðåäà ë äå-
òåé Òàøêåíòñêîì ó äåòäîì ó ¹  3; ìàò ü íåìåä -
ëåíí î  áåðåò îòïóñ ê í à ðàáîò å è åäåò â Òàø-
êåí ò çà áîëå å ïîäðîáíî é ñïðàâêî é î  ðåáåíêå. 
Î í à ïðèõîäè ò â êîìíàò ó 38Íàðêîìïðîñ à ÓçÑÑÐ, 
ãäå ïîìåùàåòñ ÿ ðåñïóáëèêàíñêà ÿ êîìèññèÿ ; â 
òî é æå êîìíàò å è â òî ò æå ìîìåí ò ó äðóãîãî 
ñòîëà, ãð. Çþêîâà , âçÿâøàÿ í à âîñïèòàíè å èç 
äåòäîì à ðåáåíê à Êèðååâîé , ïîëó÷àå ò äëÿ íåãî 
êàðòî÷êó â ïðîäóêòîâû é ëàðåê. Îí à ñëûøè ò 
ãðîìê î  ïðîèçíåñåííî å èì ÿ è ôàìèëè þ  ñâîåãî 
ïðèåìíîã î  ñûíà , à òàêæå è ñâîþ  ôàìèëèþ , 
êàê ëèö à âçÿâøåãî  ðåáåíê à í à âîñïèòàíèå , 

áûñòðî  îáîðà÷èâàåòñ ÿ è íåâîëüí î  âîñêëèöàåò: 
„Ýòî ò ðåáåíî ê íàõîäèòñ ÿ ó ìåíÿ!" — Ìàò ü 
ðåáåíê à áðîñàåòñÿ ê íåé , è îí è äîëã î  äåðæàò 
äðóã äðóãà çà ðóêè, îá å çàëèâàÿñü ñëåçàìè . 
Íàêîíåö , èõ óñàæèâàþò. Êîãä à îí è íåñêîëüê î 
ïðèõîäÿ ò â ñåáÿ, ìåæä ó íèì è çàâÿçûâàåòñÿ òà-
êî é ðàçãîâîð : 

— Êàê âûãëÿäèò ìî é ñûíî÷åê ? Çäîðî â ëè 
îí ? Ïîä è ïëà÷å ò ï î  ìí å êàæäûé äåíü ? 

— Î í  çäîðîâ.. . Íèêîãä à í å ïëà÷åò... Çîâåò 
ìåí ÿ ìàìîé.. . 

— Ïîçâîëüòå , êàêî å âû  èìåå ò ïðàâî ? Ìî é 
ðåáåíîê ! Êàê âû  ñìååòå! Ïðîñòèò å ìåíÿ , ÿ ñàì à 
í å çíàþ , ÷òî  ãîâîðþ.. . 

Í å ñêîð î  êîí÷àþòñ ÿ âçàèìíû å èçëèÿíè ÿ 
äâóõ ìàòåðåé . Óõîäÿ ò îí è âìåñòå, îôîðìè â 
äîêóìåíò û  è óãîâîðèâøèñü , ÷òî  ìàòü , íàøåäøà ÿ 
ñâîåãî  ðåáåíêà , âðåìåííî , äî  îòúåçäà ê ìåñò ó 
ðàáîòû , ïîæèâå ò ó ïðèåìíî é ìàòåðè . 

Âî ò ïèñüì î  îäíî é èç ìàòåðå é ãð Ëîãèíî -
âî é â êîìèññèþ : 

„Òåïåð ü ÿ õîæ ó áåðåìåííîé, — ïèøå ò îíà, — 
ñêîð î  áóäó æäàòü òðåòüåãî  ðåáåíêà , í î  ïð î 
ñâîè õ ñòàðøè õ äåòåé çàáûòü í å ìîã ó — ïðîñò î 
í å ìîã ó æèòü, ãäå í è óâèæó ðåáåíê à — ïëà÷ ó 
è ïëà÷ó . È  âîò , äîðîãè å áðàòüÿ è ñåñòðû, êòî 
ïîëó÷è ò ýòî  ïèñüìî , í å çíàþ , í î  òîëüê î  ïðî -
ø ó î÷åíü , î÷åí ü ìí å îòâåòèòü ñêîðî . . . " — 
Äàëüø å èäóò îïèñàíè ÿ âíåøíè õ ïðèçíàêî â 
äåòåé. 

Äåòåé ãð. Ëîãèíîâî é íàøë è â Êàçàõñêîé 
ÑÑÐ. Íàðêîìïðî ñ Êàç. Ñ ÑÐ ïèâ³å ò ðåñïóáëè -
êàíñêî é êîìèññè è ÓçÑÑÐ: 

„Ñîîáùàåì , ÷òî  äåòè Ëîãèíîâû , Íýëë à è 
Ñëàâèê, â íàñòîÿùå å âðåì ÿ íàõîäÿòñ ÿ â Àëìà -
Àòà è óñûíîâëåí û  ãðàæäàíàì è Ðîñòîâöåâûì è 
(Ðîñòîâöå â — íà÷àëüíè ê óïðàâëåíè ÿ ìàøèíî -
ñòðîåíè ÿ Íàðêîìçåì à Êàçàõñêîé ÑÑÐ). Äåòè 
íàõîäÿòñ ÿ â õîðîøè õ ìàòåðèàëüíû õ óñëîâèÿõ , 
îêðóæåí û  áîëüøî é ëþáîâü þ  è çàáîòîé , çäî -
ðîâû , ïîñåùàþ ò äåòñàä. Äåòè ïðèáûë è â Àëìà -
Àòèíñêè é Äî ì  Ìàëþòê è èç Âîðîøèëîâãðàäà . 
Ïð è íè õ áûë î  ïèñüì î  èõ ìàòåðè , â êîòîðî ì 
îí à ïèøåò , ÷òî  ñîäåðæàòü èõ í å ìîæå ò è 
îñòàâëÿåò äåòåé í à ïîïå÷åíè å ãðàæäàí  Ñîâåò-
ñêîãî  Ñîþçà . Ïðîñè ì  âûÿñíèòü , ÷òî  öåëåñî -
îáðàçíåé , îñòàâèòü óñûíîâëåíè å â ñèëå, èëè 
ïåðåäàò ü äåòåé îáðàòí î  èõ ìàòåðè... " 

×ò î  äîêàçûâàþ ò òàêèå ôàêòû ? Òî , ÷òî 
ãðàæäàíå Ñîâåòñêîãî  Ñîþç à äåéñòâèòåëüíî 
ÿâëÿþòñÿ îòöàì è è ìàòåðÿì è âñåõ äåòåé ñâîåãî 



Ñîþçà , íåçàâèñèì î  î ò òîãî , ðîäèë è îí è ýòèõ 
äåòåé èëè íåò" . Ðàç ýòî  íàøè , ñîâåòñêèå äåòè, 
ãîâîðÿ ò îíè,—ò î  ì û  ïðèëîæè ì  âñå óñèëèÿ, 
÷òîá û  âûðàñòèòü, âîñïèòàò ü èõ âîçìîæí î  ëó÷øå . 
À ñ äðóãî é ñòîðîíû , òå ãðàæäàíå Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà , êîòîðû å ïîòåðÿë è ñâîè õ äåòåé, òâåðäî 
âåðÿò, ÷òî  äåòè èõ áóäóò íàéäåíû , ðàç îí è â 
ïðåäåëà õ ÑÑÑÐ, ÷òî  îí è í å îñòàíóòñ ÿ áåç 
ïîìîùè , ãäå áû  í è î÷óòèëèñü, ëèøåííû å ãèò-
ëåðîâñêèì è âàðâàðàì è äîìàøíåã î  î÷àãà è êðîâ à 

Ìàòåðè , çàïðàøèâà ÿ êîìèññè þ  î  ìåñòîíà -
õîæäåíè è äåòåé, òóò æå ïèøó ò ñâîè ì  åù å í å 
íàéäåííû ì  äåòÿì . Îäí à ìàòü , ãð. Ð., ïðèñëàë à 
í à èì ÿ êîìèññè è ïèñüì î  ñâîè ì  îòûñêèâàåìû ì 
äåòÿì : 

„Äîðîãè å äåòêè, ÿ âåðþ , ÷òî  âàñ óæå íà -
øëè , ÷òî  âû  óæå çíàåòå, ÷òî  ÿ æèâà, ðàáîòàþ , 
æäó âñòðå÷è ñ âàìè . Ñêîðî , ñêîð î  ì û  ïîåäå ì 
ê ñåáå äîìî é â Âèííèöó . Óæå ïîãíàë è íàø è 
äîáëåñòíû å âîèí û  ôàøèñòñêîã î  ãàäà. Ïîòåð -
ïèòå , ìî è äåòêè, ñêîð î  ì û  áóäåì  ðàäîâàòüñÿ, 
à ôàøèñòñêàÿ ñâîëî÷ ü — ïëàêàòü, ðàñïëà÷èâàòü-
ñÿ çà ñâîè çëîäåÿíèÿ... " 

Èíîãä à çíàêîìû å ïèøó ò â êîìèññè þ  òåì 
äåòÿì , î  êîòîðû õ îí è çàïðàøèâàë è è ìåñòîíà -
õîæäåíè å êîòîðû õ óñòàíîâèëè : 

„ ß óçíàë à î  òåáå, Êëåðî÷êà , ÷òî  òû  æèâà, 
÷òî  æèâåø ü ó õîðîøè õ ëþäåé . ß õî÷ ó îáðà -
òèòüñÿ ê òåáå, êàê ê ðîäíî é äî÷êå , è âûðàçèòü 
ìî è ÷óâñòâà ðàäîñòè . Â Ìèíñê å — äîì à — íàø è 
ñåìü è áûë è ïðîñò î  çíàêîìû . Í î  ñåé÷àñ, êîãäà 
íàø è ñåìü è ðàñïàëèñ ü ï î  ÷óäîâèùíî é çëîá å 
íàïàâøåã î  í à íà ñ âðàãà, è, âîçìîæíî , óæå 
íèêîãä à ì û  í å âñòðåòèì  íåêîòîðû õ ñâîè õ áëèç-
êèõ, âñå ðàíüø å òîëüê î  çíàêîìû å è äàæå âî -
âñå íåçíàêîìûå , âñå ìû , ñîâåòñêèå ëþäè , ñòàëè 
îäíî é ñåìüåé . Ïèø è ìíå , Êëåðî÷ê à Ïîìíè , 
÷òî  ÿ õî÷ ó çàìåíèò ü òåáå óòðà÷åííû õ áëèçêèõ..." 
Òàê ïèøå ò ãð. Ïåðåëüìà í  äåâî÷êå Ìàçóðåíêî , 
ìåñòîíàõîæäåíè å êîòîðî é (â äåòäîì å ¹  7 
ãîð . Õâàëûíñêà, Ñàðàòîâñêî é îáëàñòè ) îí à 
óñòàíîâèë à ÷åðåç ðåñïóáëèêàíñêó þ  êîìèññè þ 

ÓçÑÑÐ. 
Îáùå å íåñ÷àñòüå ñïëîòèë î  ãðàæäàí  íàøåã î 

Ñîþç à â îäí ó ñåìüþ . Òîò, ó êîã î  íå ò ðåáåíê à 
ñ÷èòàåò ÷óæîãî  ðåáåíêà , ïîïàâøåã î  â áåäó, ñâî -
èì ; ìàòåðè , èìåþùè å ï î  íåñêîëüê ó äåòåé, ïðè -
íèìàþ ò â ñâîþ  ñåìû î  åù å îäíîãî , à èíîãä à 
è íåñêîëüê î  ÷óæèõ äåòåé, äâèæèìû å ÷óâñòâîì 
ïàòðèîòèçì à è îáùå é ñîëèäàðíîñòè . 

Ï î  ãîðîä ó Òàøêåíòó , í à 25 àâãóñòà, âçÿòî 
í à âîñïèòàíè å îòäåëüíûì è ãðàæäàíàì è 1013 
äåòåé. Ï î  ÓçÑÑÐ (áåç Òàøêåíòà ) í à 1 ìàð -
ò à — 1 1 3 6. Âîçðàñòíî é ñîñòàâ äåòåé, âçÿòûõ 
í à âîñïèòàíè å — î ò 8 ìåñÿöå â äî  16 ëåò. Íàè -
áîëüøå å êîëèñòâî  äåòåé, âçÿòûõ í à âîñïèòàíèå , 

ïàäàå ò í à âîçðàñò î ò 3—4 ëåò, ñëåäóþùà ÿ 
ñòóïåí ü — 5 — 6 ëåò. 

Êòî  òå ãðàæäàíå, ÷òî  áåðóò äåòåé í à âîñ-
ïèòàíèå ? Ñîñòàâ èõ ìíîãîîáðàçåí , è îáîáùàþ -
ùå å îïðåäåëåíè å ìîæå ò áûòü òîëüê î  îäí î  — 
ñîâåòñêèå ëþäè . 

Óæå øèðîê î  èçâåñòíû  èìåí à êóçíåö à Àõìå -
äà Øàìàõìóäîâà , âçÿâøåãî  í à âîñïèòàíè å 
ïÿòåðû õ äåòåé ðàçëè÷íû õ âîçðàñòî â è íàöè -
îíàëüíîñòåé , òàêæå è êîëõîçíèö û  Áàõðèõî í 
Àìèðõîäæàåâî é (óçáåêñêîé Ïôëàóìåð) , êîòîðà ÿ 
í à ïðîòÿæåíè è ñâîåé æèçí è (åé îêîë î  50 ëåò) 
âîñïèòàë à òðåõ ñâîè õ è äî  äåñÿòè ÷óæèõ äå-
òåé, à ñåé÷àñ âîñïèòûâàå ò ÷åòûðåõ ýâàêóèðî -
âàííû õ äåòåé è íåäàâí î  ïðèíÿë à â ñâîþ  ñåìü þ 
åù å îäíîã î  áåçäîìíîã î  ìàëü÷èê à óçáåêà, ñè-
ðîò ó 12 ëåò. . Áîëüøî å ñåðäöå Áàõðèõî í  í å 
âûíîñè ò äåòñêîé áåñïðèçîðíîñòè , îäèíîêîñòè . 
Ðàç ñîïðèêîñíóâøèñ ü ñ íåé , Áàõðèõî í  óæå í å 
â ñèëàõ îñòàòüñÿ ðàâíîäóøíî é — îí à ïðèíè -
ìàå ò â ñâîè ìàòåðèíñêè å îáúÿòè ÿ åù å è åù å 
äèòÿ. Ìàòåðèàëüíû å âîïðîñ û  í å îñòàíàâëèâàþ ò 
Áàõðèõîí . „ Â êîëõîçå, — ãîâîðè ò îíà, — í à âñåõ 
ðàáîò û  õâàòèò: íàó÷ ó ðàáîòàòü — ñàì  í à ñåáÿ 
çàðàáîòàåò è ó÷èòüñÿ áóäåò, è ÷åëîâåêî ì  áó-
äåò.. ." 

Êàê ýòî  çàìå÷àòåëüí î  è êàê âàæíî:—„íàó÷ ó 
ðàáîòàòü". 

Âî ò Âàñèëüåâà Âàëÿ 4-õ ëåò, âçÿòàÿ í à âîñ-
ïèòàíè å 70-ëåòíè ì  ï÷åëîâîäî ì  êîëõîç à „Èìåí è 
Þñóïîâà " Ñåðãååì  Îòòîâè÷å ì  Ðåéíãàðäò. Ñåð-
ãåé Îòòîâè ÷ è æåí à åãî, ðåøè â âçÿòü ýâàêóè-
ðîâàííîã î  ðåáåíê à í à âîñïèòàíèå , âûáèðàë è 
„ñàìîã î  áîëüíîãî" , ÷òîá û  „âûõîäèòü " åãî. È 
äåéñòâèòåëüíî  âûõîäèë è çà ïîëãîä à í à ìåä ó 
è ìîëîê å ðàõèòè÷íó þ  áîëüíó þ  Âàëþ . Í å òîëü -
êî  âûõîäèëè , í î  è âîñïèòàë è â äóõå òðóäîâî é 
äèñöèïëèíû . ×åòûðåõëåòíÿ ÿ Âàëÿ ïîè ò èøà÷êà , 
ïðèíîñ ÿ åì ó âîä ó â ìàëåíüêè õ âåäåðêàõ, ñäå-
ëàííû õ åé äåäî ì  (Ðåéíãàðäò óáåäèë Âàëþ , ÷òî 
îí à åãî  ðîäíà ÿ âíó÷êà) ñïåöèàëüí î  äëÿ ýòî é 
öåëè èç êîíñåðâíû õ áàíîê , âåäåðêè ýòè Âàëÿ 
íîñè ò í à ìàëåíüêî ì  êîðîìûñëå , äëÿ ýòî é æå 
öåëè ñïåöèàëüí î  ñäåëàííîì , Âàëÿ êîðìè ò êóð, 
Âàëÿ ñîáèðàå ò õâîðîñ ò — âñå ýòî  âåñåëî, èãðàÿ, 
í î  è ñ ñîçíàíèå ì  âàæíîñò è âûïîëíÿåìîã î  äåëà 
è ñâîåé îòâåòñòâåííîñò è çà íåãî . Ñàäÿñü çàâ-
ðàêàòü, Âàëÿ ñïðàøèâàåò : „Äåäà , à ÿ âñå ñäå-
ëàëà— ÿ ïîðàáîòàë à ñåãîäíÿ? " 

Áûâàþ ò ñëó÷àè, êîãäà ëþäè , âçÿâøè å äåòåé 
í à âîñïèòàíèå , ïîïàäàþ ò â òÿæåëîå ìàòåðèàëü -
íî å ïîëîæåíè å è, îäíàêî , í è çà ÷òî  í å õîòÿ ò 
íàðóøèò ü âçÿòî å í à ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî. Ãð. Æè-
ãàðåâà, ï î  ïðîôåññè è ïàðèêìàõåð , âçÿëà í à 
âîñïèòàíè å Àãíåñó Êóçíåöîâó , 6 ëåò, åù å äî 
òîãî , êàê áû ë ìîáèëèçîâà í  åå ìóæ , õîðîø î 

çàðàáàòûâàâøèé . Ïîñë å ìîáèëèçàöè è ìóæ à 
ãð. Æèãàðåâà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü âåð-
íóò ü äåâî÷êó â äåòñêèé äîì . Îòêàçàëàñü îí à 
è çàêëþ÷èòü äîãîâî ð ñ ãîñóäàðñòâîì  í à ïëàò -
íî å ïàòðîíèðîâàíèå . „Í å äëÿ òîãî  ÿ ó ãîñó-
äàðñòâà ðåáåíê à áðàëà, ÷òîá û  ñ ãîñóäàðñòâà 
æå äåíüãè áðàòü"— ãîâîðè ò îí à è îñîáåíí î 
ãîðäèòñÿ òåì , ÷òî  â äåòñàäå, êîòîðû é ïîñåùàå ò 
åå Àãíåñà, äåâî÷êà ëó÷ø å âñåõ îäåòà: „Âñå ñ 
ñåáÿ ïðîäàì , à äåâî÷êà ìî ÿ ïðèåìíà ÿ ñàìà ÿ 
íàðÿäíà ÿ èç âñåõ ïóñò ü áóäåò..." 

È  ýòî  í å åäèíè÷íû é ñëó÷àé. Ó÷èòåëüíèö à 
Ëþäìèë à Èâàíîâí à Â. âçÿëà í à âîñïèòàíè å 
äâîè õ äåòåé è í è â êîå ì  ñëó÷àå í å ïîæåëàë à 
ðàññòàòüñÿ ñ íèìè , íåñìîòð ÿ í à î÷åí ü ñòåñíåí -
íû å ìàòåðèàëüíû å îáñòîÿòåëüñòâà. Ïðåäëîæå -
íè å ïëàòíîã î  ïàòðîíèðîâàíè ÿ îí à òîæå êàòå-
ãîðè÷åñêè îòâåðãëà. Òîãäà îáùåñòâåííîñò ü 
ïîäûñêàë à ôîðì ó ïîìîùè , êîòîðà ÿ óäîâëåòâî -
ðèë à áû  ùåïåòèëüíîñò ü ó÷èòåëüíèöû . Âçâî ä 
àâòîìàò÷èêî â çàïðîñè ë êîìèññè þ  — êîì ó èç 
ëþäåé , âçÿâøè õ äåòåé ï à âîñïèòàíèå , íóæí à 
ìàòåðèàëüíà ÿ ïîìîùü . È  âî ò Ëþäìèë à Èâàíîâ -
í à ñîãëàñèëàñü áûòü â ÷èñëå ëèö , ñóáñèäèðóå-
ìû õ àâòîìàò÷èêàìè . 

Í î  í å òîëüê î  äåòè, ïîòåðÿâøè å ðîäèòåëåé , 
íóæäàþòñ ÿ â ïîìîùè . 

Ñ ìàðò à 1942 ã. â Òàøêåíò å îòêðûò î  øåñòü 
äåòñêèõ ñòîëîâû õ äëÿ ýâàêóèðîâàííû õ äåòåé, 
êîòîðû å íàõîäÿòñ ÿ ïð è ìàòåðÿõ , âïàâøè õ â 
íóæäó . Ñ 1 èþí ÿ ñòîëîâû å ïèòàþ ò øåñòü òûñÿ÷ 
äåòåé åæåäíåâíî . 

Îáùåñòâåííî å ïèòàíè å äåòåé — äåëî  ÷åñòè 
îáùåñòâåííè ö êàæäîãî  ðàéîí à Òàøêåíòà . Ê 
äåòñêèì  ñòîëîâû ì  ïðèêðåïëåí û  êîëëåêòè â >³ 
îáùåñòâåííèö , ãëàâíû ì  îáðàçî ì  èç ÷èñëà æåí 
êîìàñîñòàâà , îðãàíèçîâàííû õ â æåíñîâåòû  ïð è 
ðàéâîåíêîìàòàõ . Îáùåñòâåííèö û  åæåäíåâí î 
íåñó ò äåæóðñòâà ïð è äåòñêèõ ñòîëîâû õ — ïî -
ìîãàþ ò àäìèíèñòðàòèâíîì ó ïåðñîíàë ó è îñó -
ùåñòâëÿþ ò îáùåñòâåííû é êîíòðîëü . 

Â ýòèõ ñòîëîâû õ äåòè ïîëó÷àþ ò äâà áëþäà : 
ñóï  è âòîðîå , 150—200 ãðàììî â õëåáà. Â ÷èñ-
ëå äåòåé áåñïëàòí î  ïèòàþùèõñ ÿ â ýòèõ ñòîëî -
â û õ — ÇþíÿÁ . Åì ó 14 ëåò, à î í  óæå ãëàâà ñåìüè . 
Ñåìü ÿ ýâàêóèðîâàí à èç Áåëîðóññèè . Ó Çþí è 
òðè ñåñòðè÷êè: 7 ìåñÿöåâ , 3 ëåò è 7 ëåò. 
Ñåìèìåñÿ÷íà ÿ ñåñòðåíêà Çþí è õðîíè÷åñê è 
áîëüí à äèñïåïñèé , è ìàò ü ïðèíóæäåíà , î ò âðå-
ìåí è äî  âðåìåíè , â ïåðèîä û  îáîñòðåíè ÿ áîëåç -
íè , ïîìåùàò ü ðåáåíê à â áîëüíèö ó è íàõîäèòüñ ÿ 
òàì  ïð è íåì . Äâå äðóãèõ äåâî÷êè îñòàþòñÿ òîã-
äà í à ïîïå÷åíè è Çþíè . Êîãä à Çþí ÿ ïðèøå ë âïåð -
âû å â 38 êîìíàòó , î í  òàê âñå è ðàññêàçàë: „Ïàï à 
í à ôðîíò å — êðàñíîàðìååö ; ìàì à â áîëüíèö å ñ 
ìàëåíüêîé , à ìí å íàä î  ÷åì-íèáóä ü íàêîðìèò ü 

äâóõ ñåñòðåíîê" . Çþí ÿ ïîëó÷è ë í à ñåáÿ è ñâîè õ 
ñåñòðåíî ê òðè áåñïëàòíû õ îáåäà . Êîãä à î í 
ïðèøå ë ïîáëàãîäàðèòü , îáùåñòâåííèöà , âûäàâ-, 
øà ÿ åì ó òàëîíû , ò. Âûãîäñêàÿ , ñïðîñèë à åãî 0 

„Õîðîø è ëè áûë è áóëî÷êè , Çþ íÿ?" — Í à ýò. 
î í  ñòåïåíí î  è â òî  æå âðåì ÿ ýíåðãè÷í î  îòâå. 
òèë:—„Í å ïîïðîáîâà ë è äåâî÷êàì  í å äàë—ñó. 
õàð÷èêè áóäó ñóøèò ü äëÿ ìàëåíüêîé , èç áîë ü 
íèö û  âûïèøó ò — ãäå âîçüì ó áåëûõ ñóõàð÷èêîâ' 
åñëè í å íàñóøó?... " Ýòî ò æå Çþí ÿ äîëã î  îò -
êàçûâàëñÿ åõàòü îòäûõàò ü â ñàíàòîðèé.—„Êà ê 
æå ÿ óåäó — ðàçâå ìàì à áåç ìåí ÿ óïðà -
âèòñÿ?..." 

Âî ò åù å îäè í  ìàëü÷è ê Ãðèø à Ð., ó íåãî 
îòå ö í à ôðîíò å — ïîëèòðóê . Ñ àâãóñòà 1941 ã. 
ñåìü ÿ óòåðÿëà ñ íè ì  ñâÿçü. Ñåìü ÿ ýâàêóèðî -
âàí à èç Æèòîìèðà . Ìàò ü Ãðèø è äóøåâí î 
çàáîëåëà . Êðîì å ìàòåðè , ó Ãðèø è ñåñòðà 7 ëåò 
è áðàò 4-õ, ñàìîì ó Ãðèø å 12. Î í  ïðèøå ë â 

* îìèññè þ  ñ ïðîñüáîé : „Ïîìîãèò å ìíå , ÷òîá û 
ìàì ó ñ íàì è îñòàâèòü — îí à òèõàÿ, îí à íèêîì ó 
í å ìåøàåò , í å íàä î  åå â áîëüíèöó . Ìí å „òðà-
âÿíî é äîêòîð " ñêàçàë, à ÿ åì ó âåðþ , åñëè 
òâî ÿ ìàì à ïð è âàñ, ïð è äåòÿõ ïàï ó äîæäåòñÿ— 
îí à âûçäîðîâååò , à â áîëüíèö ó åå îòäàø ü — 
îí à óæ íèêîãä à í å ïîïðàâèòñÿ... " Íàä î  âèäåòü 
12 òèëåòíåãî  Ãðèøó , êàêî é ðåøèìîñòü þ  î í 
ïîëî í  — „äîäåðæàò ü ìàì ó äî  ïàïû" . 

Ñåñòðà è áðàò Ãðèø è óñòðîåí û  â äåòñêèé 
ñàä. Ñàì  Ãðèø à èìåå ò áåñïëàòíû é îáåä , ñ åãî 
êâàðòèðíî é õîçÿéêî é çàêëþ÷åí  äîãîâî ð í à 
ïëàòíî å ïàòðîíèðîâàíèå , í î  äåíüãàì è ðàñïî -
ðÿæàåòñÿ Ãðèøà . Î í  îïåêàå ò ìàòü , ñòèðàåò í à 
ìëàäøèõ , îòâîäè ò è ïðèâîäè ò èõ â äåòñêèé 
ñàä è åù å ñàì  ïîñåùàå ò øêîë ó 

À âî ò è åù å îäè í  12 ëåòíè é Øóð à Áóäìàí . 
Î í  ïîÿâèëñ ÿ â 38 êîìíàò å â àïðåëå , êîãäà 
åù å í å ïðîñîõë à í à òàøêåíòñêè õ óëèöàõ ãðÿçü, 
áîñîé , â êîìáèíåçîíå , ïåðåïà÷êàííî ì  ìàñëÿíî é 
êðàñêîé . È ç ðàçãîâîð à âûÿñíèëîñü , ÷òî  Øóð à 
ñîâñåì  îäè í  â Òàøêåíòå . Ïðåäëîæåíè å ïîìå -
ñòèòü åãî  â äåòñêèé äî ì  î í  ýíåðãè÷í î  îòâåðã: — 
„Ðàçâå âû  í å âèäèòå, ÷òî  ÿ ðàáîòàþ?"— è 
íåïîâòîðèìû ì  æåñòîì  î í  ïîêàçà ë í à ïåðåïà÷ -
êàííû é êðàñêîé êîìáèíåçîí . 

Øóð à óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü ïîäðó÷íû ì  â 
ìàñòåðñêîé , î í  ïîëó÷àå ò 105 ðóáëåé.— 
„ ß çàðàáàòûâàþ, æèâó ó õîðîøè õ ëþäåé.. . ß 
ñïë þ  ïî ä ñòîëî ì  — ìí å íèêò î  í å ìåøàåò , òàì 
è ÿ íèêîì ó í å ìåøà þ  — ìí å òîëüê î  áàøìàêè... " 
Ïîëó÷è â áàøìàê è (óâû! ðåñïóáëèêàíñêà ÿ êî -
ìèññè ÿ ðàñïîëàãàë à â òî ò ìîìåí ò òîëüê î  òóô-
ëÿì è äëÿ äåâî÷åê í à ðåçèíîâî é ïîäîøâå , í î 
í å âñå ëè ðàâí î  äîáëåñòíîì ó Øóðå , êàêèå ýòî 
òóôëè—ëèø ü áû  íîã è áûë è ñóõèå) è òàëîí û 
í à áåñïëàòíû å îáåäû , Øóð à óõîäè ò èç êîìèñ -



ñèè óäîâëåòâîðåííûé , çàðåãèñòðèðîâàâøèñü â 
îòäåë å ó÷åòà è ðîçûñêà . Ïîëãîä à ñïóñòÿ Øó -
ðà, ÷åðåç êîìèññèþ , íàõîäè ò ñâîþ  ìàòü , ðàáî -
òàþùó þ  í à ýâàêóèðîâàííî ì  èç Äîíáàññ à çàâî-
äå, â Íîâîñèáèðñêå . Âåðíåå, ìàò ü íàõîäè ò åãî 
ï î  ñâîåì ó çàïðîñó . Êîìèññè ÿ îòïðàâëÿå ò Øóð ó 
ê ìàì å â Íîâîñèáèðñê . Êàê ðàäîñòí î  è êàê 
áëàãîäàðí î  î í  ïðîùàåòñÿ . 

Ëåòíÿ ÿ îçäîðîâèòåëüíà ÿ êàìïàíèÿ . Ðåñïóá-
ëèêàíñêà ÿ êîìèññè ÿ çàêóïàåò ïóòåâêè è îòïðàâ -
ëÿåò îñîáåíí î  îñëàáëåííûõ , íóæäàþùèõñ ÿ â 
îòäûõ å äåòåé â ñàíàòîðèè . 

Âî ò ýâàêóèðîâàííû é èç Ëåíèíãðàä à 13-
ëåòíè é Þð à Ãåðìàí . Ïîñë å ìåñÿöà , ïðîçåäåí -
íîã î  â Õàñàíáàå, î í  ïðèõîäè ò â êîìèññè þ 
„ïîêàçàòüñÿ" : — „ ß õî÷ó , ÷òîá û  âñå „òåòè", 
êîòîðû å ìåí ÿ îòïðàâëÿëè , êîãäà ÿ „êîñòÿì è 
ãðåìåë" , í à ìåí ÿ òåïåð ü âçãëÿíóëè áû... " 

9 ëåòíè é Àäè ê Áðååð, ó÷åíè ê Ëåíèí -
ãðàäñêîé êîíñåðâàòîðèè , ïîñë å ìåñÿö à â 
×èìãàíå , ïðèõîäè ò ðàññêàçàòü,,: „Ìî ÿ áàáó-
øê à íè÷åãî  í å ëþáèò , äàæå í å õîòåëà, ÷òîá û 
ÿ åé êàìóøêî â ïðèâåç . Îí à òîëüê î  ëþáèò , ÷òî -
áû  ÿ õîðîø î  ïèòàëñÿ . Âåäü â Ëåíèíãðàä å â 
ôåâðàëå, äà ïî÷ò è âñþ  çèìó , äî  ñàìîã î  îòúåç-
äà — äî  èþíÿ , ÿ ñîâñåì  í å ìî ã ïèòàòüñÿ, 
à òåïåð ü âèäèòå, êàê ÿ ïèòàëñ ÿ â ×èìãàíå . ß 
çà ìåñÿ ö 4 êèëîãðàìì à ïðèáàâèë... " 

Åñòü è äðóãèå âèäû  ïîìîù è äåòÿì : áåñ-

ïëàòíî å ìîëî÷íî å ïèòàíè å äëÿ äåòåé äî  2 ëåò, 
ïðèîáðåòåíè å îáóâ è è îäåæäû , åäèíîâðåìåííî å 
äåíåæíî å ïîñîáè å ìàòåðè , ÷òîá û  îí à ìîãë à 
„îáåðíóòüñÿ"—ñòàò ü í à íîã è — íà÷àòü ðàáî -
òàòü, ïðîêîðìèò ü ñåáÿ è ñâîè õ äåòåé. 

Çà ïåðâî å ïîëóãîäè å 1942 ã. ðåñïóáëèêàí -
ñêàÿ êîìèññè ÿ èçðàñõîäîâàë à ï î  Òàøêåíò ó í à 
ïîìîù ü ýâàêóèðîâàííû ì  äåòÿì  358 òûñ. ðóá., 
à Òàøêåíòñêàÿ ãîðîäñêà ÿ è ðàéîííû å êîìèñ -
ñèè — 48 òûñ. ðóá. 

Ýòè ñðåäñòâà ñîñòàâëÿþòñÿ èç äîáðîâîëü -
íû õ ïîæåðòâîâàíè é ãðàæäàí  — åäèíîâðåìåííû õ 
è ðåãóëÿðíûõ , à òàêæå î ò óñòðîéñòâà êîíöåð -
òîâ , ãóëÿíè é è âå÷åðîâ. Ñôåð à äåÿòåëüíîñò è 
êîìèññè é ïîìîù è äåòÿì  îãðîìíà : âûÿâèòü âñåõ 

äåòåé, íóæäàþùèõñ ÿ â ïîìîùè ; óñòàíîâèò ü 
ôîðì ó ïîìîùè , îñóùåñòâèò ü åå, ñîáðàòü áåç-
íàäçîðíûõ , îäèíîêè õ äåòåé, îïðåäåëèò ü èõ â 
ñîîòâåòñòâóþùè å äåò. ó÷ðåæäåíèÿ (äåòñêèå 
äîì à Óçáåêèñòàíà áåçîòêàçí î  ïðèíèìàþ ò äå-
òåé äî  14 ëåò) èë÷ óñòðîèòü í à ðàáîòó ; îñó -
ùåñòâëÿòü ñèñòåìàòè÷åñêèé íàäçî ð çà äåòüìè , 
îòäàííûì è îòäåëüíû ì  ãðàæäàíàì  í à âîñïèòà -
íèå . Âñå ýòî  òðåáóåò áîëüøî é óïîðíî é ðàáîòû . 
Ì û  íàñ÷èòûâàåì  çíà÷èòåëüíî å êîëè÷åñòâî  îá -
ùåñòâåííèö , ñàìîîòâåðæåíí î  çàíÿòû õ äåëî ì 
ïîìîù è äåòÿì . Í î  ðàáîò û  ñòîëüêî , ÷òî  õîòå-
ëîñ ü áû  âêëþ÷èòü â íå å åù å íîâûå , ñâåæèå 
êàäðû  îáùåñòâåííèö . 

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ è ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ 

û <2 -Ñ* 

Âñåâîëîä Èâàíîâ 
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Âïåðâûå , ïîñë å äîëãî é èçíóðèòåëüíî é áîëåç -
íè , ìí å ðàçðåøåí î  áûë î  ñîâåðøèò ü ïðî -

ãóëêó. 
Åñëè ïåðåéò è óëèö ó è íûðíóò ü â ïåðâû é 

ïåðåóëîê , ñðàçó æå îêóíåøüñ ÿ â ñàäû, äåðåâüÿ, 
ðàñòóùè å âäîë ü ïîòîêîâ , à äîìî â ÷åðåç äâà-
äöàòü-òðèäöàòü íåïðåìåíí î  óâèäèø ü âäàëè áå-
ëû å âåðøèí û  ãîð . ß âèäàë âñå ýòî  çèìîé, — 
è êàê âñå áûë î  ïðåêðàñíî ! È  êóäà ïðåêðàñ -
íå å âåñíîþ!. . ß øå ë íåòåðïåëèâî . 

Ñîëíö å ãðåëî  ëèöî . Âîçë å àðûêîâ , êóäà 
âïåðâû å ïóñòèë è âîäó , óçáåêñêèå ìàëü÷îíê è 
ïóñêàë è áóìàæíû å çìåè . Áóëüêàëà ëàñêîâî 
âîäà . Í à æåëòûõ äóâàëàõ êîëûõàëèñ ü ðàñöâåò-
øè å ìàêè . Íà ä ìàêàì è ñêëîíÿëèñ ü âåòâè öâå-
òóùåãî  óðþêà . È  âñå ýòî, — öâåòû, çìåè , ìó -
ðàâüè, õëîïîòëèâ î  ïîëçóùè å ÷åðåç äîðîãó , 
âñòðå÷íû é îñëèê , òîðîïëèâ î  ïåðåáèðàþùè é 
òîíåíüêèì è íîæêàìè, — âñå ýòî  áûë î  áëèçêî 
è ìèëî . 

ß øåë , íàïîëíåííû é äî  êðàåâ óäèâèòåëü-
íû ì  îùóùåíèå ì  ïðîáóæäåííî é òîðæåñòâóþ-
ùå é âåñíû , øå ë è íåìíîæê î  íåãîäîâà ë í à ñåáÿ. 
Äåëî  â òîì , ÷òî  ìí å êàçàëîñü, áóäòî  ÿ 
÷åãî-òî  âñå æå í å íàõîæó , ÷åãî-òî  ìí å íå -
õâàòàåò... 

Ïåðåóëî ê ñìåíÿëñ ÿ äðóãèì  ïåðåóëêîì , âîä û 
àðûêî â ìåøàëèñü , ïåðåëèâàëèñü. ß âûøå ë ê 
äëèííîìó , çàãèáàþùåìóñ ÿ õîëìó . Âåðøèí ó åãî 
âåí÷àëè òóòîâû å äåðåâüÿ. Âíóòð è õîëì à áóëü-
êàëà âîäà . Ýòî  áû ë äðåâíåéøè é àðûê . Âåñíî é 
è îñåíü þ  àðûêè î÷èùàþ ò î ò èëà. Òàê âî ò 
ýòî ò î÷èùåííû é èë, âûáðîøåííû é ñî  äí à àðû -
êà, è ñîçäàë ï î  îáåè ì  ñòîðîíà ì  ñâîè ì  âûñî -
êèé õîë ì  — ñèìâî ë ÷åëîâå÷åñêîãî  òðóäîëþáèÿ . 
Äâàäöàòü-òðèäöàòü ëîïà ò èëà îçíà÷àë è ãîä . 
Ñêîëüê î  æå ëåò ïðîøëî , ÷òîá û  ìî ã âûðàñòè 
òàêî é âûñîêè é õîëì ? 

Ï î  ñòóïåíüêàì , âûáèòû ì  êåòìåíåì , ÿ ïîä -
íÿëñ ÿ í à âåðøèí ó õîëìà . Òóãàÿ âåêîâå÷íà ÿ äî -
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ðîæê à îãèáàë à òóòîâû å äåðåâüÿ è æåëåçíû å 
âîðîòöà , ÷åðåç êîòîðû å ðàçâåòâëÿåòñÿ ïîòîê . 

ß óâèäàë ïî ä ñîáî é ñàäû, êîðÿâû å ëîç û 
âèíîãðàäíèêîâ , îñâîáîæäåííû å î ò õâîðîñòà , 
êîòîðû ì  èõ ïðèêðûâàþ ò í à çèìó , áåñ÷èñëåí-

íû å ãëèíÿíû å çàáîðû , óêðàøåííû å öâåòóùèì è 
ìàêàìè , óñëûøà ë ãîëîñà , çâî í  òîïîðà , ÷òî  ñíè -
ìà ë ëèøíè å ñó÷üÿ ñ èâû , ñìå õ äåòåé... Âäàëè 
ñèÿëè ãîðû . „Ñêîð î  ïðèäó ò äíè,—äóìà ë ÿ ,— 
êîãä à ì û  ïîéäå ì  ï î  ëóãàì , ìèì î  ñêàë, íàïðàâ -
ëÿÿñü ê êàêîìó-íèáóä ü âîäîïàäó . Òðåïåù à 
è âîïÿ , ïîäíèìóòñ ÿ î ò ñêàë ãîðíû å êóðîïàòêè ? 
ß çàñìåþñü? " 

ß çíàë , ÷òî  áåçìÿòåæíîñò ü ýòà êàæóùàÿñÿ. 
Âîéí à îòîâñþä ó äûøàë à í à ìåíÿ . Â íåá å ð åâÿ 
ïðîíåñëèñ ü ãðóçíû å ñàìîëåòû . Ãäå-òî, íåïîäà -
ëåêó, ãðîõî÷à , ïðîøå ë í à ó÷åíüå òàíê , è ñëû -
øàëñ ÿ òÿæåëûé øà ã ïåõîòû . Îäíàêî , ÿ ,—êàê 
âñÿêèé âûçäîðàâëèâàþùèé,—øåë , ñòàðàòåëüíî 
ñëóøà ÿ è íàõîä ÿ áåçìÿòåæíîñòü , ê íå é ïðè -
ñëîíÿëñ ÿ ÿ, êàê ïðèñëîíÿåòñ ÿ óñòàëûé ïóòíè ê 
ê ïðîõëàäíî é êîëîíí å çäàíè ÿ èëè ê äåðåâó. 

ß ãëÿäåë í à ãîðû . Îí è ñòîÿë è íåäâèæíî . 
Í è îäí î  îáëà÷ê î  í å çàêðûâàëî  èõ íåâûíîñèì î 
áåëîã î  ñèÿíèÿ . Áëèæå êîëûõàëàñ ü âåëèêîëåï -
íà ÿ ìîëîäà ÿ çåëåí ü âåñíû . Îí à ðàñòåêàëàñü 
ñðåäè äóâàëîâ, êîòîðû å ïîõîäèë è í à ïîòîê è 
ìóòíû õ âîä , íåïîäâèæí î  çàñòûâøèõ. 

È  âäðóã, îòêóäà-òî  èç ëèñòâû, çà äóâàëîì , 
ïîñëûøàëñ ÿ íåïåðåäàâàåì î  çíàêîìû é è ñëàäîñò-
íû é òðåñê! ß âçäðîãíóë . Ýòî  áûë î  òî , ÷òî 
ÿ æäàë,— è âñå-òàêè ýòî  áûë î  êðàéí å íåîæè -
äàííî . Òðåñê ïåðåøå ë â ìåëîäèþ , ìåëîäè ÿ ðàñ-
ñûïàëàñ ü â ïîâòîðàõ , â âàðèàöèÿõ... è âñå, êà-
çàëîñü, âîêðó ã çàìåðëî ! Äåòè ñòîÿë è íåïî -
äâèæíî . Ìóæ÷èí û  îïóñòèë è òîïîðû . Æåíùèí û 
ïðåêðàòèë è ñïîð , äàæå îñëè ê ïåðåñòàë ïåðå -
áèðàòü íîãàì è è, ñâåñèâ äîáðû å äëèííû å óøè , 
óòêíóëñÿ âçîðî ì  â äîðîãó . 

Ýòî  çàïå ë ñîëîâåé ! 
Î í  ïåë , ìåíÿ ÿ áåññòðàøí î  ñàìû å ðàçíîîá -

ðàçíû å ìîòèâû , í å áîÿñ ü áðàëñÿ âûðàçèòü ñà-



ìû å ãëóáîêè å ÷óâñòâà òîñêè , ðàäîñòè , íàäåæäû 
è ãîðÿ . Ãîëî ñ ñîëîâü ÿ òî  îòäàâàëñÿ ó âàøè õ 
íîã , òî  ïîäíèìàëñ ÿ âûñîêî-âûñîêî , òàê ÷òî  åëå 
âèäíû é ñàìîëå ò â íåá å ñëîâí î  çàìèðàë , ïûòàÿñ ü 
óëîâèò ü ïåñíþ . 

Ñîëîâå é ïåë ³ 
È  øë è ìèíóòû , ñêîð î  îí è ñìåøàëèñü, — 

è í å ñòàëî  ñ÷åòó âðåìåíè , èáî  ïåë à âå÷íîñòü , 
ïåë à ñòðàñòü, ïåë à æèçíü , ïåë à âå÷í î  þíà ÿ 
âåñíà. 

È  âñïîìíèëàñ ü ìí å äðóãàÿ ïåñíÿ, — ïåñí ÿ 
÷åëîâå÷åñêàÿ. È  êîãäà ÿ ñîïîñòàâè ë èõ, ìí å 
ïîäóìàëîñü , ÷òî  ÷åëîâåê è ïòèö à ðàâí û  ïåðå ä 
âåñíî þ  æèçíè , ïåðå ä ðàñöâåòîì  òâîð÷åñòâà. 
Îí è ïîþò, — è ïåñí ÿ ýòà âå÷íà, è ïåñí ÿ ýòà 
òàê ïðåêðàñíà , ÷òî  åñëè íàçâàòü ÷åëîâåêà — 
Ñîëîâüåì , à ñîëîâü ÿ — ×åëîâåêîì , òî  òîãäà 
ìîæí î  ÷òî-òî  îáúÿñíèòü , äà è òî , ïîæàëóé , í å 
îáúÿñíèøü , à äàø ü òîëüê î  íàìå ê í à îáúÿñíå -
íèå . 

È  âñïîìíè ë ÿ Ìîñêâó.. . 
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Çîëîò î  ðàññûïàí î  ï î  êðàñíîì ó áàðõàòó, í î 
ýòî  çîëîò î  óêðàøåíè é è áàðõàò, êîòîðû ì 
îáèò û  êðåñëà, óæå í å çàäåðæèâàþò âçîð û  íàøè , 
è çà÷åì , ñîáñòâåííî , ãàñèòü ñâåò â çðèòåëüíî ì 
çàëå è âêëþ÷àòü ñâåò í à ñöåíå : íàïðÿæåíè å 
íàøè õ ÷óâñòâ òàêîâî , ÷òî  ì û  í å çàìå÷àåì  èãðû 
ñïåòà è : îëîòà . Ì û  âñå ïîãëîùåí û  òåì , ÷òî 
ðàçâåðòûâàåòñÿ ïåðå ä íàì è â èãðå àêòåðîâ, 
â èñòîðè è èõ æèçíè , ïîòîì ó ÷òî  ì û  çíàå ì  — 
ãäå-ãäå, à óæ òàì , â Óçáåêèñòàíå, æèçí ü 
àêòåðà åñòü æèçí ü íàðîäà . 

Ì û  ñìîòðè ì  í å ïüåñó „Ãþëüñàðà" , íåò ! 
Ì û  ñìîòðè ì  æèçí ü óçáåêñêîé æåíùèíû , ñêî -
âàííî é öåïÿì è øàðèàòà, — è îñâîáîæäåííî é 
âåëèêî é ïðàâäî é ìèðà , òî é ïðàâäîé , êîòîðó þ 
ïðèíåñë è Ëåíè í  è Ñòàëèí . Ýòà ïðàâä à áåðåò 
âñå âàø å ñåðäöå íàñòîëüêî , ÷òî  íåçíàêîìû é 
íà ì  óçáåêñêèé ÿçûê , ìîòèâ û  åãî  ïåñåí , òàíö û 
ñëèâàþòñÿ äëÿ íà ñ â îäí î  öåëîå , êîòîðî å 
ñëîâí î  îãíå ì  ææåò íàñ , ñîòðÿñàåò íà ñ ñ ãîëî -
âû  äî  íîã . 

Óçáåêñêèé ñîëîâåé ! Òû  ïîåø ü î  ñ÷àñòüè 
ñâîåãî  íàðîäà . Í î  ïîíèìàåø ü ëè òû , ÷òî  òû 
ïîåø ü è î  íàøå ì  ñ÷àñòüè,— î  ñ÷àñòüè òâîð÷å-
ñòâà, êîòîðû ì  îõâà÷åí  íàðî ä ðóññêèé? Óçáåê-
ñêèé ñîëîâóøêà , í å â ïåðåëåòå ëè òû  ïðèñå ë 
í à âåòî÷êó í à áåðåãó Ìîñêâû-ðåê è è, ãëÿ-
äÿñü â ìåäëåííû å âîä û  åå, çàïå ë î  ñâîåé ðî -
äèíå , êîòîðà ÿ è íàø à ðîäèíà ? 

Ä à òàê îí î  è åñòü! Õîäèø ü â àíòðàêòå. 
Ãîëîâ à øóìèò , êàê âåñåííè é ïîòîê , íàïîëíåí -
íû é ÷óäåñíûì è ìåëîäèÿìè , âñïîìèíàåø ü ìî -

ëîäó þ  æåíùèíó , êîòîðà ÿ èãðàåò ãëàâíóþ  ðîë ü 
â „Ãþëüñàðà" , è äóìàåøü : „ À âåäü ñîâåðøåíí î 
îò÷åòëèâî  ìîæí î  ðàçãëÿäåòü â äóø å Õàëèì û 
Íàñûðîâî é äâà ñèëüíåéøè õ æåëàíèÿ : í å îòðû -
âàÿñü ãëÿäåòü â ëîæó , ãäå íàõîäèòñ ÿ Èîñè ô 
Âàññàðèîíîâè÷ , è äðóãîå, íåñòåðïèì î  âåëèêî -
ëåïíî å æåëàíè å àðòèñòà è ñîëîâüÿ, — ïåò ü è 
èãðàòü âîçìîæí î  ëó÷øå . È  ðàçâå í å â êàæäîì 
çâóêå åå ãîëîñ à çâåíèò: „Âåäü ýòî  ÿ, Ãþëü-
ñàðà! Ýòî  ìí å Ëåíè í  è Ñòàëèí  äàëè æèçíü . 
Ýòî  — ì î å ñ÷àñòüå, ì î ÿ ðàäîñòü!" 

Ïîâòîðÿþ , ýòî  áûë è î÷åí ü ñìóòíûå , í î 
î÷åí ü ïðèÿòíû å îùóùåíèÿ , è ÿ ðàä áûë , êîãäà 
ìî ÿ äîãàäêà ïîäòâåðäèëàñü : ñàì à àêòðèñà çà-
ïèñàë à î á ýòèõ ñâîè õ ÷óâñòâàõ ñ ñèëîé , êîòî -
ðóþ  ìîæí î  âûðàçèòü òîëüê î  òîãäà, êîãäà ïåðå -
æèâàåøü âñå ýòî  ñàì . È  ìàë î  òîãî , àêòðèñà 
ïîäêðåïèë à ýòè ÷óâñòâà ðàññêàçîì . Î í  êîðî -
òîê , í î  óáåäèòåëåí  äî  êðàéíîñòè . Íèêàêè å 
òîì à èñòîðè é í å áóäóò ðàâí û  åìó ! Âî ò îí : 

„ ß âûðîñë à â äåòñêîì  äîìå , îäíà , äàëåêî 
î ò ðîäíîã î  êèøëàêà . 

Îòö à ñâîåãî  ÿ í å ïîìíþ . Ìí å áûë î  ÷å-
òûð å ãîäà, êîãäà ñëîìëåííû é íóæäî é è íåïî -
ñèëüíû ì  òðóäî ì  óìå ð ìî é îòå ö — áåäíÿ ê 
Íàñûð . 

Îäíàæä û  êòî-ò î  èç ðåáÿòèøå ê ñïðîñè ë 
ìåí ÿ : 

— Õàëèìà , êòî  òâîé îòåö ? 
Í å çíàÿ , ÷òî  îòâåòèòü, ÿ ïîäîøë à ê 

âîñïèòàòåëþ : 
— Îêà , êòî  ìî é îòåö ? 
Âîñïèòàòåë ü âçÿë ìåí ÿ çà ðóêó è ïîäâå ë 

ê ïîðòðåòó , âèñåâøåì ó â çàëå. Ëó÷èñòûìè , 
÷óòü ïðèùóðåííûì è ãëàçàìè , í à ìåí ÿ ñìîòðå ë 
Ëåíèí . 

ß âîçâðàòèëàñü ê äåòÿì  è .óâëåêëà èõ 
â çàëó. 

— Âî ò ìî é îòåö!—ãîðä î  ñêàçàëà ÿ, óêà-
çûâàÿ í à Èëüè÷à. 

— È  ìîé!. , è ìîé!.., — ðàçäàëîñü âîêðóã". 
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Õàëèì å Íàñûðîâî é íå ò è òðèäöàòè ëåò î ò 
ðîäó . Âåëèêèé àðòèñò, ïîý ò èëè õóäîæíè ê í å 
èìåå ò âîçðàñòà, è åñëè ÿ ãîâîð þ  î  ëåòàõ, òî 
ïîòîìó , ÷òî  ðàííå å äåòñòâî  Õàëèì û  ñîâïàäàå ò 
ñ âîçðîæäåíèåì , à ïðÿìå å ñêàçàòü — ñ ðîæäå -
íèå ì  åå íàðîäà , ñ âîñêðåñåíèåì-åãî , äà è âñÿ 
îñòàëüíà ÿ æèçí ü åå òåñíî  âïàÿí à â ðàìê è íî -
âî é æèçí è óçáåêñêîãî  íàðîäà . 

Îòå ö åå óìå ð â 1918 ãîäó . Ìàò ü îñòàëàñü 
ñ ÷åòûðüì ÿ ìàëîëåòíèì è äåòüìè . Ìàòü , ÷òîá û 
çàðàáîòàòü í à õëåá, ïðÿë à íèòê è èç âàòû. Â òå 
Äíè , âîçë å êèøëàê à Òàãëûê, ãäå æèëè Íàñû -

ðîâû , áðîäèë è áàñìà÷åñêèå øàéêè . Îäíàæä û 
áàñìà÷è , çàñåâøèå íàäîëã î  â êèøëàêå , âîðâà-
ëèñü â äî ì  è çàáðàëè âñå. ÷òî  ìîæí î  çàáðàòü. 
Ìàò ü ñ òðåì ÿ ðåáÿòàì è îñòàëàñü ãîëàÿ , êàê 
îñåííå å ïîëå . Òóï î  áðîäèë è ðåáÿòèøê è ï î  ïó -
ñòûì  äâóì  êîìíàòàì , âñïîìèíà ÿ îòöà . Íåñ÷à -
ñòèå ýòèì  í å êîí÷èëîñü . Ïðèøå ë áàñìà÷åñêèé 
ñòàðîñòà, ñ íè ì  ìóëëà . Ññûëàÿñü í à òî , ÷òî 
çà Íàñûðîâûì è ÷èñëèòñÿ çàäîëæåííîñò ü í à 
ñîäåðæàíè å ìå÷åò è è ñòàðîñòû, îí è ñòàëè äå-
ëèòü óðîæà é ñ îãîðîäà , êîòîðû é áû ë ðàçáèò 
ìàòåðü þ  ðÿäî ì  ñ äîìîì . Ìàë î  îãîðîäà , îí è 
õîòåëè äàæå ðàçîáðàò ü äîìèøêî , ÷òîá û  ðàçäå-
ëèòü ìåæä ó ñîáî é ëåñíî é ìàòåðèàë ! 

Ñòàðîñòà è ìóëëà , çíà ÿ íåçàâèñèìû é õàðàê-
òåð ìàòåðè , ãîâîðèë è åé: 

— Ðàçâå òû  âîñïèòàåø ü äåòåé? Ñìîòðè , 
ó òåáÿ óæå íå ò îãîðîäà ! Ñìîòðè , í å ñåãîäíÿ -
çàâòðà ðàñòàùàò òâîé äîì . 

— ß í å õî÷ ó îòäàâàòü ñâîè õ äåòåé áîãàòû ì 
ëþäÿ ì  í à ñîäåðæàíèå . 

— Òàê âîäèòñÿ î ò âåêà. 
— Áîãàòû å ïðîäàäó ò ìîè õ äåòåé, êàê òîëü -

êî  îí è ïîäðàñòóò ! 
— À ðàçâå áóäåò ëó÷øå , åñëè òû  èõ ïðî -

äàø ü ðóññêèì ? 
Òîãäà ìàò ü ñêàçàëà: 
— ×åì  îòäàâàòü í à âîñïèòàíè å ñâîè õ äå-

òåé òàêèì  ïðàâîâåðíû ì  ìóñóëüìàíàì , êàê âû, 
ãðàáèòåëè, êîòîðû å òàùèò å ó ìåí ÿ âñå äî  ïî -
ñëåäíåé íèòê è — ÿ ïîåä ó â Êîêàí ä è îòäà ì 
äåòåé íåâåðóþùèì ! Çàòî  ó ðóññêèõ åñòü 
ñîâåñòü. 

— Ïîïðîáóé ! 
Êàê âèäèòå, ó ìàòåð è Õàëèì û  áû ë î÷åí ü 

ñìåëû é âîñïèòàòåëü : Îêòÿáð ü óæå îâåÿ ë ñâå-
æèì , âåòðîì  ëèö î  óçáåêñêîé æåíùèíû , ñðûâàÿ 
ïàðàíäæ ó è ïðåäðàññóäêè. 

Ìàò ü ïåðååõàëà â Êîêàíä . Â òî  âðåì ÿ â 
ãîðîä å âïåðâû å îðãàíèçîâàëèñ ü øêîëû , äåò-
äîìà , èíòåðíàòû . Äë ÿ òîãî , ÷òîá û  îòäàòü äå-
òåé â øêîë ó èëè äåòäîì , íóæí î  áûë î  îáëàäàòü 
áîëüøè ì  ìóæåñòâîì : èøàíû , áàè, ìóëë û  âåëè 
óñèëåííó þ  ïðîïàãàíäó , à íåïîä÷èíÿþùèõñ ÿ 
óáèâàëè èç-çà óãëà. „Ðóññêèå ðàçâðàòÿò äåòåé!— 
êðè÷àëè îíè. — Îí è ñäåëàþò èõ íåâåðíûìè" . 

— Òà âåðà, êîòîðà ÿ åñòü ó âàñ, è åñòü íå -
âåðíà ÿ âåðà,— ãîâîðèë à èì  ìàòü . 

— Î ò òåáÿ îòêàæóòñÿ ðîäñòâåííèêè ! 
— ×ò î  ñäåëàåøü? Ìîæå ò áûòü, îí è ïîïîçæ å 

ïîéìó ò ìåíÿ . 
— Òåáÿ óáüþò! 
— Çàòî  äåòè ìî è áóäóò ñ÷àñòëèâû. 
Ìàò ü îòäàë à ìëàäøó þ  äî÷ ü Õàëèì ó è ìëàä -

øåãî  ñûí à â äåòñêèé äîì , ñòàðøóþ  äî÷ ü â 
èíòåðíàò , à ñàì à ïîñòóïèë à â èíâàëèäíû é äî ì 

óáîðùèöåé . Òÿæåëàÿ ðàáîò à í å íàäëîìèë à åå 
ñìåëîã î  äóõà: ðîäñòâåííèê è ïûòàëèñ ü åå óáèòü, 
íî , îíà , îäí à èç ïåðâû õ óçáåêñêèõ æåíùè í  â 
Êîêàíäå , ñáðîñèë à ïàðàíäæó , à êîãäà åé â 
1926 ãîäó óäàëîñü ïîïàñò ü ðàáîòíèöå é í à 
øåëêîìîòàëüíó þ  ôàáðèêó , îí à âñòóïèë à òàì 
â ïàðòè þ  è àêòèâí î  ðàáîòàë à íà ä ðàñêðåïîùå -
íèå ì  âîñòî÷íî é æåíùèíû . Îí à åäåò äåëåãàòîì 
â Òàøêåí ò í à Ïåðâû é ñúåçä æåíùè í  Ñðåäíå é 
Àçèè . 
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Ïóò ü àðòèñòà, äàæå ïð è ñàìû õ áëàãîïðèÿò -
íû õ îáñòîÿòåëüñòâàõ, òÿæåë è èçâèëèñò. Êàê 
ìó÷èòåëüí î  òðóäí î  íàéò è òó ïðàâä ó õóäîæíèêà , 
êîòîðà ÿ çàòåì  îñâåùàå ò âåñü åãî  ïóòü ! À åù å 
òðóäíå å íàéò è ïðèìåíåíè å ýòî é ïðàâäû , ñïî -
ñî á ïåðåäà÷ è åå ëþäÿì ! À ïîèñê è îáðàçà ? 
À íåèçáåæíû å îøèáê è è ïàäåíèÿ , ïð è êîòîðû õ 
êàæåòñÿ, ÷òî  âñå ïîãèáëî , è òû  óæå í å ÷åëî -
âåê èñêóññòâà?!.. 

Í à Âîñòîê å æå, îñîáåíí î  â òå äíè , êîãäà 
Õàëèì à Íàñûðîâ à òîëüê î  íàùóïûâàë à ñâîé 
ïóòü , àðòèñòè÷åñêàÿ æèçí ü áûë à êðàéí å ñëîæ-
í à è òðóäíà , à â îñîáåííîñò è äëÿ æåíùèíû . 
Íóæí î  ñêàçàòü, ÷òî  ï î  îáû÷àþ , ñâÿòî  ñîáëþ -
äàâøåìóñÿ , óçáåêñêèå æåíùèí û  í å èìåë è ïðà -
âà âõîäèòü â êàêî å ëèáî  óâåñåëèòåëüíîå ìåñòî . 
Æåíùèíû-óçáå÷ê è îãðàíè÷èâàëèñ ü òîëüê î  æåí -
ñêî é ïîëîâèíî é — „è÷êàðè"—ãäå èõ ñîáèðàëîñ ü 
÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü . Îí è èãðàëè í à äóòàðå, 
ïåëè , òàíöîâàëè . Í î  äàæå ïð è ýòîì , åäèí -
ñòâåííî ì  è êðîòêî ì  ðàçâëå÷åíèè èõ, åñëè æåí -
ùèíà , èìåâøà ÿ õîðîøè é ãîëîñ , ñ óñïåõî ì 
ïðîïîå ò ÷òî-íèáóä ü è î  ïåíè è ïîéäå ò òîëüê î 
ñëóõ, íàä î  îæèäàòü, ÷òî  åå íà÷íå ò ïðåñëåäî -
âàòü ìóæ . 

Ä î  Âåëèêî é Îêòÿáðüñêî é ðåâîëþöè è .óçáåê-
ñêèé íàðî ä í å èìå ë âîçìîæíîñò è ñîçäàòü ñâîé 
íàöèîíàëüíû é òåàòð. 

Ëèø ü â 1919 ãîä ó â Òàøêåíò å ïîÿâèëñ ÿ 
óçáåêñêèé òåàòð èìåí è Ê. Ìàðêñà , íûí å ýòî  — 
Àêàäåìè÷åñêè é òåàòð èìåí è Õàìçà . Æåíñêè å 
ðîë è èñïîëíÿëèñ ü òîãäà ìóæ÷èíàìè . Òîëüêî 
ñ 1926 ãîä à í à ñöåí å óçáåêñêîãî  òåàòðà íà÷è -
íàþ ò ïîÿâëÿòüñ ÿ óçáå÷êè. Ä î  ýòîãî  í à ñöåí å 
óçáåêñêîãî  òåàòðà áûë à òîëüê î  îäí à æåíùèíà . 

X. Íàñûðîâ à ãîâîðè ò î á ýòî ì  î÷åí ü ëþáî -
ïûòíî ì  è ïîêàçàòåëüíî ì  ôàêòå: 

„Âñåãäà õî÷åòñÿ îòìåòèòü , êàê âåëèêèé 
ðóññêèé íàðî ä âåë çà ñîáî þ  íàðîä û  îòñòàëû õ 
áðàòñêèõ ðåñïóáëèê . Ýòî  ñêàçûâàëîñü âñþäó, 
è â òåàòðå òîæå. Â 1919 ãîä ó â óçáåêñêèé 
òåàòð ïîñòóïèë à ïåðâà ÿ æåíùèíà . Ýòî  áûë à 
ðóññêàÿ: Ì . Êóçíåöîâà , åå çîâó ò òåïåð ü — 
Ìàðóñÿ-õà í  Êóçíåöîâà . Îí à ïðèëîæèë à âñå 



óñèëèÿ ê òîìó , ÷òîá û  èçó÷èòü â ñîâåðøåíñòâ å 
óçáåêñêèé ÿçûê , âñÿ÷åñêè ñòðåìÿñ ü ñâîè ì  ïðè -
ìåðî ì  óâëå÷ü óçáå÷åê í à ñöåíó . Î í à èãðàëà 
è äðàìàòè÷åñêè å âåùè , è ìóçûêàëüíûå , è 
õàðàêòåðíûå . 

Òî , ÷òî  â òå÷åíèå ïî÷ò è ñåì è ëåò ñóùåñòâî -
âàíè ÿ óçáåêñêîãî  òåàòðà,—è ïð è ñîâåòñêîé 
âëàñòè, çàìåòüòå, òî  åñòü, ïð è ïîëíî é ïîä -
äåðæêå,— í à ñöåí å í å ìîãë à ïîÿâèòüñ ÿ æåí -
ùèíà , óêàçûâàåò, êàê ãëóáîêî  âðîñë è ïåðåæèò -
êè ïðîøëîã î  â ñîçíàíè å ëþäåé , è êàê òðóäí î 
áûë î  æåíùèí å í å òîëüê î  âûéòè í à ñöåíó , í î 
è ïîäóìàò ü î á ýòîì! " 

È  âñå æå î  ñöåí å äóìàë è ìíîãèå . Äóìàë à 
è Õàëèìà . 

Êîíå÷íî , äóì û  ýòè áûë è î÷åí ü íåÿñíûå , è 
âûëèâàëèñü îíè , áîëüøå é ÷àñòüþ, â èãðû , â 
ïåíèå , â òàíö û  ñðåäè îáñòàíîâê è äåòñêîãî  äî -
ìà . Õàëèì à âñòóïàåò â ïèîíåðñêè é îòðÿä, — è 
çäåñü îí à óñòðàèâàåò ïåñíè , òàíöû , èãðû . Ñå-
ñòðà åå Îéøà õ ó÷èòñÿ â èíòåðíàòå . Òàì  ðàáî -
òàëè êðóæêè ñàìîäåÿòåëüíîñòè . 

— ß õîäèë à â èíòåðíà ò ñìîòðåòü , êàê âû -
ñòóïàåò ìî ÿ ñåñòðà,— ðàññêàçûâàåò ñåé÷àñ 
Õàëèìà , ñëåãêà óëûáàÿñü.— ß ñìîòðåëà , êàê 
îí à òàíöóåò, ñëóøàëà, êàê îí à ïîåò , è ìí å 
òîæ å î÷åí ü õîòåëîñ ü áûòü í à ñöåíå . ß äóìàëà , 
êàêàÿ ÿ áóäó ñ÷àñòëèâàÿ,åñëè äîñòèãí ó òàêîãî 
ïîëîæåíèÿ , êàêîãî  äîñòèãëà ìî ÿ ñåñòðà! 

Òîëüêî  íåñêîëüê î  ëåò ñïóñòÿ óäàëîñü 
Õàëèì å óâèäåòü íàñòîÿùè é òåàòð. Â ãîðî ä 
Êîêàí ä ïðèåõà ë àðòèñò Êàðè ßêóáî â è Òàìàð à 
Õàíó ì  ñ êîíöåðòàìè . Äàâàëè êîíöåð ò í à ëåò-
íå é ñöåíå . Â çðèòåëüíû é çàë Õàëèì à ïîïàñò ü 
í å ìîãëà , ó íå å í å áûë î  äåíå ã í à áèëåò,— è 
îí à ñ ðåáÿòàì è èç èíòåðíàò à âèäåëà è ñëû-
øàë à êîíöåð ò ñ äåðåâüåâ, îêðóæàâøè õ ñöåíó . 

— ß õîò ÿ è ñ äåðåâüåâ âèäåëà è ñëûøàë à 
ïîñòàíîâêó,—ãîâîðè ò îíà , óëûáàÿñü ìÿãêî é 
ñâîåé óëûáêîé,—í î  âñå æå ó ìåí ÿ ïîÿâèëàñ ü 
î÷åí ü áîëüøà ÿ òÿãà ê òåàòðó! 

Âî  âðåì ÿ ïðàçäíèê à „óðàçû " â îòêðûâøåì -
ñÿ ïàðê å Êîêàíä à óñòðàèâàëèñü íàðîäíû å èãðû 
è óâåñåëåíèÿ. Õàëèì à õîäèë à â ïàð ê ñî  ñâîåé 
ïîäðóãî é èç èíòåðíàòà . Ìåæä ó ïðî÷èì , áû ë 
â ïàðê å êîìè÷åñêè é àòðàêöèî í  — âðàùàþùèåñ ÿ 
ëþëüê è ñ íàèìåíîâàíèå ì  ãîðîäîâ : „Òèôëèñ" , 
„Òàøêåíò" , „Áàêó"... Êîãä à ëþëüê è îñòàíàâëè -
âàëèñü, êàæäûé, êòî  õîòåë ïðîêàòèòüñÿ , âûáè -
ðàë ëþáèìû é ãîðîä , èìåíå ì  êîòîðîã î  áûë à 
óêðàøåí à ëþëüêà . Õàëèì à âñåãäà ñòàðàëàñü 
ïîïàñò ü â ëþëüê ó „Òàøêåíò" . Ëþëüê à êà÷àëàñü, 
íåñëàñü. Õàëèì à âèäåëà ìûñëííí î  óëèöû , âû-
ñîêè å äîì à è ìíîæåñòâ î  -ìíîæåñòâ î  òåàòðîâ 
è ìíîæåñòâî-ìíîæåñòâ î  èíñòèòóòîâ , ãäå ìîæ -
í î  ó÷èòüñÿ, ÷òîá û  ïîïàñò ü â ýòè òåàòðû! 

Ëþëüê à íàïðîðî÷èë à åé. Èíòåðíà ò íàïðà -
âèë îòëè÷íó þ  ó÷åíèö ó í à ó÷åíè å â Òàøêåíò -
ñêèé æåíñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé òåõíèêóì . 

Çäåñü Õàëèì à ó÷èëàñü è ó÷èëà äðóãèõ. Îí à 
âíîâ ü âñòóïèë à â ïèîíåðñêè é îòðÿä . Âñêîð å 
åå âûáðàëè ïèîíåðâîæàòîé . Îïÿò ü îí à ïåëà , 
ðàçó÷èâàëà ïåñíè , èãðàëà, è äàæå áûë à áàðà-
áàíùèêîì . Â 1923 ãîäó îðãàíèçîâàëñ ÿ â òåõíè -
êóì å ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêè é êðóæîê . Õàëè-
ì à Íàñûðîâ à ñòàëà âûïîëíÿò ü ñàìîñòîÿòåëüí î 
ãëàâíû å ðîëè . Âïåðâû å æå îí à âûñòóïèë à â 
ïüåñ å „Òóéãóéàé", Â êîíö å 1924 ãîä à åå óñ-
ëûøàë è òå, êòî  èñêàë óçáåêñêèå äàðîâàíèÿ . 
Î í à ïåëà . Åé ñêàçàëè: 

— Âàì  íàä î  ó÷èòüñÿ. 
— ß è õî÷ ó ó÷èòüñÿ,— îòâåòèëà îí à ñ òðå-

ïåòîì . 
— Â Áàêó åñòü òåàòðàëüíàÿ ñòóäèÿ. Òóäà 

íàä î  åõàòü ó÷èòüñÿ. 
Êàñïèéñêî å ìîð å êà÷àëî  êàê ëþëüêà . 
Âî  òüì å ìîðñêî é íî÷è , êàê îãíåííà ÿ ïîä -

êîâà , âñòàâàë ñêàçî÷íû é ãîðîä . Ýòî  áû ë Áàêó. 
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Õàëèì à Íàñûðñâ à ó÷èëàñü â Áàêó òðè ãîäà. 
Âìåñò å ñ íå þ  í à îáó÷åíè å áûë î  êîìàíäèðîâàí î 
èç Óçáåêèñòàíà åù å îäèííàäöàò ü ÷åëîâåê. 
Â 1926 ãîäó , âî  âðåì ÿ ëåòíè õ êàíèêóë , ñòó-
äåíò û  Áàêèíñêîã î  òåòðàëüíîã î  òåõíèêóì à ïðè -
åõàëè ïîãîñòèò ü í à ðîäèíó . Ó íè õ áûë è ïðè -
ãîòîâëåí û  ÷åòûðå ïüåñû , â êîòîðû õ Õàëèì à 
èñïîëíÿë à ãëàâíû å ðîëè . 

Íàðî ä âñòðåòèë ñâîè õ àðòèñòîâ ïðåêðàñíî . 
Âîçáóæäåííû å îãðîìíû ì  óñïåõî ì  ñòóäåíòû 
èñïîëíèëèñ ü åù å áîëüøå é æàæäîé ó÷åíüÿ . Òîëü-
êî  ãî ä ó÷åíüÿ îñòàâàëñÿ èì, — è îí è îïÿòü , òå-
ïåð ü óæå íàâñåãäà, âåðíóòñÿ â "ðîäíû å êðàÿ. 

Êîãä à îí è âûñàäèëèñü â Áàêó, èì  ñîîá -
ùèëè , ÷òî  ñîëèñòêà Óçáåêñêîãî  Àêàäåìè÷åñêîã î 
òåàòðà èì . Õàìçû , ïðåêðàñíà ÿ íåâèö à Òóðñóí-àé 
Ñàèä-Àçèìîâ à óáèòà â Óçáåêèñòàíå øàéêî é 
ðåàêöèîíåðîâ , ê êîòîðî é áû ë ïðè÷àñòåí  ìó æ 
àêòðèñû. Ãíå â è æåëàíè å ðàáîò û  ïåðåïîëíÿë è 
ñåðäöå Õàëèìû . Î í à æàæäàëà ìåñò è —ìåñò è 
èñêóññòâîì . 

Ïîñë å ñìåðò è Òóðñóí-àé â òåàòðå èì . Õàìç û 
í å îñòàëîñ ü àêòðèñû, èìåþùå é õîðîøè é ãîëîñ . 
Ðàáîòà â òåàòðå ïî÷ò è îñòàíîâèëàñü . Ìíîãè å 
ïüåñ û  í å øëè . Â Áàêó ïîëó÷àëèñ ü òåëåãðàìì à 
çà òåëåãðàììîé, — Õàëèì ó Íàñûðîâ ó âûçûâàëè 
í à ðîäèíó , â òåàòð. 

Ñ âîçâðàùåíèå ì  Õàëèì û  Íàñûðîâî é òåàòð 
îæèë . 

— Í à âàñ âñå íàäåæäû, — ñêàçàëè åé, óêàçû-
âàÿ í à öåëóþ  êèï ó ðîëåé . 

Î í à ãëÿäåëà í à íè õ ñ óæàñîì . 
— Êàêî é æå ìí å ñðî ê í à ïîäãîòîâêó ? 
— Ìåñÿö . 
— Ïîçâîëüòå , í î  âåäü òóò äåñÿòü ðîëåé ? 
— Áîëüøå . Ïÿòíàäöàòü ! 
È  òî÷íî, — áûë î  ïÿòíàäöàòü . Òóò è „Ïðèí-

öåññà Òóðàíäîò" , è „Ðåâèçîð" , è „Ñèãíàë" , è 
„Ñëóãà äâóõ ãîñïîä" , è „Êîâà è Îõàíãåð" , è 
„Çàãìóê" , è „ßðêû í  àé", è „Ôàðõàä è Øè -
ðèí" , è ìíîæåñòâ î  äðóãèõ í å ìåíå å òðóä-
íûõ . Õàëèì à âñïëåñíóë à ðóêàìè,— è îäíàê î  æå 
í å îòêàçàëàñü î ò ðàáîò û 

Ñïðàøèâàåø ü ñåé÷àñ Õàëèì ó Íàñûðîâó : 
— Òðóäíîâàò î  áûëî ? 
— À êîãäà æå â èñêóññòâå áûâàåò ëåãêî? 

Í î  ó íà ñ òî  ïðåèìóùåñòâî , ÷òî  òÿæåñòü î ò 
èñêóññòâà, î ò ðàáîò û  â íåì,êà ê òîëüê î  âîïëî -
òèø ü â æèçíü , òàê è çàáûâàåøü. Êðîì å òîãî , 
íà ñ âëå÷åò æàæäà íîâî é æèçíè.. . 

Ñëîâ à î  íîâî é æèçí è í å òîëüê î  ñëîâà! Âðàã 
ñòàðàåòñÿ âðåäèòü âñÿ÷åñêè. Íîâó þ  æèçí ü ïðè -
õîäèòñ ÿ çàùèùàòü . Âðàã êëåâåùåò í à àêòåðîâ 
è àêòðèñ. Äë ÿ òîãî , ÷òîá û  ïîäîðâàò ü àâòîðèòåò 
àêòðèñû, âðàã ãîâîðèò , ÷òî  ó íè õ èñïîð÷åííû å 
íðàâû . Âî ò ïî÷åìó , äàáû  äîêàçàòü, ÷òî  íðàâ û 
èõ í å èñïîð÷åííûå , àêòðèñû  ðàí î  âûõîäÿ ò çà-
ìóæ . Òàê, íàïðèìåð , åäâà äîñòèãíó â ñîâåð-
øåííîëåòèÿ , âûøë è çàìó æ àêòðèñû  N è N. 
Íî , êðîì å êëåâåòû, âðàã í å îñòàíàâëèâàåòñÿ 
è ïåðå ä óáèéñòâîì . Óáèòà Òóðñóí-àé. Çâåðñêè 
óáèò êóëàêàì è îäè í  èç âèäíåéøè õ îðãàíèçàòî -
ðî â ñîâåòñêîãî  òåàòðà Õàìç à Õàêèì-çàä å Íèà -
çîâ . Î í  áû ë ïåðâû é ïîïóëÿðèçàòî ð íàðîäíû õ 
óçáåêñêèõ ìóçûêàëüíû õ ïðîèçâåäåíèé . Èä ÿ 
íàïåðåêî ð âñåì  áûòîâû ì  ïåðåæèòêàì  è ñîïð î 
òèâëåíè þ  êîíòððåâîëþöèîííû õ íàöèîíàëèñòîâ , 
Õàìç à â ñâîè õ äðàìàòè÷åñêè õ è ìóçûêàëüíû õ 
ïðîèçâåäåíèÿ õ íåïðåîäîëèì î  ñòðåìèëñ ÿ ïîâû -
ñèòü ìóçûêàëüíó þ  è ïåâ÷åñêóþ  êóëüòóðó óç-
áåêñêîãî  ôîëüêëîðà . Ýòî  èìåë î  ÷ðåçâû÷àéí î 
áîëüøî å çíà÷åíè å â ðàçâèòèè ìóçûêàëüíû õ 
òåàòðîâ Óçáåêèñòàíà, îñîáåíí î  â ðàçâèòèè 
îñíîâíîã î  ìóçûêàëüíîã î  òåàòðà: Óçáåêñêîãî 
òåàòðà Îïåð û  è Áàëåòà, êóäà âñêîðå âñòóïèë à 
Õàëèì à Íàñûðîâà . 

Â 1930 ãîä ó â Ìóçûêàëüíî ì  òåàòðå áûë è 
ïîñòàâëåí û  ïüåñû  „Óðòàêëàð" è „Õàëèìà" . 
Ñ ýòèì è ïüåñàì è è ðåïåðòóàðî ì  êîíöåðòî â 
òåàòð âïåðâû å ïîñåòè ë Ìîñêâó . È  çðèòåëü 
Ìîñêâ û  óâèäåë óçáåêñêîå èñêóññòâî! 

Ñïóñò ÿ íåñêîëüê î  ëåò Óçáåêñêèé òåàòð 
ïðèåõà ë â Ìîñêâ ó ñíîâà . Ýòî  óæå áûë à äå-
êàäà,— äåñÿòü äíå é ïðåâîñõîäíîã î  óçáåêñêîãî 
èñêóññòâà, - è Áîëüøî é òåàòð, âñÿ áîëüøà ÿ 

Ìîñêâ à ñ ëþáîâü þ  ïðèâåòñòâîâàë à òàëàíòëèâû õ 
ïðåäñòàâèòåëåé óçáåêñêîãî  íàðîäà . 

Íàðîäíà ÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ Õàëèì à Íàñûðîâ à 
ïåë à â ïüåñå „Ãþëüñàðà" , ïåë à î  ñ÷àñòüå óç-
áåêñêîé æåíùèí û  è ñ÷àñòüå âñåãî  íàðîäà.. . 
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È  ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèø ó ýòè ñòðîêè , â ñî -
ñåäíåé êîìíàò å ïîå ò ðàäèî . ß óçíà þ  ãîëî ñ 
Õàëèì û  Íàñûðîâîé . 

Ñþäà , â Òàøêåíò , èç Ñòàëèíàáàä à íåñåòñÿ 
ýòî ò ãîëîñ , ïðèçûâàþùè é íàðî ä ê áîðüá å ñ 
ôàøèçìîì . Òîëüêî  ÷òî  îêîí÷èëñ ÿ ìèòèí ã ï î 
ñëó÷àþ  îòêðûòè ÿ Áîëüøîã î  Ãèññàðñêîãî  êàíàëà . 
Äâà íàðîäà, — òàäæèêñêèé è óçáåêñêèé,— ïðî -
ðûë è ýòî ò êàíàë . Äâà íàðîä à ñîåäèíèëèñ ü 
âìåñòå, ÷òîáû , ðî ÿ êàíàë , âûðûò ü ýòèì  ñàìû ì 
ìîãèë ó íåìåöêîì ó ôàøèçìó . È  ìîãèë à áóäåò 
âûðûòà . Ì û  çíàå ì  ýòî  è ï î  ðàáîò å íàðîäîâ , è ï î 
òîìó , êàê ñðàæàþòñÿ íàðîä û  çà ñ÷àñòüå Ñ Ñ ÑÐ ! 

Õàëèì à Íàñûðîâ à í å òîëüê î  ïåâåö . Îí à è 
àãèòàòîð. Îí à ãîâîðè ò í à ìèòèíãå , à çàòåì 
âûñòóïàå ò è ïîå ò â êîíöåðòå . ß ñëûø ó åå 
÷àñòî  ï î  ðàäèî , âèæó åå â ëàçàðåòàõ, ãäå îí à 
ïîå ò ïåðå ä ðàíåíûìè . Ñîðî ê äíå é îíà , âìåñòå 
ñî  ñâîåé ãðóïïî é óçáåêñêèõ àðòèñòîâ, åçäèëà 
ï î  Êàâêàçñêîì ó ôðîíòó ! 

È  ìí å êàæåòñÿ, ÷òî  ÿ âèæó åå í à ïàëóá å 
ïàðîõîäà . Ïàðîõî ä ìåäëåíí î  ïîäõîäè ò ê Áàêèí -
ñêîì ó ðåéäó. Ãîðî ä òåìåí . È  îí à âñïîìèíàåò , 
êàê ïî÷ò è äåñÿòü ëåò íàçà ä ïîäïëûâà ë òàêæå 
ïàðîõî ä ê ãîðîäó , è îí à ìå÷òàë à î á ó÷åíèè . 
Âî ò òåïåð ü îí à îáó÷èëàñü. ×óâñòâóåò ëè îí à 
ñåáÿ óäîâëåòâîðåííîé ? Îòäàë à ëè îí à íàðîä ó 
ñòîðèöå é òî , ÷òî  ïðèîáðåë à äëÿ íåãî ? Ñäå-
ëàëà ëè îíà . òî , ÷òî  äîëæå í  ñäåëàòü êàæäûé 
÷åñòíû é õóäîæíèê , æèâóùè é â íàðîä å è äëÿ 
íàðîäà ? 

Òàêèå âîïðîñ û  íåèçáåæí û  äëÿ ëþäå é èñêóñ-
ñòâà. È  íåèçáåæåí  òàêæå îòâåò: „ÿ í å çíàþ , 
ïóñò ü ñóäÿò äðóãèå". È  ìí å äóìàåòñÿ , ÷òî  äðó-
ãèå ñóäÿò î  íå é ïðàâèëüíî . Âî ò ñóæäåíèå áîé -
öî â Êðàñíî é Àðìèè : 

— Íåäàâí î  Õàëèì à Íàñûðîâ à ïîñåòèë à 
Èðàí . Î í à ïåë à â íàøè õ ÷àñòÿõ, ïåëà , êàê 
ïðåäñòàâèòåëü óçáåêñêîãî  íàðîäà . Ïîñë å êàæ-
äîã î  êîíöåðò à ñòèõèéí î  âîçíèêà ë ìèòèíã , è 
â ðå÷àõ êàæäîãî  îðàòîðà , ïî-ðàçíîìó,çâó÷àë î 
îäíî , çâó÷àëî  êàê ìåòàëë , êàê íåñîêðóøèìà ÿ 
ðåøèìîñòü : ! 

— Í å îòäàäè ì  Ñòðàí û  Ñîâåòî â ôàøèñòà ì 
Í å îòäàäè ì  ôàøèñòà ì  ñîâåòñêîå èñêóññòâî, 
íàø ó ïðàâä ó æèçíè ! 



È. Ëåæíåâ 

Ï À Ò Ð È Î Ò È × Å Ñ Ê È Å Ñ Ò À Ò ÜÈ  À Ë Å Ê Ñ Å ß Ò Î Ë Ñ Ò Î Ã Î 

Í àø  ñëàâíû é ñîâðåìåííèê , ïèñàòåë ü Àëåêñåé 
Òîëñòîé , âçÿë í à ñåáÿ òÿæåëîå è îòâåò-

ñòâåííî å áðåìÿ : ïðîäîëæèò ü äåëî  Ìàêñèì à 
Ãîðüêîã î  í à áîåâî ì  ïîïðèù å ïóáëèöèñòèêè . 
Â ìåñÿö û  Îòå÷åñòâåííî é âîéí û  î í  âûñòóïè ë 
ñ ñåðèåé ïóáëèöèñòè÷åñêè õ ñòàòåé îãðîìíî é 
âïå÷àòëÿþùå é ñèëû* . Í à ôðîíò å è â òûëó 
÷èòàòåëü æäåò èõ è ãîðÿ÷ î  ïðèâåòñòâóåò. Íåêî -
ðû å èç ñòàòåé À . Í . Òîëñòîã î  ÿâèëèñü ñîáû -
òèåì  ëèòåðàòóðíî é æèçíè ; îòäåëüíû å ñòàòüè 
ïîëó÷èë è í å òîëüê î  âñåñîþçíûé , í î  è ìèðîâî é 
ðåçîíàíñ . Çàâÿçàëàñü äóýëü ï î  ðàäèî  ìåæä ó 
Èîçåôî ì  Ãåááåëüñîì  è Àëåêñååì  Òîëñòûì , è 
ôàøèñòñêè é îáåð-áðåõó í  áû ë îáëè÷åí , îñìåÿí , 
îïîçîðå í  ïåðå ä ëèöî ì  âñåãî  ìèðà . 

×å ì  îñîáåíí î  ïëåíÿþ ò íà ñ ñòàòüè À . Í . 
Òîëñòîãî ? Â ÷åì  ñîñòîè ò âîëøåáñòâ î  èõ âîç -
äåéñòâèÿ? 

Àâòîðî â ïàòðèîòè÷åñêè õ ñòàòåé ó íà ñ ìíîãî . 
Í î  äðóãèå àâòîðû  ëèø ü âçûâàþ ò ê ÷óâñòâó 
ïàòðèîòèçìà,—Àë . Òîëñòî é â î ñ ï ð ñ è ç â î ä è ò 
åãî . Ïîäîáí î  òîìó , êàê ðîìàíèñò , èçîáðàæà ÿ 
ëþáîâ ü ñâîåãî  ãåðîÿ ê æåíùèíå , í å îãðàíè÷è -
âàåòñÿ òåì , ÷òî  ãîâîðè ò î á ýòî ì  ÷óâñòâå, íà -
çûâàåò åãî  ï î  èìåíè , í î  è æèâî  âîñïðîèçâî -
äèò â êàðòèíàõ , òàê Àë . Òîëñòî é æèâîïèñóå ò 
íàø ó ëþáîâ ü ê ðîäèíå , íàãëÿäí î  âîñïðîèçâî -
äèò åå, òåì  ñàìû ì  ðîæäà ÿ îòêëè ê â íàøè õ 
äóøàõ , çàñòàâëÿÿ çâó÷àòü ñàìû å çàòàåííû å 
ñòðóíû . ×ò î  îí , êàê êðóïíåéøè é õóäîæíè ê 
íàøåã î  âðåìåíè , äîñòèãàåò ýòîãî  â ñâîè õ èñòî -
ðè÷åñêèõ ðîìàíàõ , ì û  âñå õîðîø î  çíàåì . Óäè-
âèòåëüí î  òî , ÷òî  î í  óìåå ò äîñòè÷ ü òîãî  æå, 
îñòàâàÿñü è â ïðåäåëà õ ïóáëèöèñòèêè . 

À Í . Òîëñòî é ïîìîãàå ò íà ì  ãëóáæå ïîçíàò ü 
íàø ó êðîâíó þ  ñâÿçü ñ ðîäèíîé . È ç ãëóáèí 
ïîäñîçíàíè ÿ âñïëûâàþ ò í à ïîâåðõíîñò ü îáðàç û 
äåòñòâà, îæèâàþ ò ïîëóçàáûòû å êàðòèí û  ðîäíî é 
äåðåâíè , êðàñêè è çàïàõè ðîäíî é çåìëè . ×èòàÿ 
ñòàòüè Òîëñòîãî , ì û  âíîâ ü âèäèì  ñåëà è ïî -
ëÿíû , ðåêè è âçãîðüÿ, í à êîòîðû õ ïðîòåêàë à 
íàø à þíîñòü . Ïðîõîäÿ ò â ïàìÿò è äàâíè å 
âñòðå÷è, êðåïê î  çàïå÷àòëåâøèåñÿ õàðàêòåðû 
öåëüíû õ è ñèëüíû õ ðóññêèõ ëþäåé . 

À . Í . Òîëñòî é ïîäûìàå ò êàê çíàì ÿ èñòîðè -
÷åñêóþ  òðàäèöèþ  ðóññêîãî  íàðîäà , ìó÷èòåëü -
íû å ïðåâðàòíîñò è è âåëè÷èå íàøåã î  ïðîøëîãî . 
Âîëíóþùèì è ñëîâàìè , èñïîëíåííûì è ïàòðèî -

* Ñì . ñáîðíè ê åãî  ñòàòåé „×ò î  ì û  çàùèùàåì' , âû -
øåäøè é â èçäàòåëüñòâå .Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü' â Òàøêåíòå. 

òè÷åñêîé ãîðäîñòè , î í  âîñïåâàå ò âîèíñêó þ 
äîáëåñòü íàøåã î  íàðîäà , åãî  íåìåðêíóùè å â 
âåêàõ âîåííû å ïîáåäû . Î í  ïðîñëàðëÿå ò êîë -
ëåêòèâíû é ðàçóì  íàðîäà , åãî  í è ñ ÷åì  íåñðàâ-
íèìî å óïîðñòâ î  â ñîáèðàíè è çåìë è è ñòðîèòåëü-
ñòâå ãîñóäàðñòâà, åãî  ðåâîëþöèîííû é ïî÷è í  â 
áîðüá å çà êîììóíèçì , åãî  òâîð÷åñêóþ  ñìåëîñò ü 
â ïðîëàãàíè è íîâû õ ïóòå é ê ñ÷àñòüþ  âñåãî 
÷åëîâå÷åñòâà. Ïåðå ä ìûñëåííû ì  âçîðî ì  ÷èòà-
òåëÿ ïðîõîäÿ ò ðóññêèå âîèíû , îáîðîíèâøè å î ò 
âàðâàðî â „çåìë þ  îòòè÷åé è äåäè÷åé", „âñå 
íàø å çåêîâå÷íîå" , „ãíåçä î  íàø å — ðîäèíó" , 
„ïðîíçèòåëüí î  äîðîãî å íàì" , „êàê ïàõíóùè é 
ðæàíû ì  õëåáî ì  äûìî ê èç çàíåñåííî é ñíåãî ì 
èçáû" . Ðàçâåðòûâàåòñÿ áåñêîíå÷í î  äëèííûé , 
óõîäÿùè é â âåêà ñâèòîê ãåðîè÷åñêèõ äåÿíè é 
ðóññêîãî  íàðîäà , åãî  áëèñòàòåëüíûå óñïåõè â 
ðàçíîîáðàçíû õ îáëàñòÿõ æèçí è — îáùåñòâåííî é 
è êóëüòóðíîé . 

„Ðîäèíà,—ïèøå ò Òîëñòîé, — ýòî  äâèæåíè å 
íàðîä à ï î  ñâîåé çåìë å èç ãëóáèí  âåêîâ ê æå-
ëàííîì ó áóäóùåìó , â êîòîðî å î í  âåðèò. Ýòî  — 
âå÷í î  îòìèðàþùè é è âå÷íî  ðîæäàþùèéñ ÿ ïîòî ê 
ëþäåé , íåñóùè õ ñâîé ÿçûê , ñâîþ  äóõîâíó þ  è 
ìàòåðèàëüíó þ  êóëüòóðó è íåïîêîëåáèìó þ  âåðó è 
çàêîííîñò ü è íåðàçðóøèìîñò ü ñâîåãî  ìåñò à í à 
çåìëå" . 

È  ïèñàòåë ü ñ èñòèííû ì  âäîõíîâåíèå ì  ãîâî -
ðèò î  áîãàòñòâå ðóññêîãî  ÿçûêà, î  ìóäðîñò è 
è áëåñêå íàøå é èçóñòíî é ëèòåðàòóðû, î  íå -
ñðàâíåííî ì  âåëè÷èè íàøå é õóäîæåñòâåííî é 
ëèòåðàòóðû, î  çâåçäå Ïóøêèíà , î  -âåëèêèõ äåÿ-
íèÿ õ ðóññêîé íàóê è è èñêóññòâà, î  íåóìèðàþ -
ùå ì  òèï å ðóññêîãî  ïðàâäîèñêàòåëÿ , î  ñîñðå-
äîòî÷è è ïðàâä û  —Ìîñêâå , î  Ëåíèí å è Ñòàëèíå , 
îá î  âñåì  „íàñëåäñòâå íàøåã î  íàðîäà , ñèëü-
íîãî , ñâîáîäîëþáèâîãî , ïðàâäîëþáèâîãî , óì -
íîã î  è í å îáèæåííîã î  òàëàíòîì" . È  ãîðÿ÷àÿ ðå÷ü 
ïèñàòåë ÿ ïî-íîâîì ó ïðîáóæäàå ò ÷óâñòâî  íàöèî -
íàëüíî é ãîðäîñòè , âîëíóå ò íàø å ñåðäöå, ïå -
ðåâèòî å íèòÿì è ñâÿçè ñ îò÷èçíîé . 

Ìíîãîîáðàçí î  ðàñêðûâàåò À . Í . Òîëñòî é 
â ñâîè õ ñòàòüÿõ îñîáåííîñò è ðóññêîãî  íàöèî -
íàëüíîã î  õàðàêòåðà. Î  âîëøåáíû õ ðóññêèõ 
ñêàçêàõ î í  ãîâîðèò , ÷òî  â íè õ îòðàæåí à 
„ñëîæíàÿ , áîãàòàÿ, òàëàíòëèâàÿ, ìå÷òàòåëüíàÿ , 
ïûòëèâàÿ , âåñåëàÿ è âîëüíîëþáèâà ÿ äóøà" . 
7.» íàøå ì  èñêóññòâå ïðîøëîã î  âåêà — ÷òî  â íå ì 
îòðàçèëàñü „âñÿ øèðîêàÿ , òâîð÷åñêàÿ, ñòðàñò-
íàÿ , âçûñêóþùà ÿ äóø à íàðîä à ðóññêîãî" . 
Î  ñîáèðàòåëüíî ì  òèï å íàøåã î  ëåò÷èêà, î 

ñòàëèíñêî ì  ñîêîë å À . Í . Òîëñòî é ïèøåò : „ â 
ãëàçàõ åãî, óñòðåìëåííû õ í à âðàãà,—ÿñíîñòü 
è ãíåâ, òâåðäîñòü è ðàñ÷åòëèâàÿ ÿðîñò ü óìíîã î 
áîéöà" . Ýòî  - ïðàâíó ê òîãî  ñëàâíîã î  ðóññêîãî 
âîèíà , êîòîðûé , ïðåçèðà ÿ ñìåðòü , îòñòàèâàë 
â âåêàõ, êàê äðàãîöåííåéøó þ  ñâÿòûíþ , ÷åñòü 
è íåçàâèñèìîñò ü ðîäèíû . 

Ñîâðåìåííû é ðóññêèé ÷åëîâåê, ñâîáîäíû é 
ãðàæäàíè í  ñîöèàëèñòè÷åñêî é ðîäèíû , è ïîõî æ 
í à ñâîåãî  ïðàùóðà , è, âìåñòå ñ òåì , í å ïîõîæ . 
Î ò ïðîøëîã î  î í  óíàñëåäîâà ë ëó÷øè å ÷åðòû, 
í î  â íå ì  ïîÿâèëèñ ü è íîâûå , âîñïèòàííû å â 
ãîä û  ðåâîëþöèè , â ãîä û  ñòàëèíñêèõ ïÿòèëåòîê , 
â ìåñÿö û  Îòå÷åñòâåííî é âîéíû . ×åðòû  ñîâåò-
ñêîãî  ÷åëîâåêà ïðèâëåêàþ ò ê ñåáå îñîáåíí î 
ïðèñòàëüíî å âíèìàíè å Àëåêñåÿ Òîëñòîãî . Ó 
í à ñ , - ãîâîðè ò îí, — „ñîçðå ë ÷åëîâåê áîðüá û  -
ñìåëûé , âûíîñëèâûé , ïåðåèì÷èâûé , áåññòðàø-
íû é â ÿðîñò è .. ðóññêèé ÷åëîâåê òàêîâ, ÷òî 
åñëè ïîñòàâëåí à ïåðå ä íè ì  íðàâñòâåíí î  âûñî -
êàÿ çàäà÷à,— èìåíí î  — âûñîê î íðàâñòâåí íàÿ -
òî  óæ ïÿòèòüñÿ î í  í å ìîæåò,—ñòû ä äëÿ íåãî 
ñòðàøíå å ñìåðòè.. . Ì û  —íàðî ä ãîðäûé , ðàáî -
÷èé, âûíîñëèâû é è, ðàç âçÿâøèñü çà äåëî  è 
ðàññåðäÿñü,—äîâåäåì  åãî  äî  êîíö à ... 

Â ãðàíäèîçíû õ ïëàíà õ âðàãà, ðàññ÷èòàííû õ 
ñ íåìåöêî é ïåäàíòè÷íîñòüþ , íåó÷òåííî é îñòà-
ëàñü, ï î  Òîëñòîìó , „Íåèçâåñòíà ÿ Âåëè÷èí à . 
Îíà-ò î  ñïóòàëà è îïðîêèíóë à âñå ðàñ÷åòû  ²^èò-
ëåðà. Òàèíñòâåííî å èì ÿ ýòî é „Âåëè÷èí û  — 
ïñèõîëîãè ÿ ñîâåòñêîãî  ÷åëîâåêà. „Ïñèõîëîãè ÿ 
ñîâåòñêîãî , ðóññêîãî  ÷åëîâåêà èçìåíèë à âåñü 
õî ä ìèðîâî é âîéíû , è îí à åñòü òî  ÷óäî  ï î * 
Ìîñêâîé , í à êîòîðî å áûë à ñïîñîáí à òîëüê î 
íàø à ñòðàíà, íà ø  íàðî ä è Êðàñíà ÿ Àðìè ÿ . 

Ýòî  ïèñà ë Àëåêñåé Òîëñòî é ïîñë å òîãî , 
êàê ãèòëåðîâñêèå îðä û  áûë è ðàçãðîìëåí û  í à 
ïîäñòóïà õ Ìîñêâ û  è îòáðîøåí û  í à Çàïàä . À 
â äåí ü ñìåðòåëüíî é îïàñíîñò è äëÿ íàøå é ñòî-
ëèöû , 15 îêòÿáðÿ , î í  âûñòóïè ë ñî  ñòàòüåé 
„Ìîñêâ å óãðîæàåò âðàã". Ñòàòüÿ ýòà, íà÷è -
íàþùàÿñ ÿ ñëîâàì è „Í è øàãó äàëüøå!" , ïðîçâó -
÷àëà ãðîìîâû ì  ðàñêàòîì . Ïèñàòåë ü âûñòóïèë , 
êàê íàðîäíû é òðèáóí , è åãî  ìóæåñòâåííû å 
ñëîâà, èñïîëíåííû å ïàôîñ à è ìîùè , ðàçíîñè -
ëèñü â ýôèð å ïîäîáí î  çâóêàì  íàáàòà. 

Ðàäèîðóïîð û  âîçâåùàëè : „×åðíà ÿ ãåíü 
ëåãëà í à íàø ó çåìëþ . Âîò , ïîíÿë è òåïåðü,— 
÷òî  æèçíü , í à ÷òî  îíà , êîãäà í å áóäåò ðîäèíû!. . 
Ïî-íåìåöê è ìíå , ÷òî  ëè, ãîâîðèòü ? Ïîäîãíó â 
äðîæàùè å êîëåíè , ñòîÿòü, îòêèäûâà ÿ ñî  ñòðàõó 
ãîëîâ ó ïåðå ä ìîðäàñòûì , ñâèðåï î  ëàþùè ì  í à 
áåðëèíñêî ì  äèàëåêòå, ãèòëåðîâñêèì  îõðàííè -
êîì , íîðîâÿùè ì  äîáðàòüñÿ êóëàêî ì  äî  ìîè õ 
çóáîâ ? Ïîòåðÿò ü íàâñåãäà íàäåæäó í à ñëàâó 
è ñ÷àñòüå ðîäèí û  ìîåé , çàáûòü íàâñåãäà âñå, 

âñå ïðåêðàñíîå , âûñîêîå , î÷èùàþùå å æèçíü , 
ðàäè ÷åãî  ì û  æèâåì?. . Âèäåòü, êàê Ïóøêè í 
ïîëåòè ò â êîñòåð ïî ä öèíè÷åñêó þ  ðóãàíü áå. 
ëîáðûñî é íåìåöêî é ñâîëî÷è , è ïüÿíû é íåìåö -
êèé îôèöå ð áóäåò ìî÷èòüñ ÿ í à ãðàíèòíó þ 
ñêàëó, ñ êîòîðî é ñîðâàí  è ðàçáèò áðîíçîâû é 
Ïåòð , óêàçàâøèé Ðîññèè ïðîñòîð û  áåñïðåäåëü-
íîã î  ìèðà ? 

Íåò . ëó÷ø å ñìåðòü ! Íå ò òîëüê î  ñìåðò ü 
â áîþ ! Íåò , òîëüêî  ïîáåä à è æèçíü ! . 

Í è îäè í  áóäóùè é èñòîðèê , îïèñûâà ÿ ãåðîè -
÷åñêóþ  çàùèò ó Ìîñêâ û  è äî  êðàåâ ïåðåïîë -
íåííû é òðàãèçìî ì  äåí ü 15 îêòÿáðÿ , í å ñóìåå ò 
ìèíîâàò ü ýòó ñòàòüþ  Àëåêñåÿ Òîëñòîãî . Ïëà -
ìåííà ÿ ðå÷ü ïèñàòåëÿ âäîõíîâëÿë à ãåðîåâ è 
äâèãàëà èõ â áîé . Íå ò ñîìíåíè ÿ â òîì , ÷òî  òå 
28 ãâàðäåéöåâ, êîòîðû å ñâîèì è òåëàì è ïðè -
êðûë è âîðîò à êðàñíî é Ìîñêâû , ñëûøàë è ýòó 
ðå÷ü è øë è â áîé , âîîäóøåâëåííû å òåì è æå 
÷óâñòâàìè âûñîêîã î  ïàòðèîòèçìà , áåçãðàíè÷-
íîé , âñåïîêðûâàþùå é ëþáâ è ê ðîäèíå , êîòî -
ðûì è äûøà ò ñëîâà ïèñàòåëÿ . Ìíîã î  àðòèëëå-
ðèéñêè õ áàòàðåé è òÿæåëûõ îðóäè é çàùèùàë è 
ïîäñòóï û  ê Ìîñêâå , è â îãíåííî ì  ëèâí å ñíà -
ðÿäîâ , îáðóøèâøåìñ ÿ í à ãîëîâ ó âðàãà, ãíåâ 
è ïàôî ñ âîççâàíè ÿ Àë . Òîëñòîãî  çàíÿë è ñâîå 

"^Ïàòðèîòè÷åñêè å âûñòóïëåíè ÿ Àë . Òîëñòîãî 
â ïå÷àòè ì û  íàçûâàå ì  ñòàòüÿìè , í î  ýòî , ñîá -
ñòâåííî , í å òî÷íî . Íåêîòîðû å èç íè õ íàïîìè -
íàþ ò ñêîðå å ðå÷ü, ïðîèçíåñåííó þ  õóäîæíèêî ì 
ñëîâ à ñ òðèáóíû , áîåâî å âîççâàíèå , âîåííó þ 
ïðîêëàìàöèþ . 

Ðå× Ü — âîççâàíè å - ïðîêëàìàöè ÿ — îäí à í ç 
ñòèëåâûõ îñîáåííîñòå é ïóáëèöèñòèê è Àë . Òîë -
ñòîãî . Âòîðà ÿ îñîáåííîñò ü —ïîýòè÷åñêà ÿ äóì à 
î  ðîäíî ì  íàðîäå , î  åãî  ïðèçâàíè è ñðåäè äðó-
ãèõ íàðîäîâ , î  åãî  ñóäüáå â èñòîðè è ÷åëîâå-
÷åñòâà. Îïèñûâà ÿ ñâîè ìûñë è í à áåðåãó Âîëãè , 
ó ïîäíîæè ÿ ïàìÿòíèê à Âàëåðèþ  ×êàëîâó , 
À . Í . Òîëñòî é ãîâîðèò : „Çäåñü óì  áðîäè ò ï î 
âèäåíèÿ ì  øóìíîã î  è áîãàòîã î  ïðîøëîã î  è ìå÷ -
òàåò î  áåçãðàíè÷íû õ âîçìîæíîñòÿ õ áóäóùåãî  . 
Í î  íåò ! Ýòî  áûë î  í å òîëüê î  í à áåðåãó Âîëãè , 
í å òîëüê î  ó ïîäíîæè ÿ ïàìÿòíèê à ×êàëîâó . 
Ïîýòè÷åñêà ÿ äóì à î  ðóññêîì  íàðîä å ëåéòìî -
òèâî ì  ïðîõîäè ò âî  âñåõ ñòàòüÿõ Òîëñòîãî  è 
ñîñòàâëÿåò îäí ó èç íåîòúåìëåìû õ ñòèëåâûõ 
îñîáåííîñòå é åãî  ïóáëèöèñòèêè . Òðåòüÿ îñîáåí -
íîñò ü - õóäîæåñòâåííà ÿ êðàñî÷íîñò ü ÿçûê à è 
îáðàçíîñò ü ìûñëè . 

Ñòàòüè À . Í . Òîëñòîãî  íåîáû÷í û  äëÿ ïóá -
ëèöèñòè÷åñêîãî  æàíðà . Îí è êðàéí å ñâîåîáðàç -
í û  è ïîäëèíí î  õóäîæåñòâåííû . Âî  âñåé áîãà-
òî é ðóññêîé ëèòåðàòóðå ìîæíî , ïîæàëóé , íà -
çâàòü òîëüê î  îäè í  ïðèìå ð òàêîãî  ñòðîåíè ÿ 



ïóáëèöèñòèêè : Ãåðöåí . Ï î  âíåøíîñò è ìîæå ò 
êàçàòüñÿ, áóäòî  ïèñàòåë ü ðàçâåðòûâàåò îäí ó 
òîëüê î  ëîãè÷åñêóþ  íèò ü ñâîè õ ñóæäåíèé , —í à 
ñàìî ì  äåëå ïî ä ëîãè÷åñêèì  ìûøëåíèå ì  ïóëü -
ñèðóåò îáðàçíîå . Îí î  ïðîíèçûâàå ò âñþ  ñëî -
âåñíóþ  òêàí ü ñòàòåé, ïðîÿâëÿåòñ ÿ â ÿçûêå, â 
âûáîð å ýïèòåòîâ , ïîðî þ  ïðîðûâàåòñ ÿ íàðóæ ó 
õóäîæåñòâåííûì è çàðèñîâêàìè , êàðòèííûì è 
îïèñàíèÿìè , ëèðèêî é ëè÷íû õ âîñïîìèíàíèé , 
íåáîëüøèì è âñòàâíûì è ýïèçîäàìè . Ýïèçîä û 
ýòè ïðèâåäåí û  êàê áóäòî  ëèø ü äëÿ èëëþñòðà -
öèè ìûñëè , í î  â äåéñòâèòåëüíîñòè èìåþ ò âïîë -
í å ñàìîñòîÿòåëüíó þ  öåííîñòü . Ðàññêàçàííû å 
èíî é ðàç àâòîðñêî é ðå÷üþ , à èíî é ðàç ðå÷üþ 
ïåðñîíàæ à ñ ñîõðàíåíèå ì  åãî  ðå÷åâîé èíòîíà -
öèè , îí è ðàñêðûâàþ ò ïåðå ä íàì è öåëóþ  ãàë-
ëåðåþ  èíòåðåñíåéøè õ ðóññêèõ ëþäåé . Âñÿ ýòà 
âòîðãàþùàÿñ ÿ â ïóáëèöèñòèê ó Òîëñòîãî  õóäî -
æåñòâåííàÿ „êîíòðàáàíäà " ïðèäàå ò åé îñîáåí -
íî å î÷àðîâàíè å è â áîëüøî é ìåð å ïðåäîïðå -
äåëÿåò ñèëó åå ýìîöîíàëüíîã î  âîçäåéñòâèÿ. 

Êîãä à À . Í . Òîëñòî é ðàññêàçûâàåò, êàê î í 
â äåòñòâå ñëóøàë „âûñîêîãî , ïîõîæåã î  í à êîíÿ , 
ñòàðèêà ñ âûòåêøè ì  ãëàçîì" , òî  ïåðå ä âàì è 
îæèâàåò ýòî ò ñòàðèê, òàê ñêóï î  è òàê ìåòê î 
îáðèñîâàííû é äâóìÿ-òðåì ÿ ñëîâàìè . Â ñòàòüå 
„Ôàøèñò û  â ßñíî é Ïîëÿíå " àâòîð ìèìîõîäîì , 
â äâóõ êîðîòêè õ ôðàçàõ ðèñóåò ïîðòðå ò Ëüâà 
Òîëñòîãî : „Ñèä ÿ í à íèçåíüêî ì  ñòóëå çà íå -
óäîáíû ì  ñòîëèêîì , î í  ðàáîòà ë çäåñü, ìàëåíü -
êèé , ñ ìîðùèíèñòûì , áîðîäàòû ì  ëèöîì , ñ ñå-
äûì è áðîâÿìè , íàâèñøèì è íà ä íåïðèìèðèìûì , 
áëåñòÿùè ì  î ò ñòàðîé ìîëîäîñòè , õîëîäíû ì 
âçãëÿäîì  åãî  ñåðûõ ãëàç... Çäåñü æå ñòîÿë à 
ïðè÷óä à ðóññêîé ñîâåñòè — êðåñòüÿíñêàÿ ñîõà, 
çà êîòîðî é — â ïîëå , â âåòðåíû é äåí ü —åãî 
óâåêîâå÷èë âåëèêèé õóäîæíè ê Ðåïèí" . Äâóõ 
ýòèõ ôðà ç äîñòàòî÷í î  äëÿ òîãî , ÷òî á â âàøåì 
âîîáðàæåíè è âîçíè ê îáðà ç Ëüâà Òîëñòîãî  — 
òåïåð ü óæå è áåñ÷èíñòâà ôàøèñòî â â ßñíî é 
Ïîëÿí å ñòàíîâÿòñÿ íàãëÿäíåå , âîñïðèíèìàþòñ ÿ 
îñòðåå, ïðîáóæäàþ ò â âàñ åù å áîëüøè é ãíåâ. 

Â ñòàòüÿõ Àëåêñåÿ Òîëñòîãî  çíà÷èòåëüíî å 
ìåñò î  çàíèìàþ ò îïèñàíèÿ , ÷àñòî  ýòî  — òîëüê î 
áåãëûå çàðèñîâêè ìèìîõîäîì , í î  èíîãä à — 
öåëû å ðàçâåðíóòû å õóäîæåñòâåííû å êàðòèíû , 
íàïðèìåð , êàðòèí à íàëåòà í à Ìîñêâ ó è âîç -
äóøíîã î  áîÿ , êàðòèí û  ðàáîò û  ýâàêóèðîâàííû õ 
çàâîäîâ , èíäóñòðèàëüíû é ëàíäøàô ò Ãîðüêîâ -
ñêîãî  êðàÿ è ò. ä. 

Â ñòàòüè âêðàïëåí û  ðàññêàçû  î  áîåâû õ ýïè -
çîäàõ , î  ïîäâèãà õ è ãåðîéñòâå íàøè õ ëþäåé . 
Âåëèêîëåïå í  ðàññêàç ëåò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ. Î í 
êîðîòîê , ïðèâåä ó åãî  öåëèêîì : „Êà ê ðî é ï÷åë — 
òàê âåðòåëèñü âîêðó ã ìåí ÿ ñàìîëåò û  ïðîòèâ -
íèêà . Øå ÿ çàáîëåë à êðóòèòü ãîëîâîé . Àçàðò 

òàêîé , ÷òî  êðè÷ó âî  âñå ãîðëî . Ñáèë òðîèõ , 
èù ó — ïðèöåïèòüñ ÿ ê ÷åòâåðòîìó . Ñâåðõó — òî 
íåáî , òî  çåìëÿ , ñîëíö å — òî  ñïðàâà , òî  ñëåâà: 
êóâûðêàþñü, ïèêèðóþ , ëåçó ââåðõ, áåðó í à 
ïðèöå ë îäíîãî , à èç-ïî ä ìåí ÿ âûíîñèòñ ÿ 
èñòðåáèòåëü, ïîâè ñ í à òûñÿ÷íó þ  ñåêóíäû  ïå -
ðåä ìîè ì  íîñîì , âèæó ëèö î  ÷åëîâåêà, ñèëüíîå , 
áîðîäàòîå , â ãëàçàõ ìîëüá à î  ïîùàäå.. . Íå ò 
ïîùàäû ³ Î í  êóâûðêíóëñ ÿ è çàäûìèë.. . Âäðóã, 
ó ìåí ÿ íîã à í å äåéñòâóåò, áóäòî  îòñèäåë, 
çíà÷è ò — ðàíåí . Ïîòî ì  â ïëå÷ î  ñòóêíóëî . 
È  ïóëåìåòíà ÿ ëåíò à — âñÿ, ñòðåëÿòü íå÷åì . 
Íà÷èíà þ  óõîäèò ü — ïîâèñë à ëåâàÿ ðóêà. À äî 
àýðîäðîì à äàëåêî . Òîëüêî  áû , äóìàþ , â ãëà-
çàõ í å íà÷àë î  òåìíåò ü î ò ïîòåð è êðîâè , è âñå-
òàêè çàäåðíóë î  ìí å ãëàçà ïëåíêîé , í î  ÿ óæå 
ñàäèëñÿ í à àýðîäðîì , áåç øàññè, í à ïóçî" . 

È ç ðàññêàçà ì û  óçíàåì  í å òîëüê î  î á èíòå -
ðåñíî ì  áîåâî ì  ýïèçîäå , í å òîëüê î  î  ãåðîè÷å-
ñêî ì  ïîäâèãå , ñòîë ü óæå îáû÷íî ì  â íûíåøíþ þ 
âîéíó, — ì û  óçíàåì  î  ÷åëîâåêå, î á îäíî ì  èç 
õðàáðû õ íàøè õ âîèíîâ . Â åãî  õàðàêòåðå ëåãêî 
ðàçëè÷èòü ñïîêî í  âåêó ñâîéñòâåííû å ðóññêèì 
ëþäÿ ì  áåññòðàøèå, ïðèñóòñòâèå äóõà, ñìåò -
ëèâîñòü, àçàðò â áîþ . Êðè ê âî  âñå ãîðë î  âû-
ðûâàåòñÿ ó ëåò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ ïð è íàïàäåíè è 
í à âðàãà â âîçäóõå. Ñ òåì  æå êðèêî ì  è ñ òåì  æå 
âîñòîðãî ì  áî ÿ íåñëèñü åãî  ïðåäê è â àòàêó í à 
ïå÷åíåãî â è ïîëîâöåâ , í à ðûöàðåé-ïñî â è ìîí -
ãîëüñêèå îðäû , í à ïîë÷èù à Íàïîëåîíà , í à 
íåñìåòíû õ âðàãîâ, ïîñÿãàâøè õ â ïðîøëî ì  í à 
ðóññêóþ  çåìëþ . ×óâñòâóþòñÿ â ëåò÷èêå è ÷åð-

*òû  íîâîãî , ñîâåòñêîãî  ÷åëîâåêà, åñòü â íå ì  è 
ëè÷í î  åì ó ïðèñóùèå , èíäèâèäóàëüíû å ÷åðòû. 

Ïîëüçóÿñ ü ðå÷åâîé èíòîíàöèå é ðàññêàç÷èêà, 
êàê áëàãîäàðíåéøè ì  ñðåäñòâîì  õóäîæåñòâåííî é 
âûðàçèòåëüíîñòè , À . Í . Òîëñòî é ñîçäàåò æè-
âî é îáðà ç ëåò÷èêà. Òîëüêî  áîëüøî å õóäîæå-
ñòâåííî å ìàñòåðñòâî  ïîçâîëÿå ò ïèñàòåëþ  â ñòîëü 
íåìíîãè õ ñëîâàõ îáðèñîâàò ü ÷åëîâåêà öåëèêîì , 
ñ ãîëîâ û  äî  íîã , âûëåïèò ü õàðàêòåð ñî  âñåì è 
åãî  ÷åðòàì è — óíàñëåäîâàííûì è è íîâûìè , 
ðîåâûì è è ëè÷íûìè . Âîñïðîèçâåäåííû é àâòîðî ì 
êîðîòåíüêè é ðàññêàç ëåò÷èêà í à 15—20 ñòðî ê 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáî é çàêîí÷åííî å õóäîæåñòâåí-
íî å ïðîèçâåäåíèå , à ñàìû é ëåò÷èê — æèâî é 
ïåðñîíà æ ýòîãî  ïðîèçâåäåíèÿ . Â ñòàòüè 
À . Í . Òîëñòîãî  âêðàïëåí î  ìíîæåñòâ î  òàêèõ õó-
äîæåñòâåííû õ ìèíèàòþð , â ñòàòüÿõ âûâåäåí î 
ìíîæåñòâ î  æèâûõ ëèö . 

Ïåðñîíàæ è â ïóáëèöèñòèêå!—âî ò ÷òî  äåé-
ñòâèòåëüíî  íîâî . Ýòî  è åñòü òà íîâà ÿ ëèòåðà-
òóðíà ÿ ôîðìà , êîòîðà ÿ ðîæäåí à ïîòðåáíîñòÿì è 
Îòå÷åñòâåííî é âîéí û  è âîïëîùåí à â æèçí ü 
ïëåÿäî é ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé , Àëåêñååì  Òîë -
ñòûì  — â ïåðâó þ  ãîëîâó . È ç íîâû õ ïîòðåáíî -

ñòåé âîçíèêøàÿ , âîçðîäèëàñ ü â íîâû õ óñëîâèÿ õ 
ëèòåðàòóðíà ÿ òðàäèöè ÿ Ãåðöåíà , ñòîëü âûñîê î 
îöåíåííîã î  Âëàäèìèðî ì  Ëåíèíûì , Ëüâî ì  Òîë -
ñòûì , Ìàêñèìî ì  Ãîðüêèì . 

„Âîéí à ðàñïàõíóë à ðóññêóþ  äóøó", — ãîâî -
ðè ò íà ø  àâòîð è, êàê àíàòî ì  ÷åëîâå÷åñêèõ äóø , 
ëþáîâí î  èçó÷àåò ÷åëîâåêà í à âîéíå . Ïèñàò ü î 
âîéí å çíà÷è ò äëÿ íåãî  ïèñàò ü î  íàðîä å â öå-
ëî ì  è î  ÷åëîâåêå â îòäåëüíîñòè . Âî ò îòêóä à 
ýòî  îáèëè å ïåðñîíàæåé . Ïèñàò ü î  ñâÿùåííî é 
Îòå÷åñòâåííî é âîéí å çíà÷è ò ïðîñëàâèò ü òå 
âûñîêîíðàâñòâåííû å íà÷àëà, êîòîðû å âîïëîùå -
í û  â íîâî ì  ñîâåòñêîì  ÷åëîâåêå è âî  èì ÿ êî -
òîðû õ âåäåòñÿ áîðüáà . 

Òàê øèðèòñ ÿ êðóãîçî ð ïàòðèîòèçì à Àëåê-
ñåÿ Òîëñòîãî . Åãî  ëþáîâ ü ê ðîäèí å — ýòî  í å 
îäí à òîëüê î  ôèçèîëîãè÷åñêà ÿ ïðèâÿçàííîñò ü 
ê ðîäíî é çåìë å è êðàñîòàì  åå ïðèðîäû , ê 
ñîîòå÷åñòâåííèêà ì  è èõ íàöèîíàëüíîì ó õàðàê-

òåðó, í å òîëüê î  îáùíîñò ü ÿçûêà, êóëüòóðû, 
èñòîðè÷åñêî é ñóäüáû. Íåò ² Ëþáîâ ü ê ñîâåòñêîé 
ðîäèí å ñ åå Ñòàëèíñêî é Êîíñòèòóöèå é âìåùàå ò 
â ñåáÿ, êàê íåîòúåìëåìó þ  è ïðèòî ì  ðåøàþ -
ùó þ  ñîñòàâíó þ  ÷àñòü, ëþáîâ ü ê îáùåñòâåííîì ó 
èäåàëó Ñîâåòñêîãî  Ñîþç à è ê åãî  ÷åëî -
âåêó. 

Ýòî ò íîâûé , ñâîáîäíûé , ãîðäûé , ñìåëûé , 
òðóäîëþáèâûé , òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê áåñêëàñ-
ñîâîã î  îáùåñòâà,—÷åëîâåê , í å çíàâøè é îìóò à 
êðåïîñòíè÷åñòâà , ïîëèöåéñêîã î  ïðîèçâîëà , êà-
òîðãè íàåìíîã î  òðóäà, ñîçèäàòåëü âñåõ öåííî -
ñòåé è êðàñîòû  ìèðà , òàëàíòëèâû é è íåóñòàí -
íû é áîðå ö çà ñâåòëîå öàðñòâî  êîììóíèçì à í à 
âñåé çåìë å åñòü ìîãó÷å å ñðåäîòî÷è å íàøè õ 
ïàòðèîòè÷åñêè õ ÷óâñòâ. 

×åëîâå ê áóäóùåãî  åñòü ñîëíö å íàøåã î  ïàò -
ðèîòèçìà . Ê ýòîì ó ñîëíö ó çîâåò íà ñ Àëåê-
ñåé Òîëñòîé . 

Êîðíåëèé Çåëèíñêèé 
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Ñîâðåìåííà ÿ óçáåêñêàÿ ïîýçè ÿ ìîëîäà . Òî 
ïîêîëåíè å ïèñàòåëüñêî é èíòåëëèãåíöèè , êî -

òîðî å ñîñòàâëÿåò öâåò ñîâðåìåííî é óçáåêñêîé 
ëèòåðàòóðû, ïðèîáùàëîñ ü ê íåé , ó÷èëîñ ü ñëà-
ãàòü ñâîè ïåðâû å ðèôì û  ëèø ü â íà÷àë å è ñå-
ðåäèí å äâàäöàòûõ ãîäîâ . 

Íûíåøíÿ ÿ óçáåêñêàÿ ïîýçè ÿ ðîæäåí à Âå-
ëèêî é Îêòÿáðüñêî é ðåâîëþöèå é è íåïîñðåä -
ñòâåíí î  òåì  ãëóáî÷àéøè ì  ïåðåâîðîòî ì  â æèç-
í è íàðîäî â Ñðåäíå é Àçèè , êîòîðû é ïðèíåñë è 
ñ ñîáî é Ñòàëèíñêè å ïÿòèëåòêè . È  ñàì à ýòà 
ïîýçè ÿ åñòü òîæå ðåâîëþöè ÿ âî  âñåé ïðåæ -
íå é óìñòâåííî é æèçí è óçáåêîâ. Òîò, êòî  ïîì -
íè ò ñòàðûå àðàáñêèå êíèãè , ñòàðûé Ñàìàð -
êàíä , ãîëóáóþ  ìàéîëèê ó ìå÷åòåé , ìåäðåññå, 
êíèæíó þ  ìóñóëüìàíñêó þ  ìóäðîñòü , êòî  ïîì -
íè ò ïðÿíó þ  ýðîòèê ó ïðåäðåâîëþöèîííî é „ñâåò-
ñêîé " ïîýçèè , êòî  çíàåò, êàê öåïê î  âñå ýòî 
âëàäåëî  çäåñü óìàìè, — äëÿ òîãî  ñîâðåìåííà ÿ 
óçáåêñêàÿ ïîýçè ÿ ïîêàæåòñ ÿ ÷óäîì . Ýòî ò øè -
ðîêè é êðóãîçîð , ýòà çðåëîñòü ïîëèòè÷åñêî é 
ìûñëè , íàðîäíîñòü , íðàâñòâåííà ÿ ÷èñòîòà— 
âñå ýòî  êàæåòñÿ ïðèøåäøè ì  ñþä à èç äðóãîãî 

ìèðà . Äà òàê îí î  è åñòü. Ýòî  ïîýçè ÿ íîâîã î 
ìèðà ³ Êàêî â îí ? è 

Òî , ÷òî  ïåðåæèë à „êîëûáåë ü ÷åëîâå÷åñòâà , 
äðåâíÿ ÿ Ñðåäíÿ ÿ Àçèÿ , â ãîä û  òîðæåñòâà ëå-
íèíñêî-ñòàëèíñêî é íàöèîíàëüíî é ïîëèòèêè — 
ñàì î  ï î  ñåáå çâó÷èò êàê ìóçûê à è ãîâîðè ò 
ñòèõàìè . Âäîõíîâåíí î  ñòðîèë è íàðîä û  ñâîé 
íîâû é ñîâåòñêèé äîì . Óçáåêè ïåðåêðàèâàë è è 
òâîðèë è ñâîþ  ñòðàíó. Âñå âìåñòå: ïðîìûø -
ëåííîñò ü è ïåñíè , Ôåðãàíñêèé êàíà ë è àëôà-
âèò. Êîëõîç û  è òåàòðû. ×èð÷èêñòðî é è ñòèõè. 

Îòñþä à ðîæäàëàñü íîâà ÿ ïîýçèÿ ! 
Áîëüøèíñòâ î  ñîâðåìåííû õ óçáåêñêèõ ïîý -

òî â ïðèøë î  èç êèøëàêîâ , èç ìàëåíüêè õ óåçä-
íû õ ãîðîäêîâ . Î íè—äåò è äåõêàí , ìåëêè õ ðå-
ìåñëåííèêîâ . È õ ìàòåð è è îòöû—íåãðàìîòíû . 
È õ äåòñòâî— õëîïêîâî å ïîëå , íèçêè é ãëèíÿ -
íû é äîìèê , íóæäà , èõ èãðû—êîðàáëè ê èç ùå -
ïî÷ê è â àðûêå. Îí è íà÷èíàë è ñâîå îáó÷åíü å 
åù å â ñòàðîìåòîäíî é øêîë å è ëèø ü â ñîâåò-
ñêèå ãîä û  ïîøë è â ðóññêóþ  øêîëó , â äåñÿ-
òèëåòêó è ïåäèíñòèòóò . Ìí å ðàññêàçûâàë îäè í 
èç óçáåêñêèõ äðóçåé, ïðåêðàñíû é è òîíêè é 
ïîýò , ÷òî  äî  ðåâîëþöè è îí , æèâÿ â Òàøêåíòå , 
í å áûâàë â ðóññêîé ÷àñòè ãîðîäà . Î í  æèë â 



ñâîåì  „ñòàðî ì  ãîðîäå" , êàê â çàêîëäîâàííî ì 
öàðñòâå. 

Ðåâîëþöè ÿ ðàñêîëäîâàë à ýòî  öàðñòâî. È 
â íåì — ïîýòà ! Íîâà ÿ óçáåêñêàÿ ïîýçèÿ ^ ðîæ -
äàëàñü ìåæä ó ñêàçêàìè ìàòåð è è ãàçåòîé, ìå -
æäó ñòàðûì è íàðîäíûì è ïåñíÿì è è ðóññêèì è 
ñòèõàìè , çàó÷èâàåìûì è íàèçóñòü â øêîëå , ìå -
ãðäó äðåâíèì è ïåðñèäñêèì è êíèãàì è (êîòîðû å 
„çàñòàâëÿë ó÷èòü äåäóøêà" ) è ïåðåâîäàì è 
Ìàÿêîâñêîãî . Íàâî è è Ïóøêè í  áûë è äëÿ íè õ 
ñîâðåìåííèêàìè . Ñâÿùåííû å ñòðîêè Âîñòîê à 
ñìåøèâàëèñ ü ñ ÿñíû ì  ãîëîñî ì  Ñåâåðà. Ìîëî -
äàÿ ïîýòè÷åñêà ÿ ìûñë ü ïðîáèâàëàñ ü ñêâîçü 
èçâèëèí û  âëèÿíè é óçáåêñêîé êëàññèêè, ôîëü -
êëîðíû õ ìîòèâî â è ðóññêèõ îáðàçöîâ , ÷òîá û 
íàéò è ñâîå ñîáñòâåííî å âûðàæåíèå . Î  ìîëî -
äî é óçáåêñêîé ïîýçè è õî÷åòñÿ ñêàçàòü ñëîâà-
ì è Ãåðöåíà , ÷òî  ó íå å „ñîòâîðåíè å ìèð à åù å 
í à ãóáàõ í å îáñîõëî" . Ýòî  âûðàæàåòñÿ â ìî -
ëîäî é ïðèïîäíÿòîñò è ñëîãà, ÷òî  èäåò î ò ðî -
ìàíòè÷åñêîã î  îùóùåíè ÿ æèçí è è îò÷àñòè î ò 
íàðîäíîò î  ñòèõà è ðå÷èòàòèâà,—è â ïðîñòî ^ 
äóøíî é âåðå â ìåòàôîð û  è ñðàâíåíèÿ . Â íå é 
ìíîã î  ðèòîðèêè , â êîòîðó þ  îáëåêàåòñÿ îäíà -
êî  íàñòîÿùà ÿ ïðàâä à ÷åëîâå÷åñêîãî  ñåðäöà. 

Ïîýçè ÿ — ýòî  îê î  â ìèð , ðàñøèðåííî å 
óäèâëåíèåì . Í î  êðàñêè è ïðîïîðöè è ìèðà , 
êîòîðû é îòêðûâàåòñÿ â óçáåêñêîé ïîýçèè , 
ðàñöâå÷åíû  è ðàñøèðåí û  âäâîéí å è âòðîéíå . 
Âñå ñïîñîáñòâîâàë î  ðàçâèòèþ  ðîìàíòèê è â 
óçáåêñêîé ïîýçèè : ñèíå å íåáî , âå÷í î  ñèÿþùå å 
ñîëíöå , ÿðêèå öâåòû, îäåæä û  äåõêàíèíà , áî -
ãàòûðñêèå ïðîïîðöè è ãåðîåâ íàðîäíîã î  ýïîñ à 
Àëïàìûø à è Ãî ð Îãëû , íàêîíåö , óäèâèòåëü-
íåéøè å äåëà ýïîõ è ñîöèàëèçì à â Óçáåêèñòàíå. 
Âî ò ïî÷åì ó áîãàòûð ü â óçáåêñêîé ïîýçè è íå -
èçìåíí î  ñðàâíèâàåòñÿ ñî  ëüâîì , ã ó á û - ñ 
òþëüïàíîì , áåëàÿ ãðóäü—ñî  ñíåæíî é âåðøè -
íîé . Âî ò ïî÷åì ó óçáåêñêàÿ ïîýçè ÿ òàê âñÿ 
ïðîíèçàí à ñâåòîì , ðàäîñòüþ , áåçãðàíè÷íû ì 
îïòèìèçìîì . 

Êîðåííà ÿ ÷åðòà ñîâåòñêîé ïîýçèè — åå îï -
òèìèçì , íàñòðîåíè å òâîð÷åñêîãî  ïîäúåìà . È 
ýòà ÷åðòà â óçáåêñêîé ïîýçè è óñèëåí à âäâî å 
è âòðîå. Â ñóùíîñò è ýòî  íàñòðîåíèå , åñëè 
ãîâîðèò ü î  ïðåäâîåííî é óçáåêñêîé ïîýçèè , 
ðîäíèë î  ïî÷ò è âñåõ óçáåêñêèõ ïîýòî â î ò Ãà-
ôó ð Ã��ëÿì à äî  Øåéõçàä å è î ò Àëèìäæàí à 
äî  Óìàðè . Íî , ïîæàëóé , í è ó êîãî  ýòî ò îá -
ùè é ìàæîðíû é ìîòè â í å âûëèâàëñÿ â òàêî å 
íåóäåðæèìî å ëèêîâàíèå , êàê ó Àìèí à Óìàðè : 
„ Â ãðóäè ðàñòåò áëàæåíñòâà áóðíû é âàë. Î , 
ïåñí è ïòèö ! Î , âîëøåáñòâ î  ïðèðîäû!" . „Ñìååò -
ñÿ ìè ð ïî ä ñèíè ì  íåáîñâîäîì"—âî ò êàêèì 
îòêðûâàëñ ÿ åì ó ìèð . „Âåñíà—íà ø  äîëã " — 
âîñêëèöà ë îí . „Âåñíà—íà ø  äîëã" , ýòî  î÷åí ü 

çäîðîâ î  ñêàçàíî . Ýòî  íàïîìèíàå ò ïåñåíê ó íå -
óíûâàþùåã î  ãàñêîíö à Ñèðàí î  äå Áåðæåðàêà 
èç ïüåñû  Ðîñòàíà , êîòîðó þ  òàê ëþáè ë Ãîðü -
êèé , ïåñåíê ó î  ëþäÿ õ „ ñ ñîëíöå ì  â êðîâ è . 

È  âî ò óäàðèë ÷àñ âîéí û 
Í à ìî ð -, â íåáå , í à çåìë å òÿæåëûé ãóë âîéíû . 
Çäåñü â áî é èçâå÷íû õ äâå âðàãà âñòóïèëè — 

òüì à è ñâåò— 

òàê íà÷èíà ë Õàñàí  Ïóëà ò ñâîå ñòèõîòâîðåíè å 
„Ïîáåä à çà íàìè" . Âñòðåïåíóëñ ÿ óçáåêñêèé íà -
ðîä . Êîãä à áóäóò íàïèñàí û  êíèã è î  íåîáûê -
íîâåííûõ , ãåðîè÷åñêèõ äåëàõ ñîâåòñêèõ ëþ -
äåé, ñîâåðøàâøè õ ÷óäåñà õðàáðîñòè è òðóäî -
âî é äîáëåñòè äëÿ ïîáåä û  íà ä âðàãîì , ïåðå ä 
íàì è âî  âñåé ïîëíîò å îòêðîåòñ ÿ êàðòèí à òåõ 
çàìå÷àòåëüíû õ äåë, êàêèå òâîðèëèñ ü â Óçáå-
êèñòàíå. 

Â „Ïèñüì å óçáåêñêîãî  íàðîä à áîéöà ì  Âå-
ëèêî é Îòå÷åñòâåííî é âîéíû" , èçëîæåííî ì  â 
ñòèõàõ Ãàôóð Ãóëÿìîì , Õàìèäî ì  Àëèìäæà -
íî ì  è ×óñòè, —„Ïèñüìå" , êîòîðî å ï î  ñîâåò-
ñêîì ó îáû÷à þ  çäåñü ïîäïèñàë è òûñÿ÷è ëþ -
äåé, ãîâîðèòñÿ : 

Íà ø  Óçáåêèñòàí  í å òîëüêî  çåìëåäåë ; 
Çàâîäñêèì  ãóäêîì  î í  çû÷í î  çàãóäåë; 
Ñàì  ñåáå ñêàçàâ: .Äåëà âîéí û  îñâîé", — 
Êðóòî  ïîâåðíó ë î í  ê ôðîíò ó ïîâî ä ñâîè . 
ßáëîê è ïîñëàò ü âñåãäà ì û  ðàäû  âàì, — 
Ñ÷àñòëèâû  ïîñëàò ü òåïåð ü ñíàðÿä û  âàì . 

Ïåðåâåë è Ë. Ïåíüêîâñêèé  è Â. Äåðæàâèí 

Çäåñü îñåäàëè ýâàêóèðîâàííû å çàâîäû , è 
îòñþä à óëåòàëè í à Çàïàä , â áîé , íîâû å ñà-
ìîëåòû . Çäåñü êîëõîçíèê è áðàëè ëåíèíãðàä -
ñêèõ äåòåé ê ñåáå â ñåìü è è îòïðàâëÿë è ñâî -
èõ ñòàðøè õ ñûíî â í à ôðîíò . Óçáåêèñòàí  âåñü 
îùåòèíèëñ ÿ è çàêèïå ë òðóäîì . Äâà óðîæà ÿ â 
îäè í  ãîä ! Äâîéíû å ðàçìåð û  ïîñåâîâ ! Ïÿòåð -
íû å íîðì û  òðóäà! 

Âîñõèùàÿñ ü îòâàæíû ì  ñûíî ì  ñâîèì , 
Í å áîèòñ ÿ òðóäà Õîëüïîøî-àèì . 

Âûéäåø ü â ïîëå—âñåãä à íàéäåø ü åå òàì , 
Äâå-òðè íîðìû—âî ò ìåð à åå òðóäàì . 
È  Ýñàð Àëèåâ—áàòûð ó íà ñ åñòü! 
Î è îäè í  âûïîëíÿå ò ïÿò ü íîð ì  è øåñòü. 

Ïåðåâå ë À. Ïîíüêîååêèé 

— òàê ïèøó ò â ñâîåé ïîýì å „Ñâÿùåííà ÿ âîéíà " 
Àìè í  Óìà ð è Òèìó ð Ôàòòàõ. Â ñàìî ì  äåëå, 
Ýñàð Àëèå â íàçâàí  áàòûðî ì  í å òîëüê î  â ïî -
ðÿäêå ëèòåðàòóðíî é òðàäèöèè . Íåò , ýòî  ïîä -
ëèíí î  íîâû é ýïîñ . È  ñëîâ à óçáåêñêèõ áûëèí , 
îáíîâëåííû å â ñâîåì  ñîäåðæàíèè , í å êàæóòñÿ 
ïîýòè÷åñêè ì  ïðåóâåëè÷åíèåì . Äàëåêèé î ò 
ihn òà Óçáåêèñòàí  ãåðîè÷åñêèì  òðóäî ì  ñâî -
ã ãï í 

èì  îòêðû ë áî é ï î  íåíàâèñòíîì ó âðàãó. Êàê 
õîðîø î  ñêàçàë Õàñàí  Ïóëàò : 

Ìî é õëîïîê , õëåá è íåôò ü ìî ÿ ïðèíîñÿ ò ñìåðò ü 
âðàãó. 

Ìî é òðóä, îòâàãà, ìîùü , çåìë ÿ è ñèíè é íåáîñâî ä 
Ïîøëþ ò óäàð! Ïî÷ó ÿ ñòðàõ, ôàøèñò û  ïîáåãóò : 

Ïåðåâ . Þ.  Üåêàðåâè÷à 

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííà ÿ âîéèà , ñïëîòè â â 
åäèíî ì  óñòðåìëåíè è âñå ñîâåòñêèå íàðîäû , 
ïîêàçàëà , êàêèå íåèñ÷åðïàåìû å çàïàñû  òâîð -
÷åñêîé òðóäîâî é ýíåðãè è òàÿòñÿ â íàðîäíû õ 
òîëùàõ . Îí à ïîêàçàëà , êàêèå íåèñ÷åðïàåìû å 
çàïàñû  ãåðîèçì à íåñåò â ñåáå â áî þ  ñîâåò-
ñêèé ÷åëîâåê: ðóññêèé è òàòàðèí , åâðåé è óç-
áåê, òóðêìå í  è ãðóçèí . Í î  îí à ïîêàçàë à òàê-
æå íå÷òî  í å ìåíå å âàæíîå , ÷òî  ñîâåðøàåòñÿ 
í à „í å íåâèäèìî ì  ôðîíò å äóõà" (âûðàæàÿñü 
ñëîâàì è ïîýò à À . Ìàéêîâà) ; îí à ïîêàçàëà , â 
êàêóþ  íåñîêðóøèìó þ  ñèëó âûðîñë à ñîâåò-
ñêàÿ äðóæáà íàðîäîâ , êàê ãëóáîêà ëþáîâ ü ê 
ðîäèí å ó ñîâåòñêîãî  ÷åëîâåêà, êàê ÿñí û  åãî 
áëàãîðîäíû å öåëè, ÷èñòà äóøà . È  âî ò ýòà äó-
ø à ñîâåòñêîãî  ÷åëîâåêà íà ì  ñåãîäí ÿ îòêðû -
âàåòñÿ â ïîýçèè . 

Â äí è Îòå÷åñòâåííî é âîéí û  ïîøë à í à 
ôðîí ò è óçáåêñêàÿ ïîýçèÿ . Ïîøë è åå ïðåä -
ñòàâèòåëè: áîëå å òðèäöàòè ìîëîäû õ óçáåê-
ñêèõ ïîýòî â ñðàæàþòñÿ â ðÿäàõ Äåéñòâóþùå é 
Àðìèè . Ïîøë à îí à è â ñâîåì  ïðÿìî ì  êà÷å-
ñòâå, êàê îêðûëåííî å îáðàçî ì  ñëîâî , ïðîíè -
êàþùå å â äóø è è ñåðäöà ëþäåé . Íåìàë î  ñòè-
õî â è ïåñåí  â îòäåëüíû õ êíèæêàõ, ëèñòîâêàõ, 
ï î  ðàäèî  ïîøë î  â íàðîä , âîîðóæà ÿ åãî  ìûñë ü 
è âîë þ  í à áîðüá ó ñ íåíàâèñòíû ì  âðàãîì . 

2 

Îñòàíîâèìñ ÿ ïîäðîáíå å í à îòäåëüíû õ ìî -
òèâàõ ñîâðåìåííî é óçáåêñêîé ïîýçèè . Ïåðâà ÿ 
òåìà , êîòîðà ÿ ïðîõîäè ò ñåãîäí ÿ êàê ëåéòìî -
òèâ, - ý ò î  òåì à ðîäèí û  è äðóæáû  íàðîäîâ . 

Ðîäèíà!—ýò î  ñëîâ î  åñòü í à âñåõ ÿçûêàõ, 
è îí î  ïîíÿòí î  âñÿêîì ó ÷åëîâåêó, åñëè î í  í å 
íðàâñòâåííû é óðîä . Ñë îâ î - „ ì àòü " åñòü ïåð -
âî å ñëîâî , êîòîðî å ïðîèçíîñè ò ÷åëîâåê, ö 
ñâîåì  ñòèõîòâîðåíè è „Äåí ü ïîáåä û  ïðèäå ò 
Àéáå ê ðèñóåò îáðà ç ìàòåðè , êîòîðà ÿ ñèäèò 
óñòàëîé í à êîðòî÷êà õ ïåðå ä ñâîè ì  ñêóäíû ì 
óæèíî ì  â êîòåëêå. Ïÿò ü ñûíî â ïîñëàë à îí à 
í à ôðîíò . Ñíîâ à è ñíîâ à îí à ðàçâÿçûâàåò 
êîí÷è ê ñâîåãî  ïëàòê à è âûíèìàå ò ïîñëåäíå å 
ïèñüì î  î ò ñâîåãî  ìëàäøåíüêîãî . Îí à ÖâëÓ" 
åãî  ãëàçàìè , è èç íè õ „ðó÷üèòñÿ ëþáîâ ü . þ 
÷óäèòñÿ åé, ÷òî  ïÿò ü òîïîëå é â åå ñàäó øó -
ìÿ ò ëèñòâîé è íàêëîíÿþòñ ÿ ê íåé , òî÷í î  åå 
ñûíîâüÿ . È  âûø å èõ ãîðè ò çâåçäà. È  çâåçäà 
ìåðöàå ò åé. È  âåòðà áðîäÿ ò î ò äîì à ê äîìó . 

È  âñå ýòî  âìåñòå ñîåäèíÿåòñ ÿ â âåëèêî å ìî -
ãó÷åå îùóùåíè å ñâîåãî  ðîäíîãî , èñêîííîãî , 
â òî , ÷òî  íèêîì ó íåëüçÿ îòäàòü, ÷òî  âëèâàåò 
íåîäîëèìû å ñèëû  â ñåðäöå áîéöà . Ëþáîâ ü è 
ð îäè íà - ñàìî å äðåâíå å èç ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ. 
Íàñòîÿùè é ï î ý ò - Àéáåê, è õîðîø î  î í  ñêàçàë 
â ñâîåì  ñòèõîòâîðåíè è „Âñå îò÷èçí å îòäà é , 
ïîñâÿùåííî ì  äðóãó, óõîäÿùåì ó í à ôðîíò : 

Êëÿëñÿ ðîäèí ó òû  çàùèùàò ü î ò âðàãà 
Ýòó çåìë þ  öåëóÿ, òû  êëÿòâó ñêðåïè . 
Ñåðäöó ñûí à äà áóäåò êàê æèâí ü äîðîã à 
È  ñóõàÿ áûëèíê à â ðîäèìî é ñòåïè ! 

Ïåðåâå ë Âë. Äåðæàâèí 

Í î  â íàø ó ñîâåòñêóþ  ëþáîâ ü ê Ðîäèí å 
âîøë î  êðåï÷àéøå é öåìåíòèðóþùå é ñâÿçüþ  íî -
âî å ÷óâñòâî,—÷óâñòâî  äðóæáû  íàðîäîâ . Íà -
ø à ëþáîâ ü ê ðîäèí å ñâèòà èç ìíîæåñòâ à 
íèòåé , ñâÿçóþùè õ âñåõ íàñ , ñîâåòñêèõ ëþ -
äåé ðàçíû õ íàöèîíàëüíîñòåé , â îäí î  íåðàñ-
òîðæèìî å öåëî å - â âåëèêèé Ñîþ ç Ñîâåòîâ . 

Ñ âçâîëíîâàííîé , ñòðàñòíî é ëþáîâü þ  ïè -
øó ò óçáåêñêèå ïîýò û  î  ñâîåé çåìëå , î  ñâîåì 
Óçáåêèñòàíå. „Çåìë þ  åå öâåòóùè õ ñàäîâ, ÷òî 
í è øà ã öåëîâàòü ÿ ãîòîâ " - ãîâîðè ò â ñâîåé 
ïîýì å Õàìè ä Àëèìäæàí . „ ß ðàäîñòíû õ ãëàç 
í å ìîã ó îòâåñòè î ò âàøåãî  îáðàçà , ãîð û  ðîä -
íûå * - ïèøå ò î  ×èð÷èê å Äàâðîí . „Öâåòè, 
êèøëà ê ìîé , ðàäóÿ ìåíÿ , áëàãîóõàé âåñåííèì , 
ïûøíû ì  öâåòîì!"—ïèøå ò Óìàðè . 

Í î  â ýòî  ñâîå, êðîâíîå , óçáåêñêîå ÷óâñòâî 
ó ïîýòî â âïëåòàåòñÿ ìîòè â ëþáâ è êî  âñåì  ñî -
âåòñêèì  íàðîäàì , êî  âñåì  çåìëÿ ì  íàøè ì  è, 
ñëèâàÿñü, ïðåâðàùàåòñ ÿ â ìîãó÷ó þ  ñèìôîíè þ 
åäèíñòâà. 

Îáðà ç ðîäèí û  äëÿ óçáåêñêèõ ïîýòî â åñòå-
ñòâåíí î  âîñõîäè ò ê òåì  âåðøèíà ì  íàøåã î  ïàò -
ðèîòèçìà , êîòîðû é îëèöåòâîðÿåòñ ÿ íûí å â 
îáðàç å íàøå é ðîäíî é âñåì  íàðîäà ì  Ìîñêâû , 
â îáðàç å âåëèêîãî  âîæä ÿ íàðîäîâ , Ñòàëèíà . 
Øåéõçàä å ïèøå ò â ñâîåì  ñòèõîòâîðåíè è 
„Íàø à Ìîñêâà" : 

Ì û  âñå î ò Ìîñêâ û  ïîëó÷èë è íàâåê,— 
óâáåêè — ñàìî å ñëîâî  ó ç á å ê, 
çâîíêè î  ïåñí è — ïåâöû-ñòàðèêè , 
óìåíü å ÷èòàòü è ïèñàòü-êèøëàêè , 
êðåïêó þ  ñòàëü —îòòî÷åííû é ìå÷ . 
âëàãó — çåìëÿ , à ïîýò û  — ðå÷ü. 
Ì û  âñå î ò Ìîñêâ û  ïîëó÷èë è ðîäíîé, — 
êðàñàâèöû  — ëîêî í  ïðåëåñòíû é ñâîè , 
ñëàãàþùè é ìóçûê ó - çâóêîâ êðàñîòó, 
ëåò÷èêè — êðûëüÿ , ñóäà — áûñòðîòó , 
õóäîæíèê è — êðàñêè, îòòåíêè , òîíà , 
ñòðî é ñâîé ñâîáîäíû é —íàø à ñòðàíà. 

Ïåðåâå ë Í.  Óøàêîâ 

„Óçáåêè áüþòñÿ ïî ä Ìîñêâî é çà ñâåòëûé 
ñâîé Óçáåêèñòàí" - ïèøåòÒèìóðÔàòòà õ â ñâîåé 
ïîýì å Àõìå ò Äàëèåâ „Ìîñêâ à ìîÿ ! Ëþáî é èç íà ñ 



õðàíè ò òåáÿ êàê ñåðäöå, êàê ñâî å äûõàíüå . 
Íåêîëåáè ì  íàâåêè òâî é ãðàíèò , íåçûáëåì î 
çíàìå í  òâîè õ ñèÿíüå!" — ïèøå ò Àëèìäæàí . 

Í î  ñ îñîáî é ñèëî é è âäîõíîâåíüå ì  çâó÷èò 
ãîëî ñ óçáåêñêîé ïîýçèè , êîãäà â êðóã åå ïî -
ìûñëî â è óñòðåìëåíè é âõîäè ò îáðà ç âåëèêîãî 
Ñòàëèíà . 

Ññðäöåáèåíü å ýïîõ è — òû ! 
Ìîç ã è ãîðåíü å ýïîõ è — òû ! 
Íàø å öâåòóùåå ñ÷àñòüå — òû ! 
Íàø å ãðÿäóùå å — ýòî  òû ! 
Ìàñòå ð âåëèêî é ïîáåä û  — òû ! 
Âñå ÷åëîâå÷åñòâî  ê ñ÷àñòüþ  çîâè , 
Äîëãî , äîëãî , ëþáèìûé , æèâè! 

Ïåðåâå ë À — ñêèé 

Òàê â „Ñîëíö å ÷åëîâå÷åñòâà"— ãîâîðè ò Àëèì -
äæàí . È  åì ó âòîðè ò Øåéõçàäå: 

Îò÷èçíà , ì û  ïðèíàäëåæè ì  òåáå,— 
È  æèçí è ì û  í å ïîùàäè ì  â áîðüáå . 
Âåëèêèé ïîëêîâîäå ö íà ñ âåäåò, 
Íà ì  èì ÿ Ñòàëèí à â áîðüá å — îïëîò . 

Îäíè ì  èç èíòåðåñíåéøè õ âûðàæåíè é íîâî é 
ïîýçè è äðóæáû  íàðîäî â ÿâëÿåòñÿ òâîð÷åñòâî 
Ãàôóðà Ãóëÿìà . Áåç ïðåóâåëè÷åíè ÿ ìîæí î 
ñêàçàòü, ÷òî  è â íàøå é è â ìèðîâî é ïîýçè è 
âðÿä ëè ìîæí î  íàéò è ÷òî-ëèá î  ïîõîæå å í à òî , 
÷òî  äåëàåò â ñòèõàõ Ãàôóð Ãóëÿì . Íåîáûêíî -
âåííû é òåìïåðàìåíò , ñëîâà, èçëèâàþùèåñ ÿ ðå-
÷èòàòèâîì , ëîìàþùè ì  âñå êàíîí û  óçáåêñêîãî 
ñòèõà (â ÷åì  Ãóëÿì  ïåðåêëèêàåòñÿ ñ íîâàòîð -
ñòâîì  Ìàÿêîâñêîã î  â ðóññêîì  ñòèõå) è îãíåííà ÿ 
ïîëèòè÷åñêà ÿ ìûñëü . Òàêîâî  åãî  çàìå÷àòåëü-
íî å ñòèõîòâîðåíè å „ ß åâðåé" (îòâåò Ãèòëå-
ðó). Çäåñü â ëàâå ñëî â ñëèëèñü è âåëèêàÿ 
íåíàâèñò ü ê ãèòëåðîâñêî é ñâîðå, è âåëèêàÿ, 
ïîèñòèí å ãîðüêîâñêàÿ ãîðäîñò ü çà ×åëîâåêà , 
áóäü î í  åâðåé, óçáåê èëè ðóññêèé. Ä à è êîãäà 
ýòî  áûë î  âèäàí î  â ïðåæíå é ïîýçèè , ÷òîá û 
óçáåê, ìûñëåíí î  ïåðåñåëèâøèñ ü â äóø ó ÷åëî -
âåêà äðóãîé , îñîáåíí î  óãíåòàåìî é è îñ -
êîðáëÿåìî é Ãèòëåðî ì  íàöèîíàëüíîñò è — åâ-
ðåéñêîé , — ñ òàêèì  äîñòîèíñòâî ì  è âåëè÷èåì 
÷åëîâå÷åñêèì  ãîâîðè ë çà åâðåÿ, êàê áû  î ò 
ñâîåãî  èìåíè : 

ß -

ïðåäñòàâèòåëü ëþäñêî é ðàñû. 
Ï î  íàöèîíàëüíîñò è ÿ — 

÷åëîâåê! 
Èñ÷åçíó ò ñ çåìë è 

è ðàñû  è êëàññû, 
À ÿ — îñòàíóñ ü íàâåê. 
Äóø à í å çíàåò íàðêîç à ðåëèãèé. 
Òåëî  í å çíàåò íåäóãî â ÿäà, 
ß ãðàæäàíèí 

Ñîâåòñêî é 
âåëèêî é 

Íàøå é 
çåìë è — îòðàä û  ! 

Ïåðåâåë à Ñ. Ñîìîâà 

Òîëüêî  ïî ä çíàìåíå ì  Ñòàëèíñêî é äðóæáû 
íàðîäî â ìîãë à ðîäèòüñ ÿ òàêàÿ ïîýçèÿ . Òîëüêî 
â Óçáåêèñòàíå, ãäå íå ò êîëõîçà , â êîòîðî ì  áû 
í å íàøå ë ñâîþ  íîâó þ  ñåìü þ  ýâàêóèðîâàííû é 
ðåáåíîê , ïîòåðÿâøè é ðîäèòåëåé , ìîãë è ðî -
äèòüñÿ ÷óäåñíûå , èñòèíí î  ÷åëîâå÷åñêèå ñòðîêè 
ñòèõîòâîðåíè ÿ Ãàôóðà Ãóëÿìà : „Òû  — í å ñè-
ðîòà" : „Ìàòåðèíñêî é ãëóáîêî é ëþáîâü þ  ïîë -
íà , áåðåæåò òâî å äåòñòâî  áîëüøà ÿ ñòðàíà..." 
„ ß — îòåö ! Ñòàíó ò ñ÷àñòüåì  ìîèì  âñå çàáîòû 
ìîè" . 

Ýòî  Ãèòëåð — 
íàâîçíû é êîðè÷íåâû é æóê, 

Ïëîòîÿäí î  òóïû å óñû  øåâåëÿ, 
Çàõîòåë, 

÷òîá û  ñâîé 
ïðåäíàâíà÷îííû é êðóã 

Ï î  æåëàíüþ  åãî  èçìåíèë à çåìëÿ . 
×òîá û  ëþäÿ ì 

áåç êðîâ à 
ï î  ìèð ó áëóæäàòü, 

×òîá û  äåòÿì 
áåç ëàñêè ëþäñêî é óìèðàòü , 

Í à çåìë å âûíîñèò ü åãî  áîëüø å íåâìî÷ü . 
. . . Ñï è ñïîêîéíî , ìî é ñûí . 

Ñêîð î  êîí÷èòñ ÿ íî÷ü ! 

Ïåðåâåë à Ñ. Ñîìîâà 

Òîëüêî  èç ïîäëèííî é òðåâîãè è ãîðäîñò è 
îòöà , ïîñëàâøåã î  ñâîåãî  ñûí à í à ôðîíò , ìîãë î 
ðîäèòüñ ÿ òàêî å ïîýòè÷åñêî å ñîçäàíü å êàê ñòè-
õîòâîðåíè å Ãàôóðà Ãóëÿìà—„Æä ó òåáÿ, ñûí 
ìîé!" . 

Í å ïðèåìûøàìè , à ðîäíûì è âîøë è óêðàèí -
ñêèå, ëåíèíãðàäñêèå , áåëîðóññêèå, åâðåéñêèå 
äåòè â óçáåêñêèå ñåìüè . Í å äàëåêèìè , à áëèç-
êèì è ñòàëè èõ îòöû , èõ ãîðîäà . Âñå òåïë î 
þã à øëþ ò óçáåêñêèå ïîýò û  í à ðîäèìû é ñî -
âåòñêèé ñåâåð, êóäà âòîðãñÿ âðàã.-Óçáåêñêèå 
ïîýò û  ïîåõàë è â Ëåíèíãðà ä ñ äåëåãàöèåé óç-
áåêñêîãî  íàðîäà , îòâîçèâøå é ïîäàðê è ãåðîè -
÷åñêîì ó Èëèîí ó íàøè õ äíå é (ï î  âûðàæåíè þ 
Í . Òèõîíîâà) . È  âî ò ðîæäàþòñ ÿ òàêèå ñòèõè, 
êàê „Ëåíèíãðà ä — Óçáåêèñòàí" Óìàð è èëè 
„Êðåïîñò ü ñåâåðà" Ìèðòåìèðà : 

Ñòåí à áàòûðî â — äèâíû é Ëåíèíãðàä . 
Òû  îòðàçè ë óäàðî â âðàæüèõ ãðàä. 
Óçáåêèñòàí  — òâîé âîñõèùåííû é áðàò. 
Æèçí ü çà òåáÿ îòäàòü ÿ áóäó ðàä. 
Î  ãîðäîñò ü ìîåã î  íàðîäà , ãîðîä . 

Ïåðåâå ë Â. Äåðæàâèí 

Åñòü ñòàðèííà ÿ óçáåêñêàÿ ëåãåíäà î  òîì , êàê 
áîãàòûðè , èäÿ â áîé , áðàëè â àìóëåòà õ êðîâ ü 
ñâîè õ ñåñòåð. Òðè êàïë è ýòî é êðîâ è èñöåëÿëè 
ðàí Ü² è ñîõðàíÿë è áîãàòûðÿ ì  æèçíü . Ïîý ò 

Øåéõçàä å âñïîìèíàå ò î á ýòî ì  ïðåäàíè è â 
ñâîåì  ñòèõîòâîðåíè è „Åäèíîêðîâèå" : „Í å íà -
ïðàñíî , ðîäèí à ìîÿ , ñòàðóþ  ëåãåíäó âñïîìè -
íà þ  ÿ" . Íàðîä û  ñòðàíû  Ñîâåòî â êðîâü þ  ñâîåé 
èñöåëÿþ ò ðàí û  äðóã äðóãà. È  ñåðäöå ðîäèí û 
îðîøàåòñ ÿ ñëèÿííî é êðîâü þ  âñåõ íàðîäîâ . 

Ó íàðîäî â ñòîðîí û  ðîäíî é 
Ñåðäöå è áèåíè å îäíî : 
Â ðóññêîì  ñåðäöå åñòü ãðóçèí à êðîâü , 
Â óêðàèíöå—àðìÿíèí à êðîíü , 
Â ñåðäöå áåëîðóññà â ýòè äí è 
Êðîâ ü òóðêìåí à ðàäîñòí î  çâåíèò, 
Êàáàðäèí , áàøêèðå ö è óçáåê 
Êðîâû î  ïîðîäíèëèñ ÿ íàâåê. 

Ïåðåâå ë Á. Ïåòðîâ 

Â áî þ  êðåïíå ò äðóæáà ëþäåé . Â áî þ  æå 
êðåïíå ò è äðóæáà íàðîäîâ . Ì û  íûí å èñïûòà -
ëè íåîäîëèìó þ  ñèëó ýòî é äðóæáû , âêóñèëè åå 
ïîýçèþ , ïîçíàë è åå æèâîòâîðÿùó þ  ìîù ü â áî þ 
è â òðóäå. Íèêîãä à êðîâàâîì ó ôàøèçì ó í å 
ïîêîëåáàò ü ýòî é ñèëû . 

ïîý ò â ðàçäóìü è ñòîè ò ïåðå ä çðåëèùå ì  öâå-
òóùå é èãðû  ïðèðîäû : 

Ïåðå ä òîáî é ïóíöîâû å ïîëÿ : 
âåòóò òþëüïàíû , ïîëàãàåø ü òû, 
î  îøèáàåøüñÿ,—êðàñí à çåìëÿ . 

Í î  ýòî  ðäååò êðîâü , à í å öâåòû. 

Ïåðåâå ë Í . Óøàêîâ 

Âñïîìíèò å ïåñåíê ó ÷àñîâîã î  â „Äóì å ïð î 
Î ïàíàñà " Áàãðèöêîãî: — „Í å àëî å ïëàìÿ , ïî -
æàð ÿçûêàòûé , ëåòè ìî å ñåðäöå, ëåòè!" Áûâà-
þ ò âðåìåíà , êîãäà äîë ã áîéöà , çàùèùàþùåã î 
îò÷èçíó , ñòàíîâèòñ ÿ ìåðî é âåùåé . È  âîéíî é 
íà ì  íûí÷ å íåïðîøåíí î  „æåñòîêî å çðåíè å âû -
äàíî " (Ê- Ñèìîíîâ) . Ýòèì  „æåñòîêè ì  çðåíèå ì 
âîéíû" , çîðêèì , èñòèíí î  ÷åëîâå÷åñêèì  çðåíè -
åì  ãëÿäèò íûí å í à ìè ð è óçáåêñêàÿ ëèðèêà . 
Äðóãî å íûí÷ å çàñòèëàåò íà ì  ãëàçà. È  äàæå 
ÿðêè é öâåò òþëüïàíî â ìåðêíå ò ïåðå ä òåì , ÷òî 
âèäèò ãëàç: 

È  ñòåïè í å â òþëüïàíàõ , à â êðîâè , 
Í à Óêðàèí å ìèëëèîí û  áåä, 
È  í  ðîùà õ ïóëè , à í å ñîëîâüè . 
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Âòîðà ÿ òåìà , ïðîõîäÿùà ÿ íûí å ÷åðåç âñþ 
óçáåêñêóþ  ïîýçè þ  — ýòî  ìûñë ü î  ôðîíò å è åãî 
ãåðîÿõ . 

Êàêèì  áû  òðóäî ì  í å áûë è çàíÿò û  ñåé÷àñ 
ëþä è â òûëó, êàêî é áû  çàáîòî é í å áûë è 
ïîãëîùåíû , í î  ãëàâíàÿ çàáîòà è ãëàâíàÿ ìûñë ü 

âñåãäà î  ôðîíòå . Òàì  íàø è áëèçêèå, è òàì 
ðåøàåòñÿ ñóäüáà ñàìî é áëèçêî é âñåì  íà ì 
îò÷èçíû . Ôðîíòî ì  äûøè ò ëèðèê à ñåãîäíÿ . Ïî -
âåðíå ò ëè í à Çàïà ä ëèö î  ñâîå ìóç à ïîýçèè , 
îí à âèäèò â áîþ , â äûìó , â ãðîìà õ ìèëîã î 
äæèãèòà. „ È  ÷åì  äàëüø å óõîäè ò äðóã, òåì  î í 
áëèæå êàæåòñÿ åé" („Âåðíîñòü " Àëèìäæàíà) . 
Ïîâåðíå ò ëè îí à ãëàçà ñâîè í à Âîñòîê , åé, 
ñêâîçü ëåïåñòêè öâåòî â è êðàñêè ñòåïåé, ÷ó-
äèòñÿ áàãðîâàÿ ðàí à âîéíû . Ñåãîäíÿøíÿ ÿ ëè-
ðèêà Óéãóíà, ïîýò à ñîñðåäîòî÷åííîã î  ðàçäóìü ÿ 
è ïåñåííî é ïåâó÷åñòè, ìîæå ò áûòü â èçâåñò-
íî é ìåð å ïîêàçàòåëüíî é äëÿ õàðàêòåðèñòèêè 
òîã î  íàñòðîåíèÿ , êàêèì  æèâåò ñå:îäíÿøíÿ ÿ 
óçáåêñêàÿ ëèðèêà . Âîò , íàïðèìåð , åãî  ñòèõî -
òâîðåíè å „Òþëüïàíû" . Òþëüïàíû ! ïð è ýòî ì 
ñëîâ å íåâîëüí î  óëûáàåòñÿ êàæäûé óçáåê. Î í 
âñïîìèíàå ò ñâîþ  þíîñòü , øèðîêî å ïîëå , ñêëî í 
ãîð û  è ìîð å êðàñíû õ öâåòîâ, òî÷í î  ñìåþùèõ -
ñÿ âìåñòå ñ âåñíîé . Ýòî  íàöèîíàëüíû é öâåòî ê 
ðàäîñòè . Êòî  æå í å ñðàâíèâàë ãóáû  ñâîåé ìè -
ëî é ñ ýòèì  öâåòêî ì  âåñíû . È  âî ò ñåãî  í ÿ 

Ïîèñòèí å ñ ãðîçíû ì  ïîýòè÷åñêè ì  âäîõíî -
âåíèå ì  ïèøå ò Óéãóí , êàê „ðåêè êðîâ è ëüþòñÿ 
áåç êîíöà" , „êðîâ ü æåíùè í  è äåòåé", „êðîâ ü 
áðàòà òâîåãî , è êðîâ ü îòöà , è êðîâ ü ñåñòðû, 
è ìàòåð è òâîåé" . È  ó êàæäîãî  èç íà ñ òîëüê î 
îäè í  îòâåò: 

Í î  åñëè õî÷åø ü ñìûò ü âñþ  êðîâ ü ñ çåìëè , 
È  åñëè õî÷åøü , ÷òîá öâåëè ëóãà,— 
Âîçüì è âèíòîâê ó è ïàòðî í  äîøëè , 
Ïðèöåëüñ ÿ ëó÷ø å è óáå³³ âðàãà. 

Ïåðåâå ë H. Óøàêîâ 

Ãóëÿì , òàêî é þæíûé , êîðè÷íåâû é î ò ñîëí -
öà íàçâàë ðóññêóþ  çèì ó „ðîäèìî é çèìîé " 
(„Çèìà") . Óéãóí , äëÿ êîòîðîã î  òàøêåíòñêàÿ 
æàðà — ðîäíà ÿ ñòèõèÿ, âîñïåâàå ò „Ñíåã" . Ïî -
÷åìó ? „×òî á ôàøèñòà ì  ñàâàíî ì  ñòàë íûíåøíè é 
ñíåã, ÿ î÷åí ü õî÷ó" . Äàæå ëþáîâíà ÿ ëèðèê à 
íàñûùåíà , êàê ýëåêòðè÷åñòâîì  âîçäó õ â ãðîçó , 
íåîòâðàòèìî é ìûñëü þ  î  ôðîíòå , î  òî ì  ñàìî ì 
ãëàâíîì , ÷òî  ðåøàåòñÿ í à ïîëÿ õ áèòâ. Âîò , 
íàïðèìåð , ñòèõîòâîðåíè å Óéãóí à „Ïîðòðåò" . 
Ñ ëóêàâûì  þìîðî ì  äåâóøêà îòêàçûâàåò â ïðè -
ñûëêå ïîðòðåò à ñâîåì ó âîçëþáëåííîìó , ïîòîì ó 
÷òî  åå ïîðòðåò—êà ê ïîäñêàçûâàþ ò òðàäèöè è 
íàðîäíî é ïîýçèè , ðàññûïà í  â ïðèðîäå . ×òî á 
óâèäåòü ëèöî—ñìîòð è í à ëóíó , áðîâè—í à 
ìîëîäî é ìåñÿö , ãëàçà—íà çâåçäû, ùåêè—í à 
òþëüïàí û  è ò. ä. 



Òû  õî÷åø ü âóáû  ìî è óâèäàòü,— 
Ïîâåäà é æåì÷óãó ïðîñüá ó òâîþ . 
À ÷òîá û  âñþ  ìåí ÿ ïîâèäàòü, — 
Ñòàðàéñÿ áûòü ïåðâû ì  ãåðîåì  â áîþ . 

Ïåðåâà ë Ë. Ïåíúêîâñêèí 

Òåì à ãåðîè÷åñêîãî  ïîäâèã à â ñåãîäíÿøíå é 
óçáåêñêîé ïîýçèè , òåì à ñèëüíàÿ , óâëåêàòåëü-
íàÿ , ñîáðàë à âîêðó ã ñåáÿ åäâà ëè í å âñåõ 
ñîâðåìåííû õ ïîýòîâ . Òåì à ãåðîÿ åñòåñòâåííî 
ñìûêàå ò ñåãîäíÿøíþ þ  ïîýçè þ  ñ òî é ñëàâíî é 
ýïè÷åñêî é ñòàðèíîé , êîòîðó þ  áëàãîãîâåé í î 
÷òèò êàæäûé óçáåê ñ äåòñòâà. Â ñòèõîòâîðåíè è 
„Âîîáðàæåíè å ïåâöà" , ïîñâÿùåííî ì  çàìå÷à -
òåëüíîì ó íàðîäíîì ó áàõøè , íàøåì ó ñîâðåìåí -
íèê ó Ôàçûëþ  Þëäàøó , X. Àëèìäæà í  ãîâîðèò , 
÷òî  â åãî  ñêàçàíèÿ õ „âìè ã îæèâàÿ , ðâóòñÿ ñ 
ÿçûê à ïðåäàíüÿ , áûëè , áèòâû  äðåâíè õ ñèë, 
ïðîõîäÿ ò ïîêîëåíü ÿ è âåêà". Ýòè áûë è è ïðå -
äàíü ÿ åñòåñòâåííî  âïëåòàþòñ ÿ â ïîýçè þ  Îòå -
÷åñòâåííî é âîéíû , êàê æèâàÿ ïàòðèîòè÷åñêà ÿ 
òðàäèöè ÿ íàðîäà . „Êàæäû é íà ø  áîå ö è êàæ-
äû é êîìàíäè ð õðàáð êàê Àëïàìûø , êàê Ãîð -
Îãëû-áàòûð",—ãîâîðè ò „Ïèñüì î  óçáåêñêîãî 
íàðîä à áîéöà ì  Âåëèêî é Îòå÷åñòâåííî é âîéíû" . 
È  ýòî  í å òîëüê î  äàí ü ëþáâ è ê ãåðîè÷åñêèì 
ñêàçàíèÿ ì  ñëàâíîã î  èñòîðè÷åñêîã î  ïðîøëîã î 
óçáåêñêîãî  íàðîäà . Ýòî  è ñåãîäíÿøíÿ ÿ äåé-
ñòâèòåëüíîñòü. Ïîèñòèí å î  äåëàõ è ïîäâèãà õ 
ñîâåòñêèõ ãåðîåâ íàøè õ äíå é ïðèñòàë î  ãîâî -
ðèòü òåì  âåëè÷àâûì  ÿçûêîì , ñ òåì  âàæíû ì 
äîñòîèíñòâîì , ñ êîòîðû ì  áåëîáîðîäû å ñòàðèêè 
êîãäà-òî  íàïóòñòâîâàë è ñâîè õ ñûíîâ , èäóùè õ 
â áîé . Í å òàê ëè ñåäîé Èñëàì  øàèð , ïåðñá è 
ðàÿ ñâîþ  óçêîãîðëó þ  äîìáð ó è âñêèäûâàÿ 
êîñìàòû å áðîâè , ïîåò , îáðàùàÿñ ü ê äåòÿì  ñâî -
èì  í à ôðîíòå : 

Âîçãëàâèë âîæäü ïîëê è ðîäíî é ñòðàíû . 
Êàê ëüâû, ñòðåìÿòñÿ â áî é ìî è ñûíû , 
Îòâàãî é äî÷åð è ìî è ïîëíû . 
Â áîé , êàê îäèí , áðîñàéòåñü, óäàëüöû  ìîè . 

Âñòàâàë, íåñîêðóøèìå å ñêàëû, 
Ïðîòè â âðàãîâ íà ø  ïðàùó ð Ãîð-Îãëû . 
Êàê âîèí û  åãî, êàê òå îðëû , 
Â áîé , êàê îäèí , áðîñàéòåñü, óäàëüöû  ìîè ! 

Ïåðåâå ë Â Äåðæàâèí 

È  âïðÿì ü óçáåêñêèå óäàëüöû  è áàòûðû 
ïîêàçàë è ñåáÿ. Âî ò ïðîñëàâëåííû é Ãåðî é Ñî -
âåòñêîãî  Ñîþç à Êó÷êàð Òóðäûåâ, ñòàâøèé 
ëþáèìû ì  ãåðîåì  óçáåêñêèõ ïîýòîâ , î  êîòîðî ì 
ãîâîðÿ ò îäíîñåëü÷àí å óñòàì è Òèìóð à Ôàòòàõà: 
„Ìû , íàñëàæäàÿñü èìåíå ì  òâîèì , òåáÿ ïðè -
âåòñòâóåì  è ãîâîðèì : „Êó÷êàð Òóðäûåâ, áîãà-
òûðü , õðàáðåö, ñâåò íàøè õ âçîðî â è âîñòîð ã 
ñåðäåö, ãåðîé îñâîáîäèòåëüíî é âîéíû , âñå 
âçîð û  í à òåáÿ îáðàùåíû" . Âî ò àðòèëëåðèñò 

Ìóõàìå ä Èáðàãèìîâ , êîòîðû é âäîõíîâè ë è íà -
ðîäíîã î  áàõø è Èñëàì à øàèðà , è âåðíîã î  ïî -
ñëåäîâàòåëÿ åãî  òðàäèöèè ×óñòè, è Òèìóð à 
Ôàòòàõà ñ Àìèíî ì  Óìàðè . Î á Èáðàãèìîâ å 
øàè ð ãîâîðèò : 

Æàðêî å ñðàæåíüå âîðîíà ì  òû  äàë. 
Ïóøêî þ  îäíî þ  ñîòí è èñòðåáëÿë. 
Ñòîéêîñò è ïîäîáíî é ìè ð åù å í å çíàë . 
Ñòàëèí—òâî é ó÷èòåëü, äðóã òâîé , Èáðàãèì . 

Ïåðåâå ë Ñ. Ãîðîäåöêèé 

Í à ñòðàíèöà õ ñåãîäíÿøíå é óçáåêñêîé ïîýçè è 
ì û  âñòðåòèì  è ïîýòè÷åñêî å îïèñàíè å ïîäâèãî â 
ïóëåìåò÷èê à Ðóçìàò à Óñìàíîâà , êîòîðû é â 
áî þ  ïðèæà ë ê ãóáàì  ãîðñòü „ñâÿòî é óêðàèí -
ñêî é çåìëè " (â ñòèõîòâîðåíè è Óìàðè) . Ì û 
âñòðåòèì  çäåñü ãåðîÿ áîå â çà Ìîñêâ ó êàâàëå-
ðèñòà Àõìåä à Äàëèåâà, êîòîðû é í à ñâîåì  êî -
í å ïðèâå ç ïëåííîã î  íåìåöêîã î  îôèöåð à (â ñòè-
õîòâîðåíè è Ôàòòàõà „Àõìå ä Äàëèåâ"). 

Â óçáåêñêîé ïîýçè è âåñüì à ðàñïðîñòðàíåí -
íî é ôîðìî é ÿâëÿåòñÿ ïîñëàíè å èëè ñòèõîòâîð -
íî å îáðàùåíèå . Òàêîå îáðàùåíè å èäåò åù å 
î ò òðàäèöè é ïîýòè÷åñêè õ òîñòî â í à äðåâíè õ 
òîÿ õ è ïèðàõ . Ýòî ò æàí ð ñåãîäí ÿ öåëèêî ì 
îáðàùå í  í à äåëî  âîîäóøåâëåíè ÿ áîéöîâ . Ê 
íèì— è òîëüê î  ê íè ì  àäðåñóþòñÿ ïîýò û  ñî 
ñâîåé óêðàøåííî é ðå÷üþ , êîòîðî é âíèìàå ò 
íàðîä . Òàêîâ, íàïðèìåð , „Ïðèâå ò áîéöàì-áîãà -
òûðÿì " ×óñòè, íàïèñàííû é â äóõå òîðæåñòâåí-
íî é ðå÷è í à íàðîäíî ì  ñîáðàíèè : 

Ïðèâå ò âàì , ñëàâíû å áîéöû , ìî é âàì  ïðèâåò , áîãàòûðè ! 
Âû—ùè ò îòå÷åñòâà è ìå ÷ åãî  ïîáåä , áîãàòûðè . 

Ïåðåâå ë Ë. Ïåíüêîâñêèé 

Òàêîâ, íàïðèìåð , „Ïðèâå ò íàøè ì  ãâàðäåé-
öàì " X. Àëèìäæàíà : „Óäàð óçáåêñêîãî  ìå÷ à 
ïóñêà é óçíàåò âðàã... Ñàëàì  î ò âàøè õ ìàòåðåé , 
î ò áðàòüåâ è îòöîâ " è ò. ä., èëè íîâîãîäíè é 
òîñò—„Äðóã ó áîéöó" : „ ß õëåá ñâîé èìåíå ì 
òâîè ì  óêðàñèë, äðóã!" Ñèëüí î  íàïèñàí î  „Ïèñü -
ì î  óçáåêñêîãî  íàðîä à áîéöà ì  Îòå÷åñòâåííî é 
âîéíû" . Ýòî  ïðåêðàñíû é îáðàçå ö æàíðà . 

Â ñóùíîñò è ê òàêîì ó æå ðîä ó ïîñëàíè é 
îòíîñÿòñ ÿ è ñòèõè, ïîñâÿùåííû å ãåðîÿì . Â íè õ 
òî ò æå îðàòîðåêï é æåñò è òà æå ðå÷ü ïåðå ä 
íàðîäîì . 
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Óçáåêè, êàê è âñå äðóãèå ñîâåòñêèå íàðî -
äû—ìèðíû é íàðîä . Áëàãîñëîâåíí à åãî  çåìëÿ , 
äàþùà ÿ íåâèäàííû å óðîæàè . Ìèðí î  æóð÷àò 
àðûê è çåëåíî é Ôåðãàíñêî é äîëèíû . Ìèðí î  ï î 
áëåñêèâàþò ïî ä ëóíî é òóñêëûì  çåðêàëî ì  îð î 

ñèòåëüíû å êàíàë û  Óçáåêèñòàíà. Â íè õ òî÷í î 
ñîåäèíèëèñ ü çàìûñë û  è ìå÷ò û  äàëåêèõ ïðåäêî â 
ñ âåñåëûì  è äðóæíû ì  òðóäî ì  ñåãîäíÿøíè õ 
êîëõîçíèêîâ . Í î  ñåãîäí ÿ âñå ýòî  íàïîåí î  èíû ì 
÷óâñòâîì , èíû ì  íàñòðîåíèåì . Ýòî  ÷óâñòâî 
íåíàâèñò ü ê âðàãó, îñêâåðíèâøåì ó ñîâåòñêóþ 
çåìëþ . 

Íåíàâèñò ü ê âðàãó—îäèí  èç ãëàâíû õ ìîòè -
âîâ , êîòîðû é òàêæå äâèæåò ñåãîäí ÿ óçáåêñêóþ 
ïîýçèþ . Íåíàâèñò ü âîðâàëàñü â ñòèõè, êàê ïî -
æàð. Î í à îáóãëèâàåò ñåðäöå. Î í à òî÷è ò êëèí -
êè ñëîâ . Äåðçêî  è ïîäë î  äîëæå í  áû ë íà ñ îñ -
êîðáèò ü âðàã, ãëóáîê î  çàäåòü íàø å ÷óâñòâî 
÷åëîâå÷íîñòè , ïàòðèîòè÷åñêîã î  äîñòîèíñòâà , 
÷òîá û  îòñòóïèë è â íàøè õ äóøà õ íàñòðîåíè ÿ 
ñîëíå÷íîã î  ìèðà , íàøå é ïðåæíå é æèçíè . Ïî -
ñìîòðèòå , êàê ïèøå ò íûí å Àìè í  Óìàðè , äëÿ 
êîòîðîã î  ðàíüø å ñìåÿëñ ÿ âåñü ìè ð è îòêðû -
âàëñÿ åì ó â „ÿðêî ì  áëåñêå äíÿ" ; 

Íå ò äîðîã è âðàãó! Íî ã äîðîã è âðàãó! 
ß øòûêî ì  åì ó ãðóäü ïðîêîë þ  í à áåãó, 
Ïîäïîëç ó è èçðåæó åãî  í à êóñêè. 
Çàäóø ó åãî  â òèí å ãëóáîêî é ðåêè, 
Ñåðäöå âûðâó ñâîå, âûñîê î  ïîäíèì ó 
È  ãðàíàòî þ  áðîø ó èî ä íîã è åìó ! 

Êàêèå ïðåêðàñíû å ìóæåñòâåííû å ñëîâà! Íå -
âîëüí î  âñïîìèíàåòñ ÿ Äàíêî , ãåðîé ëåãåíäû 
Ãîðüêîãî , êîòîðû é âûðâàë ñâî å ñåðäöå è ïî -
íå ñ åãî  êàê çíàìÿ . Äà , â ãðàíàòó ïðåâðàòè ì 
ì û  íàø å ñåðäöå, ÷òîá û  â ïîñëåäíè é ìè ã øâûð -
íóò ü âî  âðàãà. Øâûðíóòü , í î  í å ïðîïóñòèòü . 

Åñëè íåìö à ñåãîäïÿ , ñåé÷àñ, í å óáüþ , 
Òî  ìåí ÿ î í  óáüåò, òî  óáüåò î í  òåáÿ. 
Äî ì  ðîäèìû é ñîææåò, èñêàëå÷èò ñåìü þ 
Èñòðåáèò âñå æèâîå , çóáàì è ñêðèïÿ . 

Ïåðåâåë à Ñ. Ñîìîâà 

×òîá û  îêîí÷èò ü îáçî ð îñíîâíû õ òåìàòè÷å -
ñêèõ ìîòèâî â ñîâðåìåííî é óçáåêñêîé ïîýçèè , 
ñëåäóåò ñêàçàòü î  ìîòèâ å òðóäà â íåé . Ýòà 
òåìà , îäíàêî , ïðèâëåêàå ò ê ñåáå íåäîñòàòî÷í î 
âíèìàíè ÿ óçáåêñêèõ ïîýòîâ . 

Ãèìíî ì  ïîáåæäàþùåã î  òðóäà çâó÷èò ïîýì à 
×óñòè è À . Óìàð è „Äîëèí à ñîëíöà" , ïîñâÿ -
ùåííà ÿ ðåñïóáëèêàíñêîì ó ñëåòó ïåðåäîâèêî â 
øåëêîâîäîâ . Âî ò îíà , „äîëèí à âäîõíîâåííîã î 
òðóäà", ãäå òûñÿ÷è ðóê ïðîâîðíî , íåóñòàíí î 
òêóò øåëêîâó þ  ïðÿæ ó äëÿ ïàðàøþòîâ , ãäå 
„ëþáà ÿ ñâÿçêà êîêîíî â — äëÿ áî ÿ ñòðåëîþ  îáåð -
íåòñÿ ãðîìîâîþ" . 

Òàêîâà ñåãîäíÿøíÿ ÿ óçáåêñêàÿ ïîýçèÿ . Ýòî 
- ï î ý ç è ÿ äðóæáû  íàðîäî â è ïîýçè ÿ ãíåâà, ïî -
ýçèÿ òðóäà è ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãîâ . C J T O - Ï Î -

ýçèÿ ïîëèòè÷åñê è öåëåóñòðåìëåííàÿ , îñòðàÿ 
ïîëíà ÿ òîãî  âíóòðåííåã î  íàïðÿæåíèÿ , êàêèì 
æèâ¸ò Óçáåêèñòàí  â äí è âîéÿû . Òàêîâà ïîýçè ÿ 
è òàêîâà æèçíü . Êàæäûé èç ïîýòî â Óçáåêèñòàíà 
âíåñ ñâîå îðóæè å â îáùè é ïîýòè÷åñêè è àðñ à 
ñîâåòñêî é ïîýçèè . Àìè í  Óìàð è ïåðåêëèêàå ò 
ñÿ â ñâîè õ ïåñíÿ õ ãíåâà è íåíàâèñò è ñ Ê. 
ìîíîâû ì  è À . Ñóðêîâûì , Àëèìäæàí— ñ Ñàìå -
äî ì  Âóðãóíîì , Øåéõçàä å ñ Ëåîíèäçå . Íó æ 
äàì  âÓîéí û  ñåãîäí ÿ ñëóæàò è òîíêè é ëèðèç ì 
Ìèðòåìèðà , è çàäóì÷èâû é ëèðèç ì  Àéáå»», è 
ïåñåííû é äàð Ñàáèðà Àáäóëû . è îðàòîðñêà ÿ 
ðå÷ü ×óñòè, è âåñêîå ñëîâ î  Óéãóí à è çàäî ð 
Òèì ��ðà Ôàòòàõà, è áîåâî é êëèíî ê Õàñàí  Ï ó 

ä à ò à ! â å ë è ê î ë å ï í î å á å ç á ð å æ í î å ä à ð î â à í è å Ã à -

ôó ð Ãóëÿìà . Õîðîø î  ñêàçàë Øåéõçàäå; áîð ü 
áà èäåò çà âñå, „÷òî  íà,íè ì  ñîçäàí î  òðóäî ì  , 
„ç à ñâåòî÷ Ñ ò à ë è í à - â îãîí ü àòàê, çà ëåíèí -
ñêèé íåïîáåäèìû é ñòÿã, çà Ïóøêèíà , áîðüá à 
çà Íàâî è è çà Áàáóðîâ ó ã à ç å ë ü - á îè . 

Äà , áî è èäóò çà âñþ  íàø ó êóëüòóðó, çà 
íàñòîÿùå å è ïðîøëî å íàðîäà , çà ñàìî å åãî 
£Ãò„å â âåêàõ. È  íåäàðî ì  Àéáåêó ÷óäèòñÿ, 
÷òî  èç ãëóáèí û  âåêî â í à íåãî  ñìîòðè ò Íàâî è 
îòå ö óçáåêñêîé ïîýçèè . „Î í  âèäèò, ÿ ãîòî â â 
áî þ  îòäàòü îò÷èçí å êðîâ ü ñ â î þ  ÷òî á í à çåì -
ëå, êàê ñîëîâüè , ëåòàëè ïåñí è Íàâî è . È  ãî 
âîðè ò ïîýò : 

Âñïîìíè ì  îòöû , è äåäîâ . Îí è í à ™ Ð ° "à Ë È ' 
Êðèâûì è ìîëè.,èì è ñàáåëü ãðåìåë è í à âåñü ìèð , 
Çà ãîð û  è çà ïóñòûí è îí è âðàãîâ ïðîãîíÿëè . 
Ã "ðîå â è ïîëêîâîäöå â ïîòîìî ê òû , áîãàòûðü . 

Ëüâèíà ÿ ìîù ü íàðîä à â íàøå é êðîâ è áüåòñÿ, 
Ïîýòîì ó õðàáðî  ñåðäöå í  ãîðÿ÷ à ðóêà. 
Çà ñ÷àñòüå îò÷èçí û  ìèëîé , çà íàø å âîëüíî å ñåðäöå 
È  óìåðåò ü í å ñòðàøíî , II ðàäîñòí î  áèòü âðàãà. 

Ïåðåâåë à Ñ. Ñîëîâ à 

Äë ÿ ìèëî é îò÷èçí û  „È  óìåðåò ü í å ñòðàø-
í î  è ðàäîñòí î  áèòü âðàãà". Ìîãó÷ó þ  óâåðåí 
Ãîñòü â ïîáåä å ì û  ÷åðïàå ì  â ãåðîè÷åñêèõ äå-
ëàõ íàðîä à í à ôðîíò å è òûëó , â åãî  ãåðîèí å 

äóõå, îòðàæåííî ì  â ïîýçè è íàøè õ äíåé . 
Ñåãîäí ÿ êàæäûé äîëæå í  ãîðåòü êàê ôàêåë 
âîçáóæäàÿ ýíåðãè þ  íàðîä à â íûíåøíå é åâÿ 
ùåííî é âîéíå , îñâåùà ÿ ïóò ü ê ïîáåä å ïûëà þ 
ÙÈ Ì  ñëîâî ì  ñâîèì . 



X. Çàðèôîâ 

Í À Ð Î Ä Í Û Å Ñ Ê À Ç È Ò Å Ë È 

(Èñëàì  øàèð è Ôàçûë øàèð) 

Ï îýò-ñêàçèòåëü çàíèìàå ò ïî÷åòíî å ìåñò î  í å 

òîëüê î  â èñòîðè è óñòíîã î  ïîýòè÷åñêîã î 
òâîð÷åñòâà óçáåêñêîãî  íàðîäà , î í  ñûãðàë áîëü -
øó þ  ðîë ü è â äëèòåëüíî é áîðüá å íàðîä à çà 
ñâîáîäó , çà ñ÷àñòëèâóþ  æèçíü . 

Óçáåêñêèé íàðîä , ïðîòèâîïîñòàâëÿ ÿ ñêàçè-
òåëÿ -áàõø è äóõîâåíñòâó, ñëîæè ë îñòðîóìíó þ 
ïîñëîâèöó : „Àó ë ñ ìóëëîé—òðóñ , àóë ñ áàõø è — 
áàòûð" . 

Áûòóþùà ÿ ñðåäè íàðîä à í à ïðîòÿæåíè è 
ìíîãè õ ñòîëåòèé , ýòà ãëóáîêîñîäåðæàòåëüíà ÿ 
ïîñëîâèö à òåñíî  ñâÿçàíà â ñîçíàíè è íàðîä à ñ 
äðóãîé : „Ðàçðóøåííó þ  ñòðàí ó áëàãîóñòðîè ò 
áàòûð" . 

Ñêàçèòåëü-áàõøè, âåðíåå—øàè ð ÿâëÿåòñÿ í å 
òîëüê î  õðàíèòåëåì  áîãàòåéøåãî  ïîýòè÷åñêîã î 
íàñëåäñòâà ïðîøëîãî , í î  è ñîçäàòåëåì  íîâû õ 
õóäîæåñòâåííû õ ïðîèçâåäåíè é (ïîý ì  è ïåñåí ) 
í à àêòóàëüíû å òåì û  ñâîåãî  âðåìåíè . 

Îñíîâíî é ðåïåðòóà ð øàèð à — ãåðîè÷åñêèå 
è ëèðèêî-ðîìàíòè÷åñêè å äàñòàíû . 

Ãåðî è è ãåðîèí è óçáåêñêèõ äàñòàíî â — 
ìîãó÷è å õàðàêòåðû, êàê Ôàðõàä è Øèðè í  âå-
ëèêîã î  ïîýò à Àëèøåð à Íàâîè . Àëïàìûø , Ãîð -
Îãëû , Þñóôáåê , Ìóðàäõàí , Êóíòóãìû ø  è äðó-
ãèå ãåðîè óçáåêñêîãî  ýïîñ à íàäåëåí û  ñêàçî÷íî é 
áîãàòûðñêî é ñèëîé , áåññòðàøèåì , áëàãîðîä -
ñòâîì , âûñîêèì è íðàâñòâåííûì è êà÷åñòâàìè. Ãå-
ðîèí è óçáåêñêîãî  ýïîñ à — Áàð÷èí , Àéäûí-àé , 
Àðçûãþëü , Þíó ñ è Ìèñêàë , Äàëëè , Êóíäóç , 
Ãóëè Õèðàìà í  è ìíîãè å äðóãèå áîãàòî  íàäåëåí û 
ôèçè÷åñêî é è äóøåâíî é êðàñîòîé . Äåòè ýòèõ 
ãåðî â è ãåðîèíü , ßäãàð, Àâàç, Õàñàí, Ðàóøàí , 
Íóðàëè , Äæàõàíãèð , Ðóñòàì , Àëèáå ê è äðóãèå 
òàêæå çàìå÷àòåëüíû , êàê èõ îòö û  è ìàòåðè . 
Ñ èìåíàì è ýòèõ ãåðîåâ è ãåðîèí ü ñâÿçàíî 
ñâûø å ñòà äàñòàíîâ , ñîñòîÿùè õ èç íåñêîëüêè õ 
öèêëîâ . 

Â óçáåêñêèõ äàñòàíàõ ïðîøëû õ ñòîëåòèé 
ÿðêî  âûðàæåí û  ÷àÿíè ÿ òðóäîâîã î  íàðîäà , åãî 
ãëóáîêàÿ íåíàâèñò ü ê øàõàì , õàíàì , áåêàì , äó-
õîâåíñòâó , åãî  ãíåâíû é ïðîòåñ ò ïðîòè â òèðà-
íèè , çêñïëîàòàöèè , íåñïðàâåäëèâîñò è çàâîåâà-
òåëåé è ò. ä. Äàñòàí û  âîñïåâàþ ò ãåðîèçì , 
õðàáðîñòü è ìóäðîñò ü íàðîäà . Îñíîâíûì è ìî -
òèâàì è ÿâëÿþòñÿ : ñòðàñòíàÿ ëþáîâ ü ê ðîäèíå , 
ê ñâîåì ó íàðîäó , ëþáîâ ü îòöî â è ìàòåðå é ê 
äåòÿì , äåòåé ê ðîäèòåëÿì , âåðíîñò ü â äðóæáå. 

Äàñòàí û  âîñïåâàþ ò äðóæáó íàðîäîâ , ïîìî -

ãàþùó þ  áîðüá å çà îñâîáîæäåíè å è ñ÷àñòüå 
âñåãî  ÷åëîâå÷åñòâà. Áëàãîäàðÿ âñåì ó ýòîì ó 
óçáåêñêèå äàñòàíû  ïðîøëû õ âåêî â ïðèâëåêàþ ò 
ê ñåáå æèâåéøè é èíòåðå ñ íàðîä à è â íàñòîÿ -
ùå å âðåìÿ , è øàè ð ïîëüçóåòñ ÿ áîëüøî é ïîïó -
ëÿðíîñòüþ . 

Äàñòàí û  øàèðî â èìåþ ò äëÿ íà ñ í å îäí î 
òîëüê î  èñòîðè÷åñêî å çíà÷åíèå . Íàðîäíû å øàèð û 
ÿâëÿþòñÿ àêòèâíûì è ó÷àñòíèêàì è â áîðüá å 
ñîâåòñêèõ íàðîäî â çà äåëî  Ëåíèí à è Ñòàëèíà . 
Âîññòàíè å óçáåêñêîãî  íàðîä à â 1916 ã. ïðîòè â 
öàðèçìà , Âåëèêàÿ Îêòÿáðüñêà ÿ ñîöèàëèñòè÷å -
ñêàÿ ðåâîëþöèÿ , áîðüá à çà ðàçãðî ì  áóõàðñêîãî 
ýìèðàòà , ëèêâèäàöè ÿ âîîðóæåííîã î  êîíòððåâî -
ëþöèîííîã î  äâèæåíèÿ—áàñìà÷åñòâà, çåìåëüíî -
âîäíà ÿ ðåôîðìà , êîëõîçíî å ñòðîèòåëüñòâî, 
áîðüá à çà õëîïêîâó þ  íåçàâèñèìîñò ü Ñ Ñ Ñ Ð, 
âåëèêèå ïÿòèëåòêè , ìíîãîòûñÿ÷íî å íàðîäíî å 
äâèæåíè å ï î  ñòðîèòåëüñòâó îðîñèòåëüíû õ êà-
íàëîâ , îáðàç û  âîæäåé Ëåíèí à è Ñòàëèíà, — âî ò 
òåìû , âäîõíîâëÿâøè å óçáåêñêèõ ñêàçèòåëåé, 
êîòîðû å í à îñíîâ å ìíîãîâåêîâîã î  îïûò à è 
ëó÷øè õ òðàäèöèé óçáåêñêîãî  ôîëüêëîð à ñîç -
äàëè íîâû å äàñòàíû : „Âîññòàíè å 1916 ã . ", 
„À÷èëäàâ " Ô à ç ûë øàèðà , „Òîâàðè ù  Ëåíèí " 
ïîêîéíîã î  Ýðãàø à Äæóìàíáóëüáóë , „Õàñàí 
áàòðàê" ïîêîéíîã î  Ïóëêàí à è äð. 

Â äí è Âåëèêî é Îòå÷åñòâåííî é âîéí û  íàðîä -
íû å øàèð û  Óçáåêèñòàíà ñ îãðîìíû ì  âîîäó -
øåâëåíèå ì  âîñïåâàþ ò ïîäâèã è äîáëåñòíî é 
Êðàñíî é Àðìèè , åå ëåãåíäàðíû õ ãåðîåâ, ãëó-
áîêó þ  íåíàâèñò ü ñîâåòñêîãî  íàðîä à ê ôàøè -
ñòàì . Îäíè ì  èç çàìå÷àòåëüíû õ ñêàçèòåëåé 
ÿâëÿåòñÿ êîëõîçíè ê Èñëàì  øàè ð Íàçàðîâ . 

Èñëàì  Íàçà ð îãë û  ðîäèëñ ÿ â 1872 ã. â 
êèøëàê å Àêòàø , Íàðïàéñêîã î  ðàéîíà , Ñàìàð -
êàíäñêî é îáëàñòè . Åãî  îòå ö — áàòðàê è áîëü -
øó þ  ÷àñòü ñâîåé æèçí è áû ë ïàñòóõîì . Áàòðà-
÷åñêîå ïîëîæåíè å îòö à çàñòàâèëî  è Èñëàì à 
åù å ñ äåòñòâà òàêæå áûò ü ïàñòóõîì . Åäèí -
ñòâåííû ì  ðàçâëå÷åíèåì  ïàñòóõî â â òî  âðåì ÿ 
áûë à äîìáðà . Ìîëîäî é Èñëàì  áûñòðî  íàó÷èëñ ÿ 
èãðàòü í à äîìáð å è ïåò ü ïåñíè . Åãî  èíòåðå ñ 
ê íàðîäíî é ïîýçè è âîçðîñòà ë èçî  äí ÿ â äåíü , 
ðåïåðòóà ð åãî  îáîãàùàëñ ÿ ïåñíÿì è è îòðûâ -
êàì è èç äàñòàíîâ . Â òî  æå âðåì ÿ î í  ñàì  íà÷à ë 
ñîçäàâàòü íîâû å ïåñí è í à áûòîâû å òåìû . 

Ñâî é ðåïåðòóà ð Èñëàì  èñïîëíÿ ë ãðîìêè ì 
çâó÷íû ì  ãîëîñîì , ïî ä àêêîìïàíåìåí ò äîìáð û 

è ïðèâëå ê âíèìàíè å í å òîëüê î  ïðîñòû õ ñëó-
øàòåëåé , í î  äàæå èçâåñòíû õ â òî  âðåì ÿ ñêàçè-
òåëåé. Ìíîãè å èç íèõ , êàê íàïðèìå ð Ëàéäàð 
øàè ð (óìå ð â 1915 ã.), åãî  áðàò Ïàðäàáà è 
øàèð , æåí à Õàéäàðà ïîýòåññ à Çóëüôèÿ , 1 óõ-
òàìû ø  øàèð , Ýðíàçà ð øàèð , Äæóìàíáóëüáóëü , 
Êàðè ì  øàè ð è äð. îêàçàëè îãðîìíî å âëèÿíè å 

* í à ðàçâèòèå òâîð÷åñòâà Èñëàì à øàèðà . 
Ýðíàçà ð øàèð , ïî÷óâñòâîâà â òàëàí ò ìîëî -

äîã î  Èñëàìà , âçÿë åãî  ê ñåáå í à îáó÷åíèå . 
Èñëàì ó áûë î  òîãäà 24 ãîäà . Áëàãîäàðÿ çàáîòàì 
ïîýò à Ýðíàçàðà , Èñëàì  â òå÷åíèå äâóõ ëåò 
ñóìå ë óñâîèòü ìíîãè å äàñòàíû  ñâîåãî  ó÷èòåëÿ 
ñ èõ ìåëîäèÿì è è òåõíèêî é èñïîëíåíèÿ . ×åðåç 
äâà ãîä à Èñëàì  ïå ë äàñòàíû  óæå ñàìîñòîÿòåëüí î 
è ïîëó÷è ë çâàíè å áàõø è (ñêàçèòåëÿ). Îäíàê î 
è ïîñë å ýòîãî  Èñëàì  íåêîòîðî å âðåì ÿ ó÷èëñÿ 
ó ïðîñëàâëåííîã î  Òóõòàìû ø  øàèðà . 

Íåãðàìîòíû é Èñëàì  øàè ð îáëàäàå ò õîðî -
øå é ïàìÿòüþ . Î í  çíàå ò ñâûø å 20 äàñòàíîâ , 
îáúåìî ì  îêîë î  7 0 - 80 òûñÿ÷ ñòèõî â è íåñêîëü -
êî  äåñÿòêîâ ïåñåí . Õàðàêòåðíûì è â ðåïåðòóàð å 
Èñëàì à øàèð à ÿâëÿþòñÿýïè÷åñêè å ïîýìû:, . Àëïà -
ìûø" , „Àðçûãþëü" , „Ãóëè Õèðîìî í  , „Çóëü-
ôèçàð" , „Êóíäó ç è Þëäóç " , „Ýðàë è è Øåðàë è , 

Êóíòóãìûø" , „Ñàéåäõàí" . Òàêæå ïðåêðàñí î 
èñïîëíÿå ò î í  „Øèðè í  è Øàêàð" , „Äæàõàíãè ð , 
„Õàñàíõàí " („Äàëëè") , „Ñàõèáêèðî í  , *Äóíàí -
õàí" , „ßêê à Àõìàä" , „Ðóñòàì  Äæàëëàä , „Ëàë -
äàðõàí" , „Ðàóøàí" , „ Íóðàëè" , „Êåñûìõà í  , 
„Ãîð-Îãëû " è äð. Áîëüøèíñòâ î  äàñòàíîâ , õîò ÿ 
è âõîäÿ ò â ðåïåðòóà ð ìíîãè õ êðóïíû õ óçáåê-
ñêèõ ñêàçèòåëåé, í î  â óñòàõ êàæäîãî  èõ íè õ 
îí è èìåþ ò ñâîè îñîáåííû å îòëè÷èòåëüíû å 
÷åðòû, êàæäûé èç ñêàçèòåëåé èìåå ò í å òîëüê î 
ñâî é ñòèëü èñï îë íå íèÿ , - î í  ââîäè ò è íîâû å 
ýïèçîäû , ìîòèâû , ïî-ñâîåì ó òîëêóåò îáðàçû -
Ãëóáîêî é ñîäåðæàòåëüíîñòü þ  ñâîåãî  ðåïåðòóà -
ðà Èñëàì  øàè ð çàâîåâàë øèðî÷àéøó þ  èçâåñò-
íîñò ü ñðåäè óçáåêñêîãî  íàðîäà . 

Èñëàì  øàè ð — ÷ëåí  êîëõîç à èì . Äçåðæèí -
ñêîãî  ñ 1930 ã. Î í  ïðèíÿ ò â 1941 ã. â ÷ëå-
í û  Ñîþç à Ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé Ñ Ñ Î Ð . Ï îñòà -
íîâëåíèå ì  Ñîâåòà íàðîäíû õ êîìèññàðî â Ó çÅË-Ã 
î ò 14 ÿíâàð ÿ 1940 ã. î  íàðîäíû õ ïîýòà õ Èñëàì 
Íàçàðîâ ó ïðèñóæäåí à ïîæèçíåííà ÿ ïåðñîíàëü -
íà ÿ ïåíñè ÿ è äëÿ ðàáîò û  ñ íèì , äëÿ çàïèñ è åãî 
ðåïåðòóàðà , ê íåì ó ïðèêðåïëå í  ñåêðåòàðü. 

Â äí è Âåëèêî é Îòå÷åñòâåííî é âîéí û  òâîð -
÷åñòâî  Èñëàì  øàèð à ðàñöâåëî  ñ íîâî é ñèëîé . 
Ñ ïåðâû õ æå äíå é âåðîëîìíîã î  íàïàäåíè ÿ í à 
íàø å îòå÷åñòâî  íåìåöêî-ôàøèñòñêè õ ïîë÷èù , 
áîäðû é 70 ëåòíè é ñòàðèê ãðîìêè ì  ãîëîñî ì 
âîñïåâàå ò âåëèêóþ , íåñîêðóøèìó þ  äðóæáó 
íàðîäî â ÑÑÑÐ, èõ íåíàâèñò ü ê ôàøèñòñêè ì 
ïàëà÷àì , ãåðîè÷åñêóþ  áîðüá ó íàøå é äîáëåñò-

íî é Êðàñíî é Àðìèè , ïîäâèã è îòâàæíû õ ñûíî â 
ðîäèíû , ïðîñëàâëåííû õ ãåðîåâ Êó÷êàðà ³óð-
äûåâà, Àõìåä à Äàëèåâà, Íèêîëà ÿ Ñåäîâà, 
Àëåêñàíäð à Ïåòðîâà , Áóíäþêà , Ìàêëÿê à è äð. 
Ëþáîâ ü ê ðîäèíå , ê âåëèêîì ó Ñ ò à ë è í ó - ã î ð -
äîñò ü è ÷åñòü Èñëàì à øàèðà . Î í  ãëóáîê î 
óáåæäåí  â òîì , ÷òî : 

Âðàãè îáðå÷åíû , èõ æäåò âåçäå êîíåö , 
Í à íåáå , í à àîìë å è í à âîä å — êîíåö , 
Í å ëèâí è õëåùó ò èõ à ïëàì ÿ è ñâèíåö , 
Îòâàæåí , êàê Ðóñòîì , ó íà ñ ëþáî é áîåö , 
Âåëèêî é àðìè è äóø à è ðàçó ì -Ñòàëèí . 

Òðè ñáîðíèê à ñòèõî â Èñëàì à øàèð à í à 
óçáåêñêîì  ÿçûêå: „Äæàí ã íîìà " („Êíèã à áèò-
âû") , „Êàõðàìî í  íîìà " (Êíèã à ãåðîéñòâà ) è 
„Çàôà ð íîìà " („Êíèã à ïîáåäû") , ñîçäàííû å 
â äí è Îòå÷åñòâåííî é âîéíû , ïîëí û  ãëóáîêîã î 
ïàòðèîòèçìà . È ç íè õ øåñòíàäöàò ü ïåñåí  âûøë è 
îòäåëüíû ì  ñáîðíèêî ì  í à ðóññêîì  ÿçûê å â ïå -
ðåâîä å Â. Äåðæàâèíà , ïî ä íàçâàíèå ì  „Ñòðàí à 
áîåâàÿ " *. 

Äðóãèì  çàìå÷àòåëüíû ì  ñêàçèòåëåì  ÿâëÿåòñÿ 
Ôàçû ë øàè ð Þëäà ø  îãëû . Î í  èçâåñòåí  â 
óçáåêñêîé ïå÷àòíî é ëèòåðàòóðå åù å ñ 1923 ãîäà . 

Ñû í  áåäíîã î  äåõêàíèíà , Ôàçûë ðîäèëñ ÿ â 
1872 ãîäó . Â ïÿòèëåòíå ì  âîçðàñòå î í  ëèøèëñ ÿ 
îòö à è åù å ðåáåíêî ì  äîëæå í  áû ë ñàì  çàðàáà-
òûâàòü ñåáå í à õëåá. Ä î  äåâÿòíàäöàòè ëåò î í 
áû ë òî  ïàñòóõîì , òî  áàòðàêî ì  ó áàåâ â ðàçíû õ 
êèøëàêà õ Ñàìàðêàíäñêî é îáëàñòè . Â ïàñòóøå -
ñêî ì  áûò ó Ôàçûë íàó÷èëñ ÿ èãðàòü í à äîìáð å 
è ïåò ü ïåñíè . Åù å â ìîëîäîå* è î í  ïðîñëàâèëñ ÿ 
èìïðîâèçàöèå é ñòèõîâ. Êîãä à åì ó èñïîëíèëîñ ü 
20 ëåò, î í  îñòàâèë ïîäíåâîëüíó þ  ðàáîò ó ó 
áàåâ è âåðíóëñÿ â ðîäíî é êèøëà ê Êûð ê (íûí å 
Áóëóíãóðñêîã î  ðàéîíà ) ê ãîðÿ÷ î  ëþáèìî é ìà -
òåðè. Î ò îòö à åì ó äîñòàëñÿ íåáîëüøî é êëî÷î ê 
çåìëè , î í  íà÷à ë âåñòè ñàìîñòîÿòåëüíó þ  æèçí ü 
äåõêàíèí à è çà îòëè÷íó þ  ðàáîò ó í à óáîðê å 
ïîëó÷è ë ïðîçâèùå - „Óðîê÷è" , ò. å. õîðîøè é 

Âî  âòîðî é ïîëîâèí å X I X ã. êèøëà ê Êûð ê 
ñëàâèëñÿ ï î  âñåì ó Óçáåêèñòàíó òðåì ÿ áðàòüÿ-
ì è ñêàçèòåëÿì è — Þëäàø , Êóëëàø  è Îóÿ ð 
øàèðàìè . Ìîëîäîãî , òàëàíòëèâîã î  ïîýò à Ôàçü³ëà 
âçÿë ê ñåáå í à âîñïèòàíè å Þëäà ø  øàèð . Ó÷å-
íè ê èçâåñòíîã î  íàðîäíîã î  ïîýò à Þëäà ø  Üóëü-
á ó ë à (áóëüáóë—ñîëîâåé) , Þëäà ø  øàè ð èìå ë 
ñâ î þ  øêîëó , åñëè ìîæí î  òàê âûðàçèòüñÿ, â êî -
ò î ð î é ïîëó÷èë è âîñïèòàíè å äåñÿòü âèäíû õ 

* Èñëàì  øàè ð —.Ñòðàí à áîåâàÿ" , ïåðåâî ä Â. Äåð-
æàâèíà , ÓçÃèè Òàøêåíò , 1942. 



ñêàçèòåëåé âòîðî é ïîëîâèí û  X I X è íà÷àë à 
X X â. Òàêèå âèäíû å ïîýòû , êàê íàïð . Äæóìà í 
Áóëüáóë ÷àñòî  ïðèåçæàë è ê Þëäà ø  øàèð ó 
ïîñëóøàò ü â åãî  èñïîëíåíè è ñòàðèííû é áîãà-
òûðñêèé äàñòàí  „Àëïàìûø" . 

Þëäà ø  øàè ð çàáîòëèâ î  ðóêîâîäè ë ðàçâè-
òèåì  òàëàíòà ìîëîäîã î  Ôàçûëà,^ êîòîðû é ìåíå å 
÷åì  â òðè ãîä à óñâîè ë áîëüøó þ  ÷àñòü ðåïåð -
òóàðà ñâîåãî  ó÷èòåëÿ. Þëäà ø  øàè ð ñ ãîðäî é 
ðàäîñòüþ  ìî ã âûïóñòèò ü í à ïóáëè÷íî å èñïû -
òàíè å ñâîåãî  îäèííàäöàòîã î  ó÷åíèêà . Äâàäöà-
òèäâóõëåòíèé Ôàçûë ïîëó÷è ë çâàíè å øàèðà . 

Îäí î  èç ïåðâû õ ñàìîñòîÿòåëüíû õ ïðîèçâå -
äåíè é Ôàçûë øàèð à — ïåñí ÿ „Ñàðàí÷à"—ïîëó -
÷èëà øèðîêó þ  ïîïóëÿðíîñòü . Â ýòî é ïåñí å 
Ôàçû ë êðàñî÷í î  îïèñûâàå ò îäí î  èç òÿæåëûõ 
íàðîäíû õ áåäñòâèé — íàïàäåíè å ñàðàí÷è è ïðè -
ìèòèâíó þ  áîðüá ó ñ ýòèì  ³ðåäèòåëåì  ñåëüñêîãî 
õîçÿéñòâà. 

Ôàçûë-øàè ð çàíèìàå ò îäí î  èç âèäíåéøè õ 
ìåñ ò ñðåäè ñêàçèòåëåé-áàõøè. Åãî  èçóìèòåëü -
íà ÿ ïàìÿò ü ñîõðàíèë à äî  íàøè õ äíå é îãðîìíû å 
áîãàòñòâà óçáåêñêîãî  ôîëüêëîðà . Ôàçûë çíàå ò 
ïî÷ò è ïîëîâèí ó âñåõ äàñòàíî â óçáåêñêîãî  íà -
ðîäà , îáúåìî ì  í å ìåíå å 200 000 ñòèõîâ è ÿâëÿåò-
ñÿ çàìå÷àòåëüíû ì  èñïîëíèòåëå ì  èõ â ïðîäîë -
æåíè è ïÿòèäåñÿò è ëåò. Ôàçûë-øàè ð îòëè÷àåòñÿ 
çíàíèå ì  öåëû õ öèêëî â äàñòàíîâ . Î í  ïîå ò î 
äåòñêèõ ãîäàõ Ãîð-Îãë û  è åãî  ñûíîâüÿ õ è âíó -
êàõ Àâàçõàíå, Áóòàêóçå, ÇóëüÇøçàðå, Èíòèçàð å 
Íóðàë è (ñûí å Àâàçà), Äæàõàíãèðå (âíóê å Àâàç-
õàíà) , Ìàøðèêå , Áàëàãàðäàíå è äð. — èç öèêë à 
„Ãîð-Îãëû" . Êðîì å òîãî , î í  ïîå ò äàñòàíû  î á 
„Àëïàìûøå " è > ÿßäãàðå" (ñûí å Àëïàìûøà) ; 
äàñòàíû  î  Ìóðàäõàíå , Ñóëòàíõàíå , Ðóñòàìõàíå , 
Àôòàáïåð è î  ðàíåíè è Ðóñòàìà è äð. Õàðàêòåð-
í û  åãî  äàñòàíû , ï î  ñþæåòàì  áëèçêèå ê Íàâîè : 
„Ôàðõàä è Øèðèí" , „Äåéë è è Ìåäæíóí" , 
„Áàõðàì  è Ãóëàíäàì" . 

Óçáåêñêèé íàðî ä ñ îãðîìíû ì  èíòåðåñî ì 
÷èòàåò âûøåäøè å â ñâåò äàñòàíû . Ôàçûë øàèð à 
„Àëïàìûø" , „Øèðè í  è Øàêàð" , „Ìàëèêààé¸ð" , 
„Áàëàãàðäàí " è „Ìóðàäõàí " (â áëèæàéøå å âðåì ÿ 
âûõîäè ò èç ïå÷àòè „Ðóñòàìõàí") . 

Ôàçû ë øàè ð ïðîñëàâèëñ ÿ í å òîëüê î  êàê 
èñïîëíèòåë ü ñòàðèííû õ äàñòàíîâ , î í  øèðîê î 
èçâåñòåí  è ñâîèì è íîâûì è äàñòàíàì è è ïåñíÿ -
ìè . Â ñâîåé ïîýì å „Ìàòêàðè ì  Ïàëâàí " (1916 ã.) 
î í  ðàçîáëà÷àåò âîðîâñòâ î  è îáìà í  öàðñêèõ 
÷èíîâíèêîâ , íàðîäíû é ïðîòåñ ò ïðîòè â íåñïðà -
âåäëèâîñòè, áîðüá ó íàðîä à ïðîòè â òèðàíèè . 
Ãåðî é äàñòàíà Ôàçûëà èñòîðè÷åñêî å ëèö î  — 
ñìåëû é äåõêàí  Ìàòêàðè ì  Ïàëâàí . Íàðîäíî å 
âîññòàíè å ïðîòè â öàðèçì à (1916 ã.) í å ìîãë î 
í å âçâîëíîâàò ü ïîýò à Ôàçûëà, âîñïåâàâøåã î  â 
ïðîäîëæåíè è ìíîãè õ ëåò ìå÷ò û  íàðîä à î  ñâî -

áîäíî é è ñïðàâåäëèâî é æèçíè . Í å ìîãë à í å 
îòðàçèòüñÿ â åãî  òâîð÷åñòâå è ãåðîè÷åñêàÿ 
áîðüá à íàðîä à ñ áàñìà÷åñòâî ì  â ïåðèî ä ãðàæ-
äàíñêî é âîéíû . Âíèìàòåëüí î  ñëåäÿ çà áàñìà -
÷åñòâîì  â Ñàìàðêàíäñêî é îáëàñòè , õîðîø î 
èçó÷èâ îðãàíèçàòîðî â è ó÷àñòíèêî â ýòîãî  êîíòð -
ðåâîëþöèîííîã î  äâèæåíèÿ , Ôàçûë øàè ð çàêîí -
÷èë â 1924 ã. ñâîé áîëüøî é äàñòàí  „À÷èë-äè â . 
Â ýòî ì  äàñòàíå î í  èçîáðàçè ë íåíàâèñò ü íàðîä à 
ê áàñìà÷åñòâó, ïðîàíàëèçèðîâà ë åãî  êîíòððå -
âîëþöèîííó þ  ñóùíîñòü , ïîêàçàë , êàêóþ  ðîë ü 
èãðàëè â íå ì  àâàíòþðèñ ò Ýíâå ð ïàøà , òóðåö-
êèå îôèöåðû , äóõîâåíñòâî , áàè, ìåñòíû å íàöèî -
íàëèñò û  è áåëîãâàðäåéöû . ßðêèì è ñòèõàì è â 
äàñòàíå èçîáðàæåí û  áî è Êðàñíî é Àðìè è ñ 
êðóïíûì è ñîåäèíåíèÿì è áàñìà÷åé . Çàêàí÷èâàåò-
ñÿ äàñòàí  îïèñàíèå ì  ïîëíîã î  ðàçãðîì à áàñìà -
÷åñòâà. 

Àãèòàöèîíí î  - ïðîïàãàíäèñòñêî å çíà÷åíè å 
òâîð÷åñòâà Ôàçûëà øàèð à íåñîìíåííî . Âî  âñåõ 
ñâîè õ ïðîèçâåäåíèÿ õ î í  ïðèçûâàå ò .íàðî ä 
ñïëîòèòüñ ÿ âîêðó ã ïàðòè è Ëåíèí à —Ñòàëèíà , 
âîñïåâàå ò äðóæáó íàðîäîâ , êîììóíèçì . Â 1927 ã. 
â ïåñí å „Ïðèâåòñòâó þ  Îêòÿáðü " Ôàçûë ïåë : 

Äåêõàí , ðàáî÷èé , âñå, ñ êåì  äðóæáî é ñâÿçàí  òðóä, 
Ñ ëèö à âåìë è ðîäíî é ñâîè õ âðàãîâ ñîòðóò. 
Í à ëåïèíñêè é ì û  ïóò ü âñòóïàåì , êàê îäèí , 
Ïîùàä û  íå ò âðàãàì , ïóñò ü âåñ îí è óìðóò . 

Î  äðóæáå íàðîäî â ãîâîðÿ ò ñëåäóþùè å 
ñòðîê è Ôàçûëà èç åãî  ñòèõîòâîðåíèÿ , ïîñâÿ -
ùåííîã î  Äæàìáóë ó (1937 ã.) 

Ëþáèìû é Ñòàëèâ — âîæäü. Î í  íà ñ ñîåäèíèë , 
Â ñòðàíå íàðîä û  âñå î í  äðóæáî þ  ñêðåïèë , 
Â ÷óäåñíû é ñâåòëûé ñàä Ñîþ ç íà ø  ïðåâðàòèë , 
Â ëþáâ è è äðóæáû  ñàä Ñîþ ç íà ø  ïðåâðàòèë . 
Óçáåê, òàäæèê, êàçàõ è ðóññêèé - áðàòüÿ ìíå . 
Îò÷èçí ó ÿ âñåãäà, êàê âåðíû é ñûí  ëþáèë . 
È  çà íå å ãîòî â ïîãèáíóò ü ÿ â îãíå . 

Â äí è Âåëèêî é Îòå÷åñòâåííî é âîéí û  Ôàçûë 
øàè ð â ñâîè õ ïåñíÿ õ âîñïåâàå ò ãåðîè÷åñêóþ 
áîðüá ó íàðîä à ïðîòè â ôàøèçìà . Â îäíî ì  èç 
ñâîè õ ïîñëåäíè õ ïðîèçâåäåíèé , îçàãëàâëåííî ì 
„Õðàáðû å äæèãèòû, â áîé!" , Ôàçûë ãîâîðèò : 

Êîë ü ó òåáÿ ã ãîðÿ÷åì  ñåðäöå åñòü 
Ëþáîâü , îòâàãà, ìóæåñòâî  è ÷åñòü — 
Ïðîòèâîñòàí ü âðàãó, êàê ùè ò æåëåçíûé , 
×òî á â íà ø  ïðåäå ë í å ìî ã äðàêî ï  ïðîëåçòü . 
Çà íèâ û  è ñàäû  ðîäíîã î  êðàÿ, 
Ãäå òû  â îòöîâñêî ì  äîì å ð³ ñ èãðàÿ, ] 

Çà ÷åñòü ñâîþ , çà ñ÷àñòüå — â áîé ! Âïåðåä . 
Êòî  õðàáð — âðàãó í å ïîêîðèòñ ÿ òîò ! 

Ïåðåâå ë Â. Äåðæàâèí 

Òàêîâà â êðàòêèõ ÷åðòàõ æèçí ü ñëàâíîã î 
ïîýò à Ôàçûëà øàèðà , ÷ëåí à Ñîþç à Ñîâåòñêèõ 
ïèñàòåëåé , ïîëó÷àþùåã î  ï î  ïîñòàíîâëåíè þ 
ïðàâèòåëüñòâà ñ 1928 ã. ïåðñîíàëüíó þ  ïåíñèþ . 

Èñòèííî é íàðîäíîñòü þ  è ïëàìåííû ì  ïàò -
ðèîòèçìî ì  ñâîè õ ïðîèçâåäåíè é Ôàçûë è Èñëàì 
øàèð û  çàâîåâàëè ñåáå ñàìó þ  øèðîêó þ  ïîïó -
ëÿðíîñò ü ñðåäè óçáåêñêîãî  íàðîäà . Áûâøè å 
ïàñòóõè /û í å £í è - íàðîäíû å ïîýò û  Óçáåêñêîé 
ðåñïóáëèêè . Îí è æåëàííû å è ïî÷åòíû å ãîñòè 
â êàæäî ì  êèøëàêå , ó÷àñòíèêè âñåõ êîëõîçíû õ 
ïðàçäíåñò â è òîðæåñòâ. Í à âñåõ ñòðîèòåëü^ 
ñòâàõ êàíàëî â ïåñí è èõ íàõîäÿ ò âîñòîðæåííû é 

îòêëè ê ó ìíîãî÷èñëåííû õ ñëóøàòåëåé. Í è îäí î 
íàðîäíî å òîðæåñòâî  í å îáõîäèòñ ÿ áåç øàèðà -
ñêàçèòåëÿ. Â áèáëèîòåê å ïèñàòåëÿ , í à ñòîë å 
ñòóäåíòà, â ðóêàõ êîëõîçíèêà , îòäûõàþùåã î  â 
òåí è âèíîãðàäíèê à èëè ïî ä òóòîâû ì  äåðåâîì , 
âñåãäà ìîæí î  óâèäåòü èçäàíè å Àëïàìûø à , 
„Øèðè í  è Øàêàðà" , „Äæàíãíîìà " èëè êàêîé -
ëèáî  ñáîðíè ê óçáåêñêîãî  ôîëüêëîðà . 

Àáðàì  Ýôðîñ 

Á Î Ë Ü Ø Î Å Ä Å Ë Î  Ì À Ë Å Í Ü Ê È Õ Ð ÓÊ 

ß ïèø ó î á èñêóññòâå äåòåé, î  Òàøêåíòñêî é 
âûñòàâêå äåòñêèõ ðèñóíêîâ , ñàìî é âîëíó -

þùå é èç âñåõ, êàêèå âèäåë çà âðåì ÿ âîéíû . 
Ñòàðàÿ èñòèíà : äåòè-ñåéñì îãðà ô  íàðîä à òî 
÷òî  îí è äåëàþò-äîñòîâåðíåéøè é ñâèäåòåëü 
ñîñòîÿíè ÿ íàðîäíû õ ãëóáèí , èõ ñêðûòû* ^ ýíåð -
ãèé è ïðîáèâàþùèõñ ÿ í à ñâåò ñèë, êàêîâû 

^ " ^ ç à ä , Â 1934 ã. Â Ìîñêâ å â 
Ãîñ . Ìóçå å Èçîáðàçèòåëüíû õ èñêóññòâ, ìí å 
ïðèøëîñ ü ïðîâîäèò ü ýêñïîçèöè þ  ìåæäóíàðîä -
íî é âûñòàâêè äåòñêîãî  òâîð÷åñòâà. Ýòî  áûë à 
ïåðâà ÿ çàòåÿ ïîäîáíîã î  ðîäà , ïåðâà ÿ âñòðå-
÷à ìàëîëåòîê-õóäîæíèêî â ðàçíû õ íàöèé , ïåð -
âûé òóð ìèðîâîã î  ñîðåâíîâàíè ÿ ïðàâèòåëüñòâ, 
ïðîñâåùåíöå â è ð å á ÿ ò- â îáëàñòè , ãäå åù å 
í £êòî  í å ñîñòÿçàëñÿ. Ì û  áûë è ãîðä û  òåì , 
÷òî  èìåíí î  ñîâåòñêèé ñòðî é âïåðâû å ïîäíÿ ë 
ýòó çàäà÷ó è äàë åé òàêîé ðàçìàõ , ÷òî  íà ø 
Íàðêîìïðî ñ áû ë ðàäóøíû ì  õîçÿèíîì , ïðèíè -
ìàâøè ì  â öåíòðàëüíî ì  ìîñêîâñêî ì  ìóçå å ãî -
ñòåé âñåõ ñòðàí , ÷òî  ýêñïîíàòàì è áûë è ïðåä -
ñòàâëåíû  øåñòíàäöàò ü ã îñóäàðñòâ -À íãëèÿ , 
Ôðàíöèÿ , Ñ Ø À , ßïîíèÿ , Ãåðìàíèÿ , Ïîëüøà , 
Òóðöèÿ, Íîðâåãèÿ , Øâåöèÿ , Ãîëëàíäèÿ , Èñïà -
íèÿ , Äàíèÿ , Ôèíëÿíäèÿ , Àâñòðèÿ, ×åõî-Ñëî -
â à ê è ÿ ,- ïîèñòèí å áåç ìàëîã î  âåñü ñâåò. Í î  ê 
íàøå é ãîðäîñò è ïðèìåøèâàëàñ ü òðåâîãà. Îí à 
áûë à å ñ ò å ñ ò â å í í à : - í å îòñòàåì  ëè ìû ^ ne 
îêàæåìñ ÿ ëè ìû , åñëè í å çàòåðòûìè , òî  îòî -
äâèíóòûì è í à ñêðîìíî å ìåñò î  ïðåâîñõîä -
ñòâîì  ãîñòåé, ñ èõ áîëå å óñòîÿâøåéñ ÿ èëè 

áîëå å òîíêîé , èëè áîëå å îñíàùåííî é êóëüòó 
ðî é äåòñêîãî  èñêóññòâà. 

Áûë î  î  ÷åì  òðåâîæèòüñÿ: íàø è øêîë û  åù å 
„ ñ ïðèâèâàë è äåòÿì  èçîáðàçèòåëüíû õ íàâûêî â 
à õóäîæíèê è í å èíòåðåñîâàëèñ ü Ð ó ò à ì è 
ýòîã î  âîçðàñòà Îí è çàíèìàëèñ ü ïîäðîñòêàì è 
Í î  èìåíí î  â âîçðàñòå 1 3 - 14 ëåò äåòñêîå 
èñêóññòâî  èñ÷åçàåò òàê æå åñòåñòâåííî  è í å 
ïðîèçâîëüíî , êàê íà÷èíàåòñ ÿ îí î  í à ã ð à í è 
5 - 6 ëåò; òàêîâû  çîëîòû å ãðàíèö û  âðåìåí è ó 
ýòîã î  èñêóññòâà. Ýòèõ ãðàíè ö äåðæàëàñü ìå -
æäóíàðîäíà ÿ âûñòàâêà 1934 ãîä à è íûí å äåð-
æèòñÿ òàøêåíòñêàÿ âûñòàâêà. 

Ìîæí î  áûë î  æäàòü, ÷òî  íàø è çàïàäíû å ãî -
ñòè îñîáåíí î  îòòóäà, ãäå êóëüòóðà èçîáðà -
çèòîëüíû õ èñêóññòâ ñòàðøå, òîíüø å îïðåä å 
ëèòåëüíåå, ÷åì  ó íàñ , èëè óïîðíå å óñòîé 
÷èâåå, òåõíè÷íåå-íàïðèìåð , ýêñïîíàò û  Ôðàí 
ïíè , Àìåðèêè , Ãåð ìà íèè - áóäóò ÿð÷å, âíó -
øèòåëüíåå , à òî  è âåëèêîëåïíåå , íåæåëè , íà ø 
ìàññîâû é äåòñêèé ðèñóíîê , ñîáðàííû é ñ ïûëó-
ãîðÿ÷ à ó ðÿäîâîã î  ñîâåòñêîãî  ðåáåíêà . Í î 
âûøë î  í å òàê, ñîâñåì  í å ò à ê - í à ï ð î ò è â 

Ïîäàâëÿþùà ÿ ÷àñòü òîãî , ÷òî  ïðèáûëî.èç -
çà ãðàíèöû , í è òåìîé , í è òåõíèêîé , í è îôîð -
ìëåíèå ì  "í å âûäåëÿëàñü; çäåñü ïðåîáëàäàë è 
ñðåäíè é óðîâåíü , ñðåäíåå êà÷åñòâî, à òî  è 
ï Ððîñ" î  ñåðîñòü, òóñêëîñòü. Îäíàê î  è ëó÷øå å 
îêàçàëîñ ü í å òàêèì , êàêèì  ì û  * » à è . Ð³«ñóíêè 
áûë è ýôôåêòíû , ïàðàäíû , ùåãîëåâàòû , ðàô è 
„èðîâàí û  í î  í å áîëüøå . Â íè õ âûäåëÿëàñü 
îäí à ãîñïîäñòâóþùà ÿ ÷åðòà: Ðåøèòåëüíà ÿ çà-
âèñèìîñò ü î ò âçðîñëîã î  èñêóññòâà íàñòîé÷ è 
âî å ñòðåìëåíè å ïîêàçàòü , ÷òî  ìàëûø è . ðè 
ñóþ ò ñîâñåì  êàê áîëüøèå , à áîëüøè å ïîáóæ -
äàþ ò äåòåé áûòü âçðîñëûìè , ñâîåãî  ðîä à ìà -



ëîëåòêàìè-ñòàðè÷êàìè . Ñëîâí î  ó÷èòåëÿì  è 
ðîäèòåëÿ ì  í å òåðïèòñÿ , è îí è ñ÷èòàþò, ÷òî 
äåòè èçëèøí å äîëã î  çàñèæèâàþòñÿ â ñâîåì 
äåòñòâå, è íàä î  èõ ïîñêîðå å èç ýòîãî  ñîñòîÿ -
íè ÿ âûâåñòè. 

Íàñêîëüê î  äðóãî é áûë à ñîâåòñêàÿ ÷àñòü! 
Ì û  í å îòâåëè åé îñîáîã î  çàëà Õîòåëîñü , íà -
îáîðîò , âïëîòíó þ  ñòîëêíóò ü äâà ìèðà . Ðè-
ñóíê è íàøè õ äåòåé íåïîñðåäñòâåíí î  ïðèìû -
êàëè ê èíîçåìíûì . Ñîïîñòàâëåíè å áûë î 
íàãëÿäíî . Î ò íàøåã î  ìàññèâ à ëèñòî â âåÿëî 
èíû ì  âîçäóõîì . ×åòûð å ÷åðòû  áðîñàëèñ ü ñðà-
çó â ãëàçà: âî-ïåðâûõ , äåéñòâèòåëüíî  äåòñêàÿ 
íåïîñðåäñòâåííîñò ü òâîð÷åñòâà, âî  •  âòîðûõ , 
øèðî÷àéøà ÿ ðàçíîñòîðîííîñò ü òåì  è ñþæå-
òîâ , â òðåòüèõ, íàöèîíàëüíî å ìíîãîîáðàçè å 
õóäîæåñòâåííû õ îáëèêî â è ïðèåìîâ , â ÷åò-
âåðòûõ— æàðêèé ïàôî ñ ðåàëüíî é æèçíè , åå 
èñêàíèé , åå ñòðîèòåëüñòâà. Äëèííû å âåðåíè -
öû  íàøè õ ëèñòî â óáåäèòåëüíî  ãîâîðèë è î 
òîì , ÷òî  çäåñü, â ñàìî ì  äåëå, ðåáåíî ê ðàáî -
òàåò êàðàíäàøàì è è êðàñêàì è òàê, êàê õî÷åò 
è ìîæåò , ÷òî  î í  âûðàæàåòñÿ ñî  âñåé íåïðè -
íóæäåííîñòü þ  ñâîåãî  äåòñêîãî  ðàçóìåíè ÿ í 
âêóñà, êîòîðû å íèêò î  í å âåäåò í à âåðåâî÷êå 
è í å âòèñêèâàåò â ôîðì û  âçðîñëû õ ñõåì  è 
øòàìïîâ : ñâîáîäíà ÿ äåòñêàÿ äóø à ãëÿäåëà, 
èãðàëà, ðàçìûøëÿë à â ýòèõ ñåìèñòàõ ðèñóí -
êîâ , ïðåäñòàâëÿâøè õ Ñîâåòñêèé Ñîþç . 

Ó íàøè õ ðåáÿò áû ë äåòñêè-æàäíû é ãëàç: 
î í  èíòåðåñîâàëñ ÿ âñåì , ïîäìå÷à ë âñå, óñâàèâàë 
âñå; î í  áû ë òàê øèðîê , ÷òî  îêàçàëîñ ü âîçìîæ -
íû ì  ñîñòàâèòü ñåìíàäöàò ü ðàçäåëîâ : î  Ëåíèíå , 
î  Ñòàëèíå , î  Êðàñíî é Àðìèè , î  ñîöèàëèñòè -
÷åñêîì  ñòðîèòåëüñòâå, î  øêîëå , î  äîñóãå, î 
ïðèðîäå , î  æèâîòíûõ , î  ÷óæèõ ñòðàíàõ, è ò. ä. 
Áîëå å òîãî , çäåñü ñâîáîäí î  ïðîÿâëÿë î  ñåáÿ 
âåëèêî å ðàçíîîáðàçè å íàöèîíàëüíû õ ñòèëåé: 
áîëüøó þ  ðóññêóþ  ãðóïï ó îáñòóïèë î  õóäîæå-
ñòâåííî å òâîð÷åñòâî  äåòåé-óêðàèíöåâ, áåëîðóñ -
ñîâ , ãðóçèí , àáõàçöåâ, àðìÿí , àçåðáàéäæàíöåâ, 
åâðååâ, êèðãèçîâ , òàòàð, òóðêìåí , áàøêèð , 
÷óâàøåé , áóðÿòî-ìîíãîë , ÿêóòîâ , íåíöå â è ïð. — 
ìíîãîïëåìåííàÿ , ìíîãîíàðîäíà ÿ ñîâåòñêàÿ ñòðà-
í à ãëÿäåëà í à ïîñåòèòåëå é ñ ýòèõ ñòýíäîâ . 
Íàêîíåö , í à íàøè õ ýêñïîíàòà õ ëåæàëà ïå÷àòü 
òðèäöàòû õ ãîäîâ , æàð ñòðîèòåëüñòâà, ïàôî ñ 
ïåðâî é ïÿòèëåòêè ; ïî ä ëèñòàì è ãóñòî  øë è 
ýòèêåòêè: „Äíåïðîñòðîé" , „Ìåòðî" , „Ñåëüìàø -
ñòðîé" , „Ñîöãîðîä" , „ Í îâû å öåõà", „Âîëõîâ -
ñòðîé" , „Òóðêñèá", „Áåëîìîðêàíàë" , „Í à òðàê-
òîðàõ" , „Êîìáàéí û  â ïîëå" , „Êðàñíû é îáîç" , 
„Êàðàêóìñêè é ïðîáåã" , „Ïîëå ò â ñòðàòîñôåðó",— 
èñòèííî å çåðêàëî  ñîâåòñêîé æèçíè . Ìàëåíüêè å 
ñåðäöà áèëèñü çàîäí î  ñ áîëüøèìè, — âåëèêàÿ 
ñòðîéê à áûë à ñâîè ì  äåëî ì  äëÿ ðåáÿò. Â íå é 

áûë è è èõ ñòðåìëåíèÿ , è èõ ïîìîùü , è èõ 
ìå÷òà . 

Ýòî  âîëíîâàë î  áîëüø å âñåãî. Ýòî  ïîäíè -
ìàë î  ìîðàëüíû é óðîâåí ü âûñòàâêè í à îãðîì -
íó þ  âûñîòó . Ñîâåòñêèé ðåáåíî ê øå ë âïåðåä è 
âñåãî  ìèðà, — ìàëåíüêè é íîñèòåë ü âåëè÷èÿ ñâîåé 
ñîöèàëèñòè÷åñêî é ðîäèíû , åå ãðàæäàíèí , åå 
ïîýò , åå ñòðîèòåëü, åå ïàòðèîò . 

Ïðîøë î  íåñêîëüê î  ëåò, è âî ò ñåé÷àñ, â 
Òàøêåíòå , äåòè õóäîæíèê è ñíîâ à íàïîëíÿþ ò 
íà ñ âîëíåíèå ì  è ãîðäîñòüþ . Âûñòàâêà èõ ðè-
ñóíêî â íåâåëèêà. Î í à â òðè-÷åòûðå ðàçà ìåíü -
øå , ÷åì  â 1934 ã.: îí à îõâàòûâàåò í å òûñÿ÷ó, 
à 200—250 ëèñòîâ . Í î  äåëî  í å â ÷èñëîâû õ 
ìàñøòàáàõ . Îí è ñêðîìí û  í å ïîòîìó , ÷òî  ýêñïî -
íàòî â ìàëî , à ïîòîìó , ÷òî  â ïåðåãðóæåííîé , 
óïëîòíåííî é äî  îòêàçà ñòîëèö å Óçáåêèñòàíà 
íåëüç ÿ áûë î  íàéò è ïîìåùåíè ÿ ï|îñòîðíåé . 
Èíà÷ å ìîæí î  áûë î  ðàçìàõíóòüñ ÿ êóäà øèðå . 
Ó ðåáÿò ñîáðàëîñ ü îêîë î  äâóõ òûñÿ÷ ðàáîò , à 
ïîìåñòèëàñ ü ëèø ü äåñÿòàÿ ÷àñòü. Îòáî ð áû ë 
âûíóæäåíí î  ñêóï . Âûñòàâêå áû ë ïðåäîñòàâëå í 
ëèø ü îäè í  èç ïàâèëüîíî â ïàðê à ÖÄÊÀ . 

Äåòè ïðèøë è ñ òåìîé : „Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåí -
íà ÿ âîéíà" . Í å òîëüê î  Òàøêåí ò è Óçáåêèñòàí 
í å âèäàëè åù å òàêî é âûñòàâêè, ÿ åäâà ëè îøè -
áóñü, åæåëè ñêàæó, ÷òî  ýòî  âîîáù å ïåðâà ÿ 
õóäîæåñòâåííà ÿ âûñòàâêà òàêîãî  îáîðîííîã î 
ðàçìàõà . Ðåáÿòà îïåðåäèë è âçðîñëûõ . Óïðàâ -
ëåíè ÿ èñêóññòâ åù å ïëàíèðóþò , ìàñòåð à .êèñòè 
è êàðàíäàø à åù å èùó ò ñþæåòî â èëè êîìïîíóþ ò 
ýñêèçû  áóäóùè õ ðàáîò , ñîþç û  õóäîæíèêî â 
ãîòîâÿòñ ÿ ê âûñòóïëåíèÿì, — à äåòè í å æäóò, 
èì  íåâòåðïåæ , èõ íè÷ò î  í å çàäåðæèâàåò, îí è 
èäóò â íîã ó ñ ñîáûòèÿì è âåëèêî é âîéí û  — îí è 
êðàñêàìè , êîíòóðàìè , ñëîâàìè , èãðàì è òîò÷àñ æå 
âûñêàçûâàþ ò âñå, ÷åì  êëîêî÷å ò ñåðäöå ó âñåõ 
íàñ . 

Áëàãîñëîâåííû é äåòñêèé ñåéñìîãðàô ! Êîãä à 
õóäîæíèö à Åëåí à Ôðàäêèí à ïðèíåñë à ïîêàçàò ü 
íåñêîëüê î  ëèñòîâ , ñäåëàííû õ ðåáÿòàì è â êðóæ-
êå, ãäå îí à çàíèìàåòñ ÿ ðèñîâàíèåì , è çàãîâî -
ðèë à î  òîì , ÷òî  í î  åå íàáëþäåíèÿ ì  äåòè äî 
êðàåâ ïåðåïîëíåí û  îáðàçàì è ãåðîèê è è ïàòðèî -
òèçìà , ÷òî  ýòî  íåïðîèçâîëüí î  ðâåòñÿ èç-ïî ä 
èõ êàðàíäàøå é è êèñòî÷åê,— åå ÷óòüþ  íåëüç ÿ 
áûë î  í å ïîâåðèò ü ïð è ïåðâî ì  æå âçãëÿäå í à 
òî , ÷òî  îí à âçÿëà ñ ñîáî é í à ïîêàç . Áûë î 
âîëíóþù å è ðàäîñòí î  ãëÿäåòü í à ýòè ðèñóíê è 
è äóìàòü , ÷òî  èõ ìîæå ò áûòü ìíîãî , ñêîëüêî 
ïîíàäîáèòñÿ , ÷òîá û  ìàëåíüêèì è ðóêàì è íîäíÿò ü 
áîëüøî å äåëî . 

Òåïåð ü îí î  îñóùåñòâèëîñü . Èòîã è îêàçàëèñü 
çíà÷èòåëüíå å è ãëóáæå, ÷åì  ìîæí î  áûë î  ïðåä -
âèäåòü. Îãðîìíû é íàïî ð äåòñêîé íàáëþäàòåëü -
íîñò è è âîîáðàæåíè ÿ õëûíó ë ï î  âñåì  êàíàëàì : 

ò ð ò Â å ë è ê àÿ Î ò å ÷ å ñ ò â å í í à ÿ â î é í à " á û ë à ð å -

ø å í à ì í î ã î è ä å é í î , ì í î ã î ñ þ æ å ò í î , à í å ò î ë ü ê î 

Ë î ÿ ë ü í î » Òî  ä ó ø å â í î å è ò å ë å ñ í î å í à ï ð ÿ æ å -

ò å ê à ê î ã î  ï î ë ó ò î ð à ã î ä î â û å è ñ ï û ò à í è ÿ ï î ò ð å -

? î â ê ë è î ò ñ î â å ò ñ ê î ã î  ð å á å í ê à , - ò î , ÷ òî  î í  â è -

ë å ë Ò å î å í å ñ , ï å ð å ä ó ì à ë , â î î á ð à ç è ë - ó ñ ê î ð è ë î 

å ãî  â î ç ì ó æ à ë î ñ ò ü , â û ç â à ë î  á î ë ü ø ó þ  â ä ó ì ÷ è -

â î ñ ò ü á - Ê ø ó þ  â ã ë ÿ ä ÷ è â î ñ ò ü, á î ë ü ø ó þ  ÎÒÇÛÂ -

À Ò Ü ÷ å ì ' ý ò î  á û ë î  á û  ÂÎÇÌÎÆÍ Î  Â ì è ð í ó þ 

ñïîêîéíó þ  ïîðó . Åñëè óæå í à âûñòàâêå 1984 ã. 
æèâî é ëèðèçì , íåïîñðåäñòâåííà ÿ âçâîëíî -
âàííîñò ü ñî÷åòàëèñü â ðèñóíêà õ íàøè õ ðåáÿò 
Ã Ã ð × ò î é âçãëÿäà í à ~ î 

ã è ã à í ò ñ ê è é ^ à ç ì à õ Æ ™ « ^ 
ð è ñ ó í î ê í å â è ä à í í ó þ  ð à í ü ø å ï å ÷ à ò ü : ë è ð è ç ì 
ä å ò å é - õ ó ä î æ í è ê î â â å ë è ÷ à â, è õ ï à ô î ñ ý ï è ÷ å í 
Â ç â î ë í î â à í í î ñ ò ü è õ î á ð à ç î â ï ð è î á ð å ë à òî  ñ â î é -
ñ ò â Ò ê î ò î ð î å ì î æ í î  í à ç â à ò ü ë è ð î - ý ï è ÷ å ñ ê è ì , 
ê àê ë è ð î  ý ï è ÷ í û  í à ð î ä í û é ñ ê à ç, í à ð î ä í à ÿ 
á û ë è í à , í à ð î ä í à ÿ ï å ñ í ÿ î  ñ î á û ò è ÿ õ ñ ò à-

Ð È Í Â î ò ï î ÷ å ì ó å ä è í ñ ò â å í í à ÿ ò å ì à Ò à ø ê å í ò ñ ê î é 

âûñòàâêè îêàçàëàñü òàêîãî  ñ ë ^ ^ å í , è -
à ò î - î á ë è ê è Î ò å ÷ å ñ ò â å í í î é â î é í û  âî  â ñ åì  åå 

î á ú å ì å , î ò ê ð à ÿ è ä î  ê ð à ÿ ; ý ò î  - ô ð î í ò ý ò î -

« ë ò û ë ð î ä í î é è ò û ë í å ï ð è ÿ ò å ë ü ñ ê è . . , ï î ä -

â è ã á î ÿ È  ï î ä â è ã è ò ð ó ä à, á î ð ü á à í à ç å ì ë å , 

í à â î ä å è â â î ç ä ó õ å , ä å ëà â ç ð î ñ ë û å ä å ë à ä å ò 

ñ ê è å Ò óò í å á û ë î , ä à è í å ì î ã ë î  á û ò ü ð à â 

í î ì å ð í î ñ ò è â ì à ò å ð è à ë å . Î ã ð î ì å í  î ê à ç à ë ñ ÿ 

ò ï î í ò à í î  ñ ê ó ä í û ì , î ä í î î á ð à ç í û ì  â û -

ø å ^ ç à ï à ñ ð è ñ ó í ê î â , ^ ï ð è ì å ð , í à ò å ì ó : â ò û ë ó 
ø å ë ç à ï à ñ ð ó ' á è ò à ì è á û ë à ï î ñ ò à â ë å í à 

ç à ä à " ^ Ä î ð ^ ñ å ê à ç à ò ³Ã ê î å - ÷ ò î , è ê î å - ÷ ò î  î í è 

ä î ð à ñ ñ ê à ç à ë è , í î  í å ì í î ã î , í å î õ î ò í î , è ì û  í å 

íàñòàèâàëè. Ñîáðàííû é ìàòåðèà ë è á ç J 
áû ë âåëèê. Ýòî  — ñâèäåòåëüñòâà î  âèäåííî ì  è 
ïåðåæèòîì - Ýòî  ðàññêàç äåòåé äðóã Äðóæè íà ì 
Í à ñòåíäàõ âèñÿò çàãëàâèÿ: „Ì û  åäåì  â Òàø-
êåíò " „Ì û  â Óçáåêèñòàíå", „ Â íàøå ì  êîëõîç å 
„Áóä ü ãåðîåì" , „Ç à ðîäèíó , çà Ñòàëèí à , „Íà ø 
Êðàñíû é ôëîò" , „Çâåðñòâà ôàøèñòî â „Ïà ð 
òèçàíû" , „Çàáîòèòüñÿ î  ðàíåíî ì  áîéö å , „Êî ë 
õîç û  ïîìîãàþ ò ôðîíòó" , . Ìû- ï îáåäè ì 
ïëèííàä³³àò ü ãëàâ âåëèêî è ïîâåñòè . 

À Î í à ð à ñ ñ ê à ç à íà í å ñ ê î ë ü ê è ì è Ä å ñ ÿ ò ê à ì è 

ä å ò ñ ê èõ ã î ë î ñ î â . Î í è í å î ä è í à ê î â û , í î  ñ ð å äè 

² è õ í å ò Ñ ê ó ÷ í û õ è á å ñ ò à ë à í í û õ . Ò à ê èì  ì û  í å ä à-
âàë³Ãìåñòà. Í à âûñòàâêå - ìàññ îâûå , é î  « „ « å 
î ò ê ë è ê è ó â ë å ÷ å í í û õ ñ â î è ì  ä å ë î ì  ä å ò å é, î ò î 

òèïè÷åñêè é ðàçðåç ñðåäíåé õóäîæåñòâåííîñò è 
ó ñðåäíåãî  ñîâåòñêîãî  ðåáåíêà . Í î  òóò äîëæí û 
áûë è âñòðåòèòüñÿ è ïîäëèííû å òàëàíòû . Îí è 
äåéñòâèòåëüíî  âñòðåòèëèñü, èõ âûðàçèòåëüíîñò ü 
îñîáåíí î  ÿðêà, ëåãêà, åñòåñòâåííà. 

Ìí å õî÷åòñÿ óïîìÿíóò ü î  äâóõ ìàëûøà õ è 
î  äâóõ ïîäðîñòêàõ , ìèì î  êîòîðû õ í å ñìîæå ò 
ïðîéò è í è îäè í  âíèìàòåëüíû é ãëàç. Ýòî  ïðå -
æäå âñåãî  øåñòèëåòíè é Áîð ÿ Âëàñîâ. È  ïîìí þ 
Ñëàâó Ìàíóõèíà , Íèêèò ó Ôàâîðñêîãî , Ìèø ó 
Ñåãàëÿ í à âûñòàâêå 1934 ã. Îí è âîçáóæäàëè 
îæèäàíèå , ÷òî  âûðàñòóò íàñòîÿùèì è ìàñòåðàì è 
èñêóññòâà. Òàê, âèäèìî , è á ó ä å ò ,- îí è òîëüê î 
òåïåð ü âõîäÿ ò â ñâîþ  âçðîñëóþ  ôàçó. Í î  íè -
÷åãî  ïîõîæåã î  í à òî , ÷òî  äàåò Üîðÿ , ó íè õ 
í å áûëî . Í å áûë î  í è òàêî é ìíîãîãðàííîñòè , 
í è òàêî é íàáëþäàòåëüíîñòè , í è â îñîáåííîñò è 
ýòî é áëàãîñëîâåííî é àðòèñòè÷íîñòè . Âëàñîâà 
ìîæí î  íàçâàòü „ìàëåíüêè ì  ÷óäîì" , êàê íàçûâà -
ëè ðåáåíêà-Ìîöàðòà . Áîÿçí î  ïðîðî÷åñòâîâàòü , 
êîãä à äåëî  èäåò î  øåñòèëåòíå ì  ìàëûøå , ïðè -
òî ì  î  ìàëü÷óãàíå-îçîðíèêå , íàõîäÿùå ì  èñõî ä 

ñâîè ì  ñèëàì  â ëèõî é øàëîâëèâîñòè . Í î  åñëè 
Áîðè í  èçîáðàçèòåëüíû é äàð âäðóã í å îáîðâåò -
ñÿ â êðèòè÷åñêóþ  ïîð ó ïåðåõîä à â îòðî÷åñòâî , 
í å ïåðåêëþ÷èòñ ÿ í à èíó þ  ïðîôåññèþ , í à èíæå -
íåðèþ , ìåäèöèíó , åñòåñòâîçíàíèå,—åñëè Âëà-
ñî â áóäåò ïðîäîëæàò ü çàíèìàòüñ ÿ èñêóñ-
ñ ò â î ì , - òîãäà åñòü âñå äàííûå , ÷òî  â ñîâåò-
ñêî å èñêóññòâî  âîéäå ò ïåðâîêëàññíû é ìàñòåð . 
Âîçìîæíî , ÷òî  ì û  ñåãîäí ÿ — ñâèäåòåëè ïåðâû õ 
øàãî â î÷åí ü áîëüøîã î  õóäîæíèêà : åãî  äîðîæ -
íû å çàðèñîâêè ï î  ïóò è èç Ëåíèíãðàä à â ²àø -
êåíò , åãî  àêâàðåëüíû å ðèñóíê è âîîáðàæàåìû õ 
áîå â í à ôðîíò å — íåçàáûâàåìû . 

Åãî  ïîäðóæê à — øåñòèëåòíÿ ÿ Ìàø à Ýëüêî -
íåí ; ýòî  - í å ÷óäî , êàê Áîðÿ , í î  äàðîâèòåéøå å 
ñóùåñòâî : åå ñèëà â ïðàçäíè÷íîñòè , â ðàäîñò-
íî é äåêîðàòèâíîñò è îòðàæåíè é òîãî , ÷òî  îí à 
âèäèò èëè âîîáðàæàåò ; ïîýòîì ó åå óçáåêèñòàí-
ñêèå ñþæåòû  òàê ñîëíå÷í î  öâåòèñòû, òàê ìíî -
ãîêðàñî÷íû , ïîýòîì ó òàê çàïîìèíàþòñ ÿ äâå 
åå àêâàðåëè, èçîáðàæàþùè å áóäóùè å ïðàçäíå -
ñòâà íàøå é ïîáåä û  â ðàçóêðàøåííî é Ì îñêâå , 
ãäå ëèêóåò âñ¸: äîìà , óëèöû , Êðåìëü , ïîëîò -
íèù à ëîçóíãî â è îñîáåíí î  - íàðÿäíû å äåòè í à 
íàðÿäíû õ ãðóçîâèêàõ, ïðîíîñÿùèõñ ÿ ï î  ñîâåò-
ñêî é ñòîëèöå . 

Äâà ñòàðøè õ èìåí è —èí îã î  âîçðàñòà, è 
èíîã î  ñêëàäà: È . Þçóôîâ ó - ÷åòûðíàäöàò ü 
ëåò, Õàëèì å Èíîãàìîâî é - äâåíàäöàòü. Á èõ 
ðèñóíêà õ åñòü âîçìóæàëîñòü , ó Þçóôîâ à 
äàæå âçðîñëîñòü . Î á à ñîñðåäîòî÷èâàþ ò ñâî å 
âíèìàíè å â îïðåäåëåííî é ñôåðå: Ê9çóôî â 
áàòàëèñò, Èíîãàìîâ à — äåêîðàòèâèñòêà. Â HJay-
ôîâ å óäèâèòåëüí à ñèëà çðèòåëüíîã î  âîîáðàæå -
íè ÿ è ëàêîíèç ì  ïðèåìà : î í  - ìåñòíû é æèòåëü, 
âî  ôðîíòîâî é ïîëîñ å î í  í å áûë , í î  åãî  ãðàôè -
÷åñêèå íàáðîñê è áîåâû õ ñõâàòîê ñäåëàíû  ñ 
óáåäèòåëüíîñòü þ  î÷åâèäöà , çàêðåïëåí û  ìãíî -
âåííû ì  è ïîñëóøíû ì  ïåðî ì  êàê áû  í à ìåñò å 



ïðîèñøåñòâèÿ . Î í  íåñîìíåíí î  áóäåò ïðîôåñ -
ñèîíàëîì , îòëè÷íû ì  ìàñòåðî ì  ãðàôèêè , â îñî -
áåííîñò è ãåðîè÷åñêîé , „áàòàëüíîé" . Ó Èíîãà -
ìîâî é òàêî é æå ïðîôåññèîíàëüíû é äàð, í î  â 
äåêîðàòèâíî é êîìïîçèöèè : åå áóêåò ñòèëèçî -
âàííû õ öâåòî â ñ ïîñâÿùåíèåì : „Êó÷êàð ó Òóð-
äûåâó" ñîâåðøåíí î  ïðåâîñõîäå í  ï î  òàêòó, ï î 
èçÿùåñòâó, ï î  ÷óäåñíî é ïëàâíîñò è êîíòóðîâ , 
ï î  áëàãîðîäñòâ ó ðàñöâåòêè: ïîäëèííîå , íàöèî -
íàëüíî å ÷óâñòâî  ðèòì à è öâåòà ãîâîðè ò 
â íåì . 

Î á à ýòèõ ñòàðøè õ èìåí è — óçáåêñêèå. Îí è 
í å åäèíè÷í û  í à âûñòàâêå. Í à öåëî é ïîëîñ å 
ñòýíäî â — ðîäñòâåííû å èìåíà . Óçáåêñêèé äåò-
ñêèé ðèñóíî ê âïåðâû å ïðåäñòàë â òàêî ì  ðàçíî -
îáðàçè è è õóäîæåñòâåííîñòè . Ýòî  âàæíåéøè é 
ïîêàçàòåëü , ýòî  îãðîìíà ÿ ðàäîñòü! ×ò î  òàê 
äîëæí î  áûë î  áûòü ,— ÿñí î  âñÿêîìó , êòî  çíàåò, 
êàêîâ û  õóäîæåñòâåííû å ñîêðîâèùà , ñîçäàííû å 
óçáåêñêèì  íàðîäîì . Í î  í å ñëó÷àéí î  í à ìî -
ñêîâñêî é âûñòàâêå ðèñóíêî â óçáåêñêèõ äåòåé 
í å áûëî . Ýòî  ÿâèëîñ ü ñëåäñòâèåì  çëîêà÷å-
ñòýåííî é òåîðè è íàöèîíàë-øîâèíèçìà , ñ òåõ ïî ð 
ðàçãðîìëåííîã î  è âûêîð÷åâàííîãî , áóäòî  „èçî -
áðàçèòåëüíîñòü" , èñêóññòâî, îòðàæàþùå å æè-
âóþ  æèçí ü — í å â ïðèðîä å è í å â òðàäèöè è 

áóçåêñêîé íàòóðû , áóäòî  åå äåëî  — îäè í  òîëü -
êî  îðíàìåíòàëèçì , îòâëå÷åííû å êîìïîçèöèè , 
ñòèëèçàòîðñòâî . Òàøêåíòñêàÿ âûñòàâêà èå 
òîëüê î  åù å ðàç âîî÷è þ  îïðîâåðãë à âñå ýòî , 
í î  è äàëà áîëüøåå : îêàçàëîñ ü äîñòàòî÷í î  ïåð -
âîãî  ñïåöèàëüíîã î  âíèìàíè ÿ ê ðèñóíê ó óçáåê-
ñêèõ ðåáÿò, ÷òîá û  çàáèëà èçîáðàçèòåëüíîñò ü 
òàêî é ñèëû , òàêîé êðàñî÷íîñòè , êîòîðà ÿ âû -
äåðæèâàåò ñîðåâíîâàíè å ñ ëó÷øèì è âåùàì è 
ìàëåíüêè õ „ðîññèÿí" , ïðèáûâøè õ èç-çà Âîëãè 
è Êàñïèÿ . 

Íà ñ — âçðîñëû õ „ðîññèÿí"—ýò è ðèñóíê è 
êîðåííû õ òàøêåíòñêè õ è ïðèòàøêåíòñêèõ , ãî -
ðîäñêè õ è êîëõîçíû õ äåòåé, åñòåñòâåííî , ïëå -
íÿþ ò äàæå áîëüøå , ÷åì  ñòîë ü óæå ïðèâû÷íû å 
ðèñóíê è íàøè õ ñîáñòâåííû õ äåòåé: òàê ïîëíî , 
òàê ñèëüí î  âïåðâû å îùóùàå ì  ì û  ñâåæåñòü 
ýòèõ êðàñî÷íû õ ñî÷åòàíèé , ïåâó÷óþ  ðèòìè÷ -
íîñò ü ýòèõ êîíòóðîâ , ñëîæíû å õîä û  êîìïîçè -
öèîííî é èçîáðåòàòåëüíîñòè . 

Îí è çàìå÷àòåëüí û  è ñàì è ï î  ñåáå. Í î  îí è 
åù å äîðîæ å íà ì  ïîòîìó , ÷òî  îñîáåíí î  íàãëÿä -
í î  ïîêàçûâàþ ò îáùè é äëÿ âñåõ, âñåïðîíèêàþ -
ùè é ïîòî ê äåòñêîãî  ïàòðèîòèçìà , ñèëó íåíà -
âèñòè ê âðàãó, ïàôî ñ ëþáâ è ê ðîäíî é ñîâåò-
ñêî é çåìëå . 
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