
Р.Р. Рахимов

ПУТИ К СВЯТЫНЕ В ТЕСНИНЕ ГОР

Принимаясь за написание предлагаемой статьи, я первым делом ог-
лядываюсь назад — к началу 30-х годов XX в., когда Н.А. Кисляков ис-
следовал этот высокогорный объект мусульманского культа [Кисляков 
1934: 181–189]. Интересующий меня мазор / мазар («место паломни-
чества и поклонения») хазрат’а («святой») Бурха Н.А. Кисляков рас-
сматривал в аспекте, как он подчеркивает, «описания эксплуататорской 
экономики, выросшей на основе почитания святости Бурха» [Там же: 
186]. Конечно, избранный тогда молодым исследователем угол зрения в 
оценке практики паломничества к этому мазару был продиктован акту-
альным в его время классовым подходом в гуманитарных науках. Но это 
нисколько не умаляет значимость работы Н.А. Кислякова. Он прекрасно 
понимал важность исследования данного объекта культа в аспекте рели-
гиозной практики местного населения.

Совершенно очевидно, что разбор многообразных сюжетов, в том 
числе и маршрутов к интересующему меня объекту культа, невозмо-
жен без учета сведений, содержащихся в публикации Н.А. Кислякова. 
Обращаясь к этой теме, я предпринимаю попытку сравнить данные 
этого исследователя, относящиеся к идейным основам, определившим 
облик самого комплекса мазара, с тем, что он представляет собой в 
наше время.

Центральный вопрос — какие мотивы души заставляют верующего 
мусульманина отправляться паломником в каменные теснины гор, где 
берет свое начало река Оби Мазор — основной приток1 Хингоу, кото-
рая, сливаясь с рекой Сурхоб, дает начало реке Вахш — одному из двух 
мощных рукавов Аму-Дарьи. Для его решения нужно обратиться к ми-
фологии эпонима мазара.

1 Второй приток реки Хингоу, который протекает вдоль хребта Петра I, справа от него, 
именуется Арзинг. Оби Мазор и Арзинг сливаются западнее селения Сангвор.
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Соответственно обращение к фольклорной традиции, в фокусе ко-
торой рассказы о ритуальном комплексе, преследует цель привлечения 
некоторых легенд и преданий о святом Бурхе в дополнение к тем, что 
зафиксированы Н.А. Кисляковым. Опираясь на имеющиеся рассказы 
о мусульманском хазрате, я в первом приближении коснусь некоторых 
граней представлений таджиков о формировании культа Бурха, с кото-
рым связан исследуемый мазар. По ряду признаков, сюжет представляет 
интерес как пример интегрирования элементов языческих религиозных 
практик в живую ткань культа святых в исламе, нормы и принципы ко-
торого таджики исповедуют с VIII в.

Насколько известно, интересующее нас место поклонения в практике 
паломничества в центрально-азиатском исламе русскоязычному читате-
лю известно в основном благодаря названной работе Н.А. Кислякова. 
Легенда об эпониме данного сакрального места, зафиксированная им, с 
весьма незначительными изменениями вошла также в «Сказки и леген-
ды горных таджиков» [Сказки и легенды… 1990: 195–19]. О.А. Сухаре-
ва установила, что рассказ о святом Бурхе известен и в Бухаре [Сухарева 
1960: 46–47]. Из монографии В.Н. Басилова, который уделял много вни-
мания анализу этого образа, мы узнаем, что под именем Буркут-девана 
(«Буркут-одержимый / юродивый, бесноватый») герой фигурирует также 
в верованьях и легендах туркмен [Басилов 1970: 25–40; 1991: 195–196]. 
Некоторая информация на тему о святом Бурхе накоплена таджикскими 
исследователями [Яъкубов 2001: 31–42]. Интерес представляет также 
публикация на эту тему в «Джойхои мукаддаси Тоджикистон» [Джой-
хои... 2005: 27–31]. Об интересующем нас мазаре имеется публикация 
и в Интернете [Сазонов 2007: 1–5]. Во время второго моего посещения 
святыни Бурха в 2008 г. ее настоятель Шокир Зокири любезно подарил 
мне книгу таджикского исследователя Абдумалика Шехова, посвящен-
ную хазрату Бурху [Шехов 2006]. Несмотря на небольшой объем, она 
содержит много интересных сведений о мифологии Бурха.

Как видно, историография рассматриваемого вопроса вполне доста-
точна. Опубликованные о хазрате работы дают ясное представление о 
его образе как странника, юродивого, чудотворца, а также хозяина об-
лаков и дождя. Не достает только попытки анализа мифа в ключе его 
«историзации». Все это — задача дальнейших исследований о святом. 
Представленная работа призвана дать представление об основных мар-
шрутах к интересующему нас ритуальному комплексу.

1. Путь к мазару: поездка 2007 г. У таджиков существует поговор-
ка, которая в русском переводе звучит так: «Задуманное дома не сов-
падает с реальностью цен на рынке». Это в том смысле, что человек из 
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какого-нибудь отдаленного района отправляется в город, предположим 
в Самарканд, чтобы там, на городском базаре приобрести необходимые 
для семьи вещи. У него все рассчитано: денег столько, сколько нужно 
для намеченной покупки. Но, прибыв в город, он узнает, что цены там 
совершенно другие, нежели семья предполагала: по сравнению с тем, 
что было в прошлый раз, они сильно выросли. Тогда человек отказы-
вается от задуманных покупок и возвращается домой, как говорится, 
с пустыми руками. Жена спрашивает, что он привез. А муж отвечает: 
«Задуманное дома не совпало с реальностью цен на рынке».

Моя ситуация во время полевых исследований в 2007 г. в Республике 
Таджикистан (РТ) развивалась по другому сценарию. Отправляясь в эту 
страну, я вовсе не планировал посещение мазара святого Бурха. При-
чин тому было несколько. Прежде всего дорога в эту горную область 
дальняя. Она трудная и затратная как в смысле расходов, так и в смысле 
времени. «К тому же, —  думал я, — этому мазару посвящена работа 
Н.А. Кислякова. Так что при необходимости нужные сведения можно 
почерпнуть у него, а время использовать для поездки в другие районы, 
менее затратные». Но реальность рынка преподнесла «цены», о кото-
рых можно было только мечтать!

После возвращения в Фархар из поездки в мазар хазрата имама Хаса-
на Аскара [Рахимов 2008: 96–112], ходжи Биби Муродой (сестра автора) 
сказала, что она хотела бы вместе с сыном ходжи Бахтиёром совершить 
поездку в мазар святого Бурхи Абдали Вали и как бы между прочим 
спросила, не хочу ли я присоединиться к ним. Складывалось впечатле-
ние, что сестра все это устраивает ради моих целей. Кроме того, она по-
нимает, что и Бахтиёр согласится на эту поездку из-за интереса, который 
он, как верующий, проявляет к культу святых. Так или иначе, грех было 
не воспользоваться предложением ходжи Биби.

Но проблема в том, что статью Н.А. Кислякова я читал очень давно. 
По прошествии десятилетий многие ее детали стерлись из моей памяти. 
«Поэтому, — размышлял я, — без учета данных, изложенных Николаем 
Андреевичем, результативность этой поездки в далекую горную область 
будет невелика». Когда я сказал об этом сестре, она заявила: «Ну, ради 
такого дела один раз можно оставить Ваши научные интересы. Поедем 
туда как паломники! Это нисколько не повредит Вашей науке!» После 
некоторых раздумий я согласился на поездку, но попросил сестру повре-
менить, пока я не съезжу в северные районы на Зеравшане и в Ферган-
ской долине. Она сказала, что это ее вполне устраивает.

Я съездил в Горную Матчу, Исфару и Пенджикент для продол-
жения полевых изысканий по культу святых. Спустя полтора месяца 
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ходжи Биби приехала за мною в Пенджикент вместе с Бахтиёром, 

преодолев 500 км. И мы отправились в далекую горную область на 

юго-востоке РТ.

Какова протяженность предстоящего пути? «Ну вот, считайте, — го-

ворит ходжи Биби. Дорога Пенджикент-Душанбе, с учетом отклонения 

от маршрута для посещения мазара святого ходжи Санг-Хока в верхо-

вьях Варзобдарьи, составляет 300 км. И там — от Душанбе до святы-

ни Бурха — 200–300. Всего где-то 630 км». Я сослался на информацию 

человека из Пенджикента, который уверял меня, что расстояние от 

Душанбе до святыни Бурха — около 200 км. Он недавно ездил в Хо-

рог — центр Горно-Бадахшанской автономной области РТ — через Та-

вильдару. Мазар, как он говорил, находится немного в стороне от пути в 

Хорог на территории Тавильдаринского района. Не верить ему не было 

оснований. Но, как выяснилось потом, его информация была неверной.

На протяжении всего пути из Пенджикента в Душанбе мы больше 

не возвращались к этому разговору. Проехали по совершенно разбитой 

высокогорной дороге через Анзобский перевал на высоте около 3700 м. 

Эта трасса определяла лишь направление движения. В настоящее вре-

мя там прокладывается современная автострада с весьма сложными 

искусственными сооружениями. После перевала свернули к упоминав-

шемуся месту паломничества и поклонения хазрату ходжи Санг-Хока 

(о нем я напишу отдельно) и к вечеру приехали в Душанбе. Решено 

было переночевать в Душанбе, а в путь отправляться, не торопясь, на 

следующий день.

Ближе к полудню мы выехали из Душанбе в Тавилдару. Едва проеха-

ли райцентр Вахдат (около 20 км от Душанбе), как Бахтиёр прижимается 

к обочине. Ходжи Биби Муродой выходит из машины и направляется к 

инспектору ГИБДД, чтобы спросить про расстояние до святыни Бурха. 

Довольная, она возвращается и говорит: «120!» Но наша радость дли-

лась недолго: в следующем райцентре — в Файзабаде — нам говорят, 

что впереди еще 280–300 км пути. Впереди город таджикских энерге-

тиков Рогун. До него (немногим более 70 км от Душанбе) мы проехали 

быстро и легко благодаря прекрасному асфальтному покрытию, уложен-

ному китайцами. Работник милиции, который стоит на развилке, указы-

вает нам на старую дорогу через Рогун, а на наш вопрос, сколько ехать 

до мазара святого Бурха, отвечает коротко: «300!» 

Продолжая движение, мы обращались почти ко всем встречным с 

одними и теми же вопросами о расстоянии до нашей цели. В ответ нам 

называли цифры, которые колебались от 80 до 380 км. Мы ломали голо-

вы над тем, почему люди дают нам столь противоречивые сведения.
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Поселок Тавильдара — в стороне от нашего пути. Он на 190-м км 
от Душанбе на левом берегу Хингоу, а нам, как выяснилось, ехать по 
правому берегу прямо, не заезжая в райцентр. Поскольку объект наше-
го интереса относится к этому району, мы рассчитываем достоверную 
информацию о расстоянии до него получить здесь. Выясняется, что нам 
предстоит ехать еще 120–130 км. Конечно, мы помрачнели. Было из-за 
чего расстраиваться: нам говорили, что для нашей машины дорога чрез-
вычайно сложная. Люди вообще относились скептически к нашим пла-
нам, считая, что мы не доберемся до цели.

Расстроенные, мы стали анализировать расхождения в сведениях о 
расстоянии до усыпальницы святого Бурха. Оказалось, что неточность 
исходила от меня. Конечно, пенджикентский знакомый, на сведения 
которого я опирался, подразумевал расстояние от Душанбе не до маза-
ра, а лишь до Тавильдары, через которую он проезжал, отправляясь в 
Хорог. Он ошибочно полагал, что место паломничества и поклонения 
находится где-то недалеко от райцентра, почему и называл расстояние 
в 200 км. Оказалось, что это далеко не так. Когда в кишлаке Лангари 
Поён, находящемся недалеко от Тавильдары, как уже говорилось, на 
противоположном (правом) берегу Хингоу, подтвердили, что до нашей 
цели еще 120 км, стало ясно, что наиболее точной была информация, 
которой располагала ходжи Биби Муродой. Она включала расстояние от 
Душанбе до Тавильдары плюс расстояние от Тавильдары вдоль Хингоу 
до мазара мусульманского святого. В целом это составляет примерно 
330 км. Стало ясно и другое: неточность информации, которую давали 
нам люди, была связана еще и с тем, что мы сами, задавая этот вопрос, 
ее допускали. В одном случае мы, называли расстояние до Тавильдары, 
в другом — до мазара святого Бурха, полагая, что это примерно одно и 
то же. Мы просто отождествляли эти места, в то время как люди, к кото-
рым мы обращались с вопросами, разграничивали их.

Когда все прояснилось, мы вынуждены были пересмотреть перво-
начальные планы. Решено было переночевать в Лангари Поёне, куда 
мы приехали поздно, около 22 часов, и продолжить путь на следующий 
день рано утром. Закусив и переночевав в придорожном ночлежном 
доме, мы тронулись дальше в четыре часа утра. Часа 2,5–3, т.е. километ-
ров 25, проехали, когда было еще совершенно темно. В свете фар едва 
виднелись контуры грунтовой дорожной полосы с огромными камнями, 
буграми и ухабами. Ехать по такой дороге — нелегкое испытание. Скре-
жет днища, когда машина наезжает им на камень, бесконечный стук, рев 
мотора на крутых подъемах — описание всего этого ужаса заняло бы 
много страниц. Довольно часто проезжали шумные речки, как говорит-
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ся, вслепую, не зная глубины каменистого дна. Нередко нам с сестрой 
приходилось выходить из машины и долго идти пешком, чтобы умень-
шить нагрузку; приходилось и толкать ее.

Конечно, в таких условиях было не до любования окружающей при-
родой. Только доехать бы до мазара! А пока с каждым километром доро-
га становилась все труднее из-за бесконечных ухабов, колдобин, бугров, 
камнеломов, каменных осыпей и речек, что лишало нас надежды на до-
стижение задуманного. Мы хотели нанять машину с большей проходи-
мостью, но взять ее было негде.

Наконец мы переезжаем Арзинг и оказываемся на левом его бе-
регу. Еще немного, и на нашем пути оказывается кишлак Сангвор у 
оконечности хребта Петра I. Я вспоминаю, что с Сангвором связана 
научная и педагогическая деятельность Н.А. Кислякова. В 1932 г. в 
его личной жизни происходит важное событие. Тогда в Таджикистане 
работала Таджикская комплексная экспедиция АН СССР. В составе ее 
социально-экономической группы работала тогда еще студентка ЛГУ 
Анна Зиновьевна Розенфельд (1910–1990) — будущий иранист, линг-
вист, литературовед, этнограф и фольклорист, доктор филологических 
наук, профессор кафедры иранской филологии ЛГУ. Н.А. Кисляков 
познакомился с ней, а когда отряд Таджикской комплексной экспе-
диции (им руководил С.М. Абрамзон) закончил работы, молодые 
люди решили пожениться. В сентябре того же года близ Тавильдары 
(в к. Язганд) состоялась свадьба Н.А. Кислякова с А.З. Розенфельд. 
После этого события молодожены уехали в Сангвор, где проработа-
ли до июля 1933 г. учителями в новой школе-семилетке и на курсах 
ликбеза для взрослых [Кисляков, Решетов 2002: 109–110; см. также: 
Писарчик 1989: 6–7].

Конечно, живя в Сангворе, Н.А. Кисляков не мог не слышать расска-
зы о месте паломничества и поклонения святому Бурху в 25 км от этого 
селения. Наверняка он видел паломников, пусть тогда немногочислен-
ных (из-за так называемого басмаческого движения в долине р. Хингоу), 
направляющихся на зиёрат (совершение паломничества и поклонения) 
к этому мазару. Рассказы местного населения об одном из высокогорных 
мазаров и наблюдения за паломниками, направляющимися к нему (у 
них не было иного пути, кроме как через Сангвор), конечно, возбуждали 
живейший интерес Николая Андреевича. О сведениях, полученных мо-
лодым Кисляковым из рассказов местного населения о святом Бурхе, и 
результатах его поездки из Сангвора к объекту мусульманского культа 
мы уже знаем. Они отражены в упоминавшейся выше работе, опублико-
ванной им без малого 75 лет тому назад.
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Коротко нужно сказать о пути, ведущем из Сангвора к мазару хаз-
рата Бурха. Он отличается  от того, по которому следовал Н.А. Кис-
ляков, направляясь в существовавший тогда одноименный с мазаром 
святого Бурха кишлак Хазрати Бурх [Кисляков 1934: 181]. Современ-
ные паломники, как правило, ночуют в Сангворе, а в 25-километровый 
путь к мазару отправляются утром следующего дня вместе с таксиста-
ми, обслуживающими их на участках пути от канатного моста через 
р. Оби Мазор до святыни. При этом до первого «таксопарка» (поясне-
ние — немного ниже) таксисты следуют пассажирами на транспорте 
паломников.

Обстоятельства заставили нас избрать другой вариант, а именно, не-
смотря на позднее время, продолжить движение. Отъехав от Сангвора 
километра три, мы увидели встречную «Ниву». Она шла на подъем, а 
мы — на спуск. Правила движения обязывали нас уступить дорогу. Ос-
тановились, прижавшись к самому краю, за которым — бездна. 

Поравнявшись с нами, «Нива» остановилась, из нее вышел молодой 
человек, который представлялся как Кудратулло. «Тезка нашего деда 
по матери», — мелькнула у меня мысль. Выясняется, что Кудратул-
ло — таксист, обслуживает паломников на 15-километовом участке за 
канатным мостом. Это его бизнес: утром с первыми паломниками (на 
их транспорте) он едет на работу, а вечером с последними возвращается 
домой в Сангвор.

Наш выбор ограничен: либо мы забираем таксиста назад и, возвра-
щаясь после зиёрата, доставляем его в Сангвор, либо поворачиваем об-
ратно и по правилу, заведенному им, переночуем у него дома, а на сле-
дующий день выедем в мазар вместе с ним. После некоторых раздумий, 
мы выбрали первый вариант: ехать вперед, забрав таксиста с собой. 
Конечно, риск большой. Машина может не выдержать такую нагрузку. 
Таксист, заметив нашу растерянность, говорит: «Ну, там, где невозмож-
но, будем выходить, оставляя в салоне одного лишь водителя». При этом 
Кудратулло ставит условие — вернуться в Сангвор сегодня же. На том 
и договорились.

Конечно, ехать очень тяжело. Было время, когда мы раздумывали, 
какие бы вещи выбросить как лишние. В последнем селении на пути к 
мазару, состоящем буквально из нескольких домов, Кудратулло просит 
остановиться. Он быстро идет к домику недалеко от дороги и возвраща-
ется с полной канистрой горючего. Таксист устраивает ее у себя в ногах, 
говоря: «Иначе нам не доехать до хазрата». Ясно, этот бензин потребу-
ется после канатного моста, когда мы продолжим путь на транспорте 
уже из его «автопарка». На нашей машине этого сделать нельзя. Если с 
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ней что-нибудь случится, то никто в этих глухих местах нам не поможет. 
Пришлось бы проститься с ней навсегда и возвращаться как минимум 
до кишлака Лангари Боло пешком, а это более 70 км от мазара. Об изо-
лированности этих мест свидетельствует тот факт, что на протяжении 
почти 120 км от Лангари Поён, где мы ночевали, до встречи с Кудратул-
ло, нам попалось всего четыре машины: две, легковые, встречные, и две, 
в том числе одна грузовая, попутные.

Мы благодарили небесные силы за то, что случай помог нам встре-
тить в пути таксиста Кудратулло. Не известно, что было бы с нами без 
него. Ясно одно: в таком случае поиски мазара заняли бы не один день. 
Возможно, мы и вовсе не достигли бы цели. До канатного моста, может 
быть, как-нибудь и добрались бы. А вот что было бы дальше…

Это выяснилось после канатного моста, когда нам пришлось пре-
одолеть 15-километровый путь через огромное царство сплошных 
камней и расколотых скал. В этих местах, как говорят таджики, «даже 
ворона не видать». Правда, был случай, когда мы наткнулись в узком 
пространстве между берегом реки и зарослями облепихи на стадо ко-
ров, которые паслись без пастуха. Для меня до сих пор остается за-
гадкой, как они могли оказаться в этих местах. Увидев нас, животные 
шарахнулись в сторону так, как будто их преследует хищный зверь, — 
так они одичали!

С большим трудом (кто вброд, кто в салоне машины) перебираемся 
через речку, не доезжая до Оби Мазор. Ехать дальше практически невоз-
можно из-за слишком больших, характерных для высокогорного райо-
на камней. Машину оставляем здесь. Направляемся к канатному мосту 
пешком. Это немногим более километра пути. Тяжелая канистра с бен-
зином переходит то к Бахтиёру, то к Кудратулло. Переходим канатный 
мост длиною метров 40. Его основу составляют еле «живые» и местами 
сломанные и провалившиеся тоненькие доски толщиной 15 мм. Пере-
ходим по мосту гуськом. Он раскачивается из стороны в сторону почти 
как качели.

Следующий участок пути — до первого «таксопарка» Кудратулло — 
тоже пеший. Там в кустах облепихи стоит старенький УАЗик. «Есть еще 
один, — поясняет Кудратулло. — Но он в другом месте. Не заводится». 
Выясняется, что аккумулятор исправного УАЗика отсоединен и на вся-
кий случай спрятан напарником Кудратулло где-то в кустах. Казалось 
бы, какие тут могут быть опасения! Угонять машину некуда: реку не 
переехать, в горы не забраться. После долгих поисков он был найден. 
Но машина не заводится. Стоило многих трудов, чтобы с помощью за-
водной ручки запустить двигатель.
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Проехали всего около двух километров. Далее дороги нет. Значит, 
нужно выходить из машины. Впереди широкая полоса (3,5 км) громад-
ных обломков камней и скал. Переходим ее, блуждая меж них. Этот 
участок пути занимает 30–35 мин. А там остается восемь километров 
до мазара. На этом участке в нашем распоряжении другой УАЗик. Во-
дитель — тот же Кудратулло. Начиная выруливать, он говорит: «Повто-
ряю: отсюда до хазрата — восемь километров. Засекайте время: сорок 
пять минут, и мы там, на месте! Скорость — примерно 5,5 км/час».

Это надо видеть: УАЗик скачет как горный козел — со скалы на ска-
лу. Нас бросает то вверх, то из стороны в сторону. Хозяин машины гово-
рит, что в разгар сезона паломничества, т.е. обычно в летнее время, он 
старается не сажать в машину более десяти человек. Но это бесполезно. 
В салон садится десять человек, а еще три-четыре паломника умудря-
ются цепляться к машине по бокам.

Интересно, как Кудратулло формирует свои «автопарки» из этих 
«козликов». Их всего четыре: две по одну сторону указанного выше 
каменного завала, две — по другую. Они перевозятся сюда, на правый 
берег р. Оби Мазор, на «Урале» в начале сезона паломничества, когда 
уровень воды еще не слишком высок. Здесь они остаются и обслужива-
ют пилигримов (работают два водителя) до конца сезона, т.е. до осени. 
Затем машины таким же образом перевозятся обратно, откуда уже сво-
им ходом возвращаются в Сангвор.

Теперь я расскажу еще о втором маршруте к святыне Бурха.
2. Путь к мазару: поездка 2008 г. Предпринимая повторную поезд-

ку к святыне Бурха уже по новому маршруту, я преследовал следующие 
цели: а) посетить мазар ходжи Алоу-ад-Дина в уже знакомом читателю 
селении Лангари Боло, находящемся на пути к гробнице хазрата Бурха; 
б) подойти близко к роднику сайд — одному из почитаемых объектов, 
составной части комплекса мазара святого Бурха, по ледниковому «мос-
ту» через реку Оби Мазор; в) проверить и уточнить некоторые сведения, 
зафиксированные мною в 2007 г.

Маршрут был определен так: «Душанбе — Пархар — Куляб — Хо-
валинг — Шигноу», далее — по прошлогоднему маршруту: «Тавилда-
ра — святыня Бурха», через кишлак Лангари Боло.

В Пархаре (сегодня в РТ это название пишется как Фархар) меня 
ждали мои проводники — сестра ходжи Биби Муродой и другой «пи-
лот», брат ходжи Бахтиёра Зафар. И машина другая — «Мерседес». Де-
тально обсудив план поездки, мы решили, что поедем до поселка Хова-
линг (он расположен в 150 км от Пархара), а там арендуем машину, об-
ладающую достаточной проходимостью для горных дорог. Реальность 
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такого проекта вызывала у меня некоторое сомнение. Но сестра, как 
всегда, была настроена оптимистически. Как выяснилось, ее оптимизм 
оказался оправданным.

Случилось так, что в Ховалинг мы приехали почти перед заходом сол-
нца. Сестра позвонила своим знакомым — следователю местного отде-
ления милиции (родственнику ее мужа) и начальнику ГИБДД (он родом 
из Пархара). Они нашли какой-то УАЗик, договорились с его водителем, 
вернее обязали его за символическую плату довести нас до мазара свя-
того Бурха и обратно. Это 420 км. Когда все вопросы были согласованы 
с водителем, следователь сказал: «Пока он будет заправляться, поеха-
ли ко мне на чашку чая. Жена будет рада вам». Действительно, хозяйка 
приняла нас очень радушно. К дастархон’у/дастархану (род скатерти, 
на которой раскладывается угощение) было подано обильное угощение. 
Создалось такое впечатление, что семья ждала нашего приезда, хотя о 
возможности такой встречи никакого разговора не было.

Супруги настойчиво просили нас остаться переночевать у них и от-
правиться в путь на следующий день. При всем желании это никак не 
входило в наши планы. Поэтому мы откланялись, пообещав, что вос-
пользуемся гостеприимством этой семьи, когда будем возвращаться. 
«Какие могут быть сомнения, — успокаивала сестра гостеприимных 
супругов, — машина-то наша остается здесь. Мы в любом случае за-
едем за ней! Тогда и переночуем у вас».

Я наблюдаю происходящее и в какой-то момент ловлю себя на мыс-
ли, что на Востоке принимать гостей и оказывать им необходимое вни-
мание равносильно выполнению религиозных обязанностей. Недаром 
таджики говорят: мехмон расули худ, т.е. «гость — посланник Бога». По 
этому поводу существует также много легенд и преданий. Это понят-
но, потому что для таких простых людей, как эти супруги, принимать 
гостей, да еще из дальних краев, — в глазах окружающих показатель 
значимости семьи, ее достатка.

Отъехали от Ховалинга всего несколько километров, и уже стало 
ясно, какие муки ожидают нас впереди. Из-за крутизны подъема оборо-
ты двигателя постепенно нарастают. Когда-то этот участок дороги был 
с асфальтовым покрытием. Теперь от него остались одни ухабы да селе-
вые заносы, сплошь из камней. До верхней точки перевала еще далеко, 
а уже стемнело. Вскоре Ховалинг внизу погрузился в ночную тьму. Вид-
ны лишь тускло мерцающие огоньки. Еще немного — и огоньки исчез-
ли, оставшись по другую сторону горного перевала. В свете фар я вижу, 
как крут спуск. Машину бросает во все стороны, как игрушку на волнах 
реки: одно колесо наскакивает на один камень, второе — на другой. 
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Я молил Бога, чтобы он оберегал нас от дождя, частого в этих мес-
тах, иначе мы погибнем в первом же селевом потоке. «Вниз-то едем, а 
как обратно — вверх? Хватит ли силы у машины и мастерства у Вас?» 
«Насчет мастерства не знаю, что касается машины, силы у нее вполне 
достаточно. Бог милостив!» — успокоил меня водитель. Забегая вперед, 
замечу, что мне приходилось много раз наблюдать, как он управляет ма-
шиной на крутых каменистых подъемах. «Как Вас зовут?» — спраши-
ваю у «пилота». «Кулоб» — отвечает он. «Как?» — недоумеваю я. — «Я 
спрашиваю про Ваше имя, а не про название вашего областного центра». 
«Да, родители нарекли меня именем, совпадающим с названием нашего 
областного центра — Кулоб». «Кулоб, Вы часто ездите по этой дороге?» 
Весь сосредоточенный, с устремленным вперед взглядом, неустанно и 
резко крутя баранку, он отвечает быстро: «В этом году это первая поез-
дка. В прошлом году ездил трижды. Паломников вез».

«Надо же, ни одной встречной или попутной машины» — вырвалось 
у меня. Видимо, моя наивность не ускользнула от внимания Кулоба. Он 
произнес: «Гм! Дураки, что ли? К тому же, много ли в наших местах вы 
найдете машин, способных ездить по таким дорогам? Машин с такой 
проходимостью, как моя, в наших краях — единицы. Вы знаете, мы с 
ней почти ровесники. Ее двигателю 23 года. Я думаю, что эта старушка 
еще долго будет жить, служа источником существования моей семьи». 
«Кулоб, — обращаюсь я к водителю, — Вы могли бы отказаться от этой 
поездки, сказав начальнику ГИБДД и следователю милиции: “Нет”?». 
На это он ответил так: «Конечно, нет. Вы это понимаете. Но за деньги, 
которые вы мне даете при расстоянии 420 км, да по таким дорогам! Со-
гласитесь, это кабальные условия! Этих денег не хватит даже на бен-
зин». «А сколько Вы бы хотели получить?» — спросила сестра. «Ну, 
хотя бы дополнительных 100 долларов». «Ладно, — успокоил я его. — 
Считайте, что они у Вас уже в кармане». 

Когда в очередной раз меня резко бросило сначала вверх и тут же 
вправо, я подумал: «Дай Бог, чтобы муки, которые я испытываю, возмес-
тились помощью святого Бурха в достижении моих целей посещением 
его святыни! Того же я желаю и моим добровольным проводникам». 
Хазрат Бурх словно услышал мою молитву, что видно было из слов 
водителя. Зная, что ночью мы, кроме узкой дорожной полосы, ничего 
вокруг не видим, он, бывалый, сказал: «Вот и конец первого перевала. 
Слева река Ёхсу. Дальше, до следующего перевала, едем по долине этой 
реки против течения. Впереди кишлаки Зелолак, Сиёпарк, а там и Шуг-
ноу. Но пока мы в пути, все они будут в глубоком сне. Шугноу — посе-
лок таджикских старателей».
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«Интересно знать, как старатели вывозят из этих краев свою добы-
чу». Этот вопрос я адресовал сестре и племяннику, а быстрый ответ 
последовал от Кулоба: «Было бы золото, а как вывозить его не про-
блема. Если обратно будем ехать в дневное время, то вы увидите, что 
ни в Шугноу, ни в его окрестностях изобилием золота не пахнет. Они 
являют собой громадные кладбища горнорудной техники советского 
производства».

Мы на небольшом участке сравнительно ровного пути (сестра и За-
фар дремлют на заднем сидении, просыпаясь, когда машину бросает), и 
я решил задать Кулобу вопрос, так сказать, по теме.

— Кулоб, скажите, пожалуйста, зачем люди совершают паломниче-
ство в святые места? Какие у них на то мотивы?

— Это тема для философствования. А я подневольный водитель, по-
нимаете ли?

— И все же. Пусть не часто, но Вы везете паломников. Значит, как-
то общаетесь с ними. Наверняка возникают разговоры о целях и наме-
рениях, ради которых они совершают паломничество. Так как они все 
это объясняют, и что Вы сами думает по этому поводу? Нужно думать, 
Вы не только везете паломников, но и сами выполняете необходимые 
ритуалы. Так ради чего?

— (После некоторой паузы) Когда мы говорим «мазар», подразуме-
ваем, что мы совершаем зиёрат к могиле святого. А кто такой святой? 
Он близкий к Богу. Он величина после нашего Пророка. Рангом ниже. 
Посредник между миром людей и Богом. Вы спросите: «А почему он, 
например, Бурх прославился как святой?» Отвечу: «Благодаря своей 
праведности. Когда верующий обращается в путь к мазару праведного, 
это значит, что он просит его заступничества перед Богом, например 
спасти его от преисподней после смерти.

Почувствовав, что Кулоб закончил изложение своих взглядов, я ре-
шил задать ему еще один вопрос.

— Объясните, почему Бурх праведный, а мы с Вами нет. Что мешает 
и нам быть праведными, как Вы говорите, близкими к Богу?

— Праведность относится к воле. Понимаете ли, все дело в привя-
занностях человека к земным благам (нафс). Они рождают алчность, 
похоть, стремление к богатству, роскоши и другим порокам. Неуемный 
нафс — грех, он караем на том свете. Наказанием за неуемный нафс 
служат адские муки.

— Вы пытаетесь как-то ограничивать Ваш нафс?
— Когда, например, мужчина становится мужем и отцом, он уже 

оказывается во власти нафса.
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— Что же это получается: чтобы избежать кары Бога после смерти, 
человеку нужно жить жизнью дервиша, как святой Бурх, отказаться от 
мирских благ, от семьи и пр.? В противном случае он обречен на адские 
муки. Так?

— Но человек призван созидать. Это предполагает и создание семьи.
— Избрал ведь хазрат Бурх другой путь. Он отказался от созидания, 

объявил мирские блага бренными, предпочтя им жизнь в пещере и об-
рекая, таким образом, себя на добровольную смерть.

— Давайте вспомним миф, повествующий о хазрате. Он ничего не 
говорит о его отце. По крайней мере я не слышал об этом. Выходит, миф 
намекает на его непорочное зачатие. Иначе говоря, святой Бурх — сын 
Бога. У сына Бога умерли братья, умерла мать. Переживания их смерти 
как бы убеждают Бурха в непостоянстве судьбы и никчемности жизни, 
толкая его на жизнь созерцающего отшельника в пещере. Так я пони-
маю возникшую со святым ситуацию.

— Что ж, такая интерпретация вполне допустима.
— Полистайте поэтическое наследие наших классиков. Нотки о не-

постоянстве судьбы пронизывают творчество многих мыслителей. На-
пример, четверостишия Хайяма. Вот одно из них:

Шел я однажды в мастерскую гончарных дел мастера,
Увидел две тысячи кувшинов — речами наделенных, и безмолвных.
Вдруг один из кувшинов издал крик:
Где кувшины создавший? Кувшинов покупатель? Кувшинов прода-

вец?.
Чем это не мысль о тленности мира? Ясно, что создатель, продавец 

и покупатель горшков у поэта — обобщенные образы трех видов чело-
веческой деятельности, на которых покоится жизнь любого общества 
даже в условиях рыночных отношений. Они соответствуют трем катего-
риям населения, которые приходят в этот мир и уходят из него.

— Все это справедливо. Но мы с Вами говорим о смысле паломни-
чества. Так в чем смысл этой практики?

— Смысл этой практики в том, чтобы замаливать грехи, просить у 
святого его заступничества на том свете. Когда паломник становится пе-
ред могилой святого, это значит, что он обращается к Богу посредством 
духа святого. Я много раз посещал святыню Бурха. Хочется надеяться, 
что он слышит мои молитвы и оградит меня от адских мук.

— По Вашему мнению, где находится ад?
— Согласно Корану, ад — это бездна, где грешники будут гореть в 

огне, где пищей им служат горькие плоды растущего там дерева заккум. 
Многим это кажется абстрактным. На самом деле, если каждый загля-
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нет в бездну своей души, то он легко почувствует, что и блаженство в 
раю, и муки горения в аду — внутри нас самих. И Хайям говорит, что 
рай и ад — это два состояния души. Это прекрасное толкование корани-
ческих текстов о рае и аде.

— Я могу согласиться с Вами. Муки, которые испытываем мы сей-
час, вполне подтверждают это.

— В определенном смысле да. Но Вы знаете, чем труднее путь к 
святыне, тем больше надежды на то, что святой примет ваше паломни-
чество. Следовательно, тем больше шансов на то, что ваши цели будут 
достигнуты, а желания — исполнены.

— От Ваших слов становится радостней на душе.
На лице Кулоба появилась широкая улыбка.
Вот так ответ на простой, казалось бы, вопрос о смысле существова-

ния института паломничества принял характер философских рассужде-
ний водителя УАЗика.

Тем временем мы приехали в Шугноу. Кулоб выруливает вверх и 
забирается на площадку у какого-то длинного строения. Он оставля-
ет машину и быстрыми шагами уходит вниз, растворяясь в темноте. 
Вскоре он возвращается с молодым человеком. В руках у них инстру-
менты. Ясное дело — в машине неполадки. Мы выходим из салона. 
«У нас тут небольшое “интерактивное” взаимодействие, — поясняет 
Кулоб. — Посмотрим тормоза, затянем, кажется, они намокли; отре-
гулируем сцепление и амортизаторы». Завершение фразы повисает в 
воздухе. «И полетим дальше». На все эти операции ушло немногим 
более получаса, и Кулоб снова выруливает по подъему на очередной 
перевал. 

Когда мы пересекали средний рукав реки Ёхсу, Кулоб, нарушив затя-
нувшуюся паузу, сказал: «Когда поедем назад, конечно, если это будет 
при свете дня, я покажу вам мазар Шохи Хомуш («Безмолвный князь»). 
Он высоко в горах, у истоков Ёхсу, покрыт ледником». «Почему князь 
называется безмолвным?» — поинтересовался я. «Я этого не знаю».

Когда через день мы возвращались по этому пути, Кулоб пальцем 
указал на далеко и одиноко стоящую горную вершину, сказав: «Мазар, о 
котором я говорил». Место паломничества и поклонения представляет 
собой конической формы гору. Конус покрыт ледником. Это и родило 
в моей голове предположение, что под названием «Безмолвный князь» 
скрывается гора правильной геометрической формы, вечно покрытая 
ледником, который питает (это подтвердил и Кулоб) центральный ру-
кав Ёхсу. «Вы посещали этот мазар?» — спрашиваю у водителя. «Од-
нажды пытался вместе с тремя паломниками, но не удалось добраться 
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до вершины. Из-за ледника». «Вы не слышали про существование там 
могилы Безмолвного князя?» Ответ был коротким: «Нет». «А что тогда 
является там объектом почитания?» На это он ответил: «Не знаю. Во 
всяком случае паломники, которых я вез туда, останавливались у род-
ника, читали там молитву, пили, черпая воду из него, и набирали ее с 
собой домой».

На заре и мы приехали в Тавильдару, оставив позади дорогу, ко-
торая и в страшном сне не приснится. За 10 часов проехать 90 кило-
метров пути практически без остановок! Я думаю, этого достаточно, 
чтобы представить себе состояние дороги на линии Ховалинг — Та-
вильдара. До святого Бурха еще 120 км. Этот участок пути описан 
мною выше.

Нужно было видеть радость нашего водителя, когда он выезжал на 
эту дорогу за мостом через Оби Хингоу. Он называл ее отличной доро-
гой, чуть ли не автострадой. Когда мы, первые посетители, сидели за 
чаем в придорожном строении, сочетающем элементы кафе и ночлеж-
ного дома в селении Лангари Поён, я вспоминал пройденный нами за 
ночь путь.

После весьма скромного завтрака отправляемся в путь к цели. Впе-
реди кишлак Лангари Боло, до которого 70 км. До него мы доехали, 
как говорится, не зная горя, благодаря, по оценке Кулоба, «отличной» 
дороге. 

Прибыв в Лангари Боло, мы остановились у мечети, при которой име-
ется особое помещение, известное из этнографической литературы под 
названием алоухон (букв. «помещение для общественного огня»). Оно 
предназначено для приема странников. Помещение довольно простор-
ное, застлано коврами и паласами, имеются стеганые одеяла, матрасы и 
подушки (на случай если странник остановится здесь на ночь). В углу 
стоит громадных размеров самодельная печка-буржуйка для отопления 
алоухоны и кипячения воды в холодное время года. Она заменяет уг-
лубление в полу (чахлак) для разведения общественного огня, что было 
в обычае местного населения в прошлом. В западной стене — дверь. 
Она ведет в следующее, также достаточно просторное помещение для 
молитвы (хонако). Как только мы вошли в алоухону, приходит мальчик 
с дастарханом и кумганом, нетрудно догадаться — с чаем. Он раскла-
дывает дастарахан с лепешками на полу, ставит кумган на край скатер-
ти, достает из ниши в стене около буржуйки чашки для чая, ставит их 
рядом с кумганом и говорит: «Если что нужно, дайте знать. Наш дом 
напротив». Ходжи Биби Муродой протягивает мальчику деньги, говоря: 
«Что-нибудь купишь себе». Тот отказывается со словами: «Это считает-
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ся платой за услуги алоухоны. Так нельзя. У нас так не принято». И не 
торопясь покидает помещение.

За чаем я оглядываюсь по сторонам, и меня не покидает убеждение, 
что Н.А. Кисляков, не единожды побывавший в этих местах, наверня-
ка пользовался услугами этого приюта, послужившего источником для 
описания им картины быта подобных общественных помещений у гор-
ных таджиков [Кисляков 1936: 115–120; 1973].

После чая мы гуськом поползли вверх на гору через густые заросли 
дикого винограда к мазару ходжи / хазрата Алоу-ад-Дина, который нахо-
дится на высоте нескольких сот метров. К нам присоединилась группа 
подростков-мальчиков и одна девочка. Они несли с собой пустые бак-
лажки, как выяснилось, для того, чтобы набрать святой воды в родни-
ке при мазаре. Я пытаюсь узнать, для чего они употребляют эту воду. 
«Продаем», — последовал ответ одного из мальчиков.

— Кому?
— Паломникам, направляющимся к мазару святого Бурха. Многие 

из них не знают о существовании у нас святыни ходжи Алоу-ад-Дина. 
Вот мы и продаем им святую воду из источника при этом мазаре. Один 
сомони [10 руб. 30 коп. — Р.Р.] за баклажку. 

Тропинка к мазару все время идет вверх, причем чем дальше, тем 
круче. Помогают кусты дикого винограда: при подъеме приходится цеп-
ляться за них, чтобы не скатываться назад. Кто-то из мальчишек, видя, 
что мне трудновато, спешит на помощь, забирая у меня фотоаппарат. 
На его лице была радость от того, что ему доверяют. По рассказам, еще 
несколько десятилетий назад мазар был совершенно недоступен палом-
никам из-за того, что он находится на обрыве. В те годы здесь на ме-
теостанции работал какой-то немец по имени Эрик, который вместе с 
тогдашним настоятелем и расчистил тропинку, открыв, таким образом, 
путь к святыне.

Первый объект культа — родник. Холодная и прозрачная вода тон-
ким ручейком течет по небольшой резиновой трубке, прикрепленной 
прямо к скале в узенькое углубление, откуда ручеек струится дальше. 
Родник — первый каромат1 хазрата Алоу-ад-Дина. Когда преследуе-
мый кафира’ми святой забрался на эту недоступную гору, было время 
дневной молитвы. Он не мог позволить себе молиться, не совершив 
предварительное ритуальное очищение (тахорат) водой. Тогда хазрат 

1  Каромат (араб. карама) в данном контексте подразумевает качества персонажа 
легенд и преданий, обладающего сверхъестественной созидательной силой, способной 
преобразовать облик мира. В этом смысле слово каромат можно перевести как «святое 
деяние», «чудотворение».
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обратил свои взоры к небу, прося Всевышнего о воде для очищения. 
Творец услышал его молитву, что было видно по тому, как из сердца 
горы чудесным образом забила вода.

Ныне она струится в продолговатое массивное корыто прямоуголь-
ной формы, выдолбленное из части ствола дерева твердой породы. За-
гадка в том, что корыто никогда не заполняется водой: уровень воды в 
нем всегда на одной и той же отметке — немного ниже краев. И не вид-
но, чтобы она каким-то образом протекала вниз. Эта загадка считается 
еще одним свидетельством каромата — святого деяния ходжи Алоу-ад-
Дина. 

Кажется, я понимаю, с чем этот феномен связан: корыто установле-
но в верхней части природной «трубки», по которой струящаяся из ска-
лы живительная влага как по подземному каналу течет вниз по склону, 
выходя снова на поверхность где-нибудь далеко внизу у его подножия. 
В горных районах Центральной Азии это довольно часто встречающее-
ся явление. Именно с этим связан ореол, который окружает многие свя-
тые места в этом районе мира. Я думаю, не является исключением из 
этого правила и речка, которая течет по краю кишлака Лангари Боло. 
По всему видно, что она берет свое начало из вторичного источника у 
подножия горы, который, в свою очередь, питается из родника, состав-
ляющего часть комплекса святыни ходжи Алоу-ад-Дина.

По рассказам, когда ходжа Алоу-ад-Дин совершил тахорат, он ус-
лышал голос с Неба: «Продолжай движение дальше». Стоило хазрату 
сделать несколько шагов вперед, как в светло-серой мраморной скале 
образовалась брешь в виде огромного грота (камар) с ровной площад-
кой в нижней части. Камар повторял форму купола культового здания 
мусульман (мечети) в разрезе. Небесными силами он был определен 
для совершения соратником Пророка полуденной молитвы. Этот грот 
верующими воспринимается как очередной каромат святого. Когда ход-
жа Алоу-ад-Дин закончил молитву, он услышал тот же голос: «Продол-
жайте идти дальше!». Ходжа подчинился. Вскоре перед ним открылся 
другой грот. Он был предназначен служить ему обителью. В ней он и 
прожил до конца своей жизни. Когда он умер, его похоронили тут же 
на площадке, перед гротом в тени дерева, обнаженные корни которого, 
цепляясь за камни, едва его удерживают. «Могильный холмик» — весь 
из камней.

Так образовался облик комплекса святыни ходжи Алоу-ад-Дина. Он 
трехчастный: родник и пара гротов. Последний из них служил святому 
обителью при жизни и местом его упокоения. В.А. Сазонов, рассказы-
вая о неком настоятеле мазара Ашуре, говорит, что он живет в гроте 
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более двадцати лет. Согласно автору этой публикации, однажды Ашуру 
приснился сон, что хазрат Алоу-ад-Дин явился к нему и поручил ухажи-
вать за своей могилой. «Он пошел в душанбинскую мечеть и обсудил 
сон с муллой. Мулла сказал, что он должен идти к святой могиле, но 
сначала он должен жениться. Ему нашли жену <…>. После свадьбы он 
ушел жить в пещеру. Там он живет 10 месяцев в году, зимой он на пару 
месяцев возвращается к семье» [Сазонов 2007: 7].

У мазара ходжи Алоу-ад-Дина есть еще одна примечательная черта. 
Речь идет о нескольких камнях, расположенных по бокам гротов. По 
форме они напоминают человеческие фигуры, образованные путем дли-
тельного выветривания.

После посещения святыни в одном из красивейших уголков горно-
го Таджикистана спускаемся вниз. Впереди — гробница хазрата Бурха. 
Подъезжаем к указанному выше канатному мосту через бурный поток 
Оби Мазор. Ныне он отремонтирован, хотя спуск к нему и следующий 
за мостом крутой подъем продолжают оставаться достаточно опасными. 
Оби Мазор — основной из двух притоков Хингоу — берет свое начало 
в массивах Дарвазского хребта. Этот хребет, возвышаясь, затем подхо-
дит к горному узлу, замыкая системы гигантских хребтов Дарвазского, 
Петра I и Академии. Дарвазский хребет дает мощный отрог, носящий 
название Мазарских Альп.

Долина Оби Мазор, на правом берегу которой в 20 км от ледника 
находится гробница мусульманского святого, зажата между самим хреб-
том и его отрогом. При описании этой долины Н.А. Кисляков отмеча-
ет, что «она тесна и мрачна. Ледники спускаются почти к самой реке» 
Оби Мазор [Кисляков 1934: 181]. Это один из самых отдаленных гор-
ных уголков Центральной Азии. Можно согласиться с В.А. Сазоновым: 
место, на котором стоит мазар, воистину чудесное. Облака разбиваются 
о горы, одна из которых шеститысячной высоты, и в районе мазара со-
здается особый микроклимат. В.А. Сазонов свидетельствует, что «видел 
сильный ливень с грозой, буквально в десятке метров бушевала стихия, 
но на мазор не падало ни одной капли, и скоро появилась радуга» [Са-
зонов 2007:5].

Мы сходим с чудо-моста и оказываемся на правом берегу Оби Ма-
зор. И вот первая информация: «В этом году на правом берегу к услугам 
паломников не четыре, а пять УАЗиков». Но выясняется, что все три 
единицы автотранспорта, из которых формируется первое звено «авто-
парка», неисправны. Поэтому нам придется до второго его звена идти 
пешком. И это при том, что у нас жертвенные лепешки, арбузы и про-
чее! К тому же день очень жаркий.
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В конце концов, добрались мы до второго звена «автопарка». А там 
один «козлик». Водитель возится под ним, лежа рядом с карданным 
валом. Видно, что это надолго. «А где вторая машина?» «Уехала с па-
ломниками к мазару». Значит, на нее рассчитывать не приходится, пос-
кольку она, по установившемуся правилу, должна привезти паломников 
обратно, а водитель, раз уже поздно, вместе с ними уезжает домой в 
Сангвор. Все были опечалены этим известием. Я перевел дыхание и, 
обращаясь к остальным, сказал: «Пожалуй, я потихонечку пойду, а вы 
догоните меня, когда машину починят». Проводники согласились. 

Я прошел километра полтора и услышал далеко сзади звуки тяжело 
работающего двигателя. Это мои проводники! Когда они догнали меня, 
я на ходу забрался на переднее сидение. Увы, наша радость длилась не-
долго. Вскоре мотор заглох, и машина встала среди камней. Водитель 
пытается наладить работу двигателя. И это ему удается, хотя и не сразу. 
Трогаемся… Проехали, может быть, несколько сот метров, и машина 
опять встала. К великому нашему огорчению, на этот раз основатель-
но. Я, как и до этого, отправляюсь в путь пешком. Прошел где-то около 
километра и вижу, что едет «козлик», на этот раз навстречу. И за ру-
лем пустой машины я вижу сияющее лицо знакомого по прошлому году 
таксиста-проводника. «Кудратулло! Голубчик!» — почти закричал я от 
радости. Мы тепло поздоровались.

— Почему порожняком?
— Потому, что паломники, которых я вез к мазару, решили остаться 

там на три дня для очистительных обрядов.
Кудратулло спрашивает у меня про ходжи Биби Муродой, про ходжи 

Бахтиёра. Я рассказываю ему о возникшей ситуации. Не дослушав меня, 
он говорит: «Вы побудьте здесь, а я за ними». Сказав это, он уехал вниз 
и через некоторое время возвращается с моими спутниками.

За разговорами мы приближаемся к гробнице, вид на которую, как 
уже известно, открывается километра за четыре от крутого поворота. 
Собственно говоря, уже отсюда начинается первая ступень зиёрата ве-
рующими сакрального места.
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Р.Р. Рахимов

ПУТЬ К ВЕРШИНЕ СПАСЕНИЯ 
(ИЛИ НЕМНОГО ПОЧТИ ДЕТЕКТИВНОЙ 

ЭТНОГРАФИИ)

В предлагаемой статье речь идет об одном из высокогорных паломничес-
ких объектов народов Центральной (Средней) Азии. Он расположен в запад-
ной оконечности Фанских гор, там, где находится перевал Бузот, служащий 
водоразделом между истоками Магиандарьи (Республика Таджикистан) и Сур-
хандарьи (Республика Узбекистан). В центре внимания автора — описание од-
ного из трех основных маршрутов к месту паломничества и поклонения (ма-

зор/мазар), известному как Хазрати Султон («Святой Султан»). Он начинается 
от кишлака Сор — селения, соседнего с Магианом, расположенным по берегам 
одноименной реки Магиандарья. Остальные два маршрута частично или пол-
ностью проходят по территории Узбекистана. Об этом совершенно уникаль-
ном объекте религиозного интереса местного населения я слышал много лет 
назад, но остановил на нем внимание лишь в 2007 г., когда странником шел 
к нему по таджикистанскому маршруту через Магиан. 

Излагаемое на последующих страницах являет собой разрозненные путе-
вые заметки о некоторых сторонах образа жизни обитателей двух соседних 
селений — Зендовуда и Рогича, — зажатых в северных отрогах Зеравшанских 
гор, составленные по рассказам попутчиков, а также по личным наблюдениям 
и переживаниям в процессе передвижения к святому месту Хазрати Султон. 
Избранная направленность позволяет продолжить опубликованные на тему 
пути к святым местам статьи в последних двух выпусках сборника «Материа-
лы полевых исследований МАЭ РАН» [Рахимов 2008: 96–112; 2009: 140–159].

Теперь о самом путешествии к святому месту. Поводом для него послу-
жил рассказ одного из жителей Пенджикентского района, совершившего па-
ломничество к этому ритуальному объекту еще несколько лет назад. Суть его 
рассказа сводилась к тому, что мазар именуется Хазрат Султан или хазрати 

Шо(х); последнее название в переводе на русский язык означает «святой Шах». 
Восхождение к св. Шаху от основания конусообразной горной вершины, в вер-
хней усеченной части которой объект находится, нужно начинать в полночь, 
чтобы к предрассветной заре быть на месте. Только в это время суток можно 
почувствовать совершенную необычайность паломничества и поклонения хаз-
рату. По одному из рассказов, когда паломник забирается на площадку на вер-
шине «конуса» (она называется тахтгох — букв. «тронное место»), возникает 
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139Путь к вершине спасения (Или немного почти детективной этнографии)

ощущение, что он оторван от земли и пребывает между небом и землей. Если 
встать лицом к каменному склепу шаха, в центре которого установлен длин-
ный деревянный шест, увенчанный хвостом яка, перед глазами открывается 
неописуемая картина причудливой игры постепенно восходящего солнечного 
диска далеко за горными вершинами в юго-восточной части Фанских гор. Чудо 
состоит в том, что диск, когда он оказывается на горизонте, напоминает сказоч-
ный шарообразный сосуд, наполненный какой-то золотистой массой. Он без 
лучей. Продолжая свое движение к западу, шар скрывается за первой из трех 
вершин. С учетом предполагаемой линии подъема светила над горизонтом па-
ломник ожидает его появление из-за вершины немного выше точки, где оно 
заходило за ней. Но оно показывается не из-за вершины, а еще ниже — почти 
из угла впадины между первой и последующей вершиной. Возникает ощуще-
ние, что это не тот диск, который скрывался за вершиной, а другой. Затем он 
скрывается за второй вершиной и на этот раз, также ожиданию вопреки, появ-
ляется намного выше предполагаемой отметки. Из-за третьей вершины солнце 
показывается опять ниже точки ожидания его появления, как будто там оно 
проваливалось. Такое таинственное зигзагообразное движение небесного све-
тила совершенно захватывает воображение. Все это время солнце движется 
как золотистый шар, без лучей. Они появляются лишь тогда, когда шар оказы-
вается на горизонте далеко за последней — третьей — вершиной.

После такого впечатляющего рассказа трудно было удержаться от соблаз-
на увидеть все это своими глазами. Возможно, в этом естественном зрелище 
и состоял изначальный магнетизм высокогорного объекта культа, ставшего за-
тем мусульманским. И я настроился на путешествие к Олимпу святителя, при 
этом имея весьма смутное представление о пути и подходах к нему.

Ранним июльским утром я приехал в Магиан. Там я и узнал о вещах, о ко-
торых не мог предположить. Председатель Магианского сельского совета, 
в разговоре с которым я упомянул о мазаре Святого Султана в ключе моих ин-
тересов, проявил явные признаки настороженности. После небольшой паузы 
он произнес: 

— Как вы себе представляете добраться до святого места? 
Тон, каким был задан вопрос, показался мне странным. Я ответил: 
— Наверное, через Фараб. Я слышал, так ближе. 
— Я могу согласиться при условии, что из Фараба вы направитесь к уз-

бекской границе, пересечете ее, а там продолжите свой путь к Хазрату уже по 
территории Узбекистана. 

— А там есть КПП?
— Нет, — последовал ответ. 
—Что в таком случае делать с паспортными формальностями? — поинте-

ресовался я. 
— Не знаю. Другого пути нет, — коротко ответил председатель. 
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140 Р.Р. Рахимов

—  Как же, а из Фараба на юг, по гребню горы? 
— Это исключено. Я не могу брать на себя ответственность за вашу 

жизнь. Достаточно нам своих людских жертв и потерь огромного количества 
животных, которые продолжают подрываться там на узбекских противопехот-
ных минах. Этот маршрут заминирован «дружелюбными» узбекскими властя-
ми со времен гражданской войны» 1992–1996 гг. в Таджикистане.

Из рассказа председателя вытекало, что они это сделали из опасения рас-
ширения зоны конфликта до таджикоязычных городов и районов на террито-
рии Узбекистана. 

— Война в Таджикистане закончилась давно, а узбекские власти не соби-
раются разминировать хотя бы пути к объекту культа. Повторяю, при всей на-
шей готовности помочь вам, мы не можем себе это позволить ради вашей безо-
пасности1.

Почувствовав твердость в голосе председателя, когда он настойчиво про-
сил меня пересмотреть мои планы, я сказал: 

— В таком случае попробуем подойти к объекту с юго-восточной сторо-
ны, через кишлак Рогич. 

Мне показалось, что этот вариант для моего собеседника оказался не-
ожиданным. Видимо, он полагал, что я не знаю этого кишлака. А я был там 
еще в середине 1970-х гг. С тех пор жители этого кишлака называют меня 
«русским», как можно предположить, по признакам прически, непокрытой 
головы и безрукавки, что не характерно для местных мужчин. Услышав на-
звание «Рогич», председатель сказал: «С минами там — то же самое». Воз-
никла пауза. В конце концов он произнес: «Коль скоро вы настаиваете на 
своем, давайте договоримся: мы не видели друг друга». После этого он при-
нялся быстро что-то писать на листке бумаги, который затем сложил несколь-
ко раз и вручил мне, пояснив: «Записка содержит мою просьбу Абдулле по-
мочь вам. В Рогиче он лесником (следовательно, и властная фигура — подумал 
я)». После этого он распорядился, чтобы один из чиновников сельсовета про-
водил меня к местному рынку и сдал под опеку кого-нибудь из жителей Роги-
ча, которые обычно в этот день (по средам) приезжают «на большую зем-
лю» — в Магиан — за покупками.

1 Когда написание этой статьи шло к завершению, в таджикской печати поя-
вилось сообщение о том, что житель кишлака Фараб Пенджикентского района 
Мухсин Мирзоев погиб в результате подрыва на противопехотной мине в середине 
прошлой недели вблизи таджикско-узбекской границы. «В текущем году, — сооб-
щает источник, — в результате взрыва противопехотных мин пострадали 7 граж-
дан Таджикистана, двое из которых погибли. Всего с 1992 по настоящее время 
в результате подрыва на минах в Таджикистане погибло 352 и ранено 449 человек» 
[Crimeинфо, 2009].
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Выяснилось, что, несмотря на раннее время (не было еще и десяти ча-
сов), рынок, как говорят, «уже остыл», т.е. не работает. Чиновник предложил 
идти к ослику, который стоял одиноко на голом и каменистом месте на берегу 
Магиандарьи (на этом участке река именуется Оби Борик). На нем была пере-
метная сума (хурджин), набитые половинки которой свисали по бокам живот-
ного. «Хозяин этого ослика Насрулла. Он брат Абдуллы-лесника в Рогиче. 
Пойдемте к мечети. Возможно, он там». Мы направляемся к мечети, а Насрул-
ла сам идет навстречу. Чиновник объяснил ему суть дела и обязал его сопро-
вождать меня до Рогича, а там связать с Абдуллой. И мы отправляемся в путь 
по проселочной дороге против течения Оби Борик к хмурым горным верши-
нам на юге и юго-востоке от Магиана. Отъехали километра полтора-два, На-
срулла останавливается, привязывает осла к дереву у довольно большого двух-
этажного строения с крытой галереей (айвон) на улицу и говорит: «Вы 
продолжайте двигаться вперед, мне нужно тут в магазине кое-что купить для 
семьи. Я быстро. Скоро догоню вас».

Я шел один, может быть, часа полтора по узкому ущелью, то и дело огля-
дываясь назад, ожидая появление на горизонте Насруллы. Его все нет и нет. 
Зато меня догоняют двое молодых людей довольно приятной внешности. Каж-
дый из них погонял осла. На ослах туго набитые хурджины. В них — мыло, 
сахар, спички, арбузы, в канистрах — растительное масло, керосин, поверх 
всего этого по целому мешку муки. Если подсчитать, то получится под сто 
килограммов груза на каждого «вседорожника». Глядя на этих безропотных 
и покорных животных, я подумал об их тяжелой доле. 

— Долго они живут у вас?, — спрашиваю у погоняльщиков. 
— Обычно три года, редко — четыре. 
— Почему люди, когда хотят оскорбить кого-либо, называют его ослом?
— Наверное, из-за упрямства этого животного, — ответил тот из спутни-

ков, который шел немного сзади. — Поэтому для управления им люди приду-
мали палку. В пути на них все время приходится кричать и рычать, иначе они 
не понимают человеческой речи. Ходжа Насреддин и то не расстается с пал-
кой, когда следует с ослом. 

— Не согласен, — в шутку возразил я, — погоняльная палка Ходжи Насред-
дина — это образ: он насмехается над людьми, которые обращаются к этому жи-
вотному, употребляя палку. Скажите, вы не допускаете, что непослушание этого 
существа происходит от того, что люди его не понимают, что за его упрямством 
скрывается протест этого умнейшего животного против безжалостности, кото-
рую они по отношению к нему проявляют? Ну, да ладно. Давайте оставим эту 
полемику. Вы лучше скажите, что жители Зендовуда и Рогича производят сами. 

Один из молодых людей вяло произнес: 
— Немного мясомолочных продуктов. Их едва хватает на нужды семьи. 

Выращиваем немного картофеля. 
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— Злаками не богаты. Лето у нас короткое. Едва созревает овес, — доба-
вил второй спутник, положив руки на погоняльную палку, удерживая ее на 
 плечах. 

— Сколько домов в Рогиче? 
— Пятьдесят, а в соседнем Зендовуде, откуда мы, двадцать пять, — по-

следовал ответ. — Дома наши большие, по численности семей и членов семей: 
бывает, что 2–3 женатых родных братьев живут в одном доме. Дома — на кру-
тых склонах. 

— Как насчет электричества? — поинтересовался я. 
— Электричество мы видим в Магиане. Люди, которые не были там, не 

знают, что это такое.
Так разговор переходит к социальной сфере. Выясняется, что на два киш-

лака одна школа, которая считается десятилеткой. Она находится в Рогиче. 
Преподаватели все приезжие. Обучение в теплое время года: на зиму преподава-
тели уезжают. Так что продолжительность учебного года составляет 3,5–4 ме-
сяца. «Так наши дети умудряются проходить учебную программу десятилетки 
за четыре года, — уточнил один из молодых людей. — Помещение одно — для 
всех классов. Вот, и получается, что у нас ни в Зендовуде, ни в Рогиче нет че-
ловека с полноценным средним образованием, не говоря уже о людях с вы-
сшим образованием».

Рассказы моих случайных спутников о медицинском обслуживании гор-
ных жителей были удручающими. «Медицина у нас — народная. Бывает, что 
больных везем в Магиан». «Каким образом? Ведь, у вас нет ни дороги, ни 
транспорта». «Дастак», — коротко ответил молодой человек. Как он пояснил, 
дастак представляет собой приспособление следующего вида: по бокам осла 
привязываются два деревянных бруса. Пространство между брусьями выкла-
дывается поперечными палочками, поверх которых стелют матрас, на него — 
больного, после чего два человека берутся каждый за один из свободных кон-
цов брусьев, и таким образом отправляются вниз по течению реки в Магиан, 
расстояние до которого восемнадцать километров, как от Зендовуда, так и от 
Рогича. 

— Если больному потребуется экстренная помощь, скажем, у него аппен-
дицит — тогда что? 

— Так же. Другого способа нет. 
— Сколько времени эта «Скорая помощь» находится в пути? 
— В летнее время около семи часов. Зимой — больше. Это зависит от 

высоты снежного покрова. 
Из пояснений вытекает и другое: бывает, что в зимнее время дорога почти 

до Магиана покрывается голубым льдом. Из-за скользкой ее поверхности 
 ослик часто падает, падают и сами носильщики. «Наверное, бывает, что боль-
ных не довозят до Магиана: они умирают в пути». Ответ был уклончив, хотя, 
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совершенно очевидно, что смерть человека на пути к цивилизации заставляет 
родственников смириться с судьбой, считая случившееся волей Провидения. 
Хотя, как мне кажется, грешно ответственность за жизнь людей «вешать» на 
Провидение. Все объясняется безразличием властных структур к проблемам 
населения, волей судьбы оказавшегося в суровых условиях гор.

Так за разговорами с молодыми людьми мы подошли к развилке тропы, 
где они повернули к востоку, уходя вверх к Зендовуду. Оказалось, что он в сто-
роне от пути к моей цели. Мне оставалось снять с ослика свой узелок, в кото-
ром был завязан местный стеганый халат (на случай холода в горах), закинуть 
его за спину, проститься с молодыми людьми и одному продолжить свой путь 
вверх по правому берегу горной реки к Рогичу — на юг.

Около пяти вечера я уже сидел на тахте под открытым небом у дома лес-
ника. Тахта находилась в двух-трех десятках метров от знакомого мне строе-
ния местной школы. Оно состоит из двух помещений — классного и жилого 
для педагогов. Жилое помещение служит и приютом для приезжих гостей, 
в том числе и паломников к Хазрату Султану. Мне приходилось ночевать в нем 
еще в 1974 г.

Лесника-хозяина не было, не было и Насруллы. Жена лесника сказала, 
что он на сенокосе далеко от селения, что, может быть, появится завтра. При-
мерно через полчаса появился Насрулла. Его я увидел на расстоянии от тахты, 
на которой сидел, у местного «супермаркета», представляющего собой поло-
вину крытого кузова автомобиля, лихо установленного на огромной каменной 
глыбе. Оказывается, он — хозяин этого «супермаркета». Пока Насрулла раз-
гружал своего ослика с новыми товарами, выстроилась очередь. В ней в основ-
ном женщины и дети. Я послал мальчишку за хозяином «супермаркета», чтобы 
проконсультироваться с ним относительно дальнейшего пути к святому месту. 
Как-никак он — брат Абдуллы, к которому я послан. Тот пришел не сразу. Тем 
временем вокруг меня собралась толпа любопытствующих мальчишек. Был 
среди них и юноша, назвавший себя Абдураззак. Он оказался на редкость лю-
бопытным. Вызнал у меня буквально все: откуда я, что меня привело в Рогич, 
знаком ли я с президентами Таджикистана и России или с генсеком ООН и т.п. 
Эти странные вопросы забавляли меня. Потом выяснилось, что, задавая их, 
Абдураззак преследовал определенную цель, о чем я скажу позже.

Узнав, что я собираюсь путешествовать к мазару, в его интерпретации 
Худж(а) До(у)д («святой Дауд» — библ. Давид), Абдураззак без промедления 
выразил готовность взять на себя обязанность проводника. Он сказал, что бы-
вал на интересующем меня ритуальном объекте много раз и хорошо знает все 
пути и подходы к нему. Он, в частности, заявил: «Я знаю и проход через мин-
ное заграждение». «Какое это еще минное заграждение!?» — спросил я, делая 
вид, что слышу об этом в первый раз. Пока Абдураззак пояснял суть дела, 
я вспоминал слова председателя сельского совета в Магиане, при обсуждении 
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рогичского варианта маршрута сказавшего: «Мы не видели друг друга!». Но 
то, что сказал юноша, не повлияло на мое решение дойти до конца.

Я согласился с Абдураззаком, предложившим свои услуги в качестве про-
водника. Но он почему-то медлил, видимо, ожидая разрешения на то как мини-
мум Насруллы. Немного погодя пришел и Насрулла. Я сказал ему, что, несмот-
ря на позднее время, намерен продолжить путь, что мне нужен проводник, 
хорошо знающий дорогу к святыне. Он подтвердил слова Абдураззака об 
 узбекских минах и предложил дождаться возвращения Абдуллы. Но, выслушав 
мои аргументы относительно необходимости продолжения движения к цели, 
он согласился. Согласился он и с моим выбором в качестве проводника Абду-
раззака, который, не знаю почему, сиял от радости.

Получив одобрение Насруллы, Абдураззак побежал куда-то вверх по скло-
ну, к которому прилипли дома жителей. Все они каркасной конструкции, между 
стойками — камень на глиняной обмазке. Страшно представить себе, если про-
изойдет землетрясение, — камни посыплются, скатываясь вниз  и оставляя стой-
ки голыми. Через некоторое время Абдураззак вернулся. Он был опоясан пояс-
ным платком поверх поношенного пиджака, в руке держал палку.

Когда мы тронулись, а к этому времени солнце шло к закату, Насрулла 
произнес: Рохи сафед (букв. — светлого/белого пути), Худжаи Хизр мадад 

 кунад! («Святой Хизр да поможет вам!»). У таджиков это обычная формула 
благопожелания путнику. Одна из многочисленных функций Ходжиа Хизра — 
популярного персонажа мусульманской мифологии — быть защитником и по-
кровителем людей в пути.

Едва мы оказались на окраине селения, как из-за поворота появился мо-
лодой человек с полудюжиной палок под мышкой. Видно было, что они только 
что срезаны с дерева и тщательно обтесаны. Абдураззак, нисколько ни церемо-
нясь, резким движением руки вытащил у встречного юноши одну палку и вру-
чил мне, сказав: «Теперь мы экипированы полностью и спокойно можем про-
должить путь. Лепешки я взял, они у меня завернуты тут в поясном платке». 
И тут мне вспомнилось представление таджиков о необходимости пояса, пал-
ки/посоха и как минимум пары лепешек во время путешествия. Дул холодный 
и пронизывающий ветер. Мы шли по узкой тропе против течения реки по пра-
вому ее берегу. Прошли километра три, перешли по деревянному мосту на ле-
вый берег, а там начался подъем. Чем дальше мы шли, тем круче он становил-
ся. Вскоре долина погрузилась в абсолютный ночной мрак. «Как это место 
называется?», — с трудом переводя дыхание, спросил у проводника. «Гурда-
ра». Это название в буквальном переводе означает «Долина Смерти». В ночное 
время в ней мрачно, как в пещере. Страшно смотреть по сторонам, хотя вокруг, 
кроме звездного неба над головой, ничего и не видно. Такое впечатление, что 
здесь опасность подстерегает под каждой скалой, кустом или деревом вдоль 
тропинки.
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С каждым шагом двигаться становится все трудней. Абдураззак, для ко-
торого эти тропинки привычны, забирает мой узелок с халатом, чтобы мне 
легче было взбираться вверх. Освободившейся рукой я достаю из кармана 
 куртки мобильник, чтобы использовать его дисплей как фонарик. Наконец тро-
пинка пошла по относительно ровному месту. Слышу, как Абдураззак говорит: 
«Через часок у нас будет привал. На нашем пути есть небольшая группа каппа 
(шалашей). Мы там остановимся, попьем чаю, немного отдохнем и в четыре 
часа продолжим движение». Часок, о котором говорил проводник, показался 
мне бесконечно долгим. Тропинка опять пошла вверх. Наконец Абдураззак 
произнес: «Вот они долгожданные каппа!». В темноте я никаких капп не раз-
личал. Я их увидел, когда мы подошли к ним уже вплотную. Шалашей — че-
тыре. В них никаких признаков жизни. «Хозяева уехали на летовку. Сюда они 
вернутся поздней осенью ко времени созревания ячменя», — пояснил провод-
ник. Я не стал уточнять, почему именно ко времени созревания ячменя и поду-
мал: «Наверно, это связано с календарем, со сбором урожая ячменя; в этих 
местах пшеница не созревает».

Абдураззак быстро снял связку сухих ветвей, вертикально установлен-
ную в проем, служащий входом в шалаш, и предложил пройти за ним внутрь. 
При тусклом свете мобильника ничего нельзя было различить. Я вдруг почувс-
твовал, что стою на сухой траве. Оказалось, что она покрывает часть внутрен-
него пространства шалаша, служа неким паласом. Юноша сказал: «Вы поси-
дите тут, а я — за хворостом. Разведем костер, согреемся, чаю попьем». Он 
вышел из шалаша и тут же растворился в темноте. Буквально через несколько 
минут он вернулся с большой охапкой хвороста, которую уложил слева от вхо-
да, невесть откуда достал спички, и вскоре костер заполыхал. В пламени огня 
я осмотрел шалаш изнутри. Справа от меня — большая куча свежего говяжье-
го навоза. Значит, до нашего прихода странноприимным шалашом пользова-
лись коровы. Каппа своим коническим остовом напоминает чум народов Севе-
ра России, но она без покрытия. В отличие от чума местная каппа представляет 
собой стационарное жилище. Основу ее конструкции составляют шесть мас-
сивных необтесанных можжевеловых стволов, установленных таким образом, 
что шалаш принимает форму конуса. Это достигается благодаря связыванию 
вместе верхних концов стволов; они потоньше, чем нижние. Пространство 
между стволами забрано ветвями кустов, уложенными вертикально. Такая 
конструкция позволяет в дождливую погоду внутреннему пространству шала-
ша оставаться сухим, так как вода, стекая по наклонной поверхности в канавку 
снаружи в нижней части каппы, уходит в сторону.

Когда костер разгорелся, Абдураззак снова вышел из шалаша и тут же 
вернулся с двумя фарфоровыми чашками (пиёла) и металлическим кувшином 
для кипячения воды. Чашки он поставил недалеко от костра, взял кувшин 
и вышел из шалаша, сказав: «Я — мигом, за водой для чая». Он ушел, а я остал-
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ся у костра в халате, глядя на пламенеющий огонь. Слышу, как где-то внизу 
течет шумливая и поющая речка. Вот и Абдураззак пришел, довольный, как 
будто раздобыл нечто невозможное. «Не опасно было?», — спрашиваю я. 
«Я знаю тут один безопасный спуск к речке. Он — проверенный, надежный».

Вода закипела быстро. Проводник дотянулся руками до связки сухих ве-
ток с мелкими листочками, что висела на стволе можжевельника справа от вы-
хода около костра, выдернул из нее несколько веток и сунул в кипящий кув-
шин. «Это — дикорастущее кукути. Заварка», — пояснил он. Заварка настоялась 
две-три минуты, после чего началась «чайная церемония» у тлеющих углей. 
Между прочим, чай оказался весьма вкусным и ароматным. Я пил его с удо-
вольствием.

Абдураззак положил на тлеющие угли несколько толстых палок, чтобы 
поддержать пламя, и предложил немного поспать. Я лег на сено ногами к кост-
ру, накрывшись халатом. Уснул почти тут же. Но вскоре проснулся от холода. 
Странно, как в горах быстро прогорают дрова. Пришлось разбудить проводни-
ка. Он положил на едва живые угли новые дрова. Огонь разгорелся с новой 
силой. Но сон уже прошел. Я просто лежал, смотря на огонь. В четыре часа 
встал и Абдураззак. И мы снова в пути. Когда прошли немного, я спросил 
у проводника, в каком направлении нам предстоит идти. Он указал на Боль-
шую Медведицу на звездном небе, назвав ее хафт бародарони калон (букв. 
«Семь братьев больших»), и добавил: «Наш путь — немного левее». Я поинте-
ресовался, что значит «Семь братьев больших»? Разве есть еще и другие бра-
тья? «Да, есть еще хафт бародарони хурд («Семь братьев меньших»). Гляньте 
на небо, вот они, — правее больших братьев».

Каменистый путь, по которому мы взбирались, по крутизне оказался куда 
более трудным, чем тот участок, который был уже пройден. Преодоление узкой 
и местами пыльной тропы с выступающими из-под земли острыми камнями 
требовало огромных усилий. Русская пословица «Тише едешь — дальше бу-
дешь» очень актуальна и для пешей ситуации. Бывалые люди говорят, что дви-
жение по горам не терпит быстроты потому, что путешественник быстро уста-
ет, а привал, чтобы перевести дыхание, лишает его силы еще больше. Отсюда 
и предписание традиции — хочешь дойти до дальней цели, двигайся медлен-
нее и по возможности не останавливайся, иначе организм остывает, что пре-
пятствует сохранению силы при движении на большие расстояния. Но тропа 
на крутом склоне, по которой шли мы, требовала именно быстрого движения, 
чтобы не сорваться. Так мы оказались на гребне небольшого перевала, откуда 
открывается вид на летовку жителей Рогича. До нее километра три. Слева от 
летовки возвышается громадная горная вершина почти в форме прямоугольни-
ка; она ассоциируется с Айулуни Пук (лит. Айолони Пок) — праведными жен-
щинами (о них будет сказано немного позже). А далеко за перевалом, но уже 
справа от летовки видна вершина, повторяющая форму описанных выше кони-
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ческих шалашей. Там — наверху усеченного «конуса» — святыня Хазрати 
Султан; она именуется тахтгох (букв. «тронное место»). Это и есть моя цель.

Первые лучи солнца уже коснулись тахтгоха. Конечно, жалко, что не уда-
лось до восхода солнца оказаться на вершине. Но это не меняет моих планов — 
дойти сегодня до объекта, хотя при мысли о минах уверенность смешивается 
с сомнением. 

— Сколько еще впереди? 
— Немного, ну, шесть или около того. Короче, одна треть пройденного 

пути. Говорят, что сам мазар на высоте почти четырех тысяч метров (над уров-
нем моря).

Летовка представляет собой группу из двух десятков отдельно стоящих 
убогих каркасных лачуг. Стены — сочетание вертикальных деревянных стоек 
и камней, уложенных на глине почти без обмазки. Абдураззак привел меня 
в хижину на краю стоянки. Когда мы вошли в нее, там сидел на корточках не-
высокий бородатый, немного хмурый мужчина лет 55–60. Он был занят разве-
дением огня прямо у стены, где не было никаких признаков очага. 

— Мой отец, — коротко произнес Абдураззак. 
— Как же, вы, кажется, говорили, что ваша семья не выезжает на летовку. 
— Да, это так. Но, узнав о том, что мы с вами в пути к Худж(е) До(у)ду, 

решил последовать за нами. 
«Ясно, — подумал я, — Из опасения за жизнь сына». 
— Как же это так — он отправился в путь из Рогича после нас (как выяс-

нилось потом — в полночь) и оказался здесь раньше нас? 
Мужчина пояснил, что, не доходя до шалашей, где мы останавливались, 

он свернул с нашего пути, уходя сначала на юг, а затем на запад в нашем на-
правлении. Этот путь не короче, чем тот, по которому шли мы. Но отец Абду-
раззака шел всю ночь, нигде не останавливаясь. Поэтому он оказался на летов-
ке раньше нас.

За чаем, который был заварен прямо в кувшине — металлическом кипя-
тильнике, Абдураззак представляет меня своему отцу: 

— Наш гость — из Душанбе, от президента нашей страны. Он большой 
человек. Имел личные встречи с президентами Киргизии, Узбекистана, Рос-
сии, Казахстана и Америки. Сейчас границы между этими странами упраздня-
ются. Их не будет… Он хочет показать нас по телевизору и рассказать о нашей 
трудной жизни… Ему нужно к святыне Худж До(у)да. 

Я пытаюсь понять смысл всей этой «дипломатии» Абдураззака. Почти не 
остается сомнений, что для него это — некий пиар: мол, смотрите, мои одно-
сельчане, какую важную фигуру я имею честь сопровождать! Вот пример моей 
значимости! В какой-то момент я подумал: «Было бы у него образование, 
должность президента Таджикистана или генсека ООН была бы ему гаранти-
рована».
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Закончив чаепитие, мы отправились в путь вверх к объекту почитания. 
Туда нас ведет уже не Абдураззак, а его отец, «узурпировавший» обязанность 
проводника. Отправленный «в отставку» юноша сник и загрустил, как-то 
ушел в себя. Было видно, что он потерял интерес к нашему путешествию. На 
первой остановке до сих пор молчавший отец Абдураззака заговорил: «Все, 
что я слышал — хорошо. Но... Есть ли у вас какой-либо документ или письмо 
от больших (центральных) начальников?». Абдураззак поспешил опередить 
меня, сказав: «Да, я сам видел, у нашего гостя есть все — и паспорт, и письмо 
от больших начальников». Конечно, он слукавил, на эту тему разговора у нас 
не было. Едва я достал из кармана паспорт, как Абдураззак сказал отцу: «Ви-
дите, какой у него паспорт — красный!». «Старший» взял его, полистал как-
то безразлично и вернул мне. «А как насчет письма?», — спросил он. Я был 
слегка озадачен: у меня, кроме блокнота, другой бумаги с собой не было. На-
угад сунул руку в боковой карман, а там какая-то бумажка, вся мятая-перемя-
тая. Развернул ее и увидел на одной стороне набранное на компьютере стан-
дартное приглашение какого-то акционера на собрание. На полях и на 
обороте — заметки, сделанные мною во время предыдущей поездки в Гор-
ную Матчу. Ее я и протянул «старшему». Он взял, посмотрел на нее, выдер-
жал паузу, а затем спросил: «Почему в вашей бумаге и печатные буквы, и бук-
вы от руки?». «Печатные буквы — это само письмо от больших начальников, 
а то, что от руки — их подписи», — поспешил пояснить Абдураззак. Видимо, 
это успокоило бдительного проводника, и он вернул мне  бумагу. Я не хотел 
терять ее из-за упоминавшихся заметок, которые еще не успел занести в по-
левой дневник.

Проверка, которой подверг меня «старший», показалась мне странной. 
Не знаю почему, но в душе у меня возникло сомнение в благополучном исходе 
задуманного. Так или иначе, после еще двух остановок мы были на гребне пе-
ревала Бузот, откуда открывается конусообразная горная вершина — святыня 
хазрата/ходжи, шаха Султана или Давуда.

Предания о святом — замечательный пример представлений таджиков не 
только о горной вершине определенной формы, в данном случае конической, 
но и о пещере (гор) как обиталище героев и праведников. Здесь отмечу лишь 
то, что, по преданию (ривайат), известному среди местного населения, хазрата 
преследовали противники шиитской партии ‘Али (Али) б. Аби Талиба (четвер-
того праведного халифа и зятя Пророка Мухаммада). Уходя от преследований, 
грозящей святому смертью, он нашел убежище сначала в Тронном Месте (тах-

тгохе), а затем, после совершения там молитвы, о чем якобы свидетельствуют 
«отпечатки» его рук и лба на камне при позе саджда (поклонения), — в пеще-
ре в невидимой (северной) части «конуса».

Из рассказов я делаю вывод, что эта пещера находится на северо-восточ-
ной стороне тахтгоха и доступна разве что птицам. По ривайату, был все же 
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один смелый человек, прослывший затем праведным, который спустился с вер-
шины спасения к входу в пещеру и проник внутрь ее. За это он был прозван 
Хаджаджи Паранда (букв. «Хаджадж Крылатый»). Чудотворец спустился 
с горы с дарами пещеры. Ими были три яблока, три граната (по другой вер-
сии — три груши) и три грозди винограда. Он рассказывал окружающим об 
увиденных в горе райских садах и прозрачных родниках, наполняющих звеня-
щие ручьи и речки, несущие свои воды во все уголки пещеры. Гор утопает 
в зелени и благоухает цветами. В центре пещеры — огромное дерево. Четыре 
его ветви обращены к четырем сторонам света. На одной из них весит голова 
убиенного имама Хусейна — сына Али б. Аби Талиба. Он мученически погиб 
от рук сторонников халифа Йазида, враждебного алидам, т.е. партии его отца. 
Голова имама завернута в белую материю, из которой и поныне сочится 
кровь.

Согласно ривайату, когда имам Хусейн был убит, злодеи отделили его 
 голову от тела и целую неделю забавлялись, пиная ее ногами. Ходжа Султан 
глубоко переживал, видя, как безумцы издеваются над головой его племянни-
ка. В порыве гнева он отрезал голову собственного сына и, улучив момент, 
подбросил ее к ногам обезумевших сторонников Йазида, заменив ею голову 
племянника-имама. С ней в сопровождении группы воинов он бежал на вос-
ток. Противник преследовал его до Фанских гор. Милостью Бога здесь он на-
шел пещеру, которая и стала его спасением.

Такова канва мифологии эпонима мазара. Что касается его ритуального 
посещения, то спустя несколько лет после обретения Узбекистаном статуса не-
зависимого государства два маршрута к нему со стороны Таджикистана — ро-
гичский и фарабский, — были отрезаны сначала погранзаставой, а потом про-
тивопехотными минами. Теперь таджикистанским паломникам святыня 
доступна только с территории Узбекистана. Но, по рассказам, существующие 
правила пересечения гражданами Таджикистана границы этой республики та-
ковы, что они не гарантируют таджикистанским паломникам беспрепятствен-
ного ритуального путешествия к объекту культа.

После небольшой передышки на перевале я предложил спуститься вниз 
к узбекской границе. Проводники дошли лишь до каменных «пограничных 
столбов», видимо, выложенных рогичскими чабанами от нечего делать. «Стар-
ший» опустился на землю, его примеру молча последовал и Абдураззак. «Стар-
ший» сказал: «Дальше нельзя. Там — мины. Несколько лет назад на них нарва-
лись семьдесят наших коров и овец, а два года назад случилась беда: нарвались 
четверо наших парней. Один погиб на месте, трое получили тяжелые ране-
ния». Абдураззак, который еще в Рогиче уверял меня, что знает безопасную 
тропинку к ритуальному объекту, молчал. В отношении его искренности у ме-
ня сомнений не было. Думаю, что отговорил его от задуманного отец. Я пытал-
ся склонить «старшего» к продолжению движения вниз, хотя бы к гробнице 
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Мукбил Шо (у основания «тронного места»), по преданию, брадобрея святого 
Султана, но он был непоколебим. Я начал спускаться по бездорожью к Мукбил 
Шаху один.

В отличие от юго-восточной (таджикской) стороны Бузота его северо-за-
падная (узбекская) сторона покрыта густой травой. Абдураззак как-то сказал, 
что в этом месте в траве полно ядовитых змей. Но в этот момент я о них не 
думал, хотя был обут в кроссовки с джинсовым верхом. Почти вплотную подо-
шел к крестообразным металлическим стойкам, вбитым в землю и обозначаю-
щим узбекскую границу. Это и были маркеры смертоносных мин на пути 
к объекту паломничества. В советское время тахтгох Хазрата Султана и уже 
упоминавшаяся святыня Айолони Пок (она связана с женой самого хазрата 
и женами его сторонников) составляли части единого культового объекта. По-
сле распада СССР Хазрат Султан оказался на территории независимого Узбе-
кистана, а Айолони Пок — на территории Таджикистана. Говоря фигурально, 
в новое (постсоветское) время брак между святыми супругами оказался по-
смертно расторгнутым. Теперь Хазрат Султан «отгораживается» от своей су-
пруги противопехотными минами.

На обратном пути к летовке Абдураззак предложил спуститься в относи-
тельно неглубокий, но длинный овраг, из красноватых и почти вертикальных 
стен которого сочилась вода. Стекая вниз, она образует мелкий ручеек. Это 
один из двух стоков речки Гурдара. Второй сток берет начало в озере Айолони 

Пок на высоте 3600 метров над уровнем моря к югу от одноименной святыни 
Айолони Пок. Озеро наполняют ручейки, которые стекаются у подножий гро-
мадных горных вершин, состоящих из мрамора черного, серого или розового 
цветов и расположенных к юго-востоку от святыни беглянок. Оба стока затем 
сливаются с Магиандарьей, а эта последняя внушительным потоком впадает 
в Зеравшан.

Когда мы оказались в овраге, Абдураззак начал что-то искать. Было такое 
впечатление, что он ищет потерянную здесь вещь. Спустя немного времени он 
поднял какую-то вещицу и показал мне. Находка ничем не отличалась от ру-
котворной глиняной игрушки, по цвету повторяющей местный краснозем. Она 
имела безупречную форму конуса со спиралевидной линией на поверхности. 
Конусообразные шалаши, конусообразная святыня, здесь еще конусообразные 
глиняные «игрушки», изготовитель которых сама природа, — во всех этих сов-
падениях форм сокрыта какая-то мистическая тайна, которую невозможно раз-
гадать. Абдураззак сказал: Ин тумор ба Шумо («Этот оберег — Вам»). Пока 
мы шли вниз по оврагу, он продолжал поиск этих тумаров, предлагая мне по-
следовать его примеру. В итоге я нашел два таких же тумара, он — целых пять. 
Проводник сказал, что паломники носят их на шее.

Вернувшись на летовку, я вспомнил, что со вчерашнего утра у меня во рту 
и крошки не было. Пил только чай. Поэтому, когда обитатели летовки предло-
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жили мне чашку кислого молока, я охотно согласился. «Старший» словно ис-
парился. Мы с Абдураззаком тронулись в обратный путь.

Юноша, волею случая восстановивший свои права проводника, предло-
жил частично изменить маршрут и идти тем путем, которым шел накануне его 
отец. Это позволило мне познакомиться с очень интересным культовым объек-
том, который составной частью входит в комплекс Хазрата Султана. Объект, 
именуемый Мазори Шахидон («мазар шахидов»), представляет собой весьма 
колоритную каменную груду внушительных размеров, сложенную в овальной 
форме ближе к подножью прямоугольной скалы Айолони Пок. Она состоит из 
камней гранитной породы с естественным образом отшлифованной гладкой 
поверхностью. Формы многих из них почти не отличаются от рукотворных. 
Различимы, к примеру, «бюст», правда, с отрубленной головой и отрезанными 
руками, часть «седла», а также «фигуры» воинов, якобы сторонников шиит-
ской партии алидов, павших или сражающихся с враждебным им отрядом Йа-
зида. В центре груды, обнесенной каменной же стеной, водружен длинный 
туг-шест, который венчают рога архара.

Этот мазар находится на развилке путей к святыням Айолони Пок и Хаз-
рата Султана. Следуя к ним, верующие останавливаются около него, читают 
молитвы, совершают вокруг святыни ритуальные круги и продолжают свой 
путь далее вверх к одному или другому объекту. Здесь нужно коротко сказать 
об уже упоминавшейся священной горе прямоугольной формы, называемой 
Кухи Айолони Пок. Ее высота около четырех тысяч метров над уровнем моря, 
она расположена недалеко от уже описанного культового объекта Хазрата Сул-
тана. Как уже говорилось, объект паломничества Айолони Пок связан с куль-
том мусульманских (шиитских) беглянок — святых жены самого святого и жен 
его сторонников, также спасшихся от преследования воинов Йазида, забрав-
шись на вершину труднодоступной горы.

Далее наш путь шел по тому участку, по которому следовал за нами вчера 
ночью отец Абдураззака. Часть спуска по нему оказалась гораздо сложнее, чем 
подъем. Вообще, глядя на пройденный нами в минувшую ночь путь уже при све-
те дня, по настоящему стало страшно. Я шел и в душе воздавал молитву небес-
ным силам за то, что они не дали ночью погибнуть в Долине Смерти. Зажатая 
с двух сторон головокружительными горами, Гурдара представляет собой мрач-
ное царство громадных глыб и валунов. Другая характерная черта ландшафта — 
густые заросли кустов и деревьев, сквозь которые, петляя, проходит узкая полос-
ка тропинки. Из-за крутого подъема путешественнику, следующему по ней, редко 
приходится оглядываться по сторонам, чтобы не сорваться.

Около шестнадцати часов мы были в Рогиче. Абдуллы по-прежнему не 
было. Его жена предложила чаю. Я отказался, поблагодарив, и начал спускать-
ся вниз один, сначала по склону, а затем по ущелью к Магиану. Уже стемнело, 
когда я прибыл туда. Не было больше сил продолжать путь. Вспомнил своего 
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давнего знакомого и гостеприимного хозяина Джобиркула. Он и его сын встре-
тили меня очень приветливо. К дастархану было подано обильное угощение, 
а чуть позже и ожидаемый, по обычаю гостеприимства на Востоке, плов. По-
чувствовав мою усталость, Джобиркул распорядился приготовить постель. 
Рано утром следующего дня на перекладных я уехал в Гусар (откуда начинал 
свой путь к перевалу Бузот). Не доехав до места, машина сломалась. Пришлось 
идти долго с увязанным в поясном платке халатом на конце палки, которая 
была у меня на плече. Один из моих знакомых в Гусаре, увидев меня в таком 
виде произнес: «Неужто к нам пожаловал Радж Капур?!» (индийский актер, 
сыгравший главную роль в фильме «Бродяга». — Р.Р.).

Кто-то из восточных мудрецов сказал: «Цель влечет за собой и страда-
ние». Мое многотрудное и безрезультатное путешествие в поисках чудес через 
Долину Смерти к минному заграждению, закрывавшему от меня вершину спа-
сения, вполне это подтверждает. Полученный мною результат весьма скромен. 
Он выражается в открытии для этнографии ритуального объекта, который, 
судя по всему, хранит в труднодоступных горных вершинах интересные отго-
лоски мысли и переживания отдаленных времен.
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ОДИН ДЕНЬ ПОЛЕВОЙ РАБОТЫ
(СТРАНИЦЫ ИЗ ДНЕВНИКА ПОЕЗДКИ 2010 г. 

В ЦЕНТРАЛЬНУЮ АЗИЮ)

Предлагаемые заметки продолжают серию рассказов о «до-
рожных людях», ставших темой публикаций автора в последних 
выпусках «Материалов полевых исследований МАЭ РАН» [Рахи-
мов 2008 а: 96–112; 2008 б: 144–172; 2009: 140–159; 2010: 138–
152]. Под «дорожными людьми» подразумеваются люди, которые 
либо встречаются полевику на его пути, чаще — к дальним объ-
ектам исследования, либо оказываются его случайными спутни-
ками. Это понятие включает также людей, объединенных общим 
интересом, например участников научной экспедиции.

Предлагаемые страницы из полевого дневника представляют 
собой рассказ о посещении в 2010 г. участниками Центрально-
азиатской этнографической экспедиции МАЭ РАН в составе авто-
ра этих строк, а также кандидата исторических наук К.С. Василь-
цова и научного сотрудника Н.С. Терлецкого святыни ходжи Аби 
Дардо на Зеравшане.

Поздно ночью, перед отходом ко сну приехали из Душанбе 
члены экспедиции Н.С. Терлецкий и К.С. Васильцов. Приехали 
с двумя, как выразился Николай Сергеевич, Шумахерами. Ими 
были мои племянники Бахтиёр и Зафар. До штаба1 в поселке Гу-

1 Слово штаб подразумевает строения, оставшиеся от покойной матери ав-
тора этих строк в поселке Гусар Пенджикентского района. Уже несколько лет 
они служат базой нашей экспедиции.
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сар на Зеравшане, где я находился уже несколько дней, ожидая 
приезда членов экспедиции, они добрались за пять часов, оставив 
позади 260 км пути, 80 из которых вниз по правобережью Зерав-
шана представляют собой сплошные ухабы и колдобины.

Константин Сергеевич довольный, смеется. Я ему говорю:
— Из Вас этнографа не получится.
— Почему?
— Потому что Вы только что женились. Вам, как новобрач-

ному, следовало бы еще оставаться в постели, по крайней мере в 
течение 40 дней.

— Почему 40 дней?
— Это количество медовых дней на Востоке. А Вы, не насла-

дившись, как следует, даже медовым месяцем, все бросили и уе-
хали. В конце концов, это бегство.

Не успел я закончить фразу, как Николай Сергеевич сказал: 
«А это, как раз говорит о том, что Константин Сергеевич — 

настоящий этнограф. Он предпочел этнографию выполнению су-
пружеских обязанностей в медовый месяц». 

«К тому же, — добавил новобрачный, — жена скоро приедет 
сюда с археологами, и мы уедем с ними в Горную Матчу. Вот и 
будут у нас и медовый месяц, и медовые 40 дней».

Племянницы — Умеда и Зайнура — подали к дастархану все, 
что ими было подготовлено к приезду молодожена и Н.С. Они 
привезли «Тоджикистон» — бутылку понравившейся им местной 
водки. Как раз на троих. За дастарханом поговорили о событиях 
и новостях в Питере, в музее. 

На следующий день принялись обсуждать наши планы. Мы 
решили для начала уделить некоторое внимание изменениям в 
облике местного жилища в новых (постсоветских) условиях. Но 
основная цель — посещение святыни ходжи Аби Дардо. Она на-
ходится в селении Заурон, расположенном в 10 км к югу от по-
селка Навобод. Этот последний — в 4–5 км к востоку от нашего 
штаба, т.е. от поселка Гусар. Расстояние небольшое, но дорога от 
Навобода до объекта довольно сложная.

Обсуждая детали этой поездки, мы решили, что до ходжи Аби 
Дардо поедем на машине. Там машину отпускаем, а в штаб воз-
вращаемся пешком другим путем — через перевал Сичча, спу-
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стившись к Оби Сарой — предместью селения Мазори Шариф. 
Это позволит нам посетить еще два культовых объекта, которые 
связаны с мифологией эпонима интересующего нас святого ме-
ста. Так, если ничего не помешает, к вечеру будем уже в Гуса-
ре, замкнув прямоугольник пути общей протяженностью более 
тридцати километров.

Этот путь мне хорошо знаком еще с детских лет. Селения Зау-
рон и Мазори Шариф, откуда происходят мои родители, располо-
жены по разные стороны перевала Сичча. Помнится, мальчиш-
кой я однажды явился в Заурон погостить у двоюродного брата 
Курбонмурода, который был на год младше меня. Его родители, 
люди состоятельные, ничего не жалели для единственного ребен-
ка. Мне — внуку раскулаченного и репрессированного — каза-
лось, что у него есть все, чего желает душа ребенка. В том числе 
и трехколесный велосипед, с которого он не слезал почти весь 
день. Тетя Гульмо, сестра моей матери, заметила, что я с вожделе-
нием смотрю, как ее сын катается на велосипеде. Через несколько 
дней, когда мне нужно было возвращаться домой в Мазори Ша-
риф, она шепнула: «Если хочешь, велосипед можешь забрать с 
собой, но так, чтобы Курбонмурод не видел этого». Радость охва-
тила меня, и я даже не успел подумать, какие тяготы с неуклюжим 
грузом предстоит мне испытать в дальнем пути до Мазори Шари-
фа. Теперь всякий раз когда я слышу анекдот, как Ходжа Насред-
дин тащил на спине своего осла, вспоминаю историю, которая 
когда-то приключилась и со мной.

Короче говоря, улучив момент, я взял наполовину подаренный, 
наполовину краденый велосипед и быстро скрылся за бугор, где 
по затяжному каменистому саю1, который все время шел вверх, а 
затем по крутому подъему забрался на перевал Сичча. Теперь, по 
истечении многих десятилетий, вспоминая свой героизм, ловлю 
себя на том, что испытание, которому я подверг себя тогда, было 
неким экзаменом на преодоление страха. Я должен хвалить себя за 
то, что выдержал его. И в самом деле, тогда не каждый мой свер- в самом деле, тогда не каждый мой свер-в самом деле, тогда не каждый мой свер-
стник рискнул бы оказаться один в этих безлюдных местах, опаса-
ясь атаки волков или воображаемых демонических сил, которые, 
по поверьям, только и норовят напасть на одинокого человека.

1 Сай — высохшее русло селевых потоков.
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Но тогда о страхе я не думал. Мне казалось, что приобрете-
ние защитит меня от любой опасности. Опыт преодоления страха 
в детстве позволил мне со временем сформулировать свою соб-
ственную концепцию дорожной демонологии. По ней, сонм де-
монов пути суть фантомы страха. Так или иначе, после перевала 
горная дорога, петляя в разные стороны, шла вниз, сначала по 
склону, затем опять по саю с камнями меж низкорослых кустов. 
Ни о какой езде на велосипеде и думать было невозможно. Оста-
валось только тащить нестандартный груз.

Дома мое приобретение вызвало такой интерес, что мальчиш-
ки селения толпами ходили смотреть на него как на чудо. А я чув- я чув-я чув-
ствовал себя императором. Я катался на нем до первого снега. 
Вообще-то кататься было негде, кругом бугры, холмы, подъемы и 
крутые спуски. Обычно я тащил велосипед, сколько мог, вверх по 
склону и оттуда катился вниз, расставив ноги в стороны, наскаки-
вая на кусты, бугры и камни.

Скоро наступала зима. Для этого сезона у нас была своя игра. 
Самодельная игрушка представляла собой большую монету, при-
крепленную к куску козьей шкуры с длинной шерстью. Называ-
лась она ламка. Играли там, где была подходящая площадка: лам-
ку бросали на согнутую в колене правую ногу и резким ударом 
отправляли ее вверх как можно выше. От высоты полета игруш-
ки зависело сохранение игроком равновесия при оперировании 
ламкой в основном правой ногой. Велся учет количества полетов 
ламки «вверх — вниз» за один прием.

Я был особенно удачлив, когда в игру пускалась ламка, кото-
рая была изготовлена одним из соседских сверстников. Мне уда-
валось легко управлять ее полетом, достигая максимального ре-
зультата. Это и решило судьбу велосипеда: его, с искореженным 
передним колесом, я поменял на эту ламку, надолго закрепив за 
собой репутацию недосягаемого мастера в этой игре.

Вернемся к разговору о подготовке к поездке на святыню Аби 
Дардо. Все шло хорошо. Настрой Н.С. и К.С. на поездку был вы-
зван их желанием изменить характер работы, переходя от мало-
подвижной деятельности в Гусаре к более подвижной. Но воз-
никла непредвиденная ситуация, из-за чего намеченный нами 
план оказался под угрозой срыва. Дело в том, что днем раньше 
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К.С. и Н.С. ходили на Зеравшан не купаться (течение этой в лет-
нее время, в пору таяния снегов, мутной реки столь быстрое, что 
исключает купание), а позагорать. Предполагалось, что они вер-
нутся в штаб часам к одиннадцати, чтобы не перегреться под па-
лящими лучами солнца. Однако время близилось к обеду, а их 
все не было. В душу закралось опасение, что они злоупотребляют 
жаркими солнечными лучами. Я уже раздумывал, идти за ними 
или нет, как они явились сами. Но это было уже не в одиннадцать 
часов, как мы договаривались, а далеко за полдень. По виду они 
были довольные и готовые после обеда продолжить работу. Это 
радовало. Но радость оказалась преждевременной.

Утром следующего дня К.С., и так обычно немногословный, 
явился к дастархану какой-то совсем мрачный, с явными призна-
ками нежелания участвовать в разговоре. Обычно в дружеской 
беседе, когда речь касалась его или когда требовалось участие в 
«философских вопросах», он как-то зажигался, выражение лица 
менялось моментально. Он становился совершенно другим: лег-
ко отшучивался, смеялся — одним словом, быстро превращался 
в приятного собеседника. А тут сидит за дастарханом до неузна- тут сидит за дастарханом до неузна-тут сидит за дастарханом до неузна-
ваемого хмурый, не ест, не пьет.

Выяснилось, что К.С. все же накануне перегрелся на солнце. 
По опыту знаю: это пресквернейшее состояние. Со мной это про-
изошло однажды в середине семидесятых годов в верховьях Вар-
зобдарьи, где я собирал сведения по традиционной социальной 
организации.

В случае с К.С. были все признаки того, что он нетрудоспосо-
бен. Был явно вял, ел менее чем умеренно, а в тот день наотрез 
отказался от ужина. Я ему напомнил существующий на Востоке 
опыт, когда при солнечном ударе прописывают кислое молоко, и 
настоял на том, чтобы он «через не хочу» выпил его, поданное к 
дастархану в глубокой чашке. Он внял совету. На следующий день 
выпил еще одну чашку, конечно, «через не хочу». Но в третий раз 
(кажется, в обед) он отказался наотрез, сказав: «Не хочу, не по-
могает». Он совсем замкнулся. От былого неудержимого смеха 
и следов не осталось. Врачи прописали ему постельный режим, 
уколы, пилюли и универсальный в центрально-азиатской меди-
цинской практике физраствор. Константин пролежал два дня, а 
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на третий заявил: «Надоело». Сделал паузу, а затем твердо сказал: 
«Едем!», хотя выглядел неважно.

С учетом его состояния мы рассматривали несколько вариан-
тов осуществления поездки на Аби Дардо. Сам он высказался в 
пользу первоначального варианта поездки, т.е. едем в полном со-
ставе, а там, на объекте, машину отпускаем. Заканчиваем иссле-
дование мазара, пешком отправляемся вверх, «форсируя» пере-
вал Сичча. На том и договорились. 

Подъехали к мазару. Отпускать машину или нет — оконча-
тельный ответ на этот вопрос должен дать К.С., право выбора — 
за ним. На уточняющий вопрос он ответил коротко: «Пусть уез-
жает». Водитель развернулся и уехал. Мы приступили к исследо-
ванию места паломничества и поклонения верующих.

Первый объект представляет собой группу строений в северо-
восточной части мазара. К ним ведет довольно широкая дорожка, 
с двух сторон обсаженная молодыми тополями. Дорожка покрыта 
цементным раствором и облицована битым мрамором. Строения 
предназначены для приема паломников. Они включают ночлеж-
ное помещение и помещение, видимо, для дневного пребывания 
семьи смотрителя, группу кабин для совершения паломниками 
предварительного ритуального очищения (тахорат). Для этой 
цели в их распоряжении имеются кувшины с водой и чистые по-
лотенца для обтирания частей тела, подвергавшихся омовению.

Посредине Г-образной формы строений — тахта, как и все по-
мещения, застланная ворсовым ковром, паласом, матрасами и по-
душками. Есть и кухонное помещение для приготовления жертвен-
ных угощений. Прибывшим паломникам предлагается чай с ле-
пешками. Я заметил, что этой частью комплекса (видимо, в отсут- заметил, что этой частью комплекса (видимо, в отсут-заметил, что этой частью комплекса (видимо, в отсут-
ствие мужа) ведает женщина, которая говорит на так называемом 
узбекском языке1. После завершения мной определенных ритуаль-

1 Титульная нация Узбекистана представляет собой аморфный конгломерат 
великого множества тюрко-монгольских кочевых племен и народов с особыми 
чертами языка и культуры. В нее включена также часть центрально-азиатского 
(среднеазиатского) населения, ведущая свое происхождение от восточных 
иранцев (таджиков), с которыми связано устоявшееся представление о культу-
ре центрально-азиатского города, письма и пашни. Можно говорить и о других 
компонентах, к примеру арабах. В результате проведения большевиками по-
литики национально-государственного размежевания в 1924 г. эти народы или 

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/07/978-5-88431-223-4/ 

© МАЭ РАН 



82

Рахимов Р.Р.

ных действий, обязательных для мусульман, посещающих святы-
ню ислама, мы направились к основному объекту культа.

Он находится в центре кладбища, обнесенного каменной огра-
дой. В нем заросли дикорастущего миндаля1 и нескольких можже-
вельников. Есть там и молодые тополя, посаженные вдоль камен-
ной ограды, а также громадный тутовник (шелковица). Я вспом- вспом-вспом-
нил, что в прежние времена тополей на территории кладбища не 
было, а тутовое дерево находилось у дороги за пределами ограды. 
Отсюда следовало, что каменная ограда была перемещена, она 
присоединила часть прежней дороги к территории кладбища. 

По дороге вдоль восточной каменной стены мы шли к доволь-
но высоким ступенькам к усыпальнице святого ходжи Аби Дар-
до. Навстречу шел мужчина лет 40–45 в современной одежде го-
родского типа, но в кирзовых сапогах. Я его узнал сразу. Он сын 
умершего настоятеля, которого звали Шодмонбои ‘Али. Зовут его 
Кийомиддин. По одежде и обуви Кийомиддин явно не походил 
на традиционного настоятеля объекта паломничества, каким был 
его отец Шодмонбои Али. Он больше походил на смотрителя. 

В процессе переселений середины 1950-х годов, охватившем 
многие горные районы Таджикистана, семья Шодмонбоя с ча-
стью жителей родного селения оказалась в Гусаре. Шодмонбой 
был признанным мастером-деревообработчиком, считался также 
планировщиком домов нового (советского) стиля, за что его на-
зывали усто («мастер»). Усто длительное время руководил бри-
гадой строителей местного совхоза «Маргедар». Достигнув пре-
клонного возраста, он перестал участвовать в общественном тру-
де, направив силы и средства на строительство частного дома на 
окраине селения Заурон. Толчком к возвращению усто Шодмон-
боя к своим корням послужили его переживания о судьбе святы-
ни ходжи Аби Дардо, которая после переселения местных жите-
лей начала ветшать, а затем была охвачена пожаром, возникшим 
якобы в результате неосмотрительного обращения паломниками 
с огнем при возжигании ритуальных свечей.

оторванные части их (например, таджиков) были включены в состав Узбекской 
ССР, государственным языком которой был определен узбекский. 

1 При ответе на вопрос о свойствах дикорастущего миндаля (это и вопрос о 
мотивах его почитания) смотритель мазара сказал, что его плоды люди исполь-
зуют как средство от сердцебиения и кровяного давления.
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Шодмонбой решил заняться восстановлением святыни, при-
влекая, во всяком случае на начальном этапе, свои средства, а за-
тем и пожертвования жителей Гусара и Навобода — выходцев 
из Заурона. По истечении некоторого времени основная часть 
ремонтно-восстановительных работ и строительство помещений 
для приема паломников были закончены. Все это позволило усто 
Шодмонбою, пользовавшемуся авторитетом среди населения в 
области мусульманской обрядности, закрепить за собой обязан-
ность настоятеля святыни.

После смерти Шодмонбоя Али в 2008 г. место настоятеля (а 
скорее обыкновенного смотрителя) мазара унаследовал Кийомид-
дин. Он и встретил нас у ступеней дорожки, ведущей к централь-
ному объекту культа. После обмена приветствиями он предложил 
последовать за ним, добавив: «Ремонтно-восстановительные ра-
боты еще не закончены».

Рис. 1. Общий вид мазара ходжи Аби Дардо. 
Фото Н.С. Терляцкого, 2010 г.

Медленно, слушая рассказ Кийомиддина о состоянии святы-
ни в прошлом, об обновленческой деятельности его отца, заод-
но осматривая объект культа, мы шли к гробнице. Это купольное 
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здание (рис. 1) имеет прямоугольную форму, кровля — из оцин-
кованного железа. Из этого же материала вырезан полумесяц, ко-
торый венчает купол здания. Входная дверь резная, украшенная 
надписями на основе арабской графики. Как резьба, так и графи-
ка выполнены весьма скромно, можно даже сказать, что они не 
отличаются большой изысканностью.

У входа в здание на невысокой платформе установлен ка-
мень известкового происхождения почти правильной круглой 
формы (рис. 2). Из рассказа смотрителя вытекало, что с этой 
мегалитической материей связана мифологема мазара. Легенда 
повествует, что ходжа Аби Дардо — саххоба (удостоившийся 
чести общения с Пророком религии), находясь в Арабистане, 
бросил этот камень в воздух, сказав однообщинникам: «Где он 
упадет, там, после смерти, меня и похороните». Камень, проле-
тев огромное расстояние (через несколько стран), упал на зем-
лю там, где он ныне стоит. Это и стало местом упокоения свя-
того Аби Дардо.

Рис. 2. Камень, «прилетевший» из Арабистана. 
Фото Н.С. Терляцкого, 2010 г.
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В свое время мне приходилось слышать версию рассказа от са-
мого усто Шодмонбоя об этом камне. По нему, святой Аби Дардо 
отправил его в воздух, находясь в Хорезме. Кийомиддин сказал (в 
свое время это я слышал и от усто Шодмонбоя), что многие па-
ломники пытаются приподнять или хотя бы сдвинуть святой ка-
мень, но мало кому это удается.

Следует заметить, что культовые камни на Зеравшане не ред-
кость. Как пример, укажу на почитаемый камень длиной пример-
но в один метр при высоте и ширине около 50 см, установлен-
ный в северо-восточном углу мавзолея Ходжи Мохруй в пригоро-
де Пенджикента. Он покрыт куском материи зеленого цвета (са-
кральный цвет в исламе).

Слушая рассказы о камне у входа в усыпальницу Аби Дардо, 
исследователь невольно ловит себя на мысли, что первоначаль-
ным (доисламским) объектом почитания здесь являлся именно 
он. Но в Зауроне ислам не упразднил мегалитический культ, а ин-
тегрировал его в свою систему ценностей путем создания мифа о 
святом Аби Дардо.

Через двустворчатую дверь входим в мавзолей и оказываемся 
в передней (дахлез). Кийомиддин пояснил, что до пожара перед-
няя была разделена на две части — собственно переднюю и поме-
щение для сорокадневного ритуального сосредоточения (чилла-
хона). Затем стену, разделяющую дахлез и чиллахону, разобрали, 
что позволило значительно расширить пространство передней. 
Новую чиллахону планируется построить отдельно. Предполага-
ется, что она будет примыкать к южному торцу гробницы. В за- за-за-
падной стене дахлеза сделан решетчатый световой проем. Решет-
ка деревянная, фигурная, состоит из сочетания четырех- и вось-
миугольников, образующих розетки. Из орнамента традиционной 
декоративной вышивки таджиков известно, что если соединить 
противоположные углы «лепестков» между собой в виде косого 
и прямого крестов, то в итоге они формируют имитацию солнеч-
ных лучей. Среди прочих деталей светового проема привлекают 
внимание два одинарных рога архара, также элемент доисламско-
го культа. Они прикреплены к решетке таким образом, что соз-
дают форму незамкнутого круга. Такой же решетчатый световой 
проем, но без рогов, устроен и в восточной стене центральной 
части усыпальницы.
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Из передней через двустворчатую дверь паломник по ступень-
кам спускается к девятиметровой длины склепу святого Аби Дар-
до. Склеп имеет традиционную форму, называемую гахвора («ко-
лыбель»), он покрыт материей белого цвета. Ориентация (так же, 
как и в случае со склепом другого саххоба — ходжи Мухаммада 
б. Бушшора / Башоро в упоминавшемся выше селении Мазори 
Шариф) — север — юг. П-образной формы узкие проходы во-
круг склепа застланы жертвенными ворсовыми коврами, паласа-
ми и матрасами. Как пояснил смотритель, до пожара склеп имел 
длину 13,5 м. Следовательно, и само здание имело большую дли-
ну. Видимо, недостаток необходимых материалов заставил усто 
Шодмонбоя ограничить размеры культового здания, в том числе 
за счет смещения к центру помещения торцевой стены (у изголо-
вья святого), из-за чего свободный проход оказался закрытым.

Вынужденная перепланировка привела к тому, что выполняв-
шийся прежде паломниками обряд тавоф / таваф (трехкратный 
ритуальный обход вокруг склепа) стал теперь невозможным; осо-
знанно или неосознанно эта практика оказалась упраздненной. 
Н.С. Терлецкий поинтересовался, в какую сторону паломники 
совершали обход. Смотритель ответил: «По часовой стрелке». 
Конечно, он был неточен. По данным, которыми располагаю я, 
в Центральной Азии, там, где это возможно, обходы подобного 
рода, включая и тавофы вокруг почитаемых деревьев, соверша-
ются, как правило, против часовой стрелки. Это известно так-
же из практики ритуальных шествий адорантов на Пасху вокруг 
церквей в православии.

Каких-либо признаков декоративного оформления купола или 
стен мавзолея нет. Смотритель (или настоятель) Кийомиддин по-
яснил, что «отец пытался покрыть стены и купол росписью, но 
всякий раз слои отваливались». В конце концов, он отказался от 
своих намерений, считая, что «декор святому неугоден». Изнутри 
здание поддерживают две армированные сводчатые конструкции, 
которые вполне пропорционально делят его на три части.

Таков (вкратце) архитектурный облик усыпальницы ходжи 
Аби Дардо у слияния двух саев в селении Заурон.

Закончив его обследование, мы продолжили путь на Сиччу, 
зная, что на нашем пути есть еще два объекта почитания. Один 
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из них — родник, именуемый Чишми Мут («Родник Мут»), рас-
положенный на некотором удалении от мавзолея ходжи Аби Дар-
до. Второй — Бурсои Намозгох, т.е. «можжевельники (послужив-
шие) местом (совершения святым Аби Дардо) намаза», — почти 
в верхней части перевала. Сопровождаемые смотрителем маза-
ра, мы обогнули кладбище, уходя по тропинке вверх к западу, а 
затем к северу. Отсюда открывается сверкающая в лучах солнца 
кровля усыпальницы святого в густой чаще деревьев. Мы пыта-
лись отговорить смотрителя святыни от намерений сопровождать 
нас дальше, но он стоял на своем, говоря: «До источника Чишми 
Мут».

Идя по саю, я старался проскочить мимо дома моих родствен-
ников по матери незаметно. Иначе невозможно будет отказаться 
от настойчивого в подобных случаях предложения «зайти на чаш-
ку чая». Конечно, невежливо отказываться от подобных предло-
жений, но нам не хотелось терять время. Проходя мимо их дома 
на краю обширного и зеленого садово-земельного участка, я уви-
дел группу женщин и детей, которые наблюдали за нами. Мужчин 
среди них не было. («Конечно, — подумал я, — в эту пору они на 
сенокосе»). Женщины меня не узнали, и мы миновали дом моих 
родственников.

На некотором расстоянии к западу от этого места находится 
названная выше чишма. Она у подножья довольно высокого и 
крутого склона. По преданию, святой Аби Дардо совершал ри-
туальное очищение перед намазом водой из этого источника. По-
разительно чистая и ледяная вода двумя потоками струится по 
узким канавкам, один навстречу другому. Они тут же сливают-
ся в ручеек, который несет живительную влагу в сторону участ-
ка моих родственников. «Источник целебный, — поясняет про-
водник Кийомиддин. — Лечит от разных кожных и желудочных 
заболеваний. Вода из него исцеляет многие недуги, разумеется, 
если выразить соответствующий нийат («намерение», «цель», 
«желание»). Например, если нийат выразить в словах ба нийа-
ти шифои гурда (пью воду из этого родника «с целью избавле-
ния от болезни почек), тогда, волей Аллаха, ожидаемое исцеле-
ние вполне может наступить». Рассказывая о целебных свойствах 
родника, проводник добавил, что многие паломники пьют из него 
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и набирают святую воду с собой. «Недавно приезжали из Кирги-
зии», — закончил он.

Однако родник производит впечатление запущенного, из-за 
того что местные жители, вернувшиеся на родину предков, так 
сказать, приватизировали его, направив воду, которая в преж-
ние (допереселенческие) времена питала речку Заурон, к своим 
садово-земельным участкам.

Название почитаемого родника — Чишми Мут — кажется та-
инственным, главным образом, из-за компонента мут. Похоже, 
оно связано с арабским словом майит в значении «мертвое тело» 
в том, предположительно, смысле, что когда-то в далекие времена 
вода из этого источника использовалась для ритуального очище-
ния умерших перед выносом тела на кладбище. Не исключена и 
вероятность того, что умерший подвергался омовению не дома, 
как это мы наблюдаем в наше время, а за пределами жилища, воз-
можно, у этого родника. В этом смысле вспоминается и компо-
нент нийат в названии родника Чишм�а)и нийат — букв. «род-
ник (исполняющий) желание» — в селении Мазори Шариф, как 
уже известно, по другую сторону перевала Сичча.

Не исключено, что и в этом случае слово нийат является пе-
реосмыслением того же слова майит в позднемусульманский пе-
риод. Следовательно, можно предположить, что очищение тела 
умершего человека родниковой водой или, возможно, у самого 
родника имело место и в этом селении. К слову сказать, Чишми 
Нийат является неотъемлемой частью также почитаемого ком-
плекса Худжа Пандж в одноименном кишлаке в правобережье 
Зеравшана на территории Республики Таджикистан. Кажется, в 
Центральной Азии в подобных примерах недостатка нет. Остает-
ся только проверить, в какой мере все это связано с высказанной 
нами гипотезой. 

Кийомиддин, несмотря на настойчивые просьбы вернуться 
к выполнению своих обязанностей на святом объекте, продол-
жал сопровождать нас. На полпути к началу подъема к перева-
лу я услышал, как далеко на краю большого садово-земельного 
участка семьи (бог) несколько женщин громко зовут меня по име-
ни, приглашая нас к чаю. Они уточняли: и(н) хон�а)и Джуракул, 
т.е. «Это дом Джуракула». Все это мне было известно, и поэтому 
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ожидаемо. Джуракул, мой родственник, с которым в совместных 
играх и развлечениях прошли многие мои годы, ушел из жизни. 
Казалось бы, нужно зайти к Саиду, его сыну, прочитать молитву 
за упокой души его отца. К тому же, когда Саид служил в рядах 
Советской Армии в Ленинграде, я навещал его. С точки зрения 
этикета, это тоже кое к чему обязывает.

Я отдавал себе отчет, что пренебрегаю правилами гостеприим-
ства, тем, что для этих людей свято, но обстоятельства не позво-
ляли следовать принципам традиции здесь и сейчас. Во-первых, 
я присутствовал на двух поминальных обрядах, которые устра-
ивали родственники Джуракула за упокой его души, во-вторых, 
среди людей, которые звали нас на чай, самого Саида — хозяина 
дома и главы семьи — не было. Были только женщины и дети. 
Традиционно на Востоке принимать гостей-мужчин является 
обязанностью главы семьи, в данном случае Саида.

Так, взвесив все за и против, я, чтобы быть услышанным, 
громко прокричал: да�р) бозгашт («зайдем на обратном пути»), 
делая еще знаки рукой: мол, дойдем до мазори бурсо и намоз-
гох, и обратно. Конечно, это было вынужденным лукавством: 
возвращаться назад никак не входило в наши планы. Но другого 
выхода не было. Так и на этот раз удалось относительно легко 
(хотя и с тяжестью на душе оттого, что обещал невозможное) 
выйти из положения.

Тропа, то теряясь среди груд камней, то опять едва появляясь, 
вела все вверх, пока мы не достигли начала подъема. Я украдкой 
посмотрел на К.С., который шел за мной. Было видно, что он и 
мир оторваны друг от друга, каждый из них существует сам по 
себе. Как будто он пытается открыть истину в самом себе, пола-
гая, что остальной мир — солнце, земля, горы, саи, эти Терлец-
кий и Рахимов — вне его бытия, для него они суть иллюзия, сон, 
а реальность — внутри его сущности. Было бы неверно считать, 
что подобный идеализм был связан с его нынешним состоянием. 
Погружение в себя является для него обычным, привычным. 

Это похоже на известную историю о знаменитом филосо-
фе Беркли. Однажды он гулял с доктором Джонсоном, которо-
го очень задевала идея Беркли о том, что весь мир — это просто 
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проекция разума, что реальность только Я. Джонсона особенно 
злило то, что он не мог логически опровергнуть идею Беркли, не 
мог доказать, что, к примеру, то дерево действительно существу-
ет. В конце концов, он поднял с земли камень и ударил Беркли по 
ноге. Потекла кровь, идеалисту было очень больно, и он, негодуя, 
сказал: «Как ты себя ведешь? Что плохого я тебе сделал, что ты 
ударил меня камнем? Ничего не понимаю!» Джонсон рассмеялся 
и ответил: «Я опровергаю твой идеализм. Если этот камень нере-
ален, то почему ты закричал? Откуда эти слезы у тебя на глазах? 
Разве можно причинить боль нереальным камнем?» Беркли рас-
хохотался. Он сказал: «Но моя боль тоже нереальна, нереальны 
и мои слезы. Реален я сам. Кто чувствует эти слезы, эту кровь, 
эту ногу, которая чертовски болит? Реален только я — чувствую-
щий. Все прочее, доктор Джонсон, — и вы, и этот камень, и этот 
мир — совершенно нереально».

В какой-то момент мне казалось, что если бы я спросил К.С.: 
«Почему у вас такое хмурое лицо? Почему вы не веселы?» он, на-
верняка, ответил бы так же: «Все это нереально, реальность толь-
ко я сам». Как в Коране, где сказано: «Нет Бога, кроме Бога».

Еще до начала подъема к перевалу я что-то сказал К.С., пы-
таясь подвести разговор к выразительному рассказу о диалоге 
средневекового религиозного философа и реформатора индуизма 
Шанкары с неприкасаемым1. Он раздраженно оборвал меня: «До-
вольно, мне пока не до шуток!» Радовало слово «пока». 

Наконец мы достигли почитаемых путниками деревьев мож-
жевельника. Они расположены в нескольких десятках метров от 
гребня перевала с восточной его стороны. Объект представляет 
собой группу из четырех громадных реликтовых деревьев. Сви-
детельством того, что они почитаемы, являются лоскутки ткани, 
привязанные к их веткам (рис. 3). В душе я надеялся, что вот-вот 
появится какой-нибудь странник, и мы сможем увидеть, как он 

1 По рассказу, Шанкара медленно поднимался по длинным и крутым сту-
пенькам. Некий неприкасаемый, проходя мимо, случайно задел его. Философ 
обрушился на него с потоком брани. Неприкасаемый сказал: «Ты ведь все время 
твердишь, что мир — майа (иллюзия, сновидение). Если это так, то и ты, и я – 
тоже иллюзия. Тогда зачем обижаться на то, что одна иллюзия коснулась другой 
иллюзии!»
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совершает обряд. Выяснилось, что ныне в этих местах путник — 
редкая удача. Еще внизу у источника Чишми Мут смотритель ма-
зара ходжи Аби Дардо рассказывал, как обычно путники останав-
ливаются у сакральных деревьев, выражают свои нийаты, чита-
ют молитвы, а женщины привязывают к веткам лоскутки ткани, 
чтобы исполнились их желания. Благодаря своему расположению 
у самого гребня перевала почитаемые можжевельники отмечают 
и место остановки, служат своеобразным природным навесом, 
защищающим от жары или непогоды. В этом качестве культовые 
деревья заменяют определенные функции вяза (сада). Уже одно-
го этого достаточно, чтобы вечнозеленый можжевельник стал 
объектом почитания.

Рис. 3. Почитаемый можжевельник на перевале Сичча. 
Фото Н.С. Терлецкого, 2010 г.
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Мы тоже немного отдохнули в тени одного из них. Когда Н.С. 
закончил фотографирование почитаемых объектов, встали и от-
правились в путь. Идти по петляющей тропе — долго, а наиско-
сок — слишком круто. Предпочтение было отдано второму ва-
рианту. Константин не возражал. Когда мы достигли перевала, я 
громко закричал: «Ура! К.С. — герой!». Н.С. сделал паузу, а затем 
произнес: «Теперь мы с полным правом можем считать, что по-
ставленная задача дня нами выполнена».

Вид с перевала поистине чудесный. С северо-восточной и 
северо-западной сторон — панорама селения Мазори Шариф и 
окружающих его холмов и склонов высоких гор. На заднем пла-
не просматривается уходящая вдаль часть Зеравшанской доли-
ны, которая по мере удаления в сторону Самарканда расширя-
ется все больше, создавая невообразимо красивую картину, где 
горы сливаются с равниной. На противоположной — восточ-
ной — стороне за перевалом в основном отроги Зеравшанских 
гор. Неописуем вид немного ниже самого перевала слева. Ланд-
шафт — сочетание бархатно-зеленых бугров с фигурными очер-
таниями гор. Линии уходящих вниз склонов таковы, что произ-
водят впечатление раскрытого и дугообразно изогнутого веера. 
Как будто все создано человеческой рукой. Смотрю на К.С. Он 
довольный, улыбается, значит, возвращается к нему и реализм, 
который постепенно начинает сливать его с миром.

Восторг, который вызывал в душе каждого из нас вид с пе-
ревала Сичча, подтолкнул остановиться. Есть и другой повод — 
триумфальная трансформация взглядов К.С. от идеализма к реа-
лизму. У нас с собой были лепешки, помидоры, огурцы и бутыл- нас с собой были лепешки, помидоры, огурцы и бутыл-нас с собой были лепешки, помидоры, огурцы и бутыл-
ка коньяка от производителя — гусарского винзавода. Поистине 
превосходный на вкус коньяк называется Джоми Джам («Чаша 
Джамшеда») по имени четвертого царя из древнеиранской дина-
стии пешдадийан. Текст на этикетке, прикрепленной к горлу бу-
тылки, гласит, что чаша, из которой пил Джамшед, отражал семь 
кешвар’ов — стран мира1.

1 Джам — Джамшед, сын Тахмураса, четвертый падишах из династии пеш-
дадийан (по мифу. — Р.Р.), правил 700 лет. Изучал первое военное оружие, из-
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Николай Сергеевич достал из своего рюкзака продукты и ко-
ньяк; но пить было не из чего. Пришла в голову идея изготовить 
рюмку из огурца. Опыт удался, хотя «зеленая рюмка» оказалась 
уж слишком мала — буквально на один глоток. Для такого ко-
ньяка, как Джоми Джам, это нормально. К.С. пришла в голову 
мысль отправить жене в Петербург s�s-ку поделиться с ней на-s�s-ку поделиться с ней на--ку поделиться с ней на-
шим опытом. Сообщение было отправлено. Ответ последовал тут 
же. Из него явствовало, что наш опыт будет внедрен и в быт архе-
ологов, собирающихся ехать на Зеравшан. В составе экспедиции 
и Алиса — жена К.С. Когда мы были уже у западных подножий 
Сиччи, я в шутку спросил у К.С., не хочет ли он отправить Алисе 
новое сообщение и сказать, что мы пьем коньяк уже не из огурца, 
а из половины арбуза.

Спускаться вниз по горным склонам, к тому же по бездорожью, 
ничуть не легче, чем подниматься по ним вверх. Через какое-то 
время мы оказались у канавки с чистой и прозрачной водой у са-
мого подножья склона. Для нас это было спасением. Канавка пе-
ресекала широкое зеленое поле с только что скошенной травой; 
воздух был насыщен ее запахом. Грех было не искупаться в такой 
воде. Прохладная и освежающая, она пахла еще и мятой.

Вдруг перед нами как из-под земли появились фигуры двух 
мальчишек-подростков. Почувствовав, что мы уходим, один из них 
едва слышным голосом произнес фразу, которая в переводе означа-
ет: «Отец послал нас за вами на чай». Я догадался: «отец» это Ас- догадался: «отец» это Ас-догадался: «отец» это Ас-
лонбек. Дважды в последние два года я в числе друзей был у него в 
гостях. Оказалось, что Аслонбек узнал меня издали, когда мы были 
еще наверху. Он принял нас очень радушно. К дастархану были по- дастархану были по-дастархану были по-
даны чай, лепешки, сладости, каймак, топленое масло, приготов-
ленное на местный манер кислое молоко и другие кушанья.

Угостившись, мы простились с хозяином, который своим тру-
дом преобразил в Оби Сарое (предместье Мазари Шарифа) это, 

готовленное из железа, производство текстиля и изготовление из него одежды, 
судоходство и медицину. Во время его правления было установлено празднова-
ние Науруза. По преданию, у Джамшеда была чаша, которую называли джами 
джаханбин / гетибин («чаша, отражающая обитаемый мир»). Она отражала 
Землю, Небо и углы сочетания Планет. В той чаше Джамшед обозревал семь 
кешваров и благодаря этому был посвящен в тайны мироздания.
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как я помню, каменистое место в райский уголок с множеством 
самых разных деревьев и сельскохозяйственных культур. Он про-
водил нас до северных границ своего «рая». Там мальчишки, ко-
торые сопровождали нас «на чашку чая», пасли довольно круп-
ное стадо овец и коз. «Неплохо, — сказал я, указывая на стадо. — 
Это все Ваше?» «Да, ну что Вы. Моих — всего с десяток голов. 
Остальные принадлежат односельчанам. Мои пацаны выполняют 
функцию пастухов в период школьных каникул. К началу учебно-
го года стадо будет разобрано хозяевами».

Не успели мы отойти от границ частного владения нашего го-
степриимного хозяина, как из-за небольшого бугра выскочили 
«Жигули». Машина остановились. Из салона вышли пять чело-
век, среди них молодая женщина с ребенком на руках. Водитель 
что-то сказал нам на каком-то тюркском языке. По тадж. / перс. 
слову гармчишма («источник с теплой водой») я сообразил, что 
они — паломники, спрашивают о том, как проехать к почитаемо-
му источнику с целебной водой. Что заставило их обратиться к 
священному источнику, было видно по женщине с ребенком: еще 
с детских лет знаю, что с Гармчишмой связано представление об 
избавлении от детских кожных болезней.

Источник находится примерно в километре от места встречи 
с паломниками. Но для машины дальше дороги нет, нужно идти 
пешком. Путники поблагодарили нас на ломаном таджикском 
и отправились вдоль канавки вверх к источнику, который берет 
свое начало в хуторского типа селении Чукурак, расположенном 
в окружении гор у основания перевала Сичча. Вода в Гармчишме 
одинаково теплая во все сезоны года. Обычно матери или пови-
вальные бабки после прочтения соответствующей молитвы раз-
девают больных детей догола, несколько раз окунают в неболь-
шой водоем, а потом окатывают их целебной водой, которая течет 
по стенкам скалы (в настоящее время по металлической трубе). 
Завершая необходимые процедуры, ребенка переодевают (пере-
пеленают) в новую одежду, а снятую с него оставляют тут же на 
камнях и, не оглядываясь назад, возвращаются. С оставленной 
одеждой ребенка связывается поверье, что через нее молитвы 
следующих паломников за своих детей чудесным образом будут 
передаваться и ему. 
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Немного в стороне от дороги из Оби Сароя в Гусар есть еще 
один мазар, он мегалитический. Мне уже приходилось писать о 
нем [Рахимов 2008 б: 150].

Дорога Оби Сарой — Гусар все время идет вниз. Большая ее 
часть покрыта асфальтом. Прошли половину пути, как рядом рез-
ко затормозила попутная «Нива». В салоне оказались трое муж-
чин: двое моих дальних родственников и знакомый с детства. Они 
предложили сесть в машину. Мы согласились скорее из вежливо-
сти, поскольку настроены были идти пешком. Когда прибыли в 
штаб, племянницы, конечно, в шутку заявили, что ужин готов, но 
на двоих, без учета Константина Сергеевича. Услышав это К.С. 
как победитель выпрямился и спросил: «Почему без Константина 
Сергеевича? Я — в порядке». «А мы и рассчитывали именно это 
услышать», — сказали в один голос мои племянницы.
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