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От опыта Чардары зависит дальнейшее 
продвижение американских упландов—сортов 
хлопчатника—на север Казакстана до Казы-
менска. Тракторы уже застрекотали на об-
ширных целинных землях, поднимаемых впер-
вые за всю историю человечества. Если здесь 
когда-нибудь прежде и жили люди, то они 
не знали ничего, кроме кетменя и варвар-
ского омача. 

Из степи уходят Последние сорняки—бай 
и чалмоносный мулла, степь очищается, ста-
новится проводником социализма в глубь 
Азии. Разбредаются в разные стороны потре-
воженные пугливые джейраны-косули. Скор-
пионы и фаланги—вековые обитатели сте-
пи—последним усилием жалят новоприбыв-
ших людей, но остановить движение уже ни-
что не в силах. 

ОСЕДАЮТ КОЧЕВ-

НИКИ 

АДАЛИС 

Когда не оставалось травы для скота, они 
разбирали свою жизнь на простейшие эле-

менты, погружали ее на верблюдов и везли на 
другое место; элементами их жизни были— 
длинные палки, котлы, войлок из козьей шер-
сти, дети, женщины и злоба. Эта злоба каза-
лась беспредметной: «интеллигентные» народы 
называют ее желтой враждой, желтой опас-
ностью; истлели десятки поколений, прежде 
чем мы распознали в том, что казалось бес-
смысленной яростью нищих—лицо классовой 
ненависти. 

Их было четыре племени и множество ро-
дов; их дом был велик—от Аральского моря 
до Китая, от Северного Закаспия до Ак-Мол-
ла. Себя они считали, разумеется, добропо-
рядочными, хорошо устроенными, солидными 
людьми, а царские полки, по их мнению, ко-
чевали по Казакстану, как шайки ночных во-
ров. Русские уводили скот, женщин. Колони-
заторам казалось иное: они видели толпы 
нищих, бессильных, больных, с гнусавыми 
голосами, с жадными пальцами. 

Как и в РОССИЙСКОЙ империи, правителями 
казаков были случайные, - полусумасшедшие 
люди, достаточно наглые и жестокие для 
того, чтобы стойко бороться за накопление. 
Общественный уклад был—и остался пока 
еще—родовым. Почет принадлежал «патриар-
ху»—родоначальнику. Его внуки,, правнуки 
становились баями, кулаками; кулаки множи-
лись, приобретали уверенность класса и тот 
благожелательный покой в лице, который от-

личает богача от тех, кого он ограбил. Доре-
волюционный Казакстан—страна, где власть 
неприкрыто принадлежала скотовладельцам-
кулакам. 

Кулаки могли позволить себе роскошь— 
делать скот рабочей силой и выбирать паст-
бища пожирней; кулаки обладали временем, 
памятью, свободой; иногда они случайно 
оседали на понравившихся участках, и с ними 
оседали стайками те, кто не имел почти ни-
чего... 

Никто не думал, что земля уже собствен-
ность русских. А между тем в горных доли-
нах появились деревни переселенцев, окутан-
ные фруктовыми садами, пыльные офицер-
ские и чиновничьи городки. По пухлым до-
рогам из городка в городок потянуло купе-
ческой вонью. Мучнистые жирные барыньки,,, 
в гипюровых блузках и митенках, научились 
плевать вишневыми косточками в широкоску-
лое и косоглазое лицо... 

В глубине страны обо всем этом еще не 
знали, но казаки стали замечать, что скот 
тощает и количество его уменьшается. Стада 
утекали между пальцев и уносились ветром, 
как песок. Молоко скудело, делалось соле-
ным. Овцы, кобылицы, женщины не могли 
прокормить народ и детей. Кочевники мета-
лись в поисках лучших стойбищ и пастбищ, 
вклинивались племенем в племя, родом в род. 

По встречным путям пошли сифилис и ско-
ротечная чахотка. Быт обратился в сплошную 
драму. 

Трехлетний ребенок, Гельды Джамгиров, 
- подымает от игры в навозе черные глаза 

смертника—в них то, что называется у поэтов 
«великой печалью поколений»: трахома, несва-
рение желудка, страх перед капризами при-
роды, худосочие, любовь к теплому молоку, 
одиночество среди вечной смены пустынных 
пространств... 
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«Восток придет к социализму, минуя бан-
кира». Так и случилось. 

Вместо трестов, концернов, синдикатов— 
дружба жирных купцов в чайханах. Деньги— 
в матрацах, за пазухами, в подушках. Кла-
ды—в садовой земле; драгоценности—на 
пальцах. Конкуренция—нож, яд. Но социали-
стическая революция пришла, не дожидаясь 
буржуазной. 

В начале революции Средняя Азия почти 
не имела пролетариата. Революционной си-
лой были маломощное крестьянство, батраки, 
ремесленники. Пролетариат родился уже в 
новых условиях, родился для власти. Так 
было в оседлых районах Средней Азии. По-
чти пятая часть среднеазиатского населения— 
кочевники, полудикие скотоводы. «Бездомов-
ники», «безземельники, бездельники»,—назы-
вают их пришлые русские кулаки. Складные 
юрты, случайные посевы, бегущие стада,— 
жаркая земля точно горит под ногами... Пре-
вращение кочевников в крестьянство для этих 
районов означало то же, что для оседлых 
превращение крестьянства в пролетариат. 

Те киргизы и казаки, которые сейчас счи-
таются оседлыми, начали оседать всего лет 
30—40 назад; добрую треть этих хозяйств 
нельзя еще назвать оседлыми: они полуко-
чевые. К перемещению вынуждают их бес-
культурье и природные условия. Но в итоге 
коллективизации это полукочевое крестьян-
ство, в авангарде союзных республик, впе-
реди Московской области, рапортует о по-
бедном завершении сева. 

Культурная и полуоседлая часть Востока 
идет к социализму, минуя банкира; кочевники 
ломятся в социализм прямо из первобытных 
родовых общин. Надо сказать, что нигде с 
такой силой и резкостью, как в этой пер-
вобытной общине, не выступают классовые 
границы: богатый—властелин; бедняк—раб. 

К концу пятилетки 50 о/о кочевых хозяйств 
должно планово осесть на землю. Все спе-
циально скотоводческие хозяйства усвоят си-
стему культурного скотоводства, засева и за-
готовки кормов. 

Уполномоченный крайкома, молодой казак, 
едет в поезде. Поезд летит по пустыне мимо 
громадных синих гор, сверкающих белыми за-
платами вечного снега. Уполкрайкома гово-
рит: 

— На Востоке нельзя верить словам, надо 
верить делам... Но это верно в обоих смыс-
лах—и в дурном и в хорошем! Есть у нас 
обычай: когда рождается ребенок,—первенец, 
самый любимый,—его поносят последними 

словами, осыпают проклятьями, плюіот на 
него, чтобы им не соблазнились и не сглазили 
его духи... 

Это рассказывает он в шутку, ни к чему. 
Но потом мне приходится вспомнить его сло-
ва. А о деле он говорит без шуток. 

— Нет, вы не знаете, почему трудно вы-
полнить «оседлый» план! Вы думаете потому, 
что народ темен, дик, подозрителен? Не толь-
ко это! Нам тормозит дело удивление. Какое? 
Удивление краевых, районных администрато-
ров, хозяйственников, специалистов-земле-
устроителей, водхозников, агрономов. Реше-
ние партии представляется многим фантазией. 
Они не верят, что людей можно переделать. 
В этом вопросе страшно силен правый оппор-
тунизм. Каждый агроном, каждый мясозаго-
товитель должен быть инструктором и аги-
татором по оседанию кочевников, потому что 
других кадров нет. А какой выйдет агитатор 
из человека, который не верит и смеется? 
Кроме того; неграмотность, отсутствие пря-
мой связи, край разбросан по пустыням, по 
горам, в стороне от железных дорог. Из 
числа наших орудий выпадает печатное сло-
во, газета. А культработники, пропаганди-
сты—считанные: один на сотни и тысячи. 
За нас—только сила экономики социалисти-
ческого строительства, общая атмосфера; у 
нас в руках—только личная беседа и плакат. 

Трудно, говорят, уходить от мещанского 
уюта, от пуховых подушек, ходиков, чашек, 
знакомой стены перед окном. 

Кошма, грязная, как подметка, палки, скре-
щенные высоко над верблюжьим горбом, 
утренняя тень горы, полумесяц над ночлегом, 
песчаный вихрь, семейные путевые словечки, 
деревянная чашка с кислым мблоком,— это 
тоже свой, пусть жалкий и нищий, уют, и 
от него не легко уходить. 

Вместо кровли над головой—на голове 
теплая шапка. 

Глиняный домик с садом, стойло для ско-
та, сад и поле,—вначале все это страшно ко-
чевнику, как страшна оседлому бесплодная 
степь. 

Краевые землеустроители и животноводы 
спорили в учреждениях. 

— Что случилось? Это немыслимо! Это 
невозможно! В чем дело? Мы не в силах об-
служить даже участки, перешедшие на осед-
лость еще до революции! Кадров не хватает. 
Не окончен земельно-водный передел. 

Краевые просвещенцы метались в панике: 
— Что значит перевод на оседлость? Это 

значит—сеять, а скотоводство долой? Скот 
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заберут совхозы? Чем вызвана спешка? По-
чему это необходимо? 

Местные парторганизации терпеливо вы-
слушивали, но отвечали нетерпеливо. Ответ 
окружкомов, к сожалению, в большинстве 
случаев был сух и краток: 

— Такова линия партии. 
Но почему линия партии именно такова и 

в чем смысл работы по оседанию, так и не 
узнала добрая половина землеустроителей, 
животноводов. Планы выдавались на руки из 
ящиков канцелярских столов, разделенные по 
мертвым, ничего не объясняющим пунктам. 
На заседаниях обсуждалась необходимость 
срочной посылки разведочных экспедиций на 
предполагаемые места оседания. 

Есть такой человек—Амир Джедашиев; он 
служил курьером в Аулие-Атинском райзу. 
Теперь он выдвиженец в краевом центре. 
Он усмирял панику специалистов, сияя улыб-
кой у входа в секретарский кабинет: 

— Вы напрасно обижаетесь! Ничего, ни-
чего не случилось, мы совсем не спешим, не 
бежим! Мы давно-давно решили сделать осе-
дание. Когда мы сделали революцию, мы ре-

шили сделать оседание. Давно-давно, с ты-
сяча девятьсот двадцать третьего года! Но 
так плохо и медленно делали оседание,—мы 
должны были напомнить; теперь вы думаете, 
что мы спешим! 

Ответ курьера не мог убедить специалИ-
стов-животноводов. Специалистов-животново-
дов никто не мог убедить. Их аргумент был 
самым веским. Он внушал партработникам 
страх ошибок и звучал угрожающе-умно: 

— Никогда никакой практикой не было 
доказано, что кочевой быт хуже для скотовод-
ства, чем оседлый. Практикой доказано обрат-
ное. Австралийские опыты твердо убеждают 
в том, что кочевой скот лучше стоялого, и 
кочевой быт выгоднее для интенсивного ско-
товодства, чем оседлый. 

Эти споры были в 1928 г. Формально они 
пришли к благополучному концу: планы были 
доведены до районных организаций, и насту-
пила тишина... Только в 1930 г. она нару-
шилась тревогой краевой газеты «Советская 
степь» (Алма-Ата). 

«Вопросы оседания преступно забыты!» 
Статьи, лозунги, фельетоны, дневник. 



й я, газетный корреспондент, ездила из 
райкома в райком, из райзу в райзу; допра-
шивала секретарей ячеек, агрономов, специа-
листов воды, уполномоченных по хлебо- и 
мясозаготовкам, двадцатипятитысячников, ше-
стисотников, учителей: 

— Как проводится оседание у вас в рай-
оне? 

Они удивлялись. Иногда они напрягали па-
мять: 

— В нашем районе оседание не предпола-
гается. Оно проводится где-нибудь в других 
местах. 

Но агрономы, специалисты воды, животно-
воды и учителя вообще не знали, что такое 
оседание! 

Так неприглядна была ведомственная внеш-
ность этого дела в Казакстане. 

Какой же это, очевидно, слабый, отсталый, 
позорный участок нашей работы—оседание 
кочевников! 

Нигде так наглядно и с такой силой не 
проведена черта между вчерашним и насту-
пающим днем, как в этих первобытных усло-
виях! Нигде так не оправдываются резкие 
линии и краски плакатов, как здесь. Черное, 
бесформенное, безобразное вчера—красное и 
зеленое сегодня... 

...На второй половине плаката сияла тра-
ва цвета жуков, светляков. Дымно голубело 
небо. Круглые бараны гуляли по траве; древ-
ний верблюд, похожий на черепаху, лежал у 
входа в жилище. Жилище было четкое, гли-
няное, с четким окном, и окно было отво-
рено, чтобы можно было снаружи обозре-
вать стол, накрытый блестящей клеенкой. 
Счастливая женщина доила кобылу, и с жен-
щиной разговаривал счастливый казак. Вдали 
виднелось длинное строение с красной над-
писью: Школа и ленинский уголок. В двери 
школы ломились пестрые толпы, изображав-
шие в пространственной перспективе моло-
дежь. 

Это и называлось оседание. Плакат, прови-
сев месяцев шесть, был забракован, как слад-
кий, конфетный, лживый. Правда, это был 
скверный плакат. 

...Но фургон, в котором я еду, останавли-
вается; исступленно взвывают псы, и счаст-
ливая женщина, уже отдоившая кобылицу, 
приглашает нас в жилище. 

— Как будто я все это уже видел одна-
жды!—чувствительно высказывается культра-
ботник из центра. Женщина не понимает его: 
она решает, что он хочет есть: 

— Мой муж сейчас придет из колхоза, 

корова сейчас придет из колхоза, тогда я вам 
дам кушать,—быстро говорит она на своем 
языке. 

Жилище—глиняное; мы садимся на ла-
вочку, за стол, покрытый клеенкой. Малень-
кий ребенок спит в поставленной на полозья 
пестрой деревянной лодочке. Женщина ка-
жется высокомерной. 

—• У нас есть и такие дома, как мой, и 
юрты,—рассказывает она, сидя на полу у 
выхода.—Юрты ломает ветер; нужно их все-
гда поправлять! В юрте очень грязно, по-
тому что зимой холодно; у меня в доме 
чисто, потому что зимой тепло. Мой муж 
партийный человек; он просит меня вечером: 
«Таджи, женушка! попробуем, встанем с пола, 
посидим немного за столом!» Муж сейчас при-
дет из колхоза. Вот у меня керосин, вот у 
меня вода, вот у меня новая бутылка. Вот 
у меня сын, вот у меня сыр. 

Ее муж—член правления колхоза. Колхоз 
состоит из 160 хозяйств. 99 хозяйств давно 
стояли на месте, а 61 нежданно-негаданно 
пришли с гор и влились в готовый колхоз, 
осели на пахотную землю. И Таджи—из числа 
кочевников. 

Другой колхоз имеет 300 хозяйств; пол-
торы тысячи га засеяны пшеницей и просом; 
тысяча—хлопком, кенафом и табаком. Из 
300 хозяйств сидели раньше на земле только 
230; 70 пришли из пустыни распахивать не-
тронутую целину, по соседству с обжитыми 
участками колхоза. Распахивали с трудом: 
сеяли, ссорясь и склочничая друг с другом. 
Но распахали, но засеяли. И, пока поспеет 
урожай, приноравливают свою внешнюю 
жизнь к оседлым соседям с потрясающей и 
непонятной быстротой. 

Прошлой весной они шли, точно гонимые 
джамсином1. Шли, в поисках неведомых осед-
лых родичей и свойственников, небольшими 
таборами по 30—40 семейств. Шли те, кому 
кочевалось плохо: не приспособленные к веч-
ной погоне за пастбищами, многодетные, ра-
зоренные кулаками, отделившиеся от пле-
мени, те, у кого болел и вымирал скот, и те, 
кто верил в существование осмысленной че-
ловеческой жизни. 

Они шлц с гор в долины, из степей к го-
рам; из Красной степи в Желтую степь; 
из Черных гор в Красные горы. Естречаясь, 
они иногда продолжали путь вместе... 

Третий колхоз включает 600 хозяйств, и 
оседлыми были до коллективизации только 
400. Двести семей пришли из Черных гор. 

1 Джамсин—сухой, ураганный ветер. 



Две тысячи га засеяно хлебом, тысяча—кле-
вером, тысяча—десятком других кормовых 
трав. Полуживотноводческий колхоз у пред-
горий. 

Двадцать четыре колхоза приняли на моих 
глазах кочевников с гор и степей. 

— Сколько всего колхозов приняли кочев-
ников?—спрашивают в плановых учрежде-
ниях. 

— Статистики на этот счет нет. 

В Беловодском районе, где оседание не 
предполагалось и не было включено ни в 
какие планы, на собрании предсельсоветов, 
пожилой человек—казак из рода гелды,— 
говорит: 

— Было такое время, еще есть такое вре-
мя в разных местах,—казахский человек слу-
жит у скотины! Куда нужно скотине, туда 
он за ней идет; просит у нее кушать, берет у 
нее одеться. Умрет скотина,—он сиротой 
останется. Вот она ходит, где хочет, умирает, 
когда хочет; бесится, ничего не говорит. Ле-
нин сказал наоборот: «Скотина должна слу-
жить человеку». Как, Ленин это не говорил, 
йолдаш?1. Ты не знаешь! Ленин писал это; 
к нам приезжали партийные люди, передавали 
его слова. Скотина должна давать столько 
приплоду, столько молока, столько шерсти, 
сколько насчитывает на нее человек! Земля 
тоже должна принадлежать человеку. Ленин 
сказал! А она разве слушает? Где хочет,— 
родит, где не хочет,—не родит! Дашь ей 
воду—будет слушаться, не дашь—не будет 
слушаться. Надо ее обрабатывать, копать, 
рыхлить, подымать. Надо выбирать хорошую, 
не злую., Ленин сказал, что все должно при-
надлежать человеку, только не должен при-
надлежать человеку другой человек! А у ка-
заков человеку не принадлежит ничего,—ни 
земля, ни вода, ни скотина; .ничто не слу-
шается, все врозь идет, только бедный чело-
век принадлежит богатому человеку, бедный 
богатого слушается. Мы стали партийные лю-
ди, хотим, чтобы все было хорошо, чтобы 
всего много-много было. А то ходит скотина 
по степям, по горам, никто ее не считает. 
Зимой все равно ей будет кушать нечего. 
Чтобы ей было что зимой кушать, надо по-
сеять для скотины еду и для себя самих тоже 
надо еду посеять! Я сам—умный, высоко-уче-
ный казак. Я умел читать по-мусульмански 
еще до революции потому, что я способный. 
Я председатель большого колхоза. Вот к нам 
пришли в конце зимы казаки, которые не 

1 Иолдаш—товарищ. 

Казак, получивший сельхозинзентарь 

сеют, которые ничего не запасли. Наш кол-
хоз не хотел принять их, потому что у них 
были пустые руки. Тогда я заставил кол-
хозников, показал колхозникам закон. Закон 
велит, чтобы кочевники оседали. Вот наш 
колхоз вдали виднеется, вот закон я за па-
зухой принес. 

Он вытаскивает клок национальной газе-
ты—полуистлевший, грязный, сырой. Там 
крупный заголовок «Переход кочевников на 
оседлую жизнь» и маленькая статья.,. 

В соседнем районе — Аулие-Атинском — я 
встречаю рабочего-ткача из Москвы, прислан-
ного из числа 25 тысяч. Спрашиваю, между 
прочим, что сделано в районе по оседанию. 

Товарищ Корков растерянно почесывает 
нос: 

— Это что еще за птица—оседание? Мы 
здесь о таком и не слыхали. 

Совсем неожиданно он начинает сердиться: 
— Нельзя, товарищ, разбрасываться по 

тысячам мелочей! И так у нас тут дела по 
горло! Что тут делается, вы имеете понятие? 
Не имеете! Чудеса творятся! бго глаза за-

гораются от волнения, он охрип.—Для сотен 5 3 



людей на моих глазах началась новая жизнь. 
Они родились на свет. Они раньше, как ни-
щие, ходили, блуждали без хлеба, без сена, 
в трущобах, в горах... Теперь они приходят 
в колхозы, говорят: «Вот наши руки, у ло-
шадей ноги»,—и колхозы принимают их. 

Я перебиваю его: 
— Ведь это оседание! Ведь это и назы-

вается оседанием. 
Товарищ Корков конфузится и хохочет, хо-

хочет и набивает себе рот бешбармыком— 
местной кашей. 

— Вот наши руки, вот у верблюдов но-
ги.—Так говорят казаки, пришедшие в кол-
хоз, разгружают верблюдов и садятся. 

Оседлая часть южного Казахстана коллек-
тивизирована на 70о/о. Национальные казан-
ские колхозы—450/0 от этих семидесяти. 
И больше половины из общего числа казан-
ских. колхозов влили в себя пришлых кочев-
ников. Это можно видеть в районах Тюль-
кубас, Шарам, Мерке. 

Оседание разворачивается. Правда, назы-
вается оно иначе, вернее, не называется никак. 
Под разными именами оно стоит в порядке 
дня каждого местного колхоза, как самый го-
рячий и неотложный вопрос: принимать ли 
пришлых единоличников? Как раскладывать 
урожай на колхозников, вступивших без зе-
мли? Как организовать труд среди членов 
колхозов, не привыкших к земледелию? По-
зволительно ли считать пришлого безземель-
ного колхозника наемным колхозным рабо-
чим, батраком? 

— Откуда вы узнали о том, что советская 
власть хочет перевести кочевников на зе-
млю?—спрашиваю предводителя кочевой 
орды, располагающейся на ночлег в самой 
унылой из лощин Каратау. 

— Разве советская власть хочет?—уди-
вляется предводитель,—Мы не знаем; мы 
только знаем, что советская власть делает 
колхозы! Одіш кочевой не может сесть на 
землю, десять кочевых могут сесть на землю. 
Один сидячий не может помочь кочевому; де-
сять сидячих могут помочь кочевому! 

Он думает и добавляет: 
— Советская власть делает колхозы. Са-

мый первый раз мы узнали это от одного че-
ловека, который приезжал спросить, кому мы 
продаем овец? 

Между прочим, так отвечают все: 
— Нам сказал человек, который приезжал 

искать начало реки. 
— Нам сказал человек, который возил 

5 4 мимо пае товар в ящиках. 

— Нам сказал человек, который приезжал 
неизвестно зачем. 

Оседание предрешено. Оно предрешено 
успехами коллективизации земледельческих и 
скотоводческих хозяйств Киргизии, Туркме-
нии, Казакстана. 

...На правой стороне въевшегося в память 
плаката—вчерашний кочевой день. С подлин-
ным верно: навоз, перегной, пепел. По холод-
ному небу катятся серые, крутые облака; тос-
кливо клубится черный дым становища. Ве-
тер рвет истерзанные юрты, гнилые, отсы-
ревшие, цвета грязной картофельной шелухи. 
Тощие женские руки, вооруженные палками, 
поправляют разметанные ветром войлочные 
стены юрт... 

Страшные вещи делаются внутри. Вот ме-
чется в предсмертном ужасе на земле, на 
подушках и кошмах, больной хозяин. Баксы— 
знахарь—шаманит, сложив руки рупором у 
рта: сапоги и шуба, две овцы, охотничье 
ружье уже принадлежат ему и стоят около 
него. Плачет женщина, потому что ее муж 
умрет, а сапоги и шубу будет теперь носить 
знахарь. Теперь одна с сиротами должна она 
ходить в степь. А в степи что? Голодные, 
горбоносые овцы корчатся в степи! Их ждет 
джут—смерть от гололедицы, когда слабыми 
копытцами они бессильны достать корм из-
под льда. Казаки не заготовляют корма на 
зиму. Голодные дети греются между овцами, 
собирая лакомство—черные навозные катыш-
ки. Последний верблюд одряхлел. Вот он, по-
хожий на опухшую змею,—и скоро кочевать 
будет не с кем. Если не сжалятся добрые, 
богатые люди, придется лечь там, где настиг-
нет верблюжья смерть. Холод, гниль, ветер, 
голод, всесильные баи, всесильные знахари-

Казаки не знают, что такое сено. Этим ска-
зано все. 

В 1930 г. колхозники гиганта имени 
Свердлова узнали, что можно запасать на 
зиму корм для скота. В мае 1930 г. зазеленел 
первый сенокос. В июле прошла первая сено-
уборка. История Казакстана вышла на пря-
мой путь. 

У свежеотстроенного здания собрались 
дряхлые старики: встречать одно из вели-
чайших завоеваний человеческого труда— 
сено. 

19000 кочевников к третьему году пяти-
летки уже перешли на сенофураж. Переход 
кочевников на оседлость неминуемо обуслов-
ливается ростом коллективизации. План кол-, 
лективизации выполнен и по многим районам 
перевыполнен. Выполнен и перепьщолцен бу«. 



дет план оседания кочевников на землю. Иных 
выводов нет и не может быть. 

7 человек в день, 200 человек за месяц, 
2400 человек за год, 12000 за 5 лет—шагают 
через тысячелетия вереницы людей, спасаю-
щихся от голодной смерти, от замерзания, 
от испепеляющего сифилиса, от знахарей, со-
сущих кровь, оі' бродяжнической тоски, от не-
сравнимого ни с чем одиночества в пустыне. 

В привычных пропорциях нашего строи-
тельства это страшно мало. Мы не умеем 
объективно считать,—мы считаем, как Гулли-
веры. * 

Попробуем вообразить себе арифметику, 
еще принятую на остальных пяти шестых 
земного шара. 

Попробуем вообразить себе еще обыкно-
венный бронзовый век, но колонизированный 
и прижатый к ногтю купцами Островского 
и офицеришками Куприна. 

Попробуем сопоставить все это с обыкно-
венной коллективизацией, плановой работой, 
ударными темпами, сельскохозяйственными 
машинами, ликвидацией неграмотности, анти-
религиозным воспитанием. 

На самом отсталом участке национальной 
работы, на опозоренной линии, на черной 
доске стоит запись гигантской победы, ко-
торой мы все же не будем обольщаться. 

В Чикменте на слете рабочих, мобилизо-

ванных в помощь национальным окраинам, 
выступает невзрачный на вид украинец, гово-
рит что-то невнятное, путается, конфузится, 
уходит обратно в толпу. Никто, очевидно, 
не разобрал хорошенько его слов, кроме 
невзрачного же киргиза, который плохо го-
ворит по-русски, пугается и путается. Его 
слов тоже, очевидно, не понял никто, кроме 
одного казака. 

Этот казак—рослый, плечистый; голос у 
него как карнай—азиатская труба; он пре-
красно говорит по-русски: он владеет голо-
сом; у него ораторские манеры. Он кричит: 

— Здесь два товарища предложили ве-
ликое, замечательное дело! Здесь сказали 
следующее. Слушайте! Здесь предложили: 
мы должны иметь в виду не только пере-
ход кочевников на оседлое хозяйство! Мы 
наряду с этим должны создать высококуль-
турное кочевое хозяйство. Культурное коче-
вое систематическое хозяйство на опыте про-
верит всю научную теорию, которая пред-
полагает, что кочевое скотоводство может 
стать необычайно интенсивным! Культурное 
кочевое хозяйство поможет нам залить све-
том все наши темные углы! 

Так родилась еще одна новая задача и 
родится еще множество других. Переустрой-
ство кочевников Советского союза уже имеет 
свою историю. 





134 

х 
Ночью опоросилась свинья ; •В помете 

было тринадцать розовых и беспокой­
ных поросят. 

Г авкин-младший ходил как именин­
ник и nрИJ�имал поздра1вления. С -нео­
ж�иданной и дерзкой настойчивостью 
выжимал Крамен ПЛОТIНИIЮВ из строй-

АДАЛИС: 

конторы. Даже Бендалиев озабоченно 
сказал несколько раз: - Смотрите же, 
хорошенько уха•живайте за малень•кими 
порося"Гами! 

Большая книга совхоз1юмбината была 
открыта. Первые колонки взволнован- . 
ной прозы прочитаны. Жизнь, пере­
прыгивая через страницы, торопилась 
•вперед. 

5. ЗАПИСКИ О КАЗАКСКИХ КОЛХОЗАХ 
Ад али с 

Джа:ксы 
Неба не было ; тускло сияла выбо­

левшая от зноя пустота. На сотни 
километров простиралось безнадеж-
ное, серое солнце. Земля страш-1 
ного цвета разбегалась от ветра, 
как дым. По бокам дороги тяну лось 
тоскливое пожарище - бурьян, белый 
от пыли, сухие листья лопухов ; мертвых 
листьев были тысячи, сотни тысяч. Са­
мая черная наша осень не даст пред­
ставления об их мерпшзне. 

Полулежа на досчатом дне брички, 
возница радовался и пел. Под крыльями 
светлых лохмотьев его тело чернело, как 
железо. По временам он вдыхал полной 
грудью огонь пустыни, чад, пепел, пыль. 
Возница был странен: кqгда уньхнье ста­
новилось нестерпимым, он поднимал<'я и 
свирепо кричал: 

- Джаксы!"  (Хорошо) . 
Мой возница был первым и зrамени­

тым бедняком аула Кенес. В периоды , 
колхозных неудач и брожений его имя, 
Саты, скрипело на зубах дехкан, как пе­
сок: «Зачем мы будем работать на та­
ких, как Саты? Зачем мы будем 1..:ор­
мить таких, как Саты? Я привел в кол­
хоз кобылиц, а Саты-вшей ; Саты будет 
�расть клевер, жрать пшеничное зерно 
на полях, сосать общественных коров, 
шить рубаху из хлопка, нюхать чужих 
жен! Старики и муллы правы: по ночам 
мертвецы встают из могилы сосать 
кровь живых". Нищий все равно, что 
мертвец». 

Но колхоз окреп, вырос, изменил пси­
хологию людей, об' единил четыреста со­
рок хозяйств. Посевной план был вы­
полнен на шестьдесят четыре процента, 

хлебоуборка встречена в боевой готов­
ности, и второго августа к городу 
Мерке двинулся первый красный обоз. 

Са ты вез меня на кенаф ехце задолго' 
до обоза в Аул11е-Ата, в один из пе­
риодов упадка. Периоды �упадка в ка­
закских колхозах, как приливы и от ли­
вы: в зависимос.ти от притяжения к 
краевому центру, его поворотов, его фаз. 
рассылаемых им инструкторов. В те дни 
колхозу не светило : центр забыл о нем, 
отозвав партработников в крайком ; 
агроном - толстозадое. пьяное трепло, 

1,, .... с.амарскии купеческии сын - презирал 
чужую землю, как падаль. 

Вдобавок дул ветер, похожий на по­
ловодье сулемы, - то был воздушный 
пожар-невидимка! И, прикасаясь к по­
лям, он делал невидимками хлеб и хло­
пок, истончал их в золу. Мы ехали мимо 
казакских сенокосов, пепельно-стальных" 
как северные . моря, мимо сс:!рых, ледя­
ных сенокосов и полей пшеницы, жп­
денькой, как плохой овес: с.лабьiИ хлопок 
походил на незадавшуюся гречиху; мы 
встречали одного за другим искалечен­
ных представителей нищенского I{Qлхоз­
ного инвентаря. Но дощатая бричка, 
громыхая, пролетала через рвы и ухабы, 
и возница выл: «Джаксы !»  

Эта бодрость могла внушить суевер­
ный ужас. 

При случае он дал об' яснение. У меня 
записаны в переводе его простые слова : 

- Мы ехали с товарищем среди ·пыш­
ных плодородных полей. Наши высокие 
колосья доходят человеку до самых икр. 
Зерно пшеницы больше зерна проса в 
пять раз : с' ешь десять зерен с кислым 
молоком, будешь почти сыт... Кругом 
лежали чудные сенокосы. Раньше ни-
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когда казаки не собирали сена, трава 
проnадала. Теперь мы в первый раз сло­
жили траву в кучу, и она наполовину не 
пропадет! Ты говоришь: наша трава 
черная и белая? flо-казакски этот цвет 
:Как раз называется «зеленый» ! Я пока·· 
зывал наш хлопок,-у него есть малень­
кие листики, через каждые два негодных 
листика один вполне годится: из хлопка 
�южно сделать рубахи и llfTaны. Раньш� 
там, где хлопок, было лысое место. }l 
,радовался и кричал. 

Прошло несколько дней сеноуборки. 
· Бесконечной, безлесной равниной позд­
ним вечером мне пришлось ехать верхом 
из 1 8-го аула в аул Ак-Су. flecoк 
пустыни тихонько шипел под копытами 
коня. Меня окликнул глухой и страст-
ный голос: ' 

- Товарищ! Здрав�твуй! ,Логовори 
со мной про войну! Я жду тебя в обще-
<:твенном саду, 
прошлым летом. 

который мы посетили 
Я жду тебя в обще-

ственном саду над холодной водоИ ... 
Под одиноким, маленьким деревом си­

дел возница. Здесь протекал арычок, 
такой узенький и слабый, что можно бы­
ло узнать в нем воду, лишь приложив 
:ухо к его груди. 1 

Через три дня Саты послали ходоком 
в Мерке с жалобами на неисправные ма­
шины. В Мерке Саты добился всего, че-
1 о хотел. На обратном пути его ужалила 
-<;тепная гадюка. Он прошел в юрту, где 
жила его мать, поел, попил и умер. 

,Первый разговор 
{Перевод чик Джушун Ту лумбеков-бес­

страстен) 

- Почему ты плачешь, старик? 
-- Я плачу потому, что ты скушал 

.куже. 
- Тебе жалко ку же, старик? 
- Мне не жалко куже. Я плачу по-

тому, что ты был так голоден. Слава 
времени Ленина, мы едим два раза

' 
в 

день ! 
' 

- Нет, я не голоден, мы едим четыре 
раза. (Куже - кунак с кислым молоком. 
Кунцк в переводе - друг. Кунак - сор·� 
мелкого проса. Его варят в молоке, и ва­
рево заквашивают. Куже хранят в суше­
ных бараньих желудках. Эти вкусные, 
прозрачные мешки покрыты коростой 
.rрязи). 
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Очень хорошо! 
flочему же ты плачешь, старик? 
Я плачу опять потому, что ты ску­

шал куже. 
- Опять тебе жалко куже, старик? 
- Я плачу потому, что ты так болен! 

Мы ездим к хорошему доктору, чтобы у 
нас не пропадали носы. flочему ты не 
лечишься тоже? Твой нос красивый и 
чистый, но он мертвец; я это понял. 
Ведь русские не едят нашей пищи, плю­
ют на куже и на арьян. Русские не едят 
из нашей посуды; им воняет от наших 
турсуков и от наших рук. А тебе я 
достал из-за пазухи свою деревянную 
чашку и налил тебе куже из турсука. Я 
подал тебе угощенье собственными ру­
ками. Бедный сирота! .. Тебе даже не во­
няет от нашей пищи! Ты е.д куже из 
моих рук и не бранился, и не плевал ! 

- Нет, я совсем не болен. Твой обед, 
по-моему, пахнет потом и нищетой, п 
отлично слышу, но я знаю этот запах с 
детства, он не пугает меня. Я жрал на 
своем веку всякую гадость. Пот и рабо­
та пахнут одинаково у всех - у русских 
и у казаков, один чорт. 

- Мне будет сто лет через десять 
лет, про меня однажды писали в газете. 
Я много чего видел: всякие джайляу, 
удовольствия, сны, смерть, войну, горо­
да Алма-Ату, Аулие-Ату, Джаркент, 
землетрясенье, раз�ые аулы; я не видел 
таких слов, как ты говоришь. Я верю те­
бе: у тебя драгоценные часы на руке, 
крепкое, большое платье и хурджум из 
хорошей желтой кожи,-мне сказали уже. 
что он называется портфель. Я слышу 
твой богатый, ученый голос. 

- flочему же ты плачешь, старик? 
- Я плачу потому, что ты скушал 

мой обед из моей чашки. Джасасун рус­
ские рабочие, братья казакских дехкан ! .. 

Бред 
По ночам роса, как болото ; гор не ви­

дать ; ,холодно, ржут кони. К юрте пред­
седате'ля стекаются всадники. У сосед­
них юрт бесятся псы; к тонким кольям 
привязаны телята и бараны. В ямах тает 
лиловый огонь ; женЩины варят мясо. 

Впереди тускло сияет темечко вста­
ющей луны; это свет над юртой предсе­
дателя: верхний, открытый круг назы­
вается «солнцем юрты». 
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Председатель сидит на кошме в кругу 
членов правления ·и бригадиров. .Разг:>­
вор о кенафе: «Он ·гибнет ; его душит 
бурьян; чтобы кенаф не погиб, надо 
рыхлить, окучивать, по.Лоть, пускать во­
ду, - колхозники не хотят (народ от­
бился от рук, народу нужна плетка) .  
Слишком утомительно созывать колхо :1-
ное собрание. Лучше бы район прислал 
ухаживать за кенафом комсомольцев и 
учеников». 

Слышен конским храп ; кони пихают 
юрту. 

Председатель лениво бранит секрета­
ря ячейки: «Ириджек, ты должен был 
хлопотать, тебе верят в ранкоме ; я вы­
водил тебя в люди не затем, чтобы ты 
сопел; если мы не выполним план,, нас 
Рfiзгонят. .Разгонят и арестуют и выго­
нят из партии» . 

.Рабочий, присланный с шефзавода, 
просит: «Перевод керек! »  1) 

- Они говорят просто так, по семей­
ным делам, - у льtбается переводчик. 

Керосиновая лампа коптит. В «солнце 
юрты» сыплются роскошные звезды. 
Секретарь ячейки вертит в пальцах 
камчу. Бригадиры хотят кульчитая. Же­
на председателя хочет, чтобы бригадиры 
ушли; кульчитай из-за ?ИХ, чего добро­
го, простынет; его надо скорей подать 
мужу и гостям. 

Бригадиры прочно уселись : они тоже 
люди, они родственники жены председа­
теля и родственники его приемного отца, 
работают целый день, подвергаются 
опасности; колхозники их ненавидят. 
Придется делить ку.J\ьчитай на всех! 

Председатель ругает переводчика -
секретаря колхоза: 

- Почему ты не можешь ответить 
дорq.�:_:им гостям, сколько уже собрано се­
на? Уж не Я· ли должен помнить все 
цифры? Я вывел тебя в люди не для то­
го, чтобы ты смердел. 

Я прошу: - Перевод кееек! 
Он говорит, что мы сейчас будем 

ужинать, - улыбается · секретарь колхо­
за, - ложитесь ближе к председателю, 
дорогие гости, уже дают. 

Жена председателя-активистка Джа­
милэ; дочь председателя - комсомолка 
Шарка. У них лица круглые и .тонкие, 

') Буквально: «Дай перевод!» 

АДАЛИС 

как «Солнце юрты» ; длинные, выпуклые 
глаза; у матери в морщинах копоть. 

Куль·-штай - вареная баранина с ва­
реным тестом, похожим на желтое атлас­
ное тряпье ; пар от кульчитая пахнет 
прачечной. 

Председатель кричит: - Абду-Вали, 
слей нам на руки!-Абду-Вали Умаров­
недавний батрак; член правления колхо­
за; кандидат партии. Он обносит собра­
ние узкогорлым кувшином с водой; 
Джамилэ обносит гостей полотенцем: 
«свои» утираются тряпкой, на которой 
поставлена чашка с едой. Чашка поста­
влена перед председателем ; гости и при­
ближенные подтягиваются к еде; брига­
диры ждут остатков. 

- Мы живем во· времена большого 
напряжения, - говорит за ужином пред­
седатель по-русски, - левый уклон, мо­
жно сказать, · раздавлен ; раздавить пра­
вый будет не легко, особенно у нас. Ка­
заки еще совсем дикари, совсем темные 
люди. 

Председатель колхоза не казак; он 
просвещенный кавказец. Он старый ре­
волюционер, по его словам, и бежал сю­
да в 1 91 О году от гонений правитель­
ства. Одиннадцать лет он служил десят­
ником на Среднеазиатской желе.зной 
дороге. Его усыновил бай - богатеИ­
ший бай Дарбазов, выдал за него 
свою дочь. Аул уважил богатого бая и 
сердитого' десятника. Бая раскулачили ; 
на степях его стал колхоз. Активистка, 
байская дочь Джамилэ ездит делегат­
К_()Й в город. Фамилия председателя -
Т азидинов. Он бывший меньшевик. 

- Гражданин Т аз�динов ! Почему 
Джамилэ и Шарка не ужинают с нами? 

- Не знаю, дорогие гости, не могу 
знать. 

Все члены правления, понимаю1цие 
русский язык, переглядываются и сме­
ются: 

- Разве женщины могут есть вместе 
с мужчинами? Это непринято. Нельзя. 

Кульчи-tай председатела всегда из 
гнилого мяса ; председатель скуп. 

Блюдо с об'едками переходит к ·бри­
гадирам. Старик Калтабаев. со свистом 
обсасывает мосол. У Калтабаева сифи­
лис в третьей стадии; безносый, с тихи­
ми глазами, он похож на смерть. 

- Ну, теперь переИдем к очередным 
вопросам дня, - говорит председатель. 



ЗАПИСКИ О КАЗАНСКИХ КОЛХОЗАХ 

Джами.лэ и Шарка .ложатся спать на 
широкий помосr, занимающий четверть 
юрты. Из .груды подушек и тряпья с.лы­
шен их сдав.ленный шопот. У входа ржет 
конь. С коня спрыгивает тщедушный че­
ловек. Замученный и сорокалетний, он 
выглядит лет двадцати. 

- Адыльханов, - шелестит собра­
ние, - вот Адыльханов. 

Председатель сжимает нам локти: 
- Его надо арестовать, я говорил 

вам. Он разлагает колхоз, он - бунтов­
щик. 

Адыльханов садитсЯ, с.щимает камчу 
в желтой, сухой руке, водит беспомощ­
ными, страшными глазами. Он-началь­
ник технических культур. 

Заседание открывается. Председатель 
делает доклад о состоянии уборочных 
работ: «дисциплина неслыханно пала. 
Треть колхоза не выходит на поля. В 
разложении виноваты бригадиры. Орга­
низации труда-никакой . .Район не при­
сылает помощи. .Руководства от района 
нет. Актив и правлснье бездействуют. 
Во всем этом лучше открыто сознаться. 
Он борется с разложением ночью и 
днем. Один в поле не воин. Активистов 
надо подтянуты>. 

Бригадиры кричат: «Мы не виноватI>I· 
Крестьяне не слушают нас; заставить их 
работать невозможно, нас обижают, нас 
не хотят уважать, мы получаем ничтож­
ное жалованье ; народу нужна камча ! »  

Вскидывается двадцатипятитысячник: 
«Вы - не актив. Вы - паразиты. Вас 
надо сменить, выблядки. Товарищи! На­
до сменить их на колхозной сходке ! Пе­
ревод керек!»  

Старый сифилитик взлетает с кошмы. 
- Нас сменить нельзя. Если нас сме­

стят,.  кто же будет работать? Мы самые 
лучшие, и, кроме нас, в колхозе никого 
нет. 

- Нельзq их сменить, - идет на по­
пятную председатель,-потому что, кро­
ме них, выбрать некого; они самые от-
борные ; казаки - темный народ. 

-

Я спрашиваю: когда их выбрали? 
Председатель молчит. 
- Нас еще не было, - вспоминают 

двадцатипятитысячник и рабочий шеф­
:.:�авода. 

- Когда начинался колхоз, - отве­
чает переводчик-секретарь. Бригадиры 
глядят сонными, длинными, непонима-
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ющими глазами. Секретарь партячейки 
спит, вольно раскинувшись на кошме; 
его жирный от кульчитая рот облепили 
мухи. 

Адыльханов встает, качаясь на кри-, 
вых ногах. 

- Их не выбирал никто, колхозных 
· сходок у нас не бывает. Бригадиров на­
значило правление. Правление тоже не 
выбиралось, оно основало колхоз и с тех 
пор осталось во главе. 

Я спрашиваю: это правда? 
Председатель щурит на копtящую 

.1\ампу огненный кавказский взгляд, кру­
тит седой кавказский ус, вытаскивает 
серебряные часы из жилетного кар­
мана, сморкается в большой шелковый 
платок. 

- Да, мы - основатели колхоза. Я 
скажу вам по секрету по-русски: если я 
уйду, колхоз распадется, он держится 
только мной. Иридженов, об' ясни то­
варищам. 

Секретарь партячеИки спит. Заснули 
некоторые из бригадиров, успокоившись, 
что сменить их нельзя. Тонко храпит 
Шарка, раскинув красивые смуг.,,.ые ру­
ки в серебряных браслетах . .Роют землю 
кони по ту сторону юрты. 

Надо разбудить участников собра-
ния. 

Они заснут опять. 
Двадцатипятитысячник шепчет на ухо : 
- О, как тяжело работать, "не зtrая 

языка ! Переводят не так, как нужно, не 
то, что нужно, не переводят совсем. Они 
все тут родственники. И Адыльханов 
говорит, что они все-баи. Проверить 
это нельзя : их скот, их кони в горах. ' 

Адыльханов улавливает свое имя, 
тоскливо улыбается. Выходит пог ля­
деть, привязан ли его конь. Возвра­
щаясь, читает «записку» нашеИ бригады: 

рисунок, изображающий ветлу ; в не­
бе закатывается луна ; у ветлы три че­
ловека; четвертый приближается на 
коне. 

Он понял. Мы встретимся глубокой 
ночью. 

У же воют псы. Перестали жевать ко­
ни. Пора кончать официальную часть. 

- .Разбудите участников собрания. 
Мы хотели информировать актив о ра­
порте XVI с' езду. Мы хотели tознаио­
миться с формами учета в колхозе и 
формами организации тру да. 
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- Бригады заснут снова· Информи­
руйте тех, кто не спит. Мы каждую ночь 
собираемся, сидим до рассвета. Инфор­
мируйте тех, кто не спит: меня, Кайтая, 
'Алтая, Заира и Пусры. Актив инфор­
мируйте завтра. Мы подготовим отчет. 

Псы визжат и воют. Иридженов во­
рочается. 

Председатель повторяет: 
- Каждую ночь мы собираемся у ме­

ня в юрте, мы обмениваемся мнениями; 
завтра ночью мы соберемся опять, бу­
дем сидеть до рассвета. Пожалуйте 
завтра ночью ко мне. 

Двадцатип11титысячник встает, потя­
гиваясь, вздрагивая. Адыльханов отвя­
зывает коня. 

- Хайр, хайр, товарищи, хайр. 
Смеется Алтай, милый, жирный, по­

хожий на гималаИского медведя; кулак, 
дрянь, зверь : 

- У мене лапша и пельмени. У мене 
русский примус. Иди ко мне сидеть ночь. 

- Нет. 
Роса, как болото. Земля - черныИ 

воздух. Небо - ветер. Искать ветлу, 
единственную в пустыне, цепенея от хо­
.лода с гор, ждать. 

За:втра произойдет революция. 

Добрый кузнец 
В ауле номер четыре (глубинный 

ссыпной пункт) , он же кишлак Тюль­
кубас (Лисья голова) , в зоне мягких и 
мощных ветров, веющих с Тянь-Шаня, 
некто Нагман Шукуралиев, боясь сено­
фуражных заготовок, посеял клевер в 
саду. По темноте и невинности мало ли 
что может изобрести середняк!" Раз'­
ездным работникам редактор газеты со­
ветовjlл: «Помни о живом человеке». Ре­
дактор-очеркист. Газета работает при 
окружкоме. 

В саду Шукуралиева есть персиковые 
кустьr. Два огромных и светлых орехо­
вых дерева задуривают головы гостям 
непрерьiвным поступательным шумом. 
Без умолку заговаривает зубы вода в 
арыке, обегающем сад, как мышь ; кипит 
и волнуется клевер; взбалтывается с 
шелковым шумом тяжелый кумыс в чет­
вертЯх; хозяин угощает с доброй, тихоИ 
улыбкой. 

Между округом и Т юлькуоасом лежа­
ли пустынИ и пески. Шестисотник 

АДАЛИС ; 

Андреев весь распух и почернел от уку­
са фаланги. Надо было часто голодать. 
На нищих кочевках преследовали иссту­
пленные собаки. Пыль раз' ела зубы и 
гортань. Солнце, климат, почва, рельеф 
местности были бесчеловечны. 

Незаконный клевер Шукуралиева под­
·нялся в рост пятилеrнего мальчишки, 
удивительно приятный и живой. Его ще­
кочущее тепло - температура человече­
ского тела. После мертвых переездов 
лечь в такой клевер :._ до слез. 

Хозяин кормит мягоньким кульчитаем. 
Он и брат его говорят: 

- Т�ои слова-золотые слова; нель-. 
зя гнать живых людей в колхоз насиль­
но; расскажи нам, товарищ, что было на 
шестнадцатом с' езде, чтобы мы понесли 
эти золоть'rе слова темным людям в го­
рах. Уж мы обязательно понесем! 

Сердце всплывает. к горлу шаром сли­
вочного масла. Над полными, седыми 
горами висит полная, седая луна. 

в кишлаке т юлькубас днем и ночью 
открыта харчевня. В большие пиалы 
кладется жареный, жирный картофель, 
потом · наливается бронзовый бараний 
·бульон. На тонких ilшеничных лепеш­
ках телесного цвета _ выколот круглый 
узор, означающий «колесо _ бытию>. Он 
типичен для всех хороших лепешек, 
имеет отдаленное отношение к религии, 
выдуман давным-давно служителями 
буддийского ку Лl>Та. Обед с двумя ле- · 
пешками стоит шестьдесят копеек; ра­
ботники из центра и с мест сладостра­
стно урчат. 

Ночью Шукуралиев обходит сад. В 
своем саду он, как вор ; за r линяным 
дувалом ворчат соседские собаки. Сы­
нишка стоит на стреме, прижавшись 
сердцем к сонному молодому коню. 

Шукуралиев наладил на арыке вели­
колепную мельницу. Мельница работ�ет 
ночью, когда в арыке много воды. 

«Сталин ,сказал: все. что растет в са­
ду человека·- собственность человека».  

Приятно жить по слову законов. 
Прекрасная мельница растет в саду и 

обмолачивает зерно соседей,� они пла­
тят хозяину зерном. · Он не сеял. Он 
нуждается. Каждое vтро с добрым и ти­
хи� лицом он запрягае� арбу, навали­
вает на нее мешки, кошмы, клевер. 

Старшая жена хозяина и трое детеН: 
едут в поля подбирать колхозньrй ко-
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лос. Колхозы без у держу теряют колос, 
потому что не умеют справляться с ма­
шинами. Но у хозяина две жены. Две 
жены, два коня, две коровы. Он может 
обеспечить себя, как птичка: Он учит со­
седей поступать по его бесхитростному 
примеру, пока рик организует ударную 
комсомольскую бригаду по уборке кол­
хозных следов. 

В полдень длинные синие стрекозы 
вспыхивают над водой. Вода на мель­
нице мирно стрекочет. Два худых, как 
кузнечики, батрака, счастливых своей 
судьбою, окапывают хозяйский арык. Их 
пот пахнет простоквашей. 

- Отдыхай, справедливый товарищ! 
Пусть дом Шукуралиева будет твоим 
домом, мои дети принесут тебя люля. 

Невинные, толстые дети хозяина, по­
хожие на черных голубей, веселятся 
тряпочками и палочками. 

Добрый и тихий хозяин держит пиалу 
<: молоком. 

«Помни о живом человеке». 
Хозяин не сеет и не жнет, а берет от 

колхозов подряды на кузнечную работу. 
В кузнице работает он сам и его брат, 
в кузнице играют подростки-подма­
стерья ; пока молоды, пусть поиграют: 
они учатся мастерству у мастера по 
просьбе их нищей родни; хозяин не бе­
рет с них денег, - он е�це платит им из­
редка сам. Простой, милый человек, 
почти колхозник,-всякий проведет его: 
колхоз уже чуть-чуть не отказал ему в 
хлебе за , то, что он бедный кузнец. 

- Пей, кушай, товарищ!" 
Неустанным тру дом сколотил он двух 

коров. Из коров полезли телята. Немно­
го молока у него всегда найдется : ко­
былье - для мужчин и ДЖИГИТОВ, КО· 

ровье-для женщин и детей. 
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- Спи, товарищ! 
Работники из центра и с мест спуска­

ются с гор усталые, как волки. Напро­
, тив дома Нагмана - райисполком. С 
Тянь-Шаня веет глубоко человечный ве­
тер. Кузница Нагмана - на углу. Его 
брат, слабый здоровьем, живет при куз­
нице. У брата - чистенькая, глиняная 
комнатка и аккуратный очаг. У брата 
есть новенькое ведерко с пустыми ма­
ковыми r·оловками. ·Мак в переводе -
кукнар. 

Из маковых головок варят успокаива­
ющий чай. В русских деревнях этим чаем 
поят невыносимых младенцев. Варить 
можно послабей и покрепче. Кабак, где 
пьют крепкий маковый чай, называется 
кукнар-хане. 

Порядочный мусульманин не пьет ма­
кового чая и не шляется по кукнар-ха­
нам. Но если добрый человек должен 
бедняку за работу, он угостит его мако­
выми головками. Жадность, злую па­
мять, вражду, зависть, любовь к чужой 
собственности залечивает маковый чай. 

«Помни о живом человеке». 
Клевер непередаваем. Нет ничего рав­

ного ему по щекочущей нежности и 
теплоте. Его легкие листики льнут к ру­
кам и щекам отдыхающего, как ресни­
цы ребенка; он растет в саду; он растет 
там по наивности сеявшего его ; клевера 
по существу так мало, что он не подле­
жит сдаче. Его вырастил Нагман Шуку-

. ралиев, тихий, добрый кузнец, у которо­
го всегда найдутся молоко и подушка. 

Нагман Шукуралиев-подлец и клас­
совый враг. Его надо лишить голоса, 
выгнать нз Т юлькубаса, стереть его сле­
ды, отнять у него лошадей, коров, жен и 
детей, вырвать его корни, уничтож1аь 
его как класс. 


	ЛЮДИ И ФАКТЫ:
	14. АД АЛИС. — Записки о казакских колхозах


