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Митинг на площади в Старой Бухаре

Бухара'—базар Средней Азии, рынок на 
языке экономистов и несправедливо утвер­
ждение железно-дорожного справочника, 
будто она расположена в 12-ти верстах от 
пути Ташкент—Краснсводск (12 верст эти 
занимает Нонан Бухара—Каган). Нет, Бу­
хара город проточный и естественней ду­
мать, что в нее рпадает кипучая быстрая 
ветка Ташкент—Бухара и вытекает лени­
вая желтая Бухара—Красноводск; а еще 
вытекает из Бухары заветный песчаный 
путь до Афганской границы и сухо-йМу- 
чается множество караванных дорог на 
Хиву,' Таджикистан, Туркмению,—всю­
ду, куда любо умным и жадным куп­
цам.

В положении молодой участницы Совет­
ского Союза она чувствует себя подчас 
стесненно и нет-нет сбивается на прежний 
тон древнего города искусной торговли, 
ростовщичества и крови. По припадок 
буйной восточной меланхолии проходит 
и снова жизнь вливается в русло советских 
законов и торговых представительств.

Бухара обнесена глинобитной зубчатой 
стеной сказочного и недоброго вида. Еще
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недавно держались на запоре .огромные 
железные ворота; они слишком медленно 
распахивались перед гостем и неожиданно 
легко закрывались за ним. Смуглые стражи 
смотрели устало и исподлобья. Бухара- 
дышала зноем, малярией и изменой^

.Малярия почти ликвидирована': все свя­
щенные пруды и болота высушены; вода 
приходит из колодцев—настоящая воДа. 
По старому^рбычаю, па полпути из Кагана 
к ТЗухарским воротам сидит старик; он 
качает из колодца, бывшего когда-то драго­
ценным, эту холодную воду и с благосло­
вением предлагает ее путникам (приез­
жающим то-бпшь), а опивки цзвозчичьим 
лошадям; его благодарят мелкой монетой. 
Вместе с малярией пропадает «ришта»—те 
самые знаменитые белые черви, которых 
бухарцы спокойно и сосредоточенно вы­
матывают па палочки из своих волдырей. 
Ни ришты, ни злокачественной малярии, ни 
смуглых Стражей, ни пышного н непонят­
ного эмира.

По кровью еще пахнет в' Бухаре- ста­
рой, заржавевшей, распылившейся на ато­
мы кровью.

Мы смеемся, в’еажая—в ворота, смеемся 
над безвьусным^тг чудовищно-оранжевым 
дво^щом -»-честь Николая II в Кагане, 
смеемся над свирепым старшим поколением 
мохнатых бухарских собак, над риштой, 
над жутко корявыми дынями и огурцами... 
Почем глубже й город, тем меньше1 хочется 
смеяться. II когда один из нас советует 
прежде всего осмотреть «зинданы»—тю­
ремные подземелья эмира бухарского—это 
кажется необходимым и само собой разу­
меющимся. Конечно, зинданы!—а потом 
базар. Но осматривать последний спе­
циально нс приходится. Вся Бухара-— 
огромный крытый базар-лабиринт. Две 
площади прерывают его: одна по имени 
.Небе-Хауз, другая—Рсгпстан. На Лебе- 
Хауз чайханы, европейская пивная, му­
сульманское общежитие в гигантских раз­
валинах медресе *) п полотно кинемато­
графа над самой водой, зеленой, квадрат­
ной, грязной водой Хауза 2). II ранее . І< бе-

‘) Высшая мусульманская школа.
3) Священные водоемы, устраиваемые около 

мечетей для омовения.



Хауза расположено все, что так хорошо 
знаешь по чужим восторгам и книжкам: 
тут и минарет смерти и громоздкий не- 
нысокий мазар *), и облупленные старин­
ные мечети. 'Гут еще белый зной, широкие 
каменные ступени, нищие и аисты—священ­
ные птицы Бухары.

Вторая площадь через три-четыре ба­
зарных улицы. Чахлый сквер, снова раз­
валины с аистами, снова чайханы и дво­
рец бывшего эмира бухарского—теперь 
«(Ібластной Зеравшанский Исполком». 
Больше всего меня поражает окраска 
одного из куполов дворца. Удивительно 
зз.іеный цвет паевой 2), такой странно 
веселый и одинокий на Бостоке, в стране 
киновари и бирюзы. Внезапный и чудес­
ный цвет.

С пропуском в исполкоме трудно. Ниша 
и лестницы охраняются суровыми часовы­
ми. В служебном помещении сгущенная по- 
военному тишина; глаза недоверчивы, губы 
сжаты; голоса звучат низко и глубоко. 
Кажется, будто тень эмирского прошлого 
легла на исполком: дворец еще. дышит 
прежним, холодным и жестоким дыханием. 
Наконец, нам дают проводника печально­
го и черноглазого красноармейца-узбека. 
Он ведет нас на вышку, откуда .Бухара 
кажется светлой и простой. Крыша вся 
усеяна камнями, осколками, землей: здесь 
раскапывали казну эмира. Восемь кова­
ных. тяжелых сундуков уже уехали, най­
дутся еще. Всякому, кто влезет на крышу 
дворца без пропуска,—выстрел. А часовой 
д< брый старик с мохнатыми бровями.

После крыши проводник идет к под­
земельям. У входа в первый зпндан он 
останавливается.

Женщина нельзя, женщина малень-
кий.

II настаиваю. Он пожимает плечами:

') Гробница.
) Жевательный кунжутный порошок.

Базар в Старом Бухаре

— Хорошо: два зпндан, три зпндан 
смотри. Потом нельзя.

«Два зиндан, три зпндан» подземелья, 
как подземелья, неглубокие, темные; бы-
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вают тюрьмы пожестче, хоть и посветлей- 
в царской России, например. Говорю это
проводнику, он мрачно усмехается; еще 
раз усмехается через плечо: а после дол­
гой ссоры соглашается вести дальше и 
глубже, в ямы для политических, знамени- 
тын зверинец эмира.

Мы идем с керосиновой, кухонной лам 
почкой по скользким, обрывистым ступе­
ням; пахнет крысами и жабьей слизью; пах­
нет еще чем-то—приторно и тошнотворно. 
Спустились. 1-1 первый шаг по человече­
ским костям. Пол завален скелетами и 
черепами. На стенах ржавая кровь. В одну 
из стен вделана короткая, необычайной 
крепости, цепь; человек, которого она дер­
жала когда-то, давно рассыпался—это един­
ственный способ бегства отсюда. Вторая 
стена почти сплошь закопчена старой 
кровью; третья испещрена мусульмански­
ми надписями—беззвучными жалобами и 
проклятьями.

Есть, конечно, и четвертая стена. К ней 
был прикован десять лет революционер, но 
имени Курбан, покушавшийся на отца 
последнего эмира. Низко на стене он на­
рисовал (стоя на коленях,, вероятно) ко­
рабль с раздувающимися парусами, такой, 
как на средневековых картинках; и над 
пись под рисунком: «Корабль будущего». 
Наш красноармеец-узбек поклонился этой 
стене вежливым, восточным поклоном. По­
том, выводя нас. из тейницы, он обернулся 
уже на пороге и поклонимся еще раз. На 
лестнице лампа погасла и, спотыкаясь, 
мы наступали руками па жаб.

Курвака (жаба) сотня лет жить и два 
сотня,—сказал узбек.—Он сам Курбан 
видел и сын Курбан видел и Хабйбулла. 
II всякий, кто здесь' умирать за правый дело.

Больше он ничего не сказал.
Их было тут чуть ли не 90 из 100, кто 

умирал за правое дело. У них нет ни био­
графии, ни истории, ни потомства. И у всех 
одно лицо—с сурово-сжатыми губами лицо 
возмущенного народа. А там, выше, в пер- 
вых трех-пяти нестрашных и простых
зинданах, весело коротали недели нака­
зания воры, разбойники и убийцы.

В самых глубоких ямах мы не были. 
Они теперь пол у замурованы. Их вида, 
говорят, не может вынести «ни конь, ни 
день, ни луна, ни тридцатипятилетний
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ВСЕ НА ВЫБОРЫ 
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Ташкент 
А. АДАЛИС 

1 0 / Г С год. Туркестанский край был «замирен». 
I O U J Ташкент — древний «каменный город» — 
стал резиденцией российского генерал-губернатора Сред-
ней Азии. Сюда потянулись любители легкой наживы, 
со всех концов с'езжались царские чиновники с женами 
и скарбом. Стекались сезонники для строительных работ; 
стекались слесаря, кузнецы, портные, мебельщики, — они 
нужны были как обслуживающий персонал для русской 
колонии. 

Первое и единственное впечатление приезжих была 
пыль. Пыль обволакивала человека со всех сторон, наби-
валась в грудь, лежала под ногами мягкой и толстой 
пеленой. 

В непроглядном тумане пыли вдруг вставали причуд-
ливые телеги — маленькие, с колесами в полдома выши-
ной! Их везли крошечные ослы или огромные, костля-
вые лошади. В тумане пыли появлялись и исчезали, 
сверкая глазами и зубами, смуглые люди в халатах: при-
езжая публика знала понаслышке, что это — разбойни-
ки и головорезы. Шутка ли — «туземцы», «еарты», ди-
кари! Город был полон полицейских. 

В узких улицах, душных и глубоких, как земляные но-
ры, двигались безликие, безрукие и безногие «туземные» 
женщины. Это были не люди, а серые и голубые ква-
драты со вписанными в них черными треугольниками: 
на женщину был накинут холщевый мешок, а лицо скры-
валось за густой сеткой из конского волоса. 

В узких коридорах улиц стоял чад бесчисленных хар-
чевен. Здесь на жаровнях жарилась баранина, конина и 
козлятина. Прямо на улицах, под навесами, клокотали 
гигантские самовары, распространяя угар. «Туземцы» в 
изодранных халатах пили чай, рассевшись по краям 
пыльной дороги. По дорогам гуляли городовые и двор-
ники, огревая хлыстами черноглазых нищих и детей. 
Но приезжей публике все же было страшно. Все громче 
гудели колокола новых церквей. Всё чаще ходил городо-
вой. Содержание полиции было основной статьей расхо-
дов города. 

По вечерам и по утрам на минаретах 250 мечетей 
протяжно кричали азанчи и муэдзины. Тогда черно-
глазые склонялись лбами к земле, где бы их ни 
заставал крик муэдзина: в харчевне, на дороге или 
под жандармским хлыстом. А потом над селеньем под-
нимался многоголосый, человечий вой: «замиренные» 
оплакивали свободу сыновей и братьев, павших в боях, 
дочерей, опозоренных офицерами, дома, обращенные в пе-
пел, посевы, растоптанные сапогами... 

Русские промышленники и купцы, для которых велась 
эта война, желчные чиновники и слабонервные чиновные 
дамы решили отгородиться от Азии. 

«Новый Ташкент необходим только для того, чтобы 
стереть следы старого» — писал по этому поводу Сал-
тыков-Щедрин. 

И вот рядом с азиатским селеньем выстроился «евро-
пейский» Ташкент. Срыли кое-какие землянки, отогнали 
«сартишек», поставили белые, красивые особняки. Крым-
ские садовники посадили акации, тополя, мимозы, разве-
ли южные цветы. Каменщики замостили подходы к па-
радным дверям и главную улицу. К великолепному гу-
бернаторскому дому, к офицерскому собранию, к гене-
ральским городским дачам пристроились соседи: прочные 
купецкие домины и легкие чиновничьи домики. 

Узбекские музыканты 



Ташкент, Узбекский Г осу дарственный ордена Ленина академический театр им. Хамза 

Чиновничий штат ширился; появились мелкие до-
мовладельцы со сдачей в наем. Прибавлялось рабочего 
люда. Открывались казенки и кабаки. Курились лада-
ном церкви. 

О Ташкенте зтих времен Салтыков-Щедрин писал: 
«Если вы находитесь в городе, о котором в статисти-

ческих таблицах сказано: жителей столько-то, приход-
ских церквей столько-то, училищ нет, библиотек нет, бо-
гоугодных заведений нет, острог один и т. д., — вы мо-
жете сказать.без ошибки, что находитесь в самом сердце 
Ташкента». 

Город четко разделился на европейский и азиатский. 
На границе между ними стояла древняя мечеть, места 

паломничества, место изученья Корана — Шайхантаур. 
Шумная улица между двумя мирами называлась индус-
ским именем «Урда». 

Здесь чиновник, купчиха и офицер могли получить 
порцию экзотики. Экзотика продавалась в азиатских чай-
ханах и харчевнях в виде зеленого чая и плова. Здесь 
можно было обозревать пестрые восточные ковры и яр-
кополосые паласы; послушать дикий для «петербургского» 
уха восточный напев... На этой улице прятались на за-
дворках харчевен курильни опиума и анаши. «Храбрые» 
дамы могли наблюдать, как из трущобы выходили жи-
вые покойники — терьякеши 

Но чем нарядней была Урда — тем глубже пропасть 
между двумя городами. Уже спелись русский и азиат-
ский купцы: двойное ярмо готовилось замиренному на-
роду. Культура и цивилизация замыкались от него на 
десять замков. Торговле нужен был дикарь, темный и 
покорный. Дикарь, грузящий арбы по полкопейке за пуд, 
дикарь, не знающий цены хлопка, риса, шелка, абрико-
сов... 

Мусульманский мулла служил верой и правдой му-

1 Терьякеша — курильщик опиума. 

сѵльманскому и русскому промышленнику. Годы шли... 
На одной половине города уже были врачи, учителя, 
акушерки, библиотекари, ученые географы, журналисты; 
на другой поирежнему все еще властвовали знахари, 
колдуны, толкователи снов и священных книг, надсмотр-
щики за поведением женщин и безумные дервиши. 

Русского обывателя пугали «разбойниками-сартами»; 
азиатского домостроевца пугали русскими «осквернителя-
ми святынь». Русский ребенок был обучен бояться смуг-
лых, черноглазых ребят, разносящих трахому; черногла-
зые дети в халатиках думали, что «белые» оскверняют 
дыханьем мусульманскую воду и хлеб. 

Люди, которые при других экономических условиях 
могли бы притти на Восток как носители культуры, 
пришли как покровители невежества и варварства. Ин-
женеры умели осушать болота, архитекторы —• строить 
дома, врачи знали средства от вековых болезней, но 
знаний своих они здешним- коренным жителям не принес-
ли. Кое в чем коренные жители были культурнее при-
шельцев: восприимчивостью к искусству и знаменитой 
восточной вежливостью в быту. Завоеватели не ценили 
этого. Скупая драгоценные ковры и покрывала, собирая 
коллекции тончайших серебряных украшений, восторгаясь 
рисунками на древней посуде, на изразцах мечетей, — 
они смеялись над вековой культурой азиатских куста-
рей... Ученые исследователи хотели иметь дело с вещами, 
но не с народом. 

В начале двадцатого века русский обыватель Ташкента 
полюбил выражение «Восток мстит». 

Действительно, казалось — Восток мстил. Скученный 
в трущобах старого города, нищий, грязный, он был 
рассадником заразы. Трахома, парша, вши, блохи, кры-
сы проникали изо всех щелей в европейский Ташкент. 
В заболоченных арыках зрели мириады личинок маля-
рийных »комаров. Европейский Ташкент трясся в при-
ступах малярии. Чиновничьи дети курили опиум и ана-



шу. На привозах и на базарах, куда свозили свой то-
вар забитые, темные дехкане, — стояла вонь гниющих 
плодов и гуденье навозных мух. С полей залетала саран-
ча. Страшный среднеазиатский зной способствовал бо-
лезням и разложению. 

И над всем этим висела пыль, пыль, пыль... 
В русском городе уже провели электричество, устано-

вили телефоны. Шла конка. По краям улиц зеленели 
густые тополя и карагачи. В густом губернаторском саду 
пели соловьи; -в городском играл военный оркестр. По-
том отпраздновали открытие трамвайной линии. К этому 
времени до Ташкента дотянулась железная дорога. 

• 
Пока купцы и чиновники строили свои дома, на окраи-

нах русского города вырастали бараки и мазанки 
Бараки рушились, мазанки, не подновлявшиеся го-
дами, облупливались и чернели. Строились нищенские 
домишки с палисадниками; в унылых двориках под гир-
ляндами застиранного белья росли подсолнухи и мальвы. 
По свалкам и пустырям бродили худые псы. Тускло све-
тились открытые двери казенок. Пьяных мужей вели 
истерзанные жены, как в Рязани, как в Туле, как в 
Миргороде. 

Рабочего люда все прибавлялось. Уже работали табач-
ная фабрика, маслобойный и хлопкоочистительные за-
воды. При вокзале густо селились рабочие железнодо-
рожных мастерских. Проходом, проездом из России ни-
щенствовали по окраинам «мужики прохожие», пришед-
шие искать на азиатчине жирной и вольной земельки. 
В домишки набивались плотники, пильщики, каменщики, 
принятые хозяевами на койку. Иные ночевали на пу-
стырях. Пустыри были огромны. И на пустырях, на за-
дворках начали строиться чайханы для приезжего люда. 
Чайхана заменяла здесь чайную и постоялый двор. Хо-
зяевами их были «азиаты». Здесь на полатях и на по-

лу, на кошмах, грязных и стоптанных, как подметки, 
пили чай и шали вповалку люди в зипунах и люди в 
халатах. 

Куртки из чортовой кожи и дехканские халаты тер-
лись рукав об рукав. 

Здесь впервые русский человек узнал, что: 
— «Нет народа «сарт» — есть народ узбек. 
Здесь впервые узбекский человек узнал: есть русский 

и русский. Один бьет, а другой пьет с узбеком из одной 
пиалы одну воду. 

Здесь, в предместьях, впервые русская женщина про-
мыла слипшиеся глаза узбекскому ребенку и впустила 
его поиграть к своим. Здесь русская прачка сложила в 
одну кучу потные рубахи русских и узбеков. И узбек 
задумался: следует ли верить мулле, что русская жен-
щина развратна? 

Не чиновник и не поп, а простой русский человек нес, 
как мог и сколько мог, свою скудную культуру средне-
азиатским людям. И узбек платил ему гостеприимством: 
лепешку —- пополам, чай — пополам, что понравится — 
бери. 

В 1905 году здесь, как и во всей России, бастовал 
рабочий люд. В годы безвременья трудящиеся здесь, как 
и всюду, прятали подпольщиков-революционеров. 

Мировая война гремела на весь мир, но отсюда она 
была далеко. Здесь были «покой», рисовый плов, фрук-
ты. И 2 5 0 тысяч жителей этого города томились в пыли, 
зное, малярии и тоске, — страшной, пустынной. 

Мрачен был Ташкент в девятнадцатом веке, таким же 
вошел он в двадцатый век. 

Ташкент стал советским 7 ноября 1917 года. После 
этого три года по Средней Азии бушевала гражданская 
война. Решалась судьба всего среднеазиатского Востока: 
быть ли ему попрежнему пустыней или стать цветущим 
садом. 

Войска М. В. Фрунзе решили его судьбу. 

В городском сквере 
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В 1 9 2 0 году советская власть окончательно утверди-
лась в Ташкенте. Из рук русских красноармейцев и 
местных партизанских отрядов узбекский народ получил 
свою страну — Узбекистан. 

Ташкент стал родиной для всех, кто в нем родился, 
кто в нем работал, кто свергал капиталистов и поме-
щиков. Хозяин-узбек и его учитель — русский пролета-
риат — начали строить новый Восток. Их подстерегали 
предательство и измена. Помещики и купцы мстили с 
неслыханной подлостью. Восточный купец был мастак 
хитрить и лгать с давних времен. Он пролез в совет-
ские учреждения, вредил и воровал — его разоблачали. 
В школах и университетах он сеял дикарскую теорию 
пан-исламизма. Он был высмеян. Тогда зарубежные фа-
шисты научили его теории «национализма». И тот, кто 
ранее продавал свой народ русским промышленникам, 
захотел продать его теперь германским и японским. 

Купцу и помещику нужен был агент: к его услугам 
оказались фашистские наймиты — троцкисты. 

Буржуазный национализм и троцкизм прекрасно ужи-
лись в единой теории и единой практике: вредительство-
вать, воровать, провоцировать, грабить и убивать. 

Они разрушали, а мы строили; они разворовывали, а 
мы заново собирали урожаи; они провоцировали народ 
на ненависть к советской власти, а народ, уничтожая их, 
теснее сплачивался вокруг Сталина и партии больше-
виков. 

Буржуазные националисты и троцкисты вредили в 
колхозном строительстве. А колхозы Узбекистана ста-
ли миллионерами. 

Буржуазные националисты и троцкисты мечтали изуро-
довать и сделать нищей столицу Узбекистана — Таш-
кент. 

Вот советский Ташкент в 1937 году. 
Первое впечатление — чудесная ясность неба и лег-

кость воздуха. 
— А где пыль? — растерянно спрашивает человек, 

видевший Ташкент еще десять, восемь лет назад: —• 
пыль, пыль-то где же?.. 

Но он скорее найдет пыль в своем московском жи-
лище, чем ранней осенью на ташкентских цветниках. 

Небо Ташкента — синий шелк. Таким оно было, 
вероятно, и сотни лет, но ни узбеки, ни люди, прихо-
дившие в их страну, не могли узнать об этом из-за 
желтой лёссовой пыли... 

Ташкентские тополя, прежде чахлые от пыли и зноя, 
высоко поднялись за эти несколько лет. 

В утопиях писали о городах. Ташкент — город-лес. 
У подножья его тополей пестрят цветами влажные лу-
жайки и поет, не умолкая, чистая вода арыков. Зной 
почти не ощутим. 

Арыки журчали и прежде, но вода в них текла гряз-
ная, густая, желтая, — в них мыли посуду, стирали 
белье, в них купались собаки и гнили отбросы. 

Ни одной незамощенной улицы, ни одной улицы, 
замощенной плохо или некрасиво. Треть всей город-
ской земли одета в асфальт. 83 километра водопровод-
ных труб несут свежую воду в прекрасные дома Таш-
кента. 

На перекрестке главных улиц по краям асфальта 
сидят друг против друга два ряда черноглазых весель-
чаков. Перед ними лежат горы буйно перемешавшихся 
яркорозовых, бархатно-алых, оранжевых, золотых, жел-
тых, фиолетовых, синих, белых цветов. Это каждо-
дневный цветочный базар. Продавцы Зеленого треста 
зазывают публику песнями и шутками. 

В укромных тупиках цветут весной кусты шиповни-
ка и жасмина, а осенью поспевает на маленьких дерев-
цах барбарис. 

В этом городе — ровные, как стрелы, длинные аллеи. 
Они застроены большими, прочными домами. В окнах 
домов горит по вечерам апельсинный, лунный и темно-
розовый свет. По блестящим асфальтированным про-
спектам несутся автомобили и мотоциклы. 

А в боковых улицах тихо и спокойно... Ранним вече-
ром негромкая музыка течет из летнего Дворца пионе-
ров; іпоет радио в городском саду, полном пряного за-
паха тропических растений. Гремит оркестр в саду 
Дома Красной армии. 

На каждой, даже самой отдаленной улице Ташкента 
есть ряд новых громадных домов. Они многоэтажны, 
железобетонные или массивно сложены из кирпича. 
Отдельные огромные участки улиц обнесены забором: 
это — места строек. В Ташкенте нет больше пустырей. 

Привокзальный район — бывшее сборище лачуг и 
нищенских чайхан, толпа бараков, кузниц, шатров, на-
весов над грязной рекой — Саларом — обратился в 
строгий, широкий проспект. Он напоминает Ленинград. 
Над Саларом висела на подпорках ночлежка-опиеку-
рильня, за ней шел ряд землянок, где прятались воры 
и скупщики краденого. Теперь на этом участке тоже 
строятся большие дома... 

Из окон бывших военных дворцов и купеческих 
домин разносится чириканье бесчисленных пишущих 
машинок. И на каждом шагу, через каждые десять под'-
ездов или десять ворот крупные «адписи: школа-
десятилетка, школа-семилетка, детский сад номер такой-
то, ясли номер такой-то. Вот он какой—советский Таш-
кент, столица социалистического Узбекистана! 

— А позвольте, — тихо спросит приезжий, — а где 
тот, старый, азиатский город? Там, вероятно, все по-
прежнему ? 

Быть может, ему даже чуточку хочется пройтись по 
«экзотической» Урде: грязно, — зато красочно! Дико, 
зато можно потом похвалиться, что бродил по старому 
Востоку. 

Увы, придется его разочаровать. Урды больше нет. 
Нет больше границы между Ташкентом «европейским» 
и «азиатским». Есть мост. По мосту грохочут грузови-
ки, нагруженные строительным материалом. В широком 
арыке отражаются электрические фонари; вьется из-
вестковая пыль строительства, так непохожая на пыль 
старого Ташкента. И грязь и сор в старом городе тоже 
не похожи на ту, древнюю, азиатскую грязь: сейчас 
это земля, разрытая для кладки фундаментов, груды 
кирпичей, известка, мел, лес, стружки, доски. Развален 
и разрыт ветхий глиняный городок. Встают простор-
ные каменные дома, расширяются улицы-ущелья, ули-
цы-норы. Там, где нельзя было прежде разойтись двум 
нагруженным ишакам, — уже распахнулись площади 
и будущие проспекты. В старом городе сейчас неудобно 
ходить: путь преграждают глубокие канавы, кучи кам-
ней и досок; местами жители проходят, держась за 
стены; но проходят не бранясь, а улыбаясь и шутя. 
Перед каждым стоит виденье будущего: прекрасный, 
новый зеленый город. К 1941 году на месте старого 
азиатского города встанет великолепный и огромный 
район. Он столько же европейский, сколько узбекский, 
подобно тому, как новый, уже выстроенный Ташкент 
населен и узбеками и русскими. Время национальных 
разграничений невозвратно миновало: в одной кварти-
ре дружно живут рабочие — русские и узбеки; и не-
редко в одной семье узбечка и русский, или русская 
женщина и узбек воспитывают своих детей. 

В бывшем старом городе (он назывался «старая ма-
халля») сохранились ряды чайхан. Они чисты и уютны, 
их огромные ковры равно манят к отдыху и заезжего 
дехканина и советского интеллигента. На стенах висят 
красочные плакаты, стилизованно расписанные лозунги. 
В чайхане есть газеты. В сверкающих чистотой пиалах 
дымится пленительный и горький зеленый чай, успев-f 
ший очаровать даже приезжих работников-москвичей. | 
За чайханами голубеет листвой молоденьких тополей 
новый парк культуры и отдыха. 

С давних времен в чайханах собирали народ певцы, 
сказочники, бродячие актеры, рассказчики новостей. 
В чайханах обсуждались не только базарные новости: 
здесь слышались первые тайные речи о будущей вла-
сти трудящихся: здесь скрывались революционеры, 
здесь прятались красные во время белого террора. 

Но чайханой пользовались и враги. В чайхане вели 
агитацию переодетые шпионы, в чайхане подкулачники 
и муллы призывали травить и убивать женщин, сбро-
сивших паранджу, пускали клевету, возбуждали темных 
людей против колхозов. 

Советская власть построила красные чайханы. Крас-
ная чайхана сьгграла огромную роль в борьбе за куль-
туру, за школу, за раскрепощение женщин. 



Ташкентцьі 

Смеясь над происками врагов, играют сотнями кра-
сок красные ташкентские чайханы. В молодом Парке 
культуры звенят дюторы; льются народные песни, 
древние мотивы, вековые строки о розах и соловьях 
сливаются с новыми строфами о дружбе советских на-
родов и об отце народов — Сталине, побеждающем 
всех врагов... 

Нет больше Ташкента «европейского» и «азиатско-
го». Есть единый советский, социалистический Ташкент 
с несчетным количеством школ узбекских и русских, 
детских садов, яслей, диспансеров, амбулаторий, техни-
кумов, курсов и клубов. 

И самое замечательное в Ташкенте — это то, что 
город классического невежества стал городом науки. 
В 132 школах, в многочисленных техникумах, институ-
тах, научных лабораториях Ташкента учатся более ста 
тысяч молодых людей, узбеков и русских. Среди них 
две с половиной тысячи женщин в пестрых шелковых 
балахонах и тюбетейках. Матери этих женщин еще дона-
шивают паранджу на плечах и сетку из конского воло-
са на лице. 

Медицине, истории, географии, геологии, химии, выс-
шей математике, агрономии, советскому строительству, 
языковедению, литературе — всем этим дисциплинам 
здесь обеспечены верные кадры. 

Ташкентская филармония прославилась на весь 
Союз. Ее резные дубовые двери широко раскрыты для 
одаренных юношей и девушек из кишлаков. Из ее 
затейливых мавританских окон с утра до поздней ночи 
несутся трели чистых, соловьиных голосов, звуки рояля, 
звон дютора, глухой рокот тамбура. 

Ташкентские Q.uijn^ipcijMe театры поражали москви-
чей в декаду узбекского' искусства. Кто забудет Гюль-
сару? Кто забудет замечательные узбекские пляски? Эти 
театры теперь добиваются еще больших успехов в своей 
работе. 

Почти в каждой ташкентской семье есть своя гор-
дость и надежда: дочь «выходит в инженеры», либо 
пляшет, либо поет, либо хорошая ударница на фабри-
ке. Сын — стахановец, студент, аспирант-

Народ, живущий в прекраоном городе Ташкенте, до-
стоин глубочайшего уважения. Все эти годы он отстаи-
вал свое счастье: он отстаивал дело Ленина—Сталина. 

Враги народа пакостили в вузах, в техникумах, в 
школах; враги народа вредительски планировали ули-
цы, срывали снабжение продуктами и промтоварами, 
воровали, пытались строить плохо и дорого. И всегда, 
везде им давал отпор народ, верный партии большеви-
ков. 

В ответ на все гнусные проделки врагов, народ их 
разоблачал и пел славу Сталину, большевистской пар-
тии, советской власти! 

З а годы советской власти в Ташкенте было выстрое-
но около 100 промышленных предприятий. 

Город имеет сейчас многотысячные великолепные ка-
дры промышленных рабочих. 

Железнодорожные мастерские, прославившиеся еще в 
годы гражданских боев. 

Завод сельскохозяйственного машиностроения. 
Завод текстильного машиностроения. Текстильный 

комбинат. Бумажные, макаронные, швейные, обувные 
фабрики, четыре электростанции. 

На этих фабриках и заводах выросли и выращива-
ются непоколебимые ряды сталинцев, партийных и не-
партийных большевиков. 

Город стал центром текстильной промышленности 
средне-азиатских республик. 

За Ташкентом раскинулся колоссальный участок 
Чирчикстроя. О Чирчике и его строителях надо много 
рассказывать в других очерках и статьях. 

Трудящиеся ташкентцы достойны своего сказочного, 
прекрасного города, который они построили своими ру-
ками на месте прежнего пыльного Ташкента... 

Вместе со всей Советской страной столица Узбеки-
стана празднует Сталинскую Конституцию и выбирает 
в Верховный Совет СССР. По цехам заводов, по залам 
учреждений, институтов, гремят имена любимых 
Еождей и знатных людей родины. 





САМАРКАНД 
A. Адсілис 

Р а б ы царя туранского Афросиаба возвели на 
берегу реки Зеравшан гигантский город, 

в котором могли бы жить великаны и богатыри. 
Он был, вероятно, подобен Микенам — древнему 
греческому городу, изумляющему археологов ко-
лоссальностью своих построек. Если верить пре-
даниям, царь Афросиаб жил четыре-пять тысяч 
лет тому назад. 

Сейчас за окраиной Самарканда на небольшой 
возвышенности остались лишь бесформенные 
насыпи, среди которых мелькают по ночам тени 
трусливых шакалов. Городище сохранило по сей 
день имя Афросиаб. 

В 329 году до нашей эры в город вошел побе-
дителем величайший полководец древности — 
Александр Македонский, или, как зовут его на 
Востоке, Искандер Зюлькарнайн (Александр Дву-
рогий). С тех пор и до новейших времен в Сред-
ней Азии помнят легендарного воина. Ему при-
писывалась постройка многих (теперь уже 
бесследно исчезнувших) дворцов, оросительных 
каналов, крепостных стен, башен. 

При Александре области древних Мавероннагра, 
Бактрии, Согдианы и Маргианы — нынешние 
среднеазиатские республики — были цветущими 
культурными странами, покрытыми сетью ороси-
тельных каналов. Много сказок и легенд, сложен-
ных о греческом полководце, дошло видоизменен-
ными до наших дней. Даже в любовных песнях 
узбекские певцы сравнивают порой храбрость 
красивого юноши с храбростью Зюлькарнайна! 

После, греческих походов и времен эллинского 
влияния вплоть до средних веков о Самарканде 
было слышно сравнительно мало. Упоминания 
китайских летописей и путешественников не дают 
нам точных исторических данных об этом городе, 
его быте. Песчаная азиатская пустыня насту-
пала на поля и сады, их заносили песком 
горячие ветры, заливали горные реки, менявшие 
свои русла. На смену оседлой культуре снова 
приходила кочевая жизнь. 

Старинные путешественники описывали Сред-
нюю Азию и в том числе район Самарканда весь-
ма туманно, а авторы литературных произведений 
пугали читателей сказками о драконах, пигмеях, 
великанах и птицах-людоедах. Так, например, 
восточные фольклористы относят к долине Зерав-
шана сказание о птице Рок в странствиях ска-
зочного Синдбада-Морехода. В описаниях «Тысячи 
и одной ночи» можно найти намеки на Самарканд 
в виде преданий о волшебном и опасном городе, 
«где-то за Персией». 

Два века — с VIII по IX — Самаркандом владели 
арабы. Они разгромили городские дворцы, но 
возвели крепостную стену и создали военные 
укрепления. Насильственно насаждая ислам, они 
воздвигали новые мечети, не сохранившиеся до 
нашего времени. Время арабского владычества 
было эпохой бесконечных религиозных распрей, 
междоусобиц, кровавых столкновений между 
последователями разных мусульманских сект. 

Этому среднеазиатскому средневековью на сме-
ну пришла своеобразная «эпоха Возрождения». 
Самарканд снова пережил расцвет при династии 
Саманидов. Развились торговля, промышленность, 
ремесла, искусства. К тому времени относится 
изобретение знаменитой самаркандской бумаги. 
Среднеазиатские шелка, вышивки, военное ору-
жие, ножи прославились по всему Востоку. Разви-
лось земледелие, культурное плодоводство. Об 
этом коротком «золотом веке» Туркестана и Самар-
канда сохранилось множество сказаний и легенд... 

Во втором тысячелетии для Самарканда нача-
лась новая полоса катастроф и несчастий; эта 
эпоха была отмечена жестокой борьбой духовен-
ства со светской властью, родовыми и националь-
ными войнами. 

Орды Чингисхана в 1220 году окончательно раз-
громили Самарканд, растоптали его древнюю 
культуру. 

Однако, несмотря на все это, Самарканд продол-
жал жить, Народ, населявший речные долины 
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Азии, занимался земледелием, защищая от при-
роды и исторических катастроф свою очень высо-
кую земледельческую культуру. 

Снова поднял Самарканд на огромную высоту 
Тамерлан - Тимур-Ленг - Железный Хромец. 
Стоя во главе полчищ, собранных со всех 
концов Средней Азии, он боролся за создание 
великого тюрко-монгольского государства; Тимур 
достиг громадных успехов. В 1380 году он пошел 
на Иран и покорил его; в 90-х годах XIV и на-
чале XV веков Тимур завоевал Закавказье, Кав-
каз, южную Россию, Турцию, Сирию, Индию. 

Своей столицей Тимур избрал Самарканд. Это 
было в 1369 году. Полководец принялся за украше-
ние Самарканда. Истребляя побежденные народы, 
он дарил жизнь архитекторам, художникам и 
мастерам всех ремесел и перевозил их в Самар-
канд. Здесь они должны были строить мусуль-
манские храмы, насаждать науку, искусство 
и совершенствовать население в ремеслах. Осед-
лые жители этих мест были легко восприимчивы 
к культуре. Развитие Самарканда пошло быстро. 
Город богател. От этой эпохи остались изумитель-
ные памятники зодчества. 

Через сто с лишним лет Самарканд подпал под 
власть узбеков, а в 1784 году стал бухарским го-
родом. В 1868 году на улицы древнего города 
вступили русские войска. 

* 

Путешественники, посетившие Рим, Афины 
и Индию, ставят голубые мечети, медрессе и гроб-
ницы Самарканда наравне со знаменитым Коли-
зеем, с греческими храмами и с индийским двор-
цом Тадж-Магал. Почти целиком сохранился 
Регистан — главная площадь, замкнутая с трех 
сторон медрессе (духовными школами), мечетями 
(Тилля-Кара, Шир-Дор и Мирза Улуг-Бек), сло-
женными из ярко-лазурных изразцов, испещрен-
ных кудрявыми золотыми письменами — цитатами 
из корана. Минареты с непостижимым архитек-
турным искусством поставлены наклонно: они как 
бы падают, но их не разрушило ни одно из зем-
летрясений, пережитых Самаркандом. 

Биби-Ханым — по народному преданию, усы-
пальница молодой жены Тимура, ею же выстроен-
ная, — сохранилась хуже. Но ее нежнозеленова-
тый купол и голубой полукруг обвалившейся 
стены еще прекрасны по своей грандиозности и 
удивительной нежности очертаний. 

Биби-Ханым высится за так называемым «киш-
мишным» базаром, а медрессе и мечети Реги-
стана — за базарным пассажем тюбетеек. Жизнь 
кипит у подножия мертвых памятников. Торгуют 
магазины и колхозные ларьки; ревут ишаки, ржут 
кони; снуют новенькие автобусы; зеленеет моло-
дой сквер, разбитый на месте базарной свалки; 
пылают пурпурными плакатами и коврами крас-
ные чайханы; стоит очередь за газетой; снуют 
горожане с портфелями и приезжие дехкане в 
полосатых халатах, подпоясанных вышитыми 
поясами; продается любимое узбекское мороже-
ное — простой снег, политый виноградной патокой, 
из громкоговорителя несутся «Последние ново-
сти»; древний старик с библейской бородой пого-
няет заостренной палочкой маленького ослика... 

А на окраине, вблизи Афросиаба, за садом 
чинар виднеется древняя группа мавзолеев и би-
рюзовая мечеть Шах-Зиндэ, почти не обезобра-
женная временем. В саду есть квадратный про-
точный пруд — хоуз. В хоузах когда-то совер-
шали омовение богомольцы, прежде чем войти в 
мечеть. Прохладные квадраты хоузов блестели не 
только в садах мечетей, но и во дворах домов. 

В противоположной стороне стоит гробница 
самого Тимура — Гур-Эмир, увенчанная слегка 
позолоченным тюрбаном в форме дольчатой дыни. 

Самарканд. Мечеть Шир-Дор 

Самарканд. Медрессе Удуг-Бек Фото А. Глазова 
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За гробницей - пустырь. На пустыре — горы из-
вести и глины, камни, доски, грузовики. Стройка! 

• 

Как и все города Средней Азии, Самарканд еще 
делится на Старый и Новый. Бывший «туземный» 
и бывший «европейский» — бывший народный и 
бывший колонизаторский. Как и во всех городах 
Средней Азии, этому делению пришел конец. 

Только для восторженных туристов было на-
слаждением ходить по узким, как ущелья, улицам 
«туземной» части, по душным земляным коридо-
рам, мимо засоренных арыков, мимо слепых гли-
няных стен без окон. В дверные щели глинобит-
ных хижин, обращенных спинами к узким улицам, 
можно было разглядеть внутренние дворики, 
окруженные тутовыми деревьями. Здесь стояла 
тишина; у очагов хлопотали бессловесные рабы-
ни — узбекские женщины; тянулась жизнь, полная 
изуверства, унижений, болезней и невежества. 

На пыльных базарах, заваленных шелком и ков-
рами, пахло разложившимся мясом, переспелыми, 
раздавленными фруктами. Орали мусульманские 
монахи — «дервиши», нищие, юродивые, калеки. 
Во дворах древних мечетей, в медрессе старые 
пройдохи опутывали народ мрачной ложью корана 
и шариата, забивали умы детей фанатическими 
бреднями. Оттуда разносились глухие сумасшед-
шие выкрики дервишей, доходивших в «зикрах»— 
радениях — до исступления. Там в период рево-
люции враги снабжали темных людей ядом, но-
жами и обрезами и посылали их против всего сво-
бодного и светлого, что вторгалось в застойный 
мир старой Азии... 

За определенной чертой шумел зеленью парков 
и гордился фасадами прекрасных европейских 
зданий город чиновников и жандармов — «евро-
пейская часть». Широкие мощеные улицы, конди-
терские, кофейни, ограды садов, экипажи... 

Но пришел конец старому азиатскому городу. 
От старого в Самарканде остались исторические 

памятники изумительной красоты; пестрота ков-
ров и тканей; манускрипты, старинные книги; 
остались секреты высокого мастерства в ручных 
производствах — керамическом, ковровом, выши-
вальном; остались легенды, сказки, предания, 
музыкальные инструменты. Людям нашей страны 
дано право отбирать у прошлого лучшее и отбра-
сывать то, чему пора умирать. 

«Старая» и «новая» части города становятся 
одинаково удобными, чистыми, нарядными, на-
всегда сливаются вместе. 

В домах бывшей «азиатской части» застеклен-
ные окна. Теперь даже в старых жилищах про-
рубают оконные отверстия в стенах. В окна вры-
вается солнце, ветер, шум улиц и площадей. 
Дома строят иногда каменные, иногда сложенные 
из сырцового кирпича, а иногда и по-старому 
глинобитные. Они красиво украшены. Молодые 
художники Узбекистана — живописцы, графики, 
ученики художественного техникума и более 
опытные мастера — решили сделать один из древ-
нейших и пленительнейших городов земли еще 
более красочным. Они разрисовывают внутренние 
стены жилищ, бордюры домов. Окна некоторых 
магазинов, украшенные плакатами, выглядят, как 
выставки картин. 

• 

За Самаркандом, за городищем Афросиаба, за 
участком холмистой степи есть пригород Мира-
Хури. Там с двух сторон склоняются над быстрым 
арыком зеленые ветлы; терпко пахнут кусты бу-
зины и барбариса; из-под мостков, перекинутых 
через пенистый арык, выплывают стаи утят с 
зелеными головками. На склонах насыпей цветут 

капорцы. У дверей новых жилищ сидят на коврах 
добродушные, веселые старики. Молодой хозяин 
виноградника копает землю и поет. За поселком — 
снова степь. В степи, на склоне холма, поросшем 
жесткой желтой травой, есть таинственный ход 
под землю. Лестница ведет в подземный колодец, 
в горле его помещены вертикально две каменные 
дуги, по которым, как по рельсам, ходила астро-
номическая труба. В самом колодце, через верх-
нее отверстие, бледный свет озаряет каменный 
круг, на нем вырезаны изображенья звезд, солнца, 
луны; обозначены названия планет, а также изо-
бражены их символы в виде фигур животных. 
Это Пои-Рассад-У луг-Бек, знаменитая некогда 
обсерватория известного на Востоке ученого 
Улуг-Бека, внука Тимура, обнаруженная при 
раскопках в 1908 году. 

Со времен внука Тимура до 1917 года никому 
неведомая, пустая обсерватория была единствен-
ным «научным учреждением» города Самарканда. 
Советская эпоха дала Самарканду научно-иссле-
довательские институты, вузы, техникумы, боль-
шое количество средних школ. Десятки моло-
лодых ученых работают в советском Самарканде: 
геологи, метеорологи, историки, медики. Одни на-
ходят следы бронзового века или доисторических 
культур, другие исследуют тяжкие тропиче-
ские болезни; молодые языковеды ищут ключ к 
удивительным сказкам и преданьям, геологи — 
доступ к редким минералам. Еще не так давно 
пробравшиеся к управлению троцкистские ублюд-
ки пытались подавить культурно-бытовую рево-
люцию в Самарканде. Они закрывали красные 
чайханы, провоцируя недовольство населения. 
Под предлогом европеизации запрещали народные 
песни, игру на национальных инструментах; бес-
планово сносили старые жилые дома в Самаркан-
де, не приступая к постройке новых; отменяли 
указы и постановления об охране памятников 
старины. С троцкистскими провокаторами действо-
вовали заодно буржуазные националисты, ко-
торые клеветали на советскую власть и русский 
рабочий класс, прославляя отжившие обычаи 
и якобы «доброе старое время». Но врагам не 
удалось повести за собой народ, их ставка была 
бита. Сегодняшний Самарканд расцветает, как 
прекрасное произведение искусства, национальное 
по форме и социалистическое по содержанию. 

Весь в яркой зелени карагачей, вековых то-
полей и платанов, Самарканд радостен и свеж. 
С далеких Гиссарских гор веет холодком. Успо-
коительно журчат арыки; верещат пестрые птицы 
в садах, играют дети. 

Тысячи людей отдыхают после трудового дня на 
улицах, не боясь тончайшей лессовой пыли, кото-
рая была так удушлива в прежнем Самарканде, 
а сейчас почти исчезла на политых улицах и 
лишь чуть-чуть туманит голубой воздух. Люди 
без конца пьют чай, едят дыни, лепешки, изюм 
с каленым горохом, огромные огурцы, вызываю-
щие удивление у приезжих. И все это — на ули-
цах, под открытым синим небом, на помостах, 
покрытых коврами и паласами, под шумящей 
листвой карагачей. В бывшей азиатской части 
Самарканда много таких национальных узбекских 
чайных — красных чайхан. 

В красных чайханах колхозники-садоводы и 
хлопкоробы, приезжающие из окрестных кишла-
ков, беседуют, читают, слушают радио, поют, слу-
шают народных певцов. Прежде здесь распивали 
чай самодовольные базарные торгаши, здесь по-
куривали анашу (гашиш); слушали россказни 
дервишей — бродячих мусульманских монахов; 
сюда приводили «бачей» — кокетливых и развра-
щенных мальчиков с насурмленными бровями. 
В чайханах попроще шумно беседовали крестьяне 
и мелкие ремесленники, истомленные трудом, но 
по-детски радовавшиеся песне и пиале зеленого 
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Фото Л. Глазова Самарканд. Мавзолей Шах-Зиндэ. 

чая после бесконечного знойного дня. Чайхана — 
прообраз клуба, место отдыха, место, где создава-
лось общественное мнение, где обсуждались но-
вости. Самаркандские чайханы нередко играли 
политическую роль. Это учли среднеазиатские 
большевики. Одной из специфических черт куль-
турной революции в Узбекистане явилась красная 
чайхана — чайная-клуб с читальней, иногда с 
консультацией по бытовым, юридическим и дру-
гим вопросам. 

Город Самарканд был первым в Средней Азии, 
где по соседству с мавзолеями и храмами появи-
лись благоустроенные красные чайханы. 

Город Самарканд был первым в Средней Азии, 
где в чайную-клуб наравне с мужчинами стали 
заходить раскрепощенные женщины, где устраи-
вались собрания по культурным и бытовым 
вопросам. 

На улицах Самарканда почти никогда не встре-
тишь женщину в парандже и чачване. Эта дикая 
«специфика» древнего азиатского города исчезла 
навсегда. Огромное большинство узбекских деву-
шек — учащиеся. Около трети самаркандских уз-
бечек работают на фабриках (швейной, текстиль-
ной), на кожевенном заводе имени Ахун-Бабаева, 
механическом заводе «Дехканин», на заводах 
винном и шамотном, в кустарных артелях. 

В городе работают артели замечательных самар-
кандских мастеров — тюбетеечниц, вышивальщиц 
сюзанэ, красильщиков шелка, гончаров. 

Люди, побывавшие в Самарканде, втором после 
Ташкента городе Узбекской ССР, тянутся туда 
снова. Недаром говорят узбекские поэты: 

— Кто раз услышал, как пахнет самаркандская 
земля, тот ее никогда не разлюбит... 

шшШШШШ 

Новая гостиница в Самарканде. 
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