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Г"1 уть от Мерва до Кушки пролегает среди 
I ‘ величественного безмолвия пустыни.

Состав Мургабской железнодорожной ветви 
движется вперед с равнодушной настойчиво­
стью: на каждой станции паровоз, насмеш­
ливо свистнув, уходит выполнять рабочие ма­
невры, и обезглавленный поезд часами стоит 
на путях, покрыв теныо горячий песок. Песок 
до того нагрет солнцем, что кажется—тень 
должна бы растаять, как туман. Пендинский 
оазис живет железнодорожной линией: по 
рельсам, разрезавшим пустыню, как провода 
телеграфа воздух, среди великого уныния пес­
ков, спешат к кишлакам и аулам, отягощая 
платформы, хлопковые сеялки, плуги и трак­
торы. В товарных вагонах плечистые провод­
ники небрежно громыхают связками кровель­
ного железа, ящиками запасных частей и сет­
ками двухспальных кроватей. В окне почто­
вого вагона козлобородый и обидчивый ста­
рик продает открытки, принимает заказные. 
В плацкартном—пропыленные агроспециали­
сты, гидротехники, строители, госторговцы 
требовательными голосами докладывают про­
езжему начальству о  своих неотложных нуж­
дах, суровыми огрызками карандашей пишут 
служебные записки, бранятся, возмущаются, 
торопливо курят и поминутно «снимают с 
себя ответственность за будущее». Некоторые, 
увлекшись, спохватываются только после сви­
стка и прыгают с поезда на ходу, досадливо 
бормоча вслед убегающим окнам:

— Вот еще, чорт возьми, одно дельце за­
был сообщить!..

Бывшего четвертого класса вагоны со 
сплошными полками и печками у  входа на­
биты молчаливо потеющей толпой. Меж 
красных халатов туркмен вкраплены вылиняв­
шие сорочки женщин—высоких и тихих, как

горящие свечи. Старые туркменки, изнаси­
лованные жизнью и отягощенные детьми, 
теснятся в заплеванных проходах, блестя вар­
варскими украшениями головных уборов. В 
конце перрона иолатанские белуджи и джем- 
шиды из чимин-и-бидских кочевий тесньм 
кольцом белых чалм окружают присевшую 
на корточки пару: невозмутимый старте пе­
рочинным ножом деловито ковыряет перено­
сицу аульного вождя, занемогшего головной 
болью; уверенной рукой старик пускает кровь. 
Рубиновые капли скатываются по хищному 
носу джемшида, оставляя прямой и яркий 
след. Вождь в изнеможении закатывает глаза, 
обеими руками он держится за винтовку и 
взволнованно мычит. В сплоченности окру­
жающих его чалмоносцев сквозят сочувствие 
и сдержанное доверчивое любопытство.

К перрону, от водокачки, верхом на иша­
ках приближается цветущая огненными сит­
цами группа туркменок. Два рослых турк­
мена поддерживают с боков немощную фигу­
ру женщины, она сидит на высоконогом осле 
и заткана с готовы до ног ослепительно яр­
кими покрывалами. У станционного здания 
женщину снимают с ишака и бережно несут к 
вагону. Покрывало распахнулось: виден ис­
сохший комок старческого лица; шея старухи, 
бессильная, как надломленный стебель, ник­
нет под тяжестью головы, украшенной свер­
кающим соммоком 1. Перед дверыо вагона 
ослепительную старуху кладет на спину моло­
дой туркмен и с легкой ношей' подымается 
по ступенькам. Косоглазый п]Х>юдник недо­
верчиво заглядывает под ооммок, вздрагиваю­
щий на широком плече туркмена.

— Смотри, живая ли?—бормочет он.—А 
то прошлый раз посадили в вагон мертвую, 
так сколько я потом от пассажиров и от 
начальства обиды принял. Раньше запросто 
в кибитках помирали; а ныне научились в 
больницы возить. Культу-ура!

За станцией Сары-Язы поезд с лихого по­

1 С о м м о к женский головной убор.



Д орога в Хорог

ворота врывается в пылающую тишину за ­
ката и розовый сумрак песчаных ложбин. 
Тугайные заросли долины Мургаба раскраше­
ны в неповторимые цвета. Весной Мургаб 
полноводен, неистов и зол.

За станцией Таш-Кепрн ночь уже кутает 
долину, как дырявый белуджский чадыр. 
Черноватое небо прожжено звездами, и в ва­
гонное окно настойчиво лезет зеленая звезда; 
черные холмогорья в су ровом безмолвии сто­
рожат одинокую дорогу,—две полоски ме­
талла рельс. Поезд приближается к концу.

В полночь состав прибывает в Кушку. В 
трех километрах от станции начинается Афга­
нистан.

Как потерянный платок, белеет Кушка на 
приафганских холмах. В дымке розового утра 
она воодушевленно сверкает отнявшим зо ­
лотом церковных куполов и устремленными в 
синее небо кровлями домиков затейливого 
староиемецкого стиля. Словно полотнища до­
мотканного холста натянуты вдоль смуглых 
кушкинских холмов белые прямоугольники ка­
зарм. Над холмами, казармами и укрепле­
ниями нелепо высится на солнечной плешине 
высочайшего холма крест, воздвигнутый в

1913 г. в честь трехсотлетия дома Романовых.
Он тяжел и безобразен, как трехвековое цар­
ствование «дома», страшного своей азиатской 
ограниченностью.

Железобетонный крест был сделан солидно, 
с расчетом на многие лета. Сломать его не­
возможно, взорвать по техиическігм сообра­
жениям нельзя.

Центром культурной жизни Кушки в наши 
дни яапяется иной «дом»—Дом Красной ар­
мии. Особняк ДКА был когда-то местом 
«офицерского собрания». Здесь в давнопро­
шедшие времена, среди армейского офицер- 
crfti, занимавшегося, помимо служебных дел?/ 
битьем денщицких «морд» и скупкой афган­
ских ковров, и опальных гвардейцев, за раз­
ные прегрешения высланных «вы сочайш е^ и- 
лостыо» из обеих столиц, пьяными выстрела­
ми гремела по ночам знаменитая «кукушка»,— 
игра обессмысленной человеческой жизнью.
От офицерского собрания остались только 
белые стены, устаревшая тяжесть покойных 
диванов, позолоченное великолепие рам и бил­
лиарды, на которых красноармейцы и ком­
состав гарнизона тренируют меткость гла­
за, ловкость и силу руки; 6 7
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Ô t  укреплений сохранилась средневековая 
тяжесть ворот, украшенных живописными 
лохмотьями ржавого железа, и унылое одно­
образие одряхлевших стен, в которых, точно 
глаза монгола, бесстрастно чернеют бойницы. 
Через ворота свободно и неслышно проходят 
караваны, источая знойный запах верблюжье­
го пота. На пугливых жеребцах проезжают 
джемшиды и хезарейцы в белоснежных чал­
мах. Семенят покорные стада ослов и жирно­
хвостых овец. Громыхают армейские фур­
манки, и настойчиво кричат грузовики. 
С учебных занятий идут звонкоголосые от­
ряды, на остриях своих штыков они несут лу­
чистые осколки солица. По вспыленной до­
роге дробь бойких копыт рассыпают отряды,— 
в сдержанной самоуверенности тихо звякает 
металл и поскрипывают седла.

сНикто пути пройденного у нас не отберет...»

По утрам над городом пятиконечных звезд, 
по голубым просторам неба, где растаяло 
солнце, плывет призывно расплавленная медь 
зари. Вечерами, в золоте заката, на рыжих 
конях качаются вдоль Кушки лихие эскад­
роны, веселые оркестры наяривают лезгинку, 
задорный посвист обгоняет командиров, си­
дящих крепко на лукавых жеребцах. В лад 
торопливому оркестру однообразно и упрямо 
кивают кони шеренгами голов, а сзади пла­
кучим голосом туркменский взвод кричит 
родную песнь. Проходит эскадрон, и долго 
по горбатым улицам, в невыразимой тишине 
рождающегося сумрака, тянутся, скрываясь 
за ленивым клубом пыли, отзвуки протяж­
ного напева:

«Цыг ночка думала, думала—подумала...»

Летними вечерами, как разинутая на всю 
площадь громадная пасть, великолепными зу ­
бами электрических огней сверкает посреди 
Кушки открытая сцена. Незабываемо свое­
образие кушкинских спектаклей прд наряд­
ным покровом южной ночи. Яркое полуша­
рие пустынной сцены поглощает пристальный 
блеск тысячи глаз. Над молодой толпой воен­
ных гимнастерок, над зеленым лугом фор­
менных фуражек висит упрямая и бледная 
луна—ночное солнце пограничника. В бари­
тон ленинградского певца, густой и теплый, 
как кушкинская ночь, и в нежный ропот 
московского сопрано вонзается порой тре­
вожный и властный призыв вечерней зори. 
Порою к эстраде на подстриженном коне с 
торопливой осторожностью пробирается кон­
ный ординарец, и в перерыв между двух

номеров раздается с эстрады неожидаішо 
простой и мужественный голос:

— По срочному делу просят товарища ко­
менданта!

Иногда на кушкинской эстраде бывают сце­
ны, которые своей экзотической неожидан­
ностью потрясают сердца гастролирующих 
артистов и вызывают массовое участие зри­
телей в эстрадном действии. Однажды, во 
время исполнения знамаштого демьяновского 
дуэта «Нас побить, побить хотели», из-под 
пианино вылезла встревоженная могучей пере­
кличкой голосов—фаланга. Дуэтнсты, изоб­
ражая радостный порыв, окаменели в заучен­
ной мимике и жестах. Пианистка, в страхе, 
влезла на стул и истерическим движением 
подобрала юбку. Тогда красноармейцы из 
переднего ряда, смеясь, вспрыгнули на эстра­
ду и, образовав своими сапогами загради­
тельный кордон, раздавили исполинского пау- 
ка-стервятііика. Спектакль продолжался. Голо­
са певцов звучали с прежней уверенностью.

Окончание спектаклей сопровождается спо­
койным и согласованным передвижением ожи­
вленных красноармейских масс. Среди густой 
толпы, постепенно рассасывающейся под по­
луночным небом, слышны выкрики:

— Третья рота, сюда!..
— Саперная команда, стройся!—И на 

верный зов буденновского марша команды и 
роты, отбивая твердый шаг, исчезают в лун­
ных улицах Кушки, направляясь к своим ка­
зармам, гордым незапятнанной чистотой.

По обеим сторонам Кушки, вдоль афган­
ской речки Морен-су, утопают в благолепной 
тишине и знойной пыли два поселка: Моргу- 
новский и Полтавский.

В поселках—кобылы с ласковыми жере­
бятами и ленивые мажары, подлые псы и 
хлопотуньи-куры, пестрые вереницы обидчи­
вых поросят и коровы с выменем—круглым 
и желтым, как сыр. Тополя в строгом без­
молвии стоят как на параде, как бы охраняя 
пышные сады. Бородачи в косоворотках рас­
суждают:

— Колхоз? Це дило треба разжува-атыі
В воздухе и на земле—остатки фермер­

ских идиллий и колонизаторского благополу­
чия. Два слова о  последнем.

Взятием крепости Кушки закончилось за­
воевание русскими Туркмении. Это было в 
тысяча восемьсот восемьдесят пятом году'. 
В последующие годы царское правительство 
приступило к созданию материальной и идео­
логической опоры своего господства в крае. 
Была сделана ставка на русского поселенца.



На него возложили историческую и хозяй­
ственную миссии: быть проводником русско­
го влияния среди мусульманского населения 
и пограничным производителем зерпофураж- 

' ных запасов для армии.
Переселенцы из Харьковской и Полтавской 

губерний были поражены девственным оби­
лием отведенных им земель, несусветной ж а­
рищей и свободолюбием кочующих афганских 
племен. Бабы причитали: «Хиба це жисть?»— 
и называли афганцев чертяками. Мужики по­
лучили от хитроумного правительства по 
сотне на рыло, купили добрых коняк и успо­
коились. Так началась просторная и дюже 
крепкая жизнь предприимчивых украинцев на 
самой южной точке русских среднеазиатских 
владений.

Постепенно поселки раздобрели и превра­
тились в крохотную Укразию. Безграмотные 
колонизаторы крестились на иконы, вывезен­
ные из Украины, сеяли богарную пшеничку, 
осенью кололи боровов и черными ночами 
отбивали свои отары от чересчур свободолю­
бивых соседей. Зажиточный, в тяжелых сапо­
гах поселенец сделался фермером и неутоми­
мым эксплоататором края. Он старательно 
белил свою хату, проводил арыки, разбивал 
тенистые садочки, охранял на границе бахчи, 
засаженные кавунами, держал красных не­
мецких быков и два публичных дома: один для 
господ офицеров, другой—полтинничный—для 
низших чинов.

В общем, жил: богател, плодил обильное 
и предприимчивое потомство, по вечерам 
звонкими девичьими голосами играл песняки 
про Сагайдачного, занимался немножечко кон­
трабандой и попутно своим деятельным су ­
ществованием выполнял важную государст­
венную миссию—колонизационную миссию 
русского торгового капитала.

От поселка Моргуновского и железнодо­
рожного полотна до самой афганской грани­
цы, как длинные смуглые руки, вытянуты две 
долины Шор-Араб и Шор-Сафет. Загромож­
денные суровыми и неотступными отрогами 
Парапамиза солнечные долины упрямо изви­
ваются меж вздыбленных холмогорий. Только 
весною лысые холмогорья с пленительною 
неожиданностью покрываются кровавым нале­
том буйно цветущих тюльпанов. С весны 
1930 г. в глухих долинах, всегда служивших 
для кочевников и контрабандистов сквозным 
меж двух государств путем, началось строи­
тельство самого крупного в Туркмении сов­
хоза-комбината.

Оживленная родниками, сочащимися как

г-

Вѳсенние работы в колхозе

пустяковые царапины из бурых недр земли, 
долина Шор-Араб, залитая лучами высокого 
солнца, ' представляет пестрый пейзаж совет­
ской стройки среди великих и скудных про­
сторов приафганской страны Бадхыз.

Просторное дно долины, расписанное горь­
кими узорами соленого ручья, сверкает но­
вым тесом конюшенных навесов и фанерой 
временных бараков. В бараках помещаются 
кирпичники—афганцы и персы—«кяризники», 
пересылающие свой заработок семьям в Меш­
хед и Качан-Базар; на фанерной стене «вос­
точного» барака с фанатической старательно­
стью углем изображены стреміггельные мина­
реты и дородный купол мечети Имам-Риза. 
В бараке в сумерках малинового заката по­
жилые персы, сидя на нарах с ленивыми чет­
ками в пустых руках, уверенно и с достоин­
ством играют в шахматы. Молодежь тороп­
ливо разговаривает и вполголоса смеется. 
Кто-то в углу с бесстрастной настойчиво­
стью извлекает из тростниковой дудки возбу­
ждающий ритмическим однообразием мотив. 
Старик с обветренной бородой и узловатыми 
пальцами натруженных ног варит поодаль 
в казане вечерний плов. Раздраженные угли 
костра бросают на древнее лицо розовые и 
мятежные отсветы.



Рядом в таких же карточных бараках жи­
вут ар теш  армян-плотников, русских, медли­
тельных туркмен, украинцев и белуджей. 
В войлочных кибитках, наивно чернеющих 
среди воодушевляющего разгрома беспокой­
ной стройки, помещаются погонщики верблю­
дов—джемшиды и хезарейцы. Сзади кибиток 
неуклюже высится обитая толем клеть за­
крытого оовхозского распределителя, впере­
ди—глаголем выстроенный склад, котлованы 
еще не переведенного с кальки на землю 
дома специалистов, здание совхозуправления 
с незашнтой кровельным железом готовой, 
облицованные бетоном водоносные ямы, шпа­
леры неисчислимых тысяч сырцовых кирпи­
чей, с вызывающей прямолинейностью соста­
вленных вдоль и поперек долины, и—на буром 
фоне величественного холма—печь для обжига 
кирпича, сложенная мастсрами-афганцами в 
виде усеченной пирамиды.

Против каждого из пресных родников, де­
ловито звенящих в камышах придолинных 
ущелий, отведены участки под производствен­
ные сооружения многочисленных видов сов- 
хозского животноводства. Станция родника 
«Мясного»—здесь когда-то моргуновцы кололи 
свой убойный скот—предназначена под птич­
ник и крольчатник; район далекого и обиль­
ного «Мадасана»—под свинарник и маточную 
ферму'. Мясной родник пришлось подвергнуть 
предварительной кяризной разработке с тем, 
чтобы нищий его дебет поднять до шести 
секундатитров воды, необходимых для оро­
шения прилегающей площади огорода и 
участков, предназначенных под культуру ле­
карственно-технических растений.

В полуденный зной, когда солнце, как ог­
ненный пластырь, липнет к затылку, оголен­
ные до пояса персы, сверкая живою бронзой 
тощих тел, бесшумно топчутся вокруг ямы, 
разворотившей устье родника. В яме, где тор­
чат белые концы рассечеіпіых корней, видны 
ходы сусликовых нор, светятся горизонты 
бледных подпочв и серая галька материнской 
породы,—по колено в жидкой грязи стоит 
склонившись мастер. Черные волосы его 
окольцованы ремнем, медное лицо неподвиж­
но и выразительно в своей бесстрастной уве­
ренности. Однообразным и неутомимым дви­
жением мастер наполняет жирной грязью 
ведро, просовывает в дужку ведра палку с 
веревкой. Молодой перс со вздутыми икрами 
волосатых ног подымает ведро наверх и раз­
ливает грязь по высохшей траве. Яростное 
солнце играет на обнаженной спине перса 
и золотит на его правой лопатке родимое 
пятно. Вода из водоносных горизонтов с ти­

хой песенкой стекает в яму и журчит по 
дну канала. Задача мастера состоит в том, 
чтобы, руководствуясь верным глазом и дей­
ственным опытом многих поколений, нащу­
пать, проследить и обнажить водоносные под­
почвенные слои. С этой задачей не справи­
лась экспедиция молодых гидрогеологов, 
шесть летних месяцев проработавших на тер­
ритории совхоза.

Вдоль приафганской полосы территории 
совхоза, занимающего весь треугольник гра­
ниц Советского союза, Персии и Афганиста­
на, кочуют племена джемшидов и хезарейцев.

Это—малочисленные иранские и иранизиро- 
вашіые народности, основная масса их живет 
в Афганистане, отдельные рода иммигриро­
вали на советскую территорию. Среди джем- 
шидских родов известны тароуры и шагей, 
кочующие в бугристых баирских степях Чи- 
мин-и-Бида, мишманы и моудуды, роем чер­
ных кибиток населяющие овечьи пастбища в 
районе станции Комарове. В своих родовых 
организациях они управляются неограничен­
ной властью родоначальников—вождей.

Вожди и их родичи, оснащенные оружием 
и гигантскими чалмами, нередко приезжают 
в совхоз для налаживания деловых связей. 
Немало тонколицых джемшидов и монголоску­
лых хезарейцев работает на строительстве и 
в фисташковых рощах совхоза. Молчаливыми 
кучками они толпятся в комнатах оовхозупра- 
вления или с покорной терпеливостью ожи­
дают у  крыльца выхода вождей; иногда хо­
дят на собрания, устраиваемые рабочкомом, 
и с каменными лицами сидят на корточках 
вдоль стен. Они знают слово «товарищ», пре­
делы рабочего дня, законы об оплате выну­
жденных прогулов и выходного пособия. Им 
хорошо известно, что на советской земле 
«драться нельзя».

В нескольких километрах or совхоза, в пре­
делах Афганистана, живут те же джемшиды 
и хезарейцы.

Кратко о них.
В двадцатых числах июля 1930 г. в Кухида- 

мене, северной провинции Афганистана, за 
три года в третий раз вспыхнуло крестьян­
ское восстание. Причинами были: невырази­
мый гнет феодальных отношений, растравлен­
ных ростовщичеством и деспотизмом восточ­
ной бюрократии, разгром севера страны аф­
ганскими племенами и азиатский террор пра­
вительства, страдающего властительным и са- 
дическим пристрастием к рубке голов буйной 
бедноты. Эмир Афганистана Нагир-хан отдал 
приказ, члЪбы кишлаки Кухидамена были под­



вергнуты бомбардировке, а семьи упрямых 
мятежников и дети их—уничтожены. Для раз­
грома повстанцев была мобилизована вся во­
енная мощь афганского феодализма. К Кабулу 
и Кухидамену в числе девятнадцати племен, 
воодушевленных пленительною возможностью 
грабежа, спешили и хезарейцы. Приказ эмира 
был выполнен. Ржавые котлы и нищие игруш­
ки детей, вшивые кошмы и перепелки в дере- 
вяшіых клетках, вонючая одежда бедноты и 
и свежие головы ç потухшими глазами стали 
трофеем победителей...

Иная «среда обитания» окружает нищие аф­
ганские племена, иммигрировавшие в Страну 
советов.

Кушкинский райком партии, комендатура и 
оовхоз с упорной осторожностью ведут борь­
бу с властительными вождями за влияние 
на батрачество кочующих племен. После уме­
лой и длительной агитации комендатуре уда­
лось организовать возле кочевий Чимин-и- 
Бида джемшидскнй колхоз.

Среди обожженных просторов темнеют, как 
низвергнутые купала, кибитки колхоза. Вда­
ли, на солнечных буграх бродит стадо облез­
лых верблюдиц с игрушечными верблюжа­
тами. От автомобильного гудка крутятся на 
арканах безумные кони. Помощник комен­
данта—мужчина небольшого роста—говорит 
сухим и чеканным голосом:

— Первый колхоз джемшидов. Ведет осед­
лый образ жизни. Занимается земледелием 
и скотоводством. Имеет европейский инвен­
тарь. Наши подшефники. К осени мы им 
поставим радио. Рабы в Афганистане,—оіш 
на советской территории полноправные члены 
хозяйства с высшей формой организации тру­
да и быта. Недурненький скачок, а?..

Вдоль персидской границы и чахлой Тед- 
женки кочуют белуджи—выходцы из приин- 
дийского Белуджистана. Правый берег обез- 
долешюй речки, отдавшей гератской долине 
Афганистана всю полновесную силу своих 
стремительных вод и лишившейся в пределах 
Персии величественной мощи афганского на­
звания «Герпруд», является советским. На 
левом берегу в дымке пыльного солнца и 
нищей романтики лежит холмистая, горбатая 
Персия. Знойные вихри пыли, подымающиеся 
к небу, возмущают унылый простор персид­
ских окраин, и голубой червяк реки лениво 
умирает среди камней и камыша.

Свои дырявые чадыры1 белуджи предпо­
чтительно разбивают возле советских погран- 
постов. Черные крылатые полога, белые оде­
жды рослых мужчин, пестрые отрепья жен­
щин, выветренные лица старух и голопузые

дети, бегающие взапуски с борзоподобными 
«тазы»2,—таков фотографический пейзаж бе­
луджского аула. Зимою вековая нищета аулов 
доходит до предела, до покорной безнадежно­
сти смерти от истощения. Зимою под мороз- 
гам  рваньем истрепанных чадыров властвует 
естественный отбор: за зиму догорают вы­
сохшие старики, вымирают слишком нежные 
женщины, которым не хватает скудных объ­
едков от случайной пищи мужчіш, и тихие 
худосочные дети. Только широкогрудые, очень 
выносливые, очень сильные люди доживают 
до весны.

В ослепительных песках пограничной зоны 
безвестно и молча гибнут толпы белуджей, 
с женщинами, детьми и вшивым скарбом 
пробирающиеся из Персии и Афганистана 
на советскую территорию. Они идут без стад 
и верблюдов, сквозь солнце и бугры, таща 
на костлявых плечах скудную утварь и го­
лодных детей. В радостном забвении всего, 
что осталось позади, с блуждающими улыб­
ками на вытянутых лицах они добираются 
до колодцев—и долго потом в каменной не­
подвижности отчаяния сидят вокруг саксау­
ловых срубов: колодцы глубоки, имеют порой 
сто двадцать метров до уровня воды,—без 
верблюдов, кожаных ведер и канатов достать 
воду нельзя. Недаром одна грз-ппа колодцев 
между афганской и персидской границами но­
сит роковое название «Адам-элин», что в пе­
реводе означает «Гибель человека».

Устойчивыми массивами белуджи живут на 
юге Туркмении—возле Байрам-Али, Талхатан-’ 
Баба и цветущей Иолотани.

В пяти километрах от поста Бист-о-Пяндж 
расположен оседлый белуджский аул. Он кол­
лективизирован.

Под растянутыми на палках чадырами— об­
рывки пропыленных кошм, слинявшая пестро­
та лохмотьев, казаны и куры. На площади— 
белая толпа мужчин, из которых некоторые 
в расписных жилетках и с треугольными ла­
данками, болтающимися на спине; женщины, 
сверкающие смоляными жгутами кос, цвет­
ными рубахами и серебром тяжелых брасле­
тов на смуглых руках; старики с порыжев­
шей сединой истрепанных бород и покорным 
взглядом слезящихся глаз; недоверчивые и 
любопытные старухи, украдкой пробующие 
языком неправдоподобно блестящие ручки 
авто; пронырливые детишки, в восторженном 
ужасе вместе с матерями и бабками разбе-

1 Ч а д ы р — шатер.
2 Т а з ы  — охотничьи собаки.



гающиеся от неожиданного автомобильного 
гудка. Посреди солнцевеющей площади то­
ропливыми вздохами чеканит свою сдержан­
ную мощь трактор «Фордзон»; рядом, на рас­
стоянии приводного ремня хлопотливо пылит 
тракторная мельница на колесной платформе. 
Мельница объединяет все возрасты. С во- 
одуше&лением и почтительной заботливостью 
аульная молодежь масляными тряпками об­
тирает трактор и следит за стремительно бе­
гущим ремнем.

От глиняных развалин города Серакса че­
рез ущелье Зюльфагар—где узел трех вос­
точных стран, стык границ, песков и гор, где 
каменная тишина и кости вымирающих кула­
нов—до фисташковых высокогорий Кара-Чо- 
па, вдоль территории совхоза, Персии и Аф­
ганистана белеют советские погранпосгы.

Жизнедеятельность совхоза немыслима без 
твердой связи с погранпостами, решительны­
ми одиночками стоящими \ среди пустынных 
увалов и контрабандистских гор: для экспе­
диций и работников совхоза, изучающих ма­
лоисследованный край с целью освоения его 
производственными средствами комбината, по­
сты являются надежными точками опоры, по­
левыми справочными бюро, предупредительно 
раскрытыми «материалами по изучению есте- 

7 2  ственно-производительных сил страны Бад-

хыз», материалами, правда, не писанными и 
не изданными Академией наук.

После пропитанных потом и выжженных 
солнцем недель, проведенных на соленых ко­
лодцах, среди гибельной т и ш и н ы  и  песков, 
отощавшая и  ободранная экспедиция, над­
садно крича «о-ге-гой!» и палками выкола­
чивая из верблюдов последние силы, поды­
мается из знойного урочища Намак-сар на 
равнину гигантских бадракем. В течение 
многих недель экспедиция знала лишь тя­
гостную мелочность забот о лошадях, вью­
ках и винтовках, о бутылках с пробами ко­
лодезной воды, почвенных монолитах, образ­
цах гипса, ракушечных окаменелостей и тре­
тичных андезитов с вулканических сопок 
озера Ер-ойлан-дуз; в течение долгих не­
дель мечтала только о пресной холодной воде 
и глубоком спокойствии сна без караула.

Через шесть часов после подъема перед 
экспедицией открываются волнующая пер­
спектива телеграфных столбов и плоские кро­
вли Белого укрепления. Из ворот поста на­
встречу неожиданному каравану галопом на 
ревнивых конях летит разъезд; у правого 
бедра красноармейцев—готовые винтовки, 
легкие гранаты—в левой руке. Передовые 
экспедиции, непронзвольно улыбаясь, взды­
мают руки вверх и радостно кричат: «Сдаем­
ся!»—Красноармейцы осаживают коней и за­
кидывают винтовки за спину. Потом—твердое

Рисовые поля

пожатие руки начальника поста, в одних 
крылатых галифе и сапогах со шпорами 
вышедшего на двор, неправдоподобная про­
хлада комнаты, пленительная горечь зеленого 
чая... «Пейте, товарищи, еще скипятим!»— 
и успокоительная торопливость ходнков на 
стене

Это—пост Бист-о-Пяндж на персидской 
границе.

Вдали—узел хребтов, цветущих на закате, 
как пестрое знамя. У поста—зеленая плешина 
приречной долинки, навязчиво яркая, как лос­
кут, потерянный в песках; напротив—куполо­
видные кровли серого и скучного персидского 
аула. В стороне от аула, возле моста, выгну­
того над опустошенной Тедженкой,—здания 
персидского погранпоста и таможни; над ними 
в голубой высоте лениво волнуется государ- 
ствеішый лев.

На персидском посту—три солдата и ун­
тер-офицер; с раннего утра они отправляются 
в аул на вечерний плов к верноподдан­
ному населению; на посту остается сварли­
вый взвод голодных жен и многочисленное, 
с обидной неудержимостью прирастающее по­
томство.

На каменном мосту, под .советской аркой, 
на трудно досягаемой высоте с бездельной 
старательностью выбит исторический авто­
граф: «Начальник поста Бист-о-Пяндж штабс-

ротмистр Вениамин Товстолес». И сверху: 
«Красноармеец Дуля из Мелитополя».

В учебной комнате советского погранпоста, 
где стоят свернутые знамена, висят портреты 
Каменева и Буденного и на столе—два трех­
линейных «максима», белеет против двери 
квадрат под четким заголовком:

«Договор о боевом социалистическом со­
ревновании между N и N погранотрядами 
в Средней Азии».

Рядом, украшенная фигурой мужественного 
красноармейца, мчащегося по лиловым горам 
на невозможном скакуне, висит стенгазета 
«Пограничный дозор».

Из материала стенгазеты обличительным 
юмором изложения привлекает внимание «До­
кладная лошадей» с таким содержанием:

«Товарищ комендатура! Довольно нам мол­
ча терпеть и выносить анти-лошадиное к нам 
отношение со стороны некоторых военнослу­
жащих. Особенно накшіела в нас лошадиная 
злоба на товарища Гнедыша, который по при­
езде откуда-нибудь всегда оставляет нас с 
подтянутыми подпругами и не растрензелен- 
ными. Мы коллективно просим расследовать 
этот недостаток т. Гнедыша и обращаться 
с нами по-товарищески. С конприветом. За 
неграмотных Карапет и Хвакт».

Поздним утром, после чистки лошадей и 
политзанятий, на круглой площади, примы- 73



кающей к посту, происходит кавалерийское 
учение.

Начальник поста—мужчина недосягаемого 
роста и неожиданно быстрый в движениях— 
стоит посреди, окруженный движущимся поя­
сом конных красноармейцев. По краю пло­
щади со своеобразным расчетом расположены 
сквозные заборчики, утыканные связками под­
стриженных прутьев, откидывающиеся брев­
на, деревянные турники и канавы. Протяжным 
напевом начальник подает красноармейцам 
команду: «По головному... На препятствие... 
а-арш!» Задорный конек головного переходит 
на манежную рысь и, обойдя круг, плавно 
переносится через забор, сверкнув на солнце 
рыжим телом. За ним, соблюдая дистанцию, 
начинают равномерно нырять в воздухе гне­
дые и буланые тела. Серый жеребчик пред­
последнего красноармейца, низконогий и гру­
дастый, подойдя к препятствию, неожиданно 
заносится боком в сторону и крутится на 
месте, осаженный гневной рукой. При повтор­
ном разбеге он вновь пугливо откидывается 
от забора и встает на дыбки.

— Дайте повод коню!—кричит начальник 
и повелительно вздергивает руку.

— Да вона, чортова коняка, с норовом...
— Повод дайте! Где посыл? Посыл где, 

говорю? Шенкеля...
Серый подрысил к забору—и махнул через.
— Прыгнул конь? Прыгнул. И будет пры­

гать!
Начальник спокойно и уверенно отходит в 

сторону; потом, через несколько минут, с 
грубоватой заботливостью в голосе кричит:

— Оправиться! Огладить коней.
Кони переходят на шаг. Над площадкой 

рассыпаются звуки дружных похлопываний 
по влажным конским шеям.

Днем дежурный у ворот поста приводит 
к начальнику двух молодых черноволосых 
председателей: белуджского аульного коопе­
ратива и сельскохозяйственной артели. Не­
опытные председатели пришли на пост посо­
ветоваться о делах: кооператив занят вопро­
сом избрания дельной комиссии по пере­
учету товаров, артель интересует возмож­
ность продления работы тракторной мель-

ыицы. Начальник угощает застенчивых пред­
седателей зеленым чаем. Он обещает пере­
дать по телефону серахской тракторной ко­
лонне о необходимости оставления в ауле 
трактора еще на неделю и советует пред­
седателю кооператігва провести в комиссию 
молодежь, в частности, грамотного пастуха 
'Хамракуля, работающего у белуджского вож­
дя Яр Мамед-хана; руководящие указания он 
даст комиссии сам.

Кроме часовых и дежурных, погранпост в 
полном составе, вместе с начальником и ко­
мандиром взвода, садится обедать в кухне за 
длинный стол. За столом сейчас же возни­
кают шутливые разговоры, сдержанный смех 
рокочет по углам, здоровые загорелые лица 
застывают в улыбке весслого ожидания, ко­
гда начальник начинает выпытывать у бы­
строглазого соседа о его последнем увлечении 
в далекой Херсонщине, куда тот еженедельно 
посылает письма.

После обеда—мертвый час. Красноармейцы 
в одних трусиках ложатся в казарме и опус­
кают над кроватями полога; некоторые ра­
стягиваются на попонах в тени конюшни.

Вечером, перед закатом начальник поста 
занимается с красноармейцами гимнастикой. 
Он прыгает лучше всех. Тело его отталки­
вается от земли, как мяч, и смуглые ноги 
стремительной линией вытягиваются в воз­
духе. Красноармейцы, мелькая красными и 
синими трусиками, вереницей несутся к пре­
пятствию вслед за ним и, перелетая, упруго 
опускаются на носки.

— Э-эх, Ма-руся!—задорно вскрикивает 
он,—ноги его сливаются в беге, как спицы... 
раз!—и паренек горделиво ухмыляется за ве­
ревкой.

Опаленные огнем заката цветут суровые 
хребты. Как синяки под глазами лежат в 
ущельях тени. Прямые струи дыма стоят над 
Персией. Сонная 'Гедженка заворачивается в 
берега—и потухают камыши.

Тяжелые псы спокойным шагом идут к при­
брежным буграм в ночной караул. Ясный го­
лос рассеянно и тихо поет за конюшней: 

«Конь боевой,'с'иоходным вьюком,
Ну, что ты ржешь, квго ты ждешь?»
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ДОРОГА
Дм. Семеновский

Дребезжанье тарантаса, П поет-бормочет бахарь—
Топи, гати, пип... Стоязычный лес.
Солнце выше час от часа Пробежала деревушка.
II смелей слепни. Снова—ни души.

В туче пыли у дороги Бубенцом звенит кукушка
Около колес В потайной глуши.
Одуванчик тонконогий Чу, плывет он, звон плачдв.іый,
Точит пух волос. Из конца в конец—

И, дивясь на тучу пыли И дрожит молвой напевной
И па тарантас, Сердце-бубенец.
Широко цветы раскрыли Край мой звонкий, край бескрайной
Веки нежных глаз. Полевой парчи,

Ходят полем конь и пахарь, Кто к твоим дремотным тайнам
Застя низ небес, Подберет ключи?

ПРЯХА
Павел Дружинин

Кычет звонко птица. Окунется в волны Взденет бусы-росы
Скоро,-скоро встанет Аржаного хлеба. На лебяжью шею.
Зорька-Зоряница А потом, ликуя,
В красном сарафане. По холмам, по склонам Никому не скажет,
Вспыхнет—удивится, Глянет—засмеется, Сядет за цветную'
Глазыньки откроет, Рушничком зеленым Золотую пряжу.
Руценьки водицей На лугах утрется. Ниточка по нитке—
Ключевой обмоет

Голубые косы
Всё на веретёнце,

II сама безмолвно Напрядет п выткет
С утреннего неба На ветру обвеет, Золотое солнце.

БУДНИ
Николай Попов

1

Наш каждый миг порывист и теистов Еще везде весенняя починка,
И каждый миг все ярче и алей. II бредит целью твердая рука,
Но знаю, для кого-то ненавистен Но каждая, упавшая потинка
Чугунный ход иноколейных дней. Цветет на стройке синью василька.

Кому-то что ни день, то в душу камень И по-иному сердце пьёт веселье,
И что ни день, то залп в прогнивший дом. Когда девицей в светлых прядях кос,
Ведь будни наши выпилены нами, Воскресным днем, рабочая неделя
И нашим скреплены гвоздем... Вьет тишину у дремлющих колее.

В ЗАКАТНЫЙ ЧАС
Вл. Заводчиков

Сегодня так ласково машет Отсюда лесистые кручи
По-братски мне куст лозняка... Мы можем с тобой обнимать...
Не страшен чахоточный кашель,—- О, милая детская участь,—
Согрета твоею рука. Так сладко до боли сгорать!..
Родному спокойному краю Пропеть бы вечерней порою
Все боли отдать я принес,— Па грустный, по ласковый лад:
Как брату родному, кивают — «Побудь мне сегодня сестрою
Зеленые шапки берез. Почувствуй, что я тебе брат».



У Персидской границы
В 15 верстах от нестерпимо-знойного 

Полторацка, у самого подножия Копет- 
■Дага, лежит кукурузный аул Багир. 
Крепкие, широкоскулые, фиолетовые горы, 
душистые травы, вычитанные из восточ­
ных сказок, огромные псы, похожие на 
волков в овечьей шкуре. Еще версты за две 

.до Багира в лицо и уши бьет пряная водя­
ная свежесть: аул на зависть остальным 
богат водой.

Багир велик, буйно плодороден и почти 
■счастлив. За парой кривых и хромых 
.ущелий-улочек начинаются поля. Их 
джугара (кукуруза) угловата и обожжена 
■солнцем; ее широколистые стебли похожи 
.на ремизовских чертяк или кривляющихся 
ікустарных Петрушек, и кажется, будто 
■по обеим сторонам дороги—лес огородных 
пугал. Откормленные верблюды нагру­
жены лентами свежей джугары, широкими, 
жак пальмовые листья.

За полями пугал—зелень, ухабы, и опять 
!вода. С тутовых деревьев шлепаются мягкие 
■ягоды. Выше, к горам, каменистые, гли­
няные и по-кремлевски зубчатые холмы 
цвета пустыни. Это развалины Ниссы 
(Нассау). Есть за аулом Багир две Ниссы— 

■старая и древняя: одна разрушена рус­
скими, другая... греками, сирийцами, хал­
деями, филистимлянами? Тысячи лет сы­
плются с горных стен песком и щебнем; чер­
ный пастух-, но об этом когда-нибудь после.

Мы приехали в Багир вечером. С вершин 
Копет-Дага сползала последняя лава за­
жата. Единственный представитель совет- 
•ской власти—милиционер—сладко посапы­
вал на ступеньках поразительно россий­
ской, троице-сергиевской лавченки, при­
зрачно освещенной «молнией». Завидев 
наш «фаэтон», медленно и плавно собрались 
текины, окружили и повлекли в подобие 
чайханы.

— У него всегда гости останавливаются,— 
уверял наш извозчик, бывший нико­
лаевский солдат, живший и «в Россини в 
Москве»_ (здесь это две разные вещи). Он 
морщился и предсказывал, что за ночлег 
сдерут.—Народ здесь стрелянный, недаром 
каждые два-три дня ездит в город.—Аул 
снабжает столицу овощами. По дороге 
наша компания обросла хромающими ста­
риками, и не успели мы напиться чаю на 
гостеприимных коврах у круглой кибитки, 
как были осаждены чающими исцеления. 
Пошли жалобы на загнившие раны, маля­
рию, ревматизм. Отказать, отговориться 
незнанием ни за что нельзя—кровно оби­

дятся. Вечером была окончательно раз­
громлена наша походная аптечка.

Перед ужином хозяева зарезали и осве­
жевали около кибитки барана. Пока что 
мы решили пройтись по тихим, кривым 
закоулочкам, залитым луной, как кулич 
белой сахарной поливой.

Так уж повелось, что, когда мы приез­
жали в какой-либо город, кишлак, 
аул Таджикистана, Узбекистана или Турк­
мении, местные гиды задавали нам стерео­
типный вопрос: «Хочешь посмотреть люди, 
который не человек»?

И тащили нас в курильни опиума, к тё- 
риаккешам, в кукнарханы, где в чадном 
дыму двадцатилетний старик жадно до­
сасывал черную и липкую, как чума, тру­
бочку. С минуты на минуту мы ожидали, 
что здесь предложат то же—и дождались 
К нашему удивлению, важный седой ста­
рик сказал ни с того ни с сего:

— У нас не курят. Магомет говорит— 
грех. У нас нет. Вот Бухара да Баку— 
да. Мы нет.

Но меня тянет за рукав переводчик:
— Слушайте, купить хотите? Восемь 

рублей. Фунт, два? Териак, шира? это 
сейчас. Раз два и...

— Да нет. Не хотим покупать. И смо­
треть пе хотим.

Тут, конечно, все шито-крыто, а содер­
жатель териак-ханы торжественно вос­
седает у кибитки и приезжую из Асхабада- 
милицию встречает ласково:

— Селям алейкум!
После опийных разговоров нас засыпали 

обычными вопросами. Один заинтересо­
вался, где служим, сколько получаем? 
Переводчик взволнованно зашептал:

—Это хозяин,—прикидывает сколько со­
драть .

Перевязанные старики заводят разговор 
о докторах.

— Разве у вас тут нет больницы?— 
спрашиваем мы.

Минут пять в воздухе стоит галдеж. Пере­
бивают друг друга, доказывают. Перевод­
чик неохотно отрывается от спора и выпа­
ливает длиннейшей скороговоркой:

— Какая там больница? Больница нет, 
врача нет, фельдшер нет! Если кто забо­
леет,—иди в Полторацк, а там очередь.'При­
ди завтра. Завтра пойдешь — две очереди, 
а лекарство послезавтра. Хорошо еще, что 
дом декхан (крестьян) есть, а то совсем 
пропал. А если кто совсем больной, а если 
он итти не может? А? Просят—-дай врача!

Горы Рис. В. Беляева

Перс Рис. В. Беляева

Говорят—врача нет. Ясно. Говорят—не 
ходи к баксы (колдун). А почему врача нет? 
Да. Потом вот школы нет. Почему нет? 
От Полторацка до Багира раз плюнуть, а 
школы нет. Ясно. А когда будет? Мулле 
плати, налог плати, а потом говорят—те­
кины народ темный. Почему темный? Да­
вай школу. Ясно.

Переводчик кричит на нас. Публика си­
дит молча, гладит бороды и изредка вста­
вляет русское «да».

— Ну, а как с кооперативом? Думаете 
организовывать?

Переводчик впадает в длительный ажио­
таж. Поддерживают его неохотно.

— Кооператива здесь нет и не будет,—ка­
тегорически заявляет он.

— Почему же не будет?
— Баи не дадут. Сюда уже два раза 

приезжали из города. Спрашивают, хотите 
кооператив? А бай, как они приехали, ска­
зал: «Если скажете хочу — налоги платить 
будете. А яв лавке ничего не дам—ни соли, 
ни керосину, ни сахару. Бегай в Полто­
рацк, покупай». Дешевле будет? А? Доро­
же. Ясно. Ну, приехали те. Спрашивают— 
хотите кооператив? «Зачем нам кооператив? 
У нас и так все есть и дешево». Ясно. Кому 
охота налог платить. Те и уехали. Потом 
опять приезжали. Думали—ошибка. Ка­
кая тут ошибка? Ясно.

— Какое ж тут ясно? Вы об’ясните, что 
кооператив налогов не берет.

Долгий разговор. Размахивают руками, 
показывают куда-то в сторону гор, потом 
хлопают по карманам. Кричат.

Переводчик смотрит на нас недоверчиво.
— Как не берут? Вот старики говорят. 

В соседнем ауле послушались. Собрали 
налог. Открыли кооператив...

— Да не налог, а членский взнос.
— Ну, взнос: Все одно налог. Ясно. А 

кооператив поторговал неделю, а потом 
сгорел. Баи подпалили. Так деньги и 
пропали.

— Ну, попробовали бы сами без города 
открыть кооператив. Сложились бы поне­
множку.

Предложением заинтересовались. Горя­
чились долго.
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Переводчик отер лоб мохнатой шапкой 
и махнул рукой:

— Нет. Ничего не выйдет. Нужно, чтоб 
грамотные были. А кто грамотный? Мулла. 
А кто мулла? У муллы лавка. Да еще налог 
плати. Ничего не выйдет. Ясно.

К сожалению, ясно. Ничего не выйдет, 
пока в окрестностях Полторацка ііе будет 
школ ликбеза, пока грамотный декханин 
не станет обычным явлением, и письмен­
ная речь перестанет служить исключи­
тельно баям и муллам.

А главное все-таки сделано. Спавшая 
•сотни веков Туркмения взрыта глубоким 
плугом Октября и тянется к знанию. На 
местах, в далеких аулах, где дичь и неве­
жество и баксы, одна за другой вспыхи­
вают школы ликбеза. К нам, на рабфаки, 
едет молодняк Туркменистана и грызе'г 
крепкими зубами крутую учебу, а через 
пяток лет на древней песчаной текинской 
земле алым цветом прорастут новые всходы.

Утром, расплатившись с хозяином через 
его крошечных, в серебряных тюбетееч­
ках дочерей (взимать самому плату за 
гостеприимство считается непристойным), 
мы вышли на степную дорогу. Далеко 
в стороне, противоположной горам, на дру­
гом берегу глубокой и бурной степи, плыл 
призрачный караван верблюдов—чудесный 
образ, памятный с детства по картинкам, 
вложенным в пакетики чая Высоцкого и 
К0. Травы, вычитанные из сказок, благо­
ухали по-новому: морем, ванилью и пер­
цем. По ближайшей верблюжьей . тропе 
несся из Полторацка отечный слабогрудый 
фордик—сообщение с персидской грани­
цей. По-семейному поманив его пальцем, 
мы уселись и покатили в Фирюзу.

Фирюза не Багир, не «дикие дебри 
в глубь страны». Фирюза—бирюза,—так, 
подражая персам, говорят о ней горожане. 
•Стаи хищных косматых гор до последней 
минуты не хотят расступаться перед авто­
мобилем; неожиданный поворот,—и они 
медленно расходятся, подрагивая старень­
кими облезлыми кустами. Снова по бокам 
и впереди горы. Зеленые рощи диковинно 
бледны и прозрачны: они, оказывается, 
из’едены странной болезнью; ни одного 
здорового деревца! Проказа делает ажур­

ными нежные листья и заплевывает извест­
кой тонкие четкие стволы. Говорят, от этой 
же болезни погибают в Фирюзе... куры.

За кордоном и проверкой документов ши­
рокой аллеей разливается тенистая Фирю­
за,—единственное и последнее прибежище 
полторацких великомучеников шестидеся­
тиградусной жары. В Фирюзе—«удиви­
тельной и незаменимой», — редко выше 
тридцати !). По аллее налево несколько 
персидских лавок, молочных, зеленных, 
фруктовых; направо знаменитый фирю- 
зинский парк. Дальше дачи. Три пятых 
этих дач, в прежнее время принадлежав­
ших колониальным генералам Куропат­
киным, заняты домами отдыха и украшены 
алыми ситцевыми флажками. За дачами 
дорога к подлинной «политической» гра­
нице,—каменистый путь, горные закоулки, 
речка, бараны и козы.

Фирюза — дом отдыха для рабочих и со­
ветских служащих,—их большинство, дру­
гая категория отдыхающих—«платные»— 
Полторацкая интеллигенция, состоящая, 
главным образом, из более обеспеченных 
советских работников, бритых лиц свобод­
ных профессий, а то и семейств ссыльных 
(в самом Полторацке ссыльных много, они 
живут сплоченно и сравнительно замкнуто, 
многие работают в учреждениях).

В остальных дачах живут чаще всего 
персы - бехаисты. Полторацк—центр бе- 
хаизма в СССР. На лоне природы быт этой 
многочисленной и как-никак наиболее пе­
редовой среди религиозных сект по-веге­
тариански тих, размерен и подчеркнуто 
нормален. Тот же своеобразный дом От­
дыха! На иных из этих дач под обрывом про­
текает Фирюзинка: исток ее по ту сторону 
границы. На мелких волнах бутылочного 
цвета качаются заграничные щепочки и 
увядшие охвостья акаций.

Из Персии бежит вода...
Граница открывается раз в неделю по 

пятницам. Красноармеец, поощрительно 
ухмыляясь, курит жеваную папиросу и 
пропускает влюбленные парочки в одну 
из стран «тысяча и одной ночи». Жили­
стая ластоногая старуха в чадре бежит

) Деревья, жирные и яркие, не «прокаженные», 
как по дороге, цедят смягченный солнечный свет. 

«оттуда» со свертком домашнего угоще­
ния для зятя. Малокровная и лихорадоч­
ная молодежь из домов отдыха делает 
робкие экскурсии в горы. У самого порога 
Фирюзы начинаются великие открытия: 
«Чортова комната», «Пещера царя Соло­
мона», «Драконий пик» и т. п. Но, увы! 
И это не настоящая персидская граница!— 
это нейтральная зона. Граница, честное 
слово, товарищи, охраняется надежней и 
равномерней.

А Копет-Даг сумрачен и опасен. Над 
ущельями висят шаткие, как больной зуб, 
огромные глыбы. Почва под ногами обры­
вается, как нигде в более или менее евро­
пейских горах; после каждого дождя влаж­
ная земля полнится слухом о не­
счастьи.

Но и нейтральная зона не исчерпывается 
домами отдыха, бехаистами, «Чортовой ком­
натой». Для экзотики и острастки суще­
ствуют курды. В Фирюзе они занимают 
старые, полуразрушенные, из’еденные ку­
риной проказой дачи без крыш. Да про­
стится мне романтика, но из всех так 
называемых «нецивилизованных» племен 
копет-дагские курды наиболее похожи на 
майн-ридовских индейцев! Эти удлинен­
ные смуглые лица с широкими (но не тюрк­
ско-монгольскими) скулами, если можно 
так выразиться, тупо благородны. Черные, 
почти без белков, глаза смотрят скорбно­
недоверчиво. Курды живут в страшной 
нищете. Счастливчик—контрабандист; не­
удачник—горный пастух одинокого черного 
барана. Пока мужчины пропадают в горах, 
женщины готовят немыслимую, как ведь­
мовское варево, еду и выдают замуж 
десятилетних дочерей. Пограничных кур­
дов не коснулись в равной мере ни жалкая 
колониальная культура, ни освободитель­
ная советизация.

Вот и все. Чтобы преждевременно не 
впасть в лирику, избегаю распростра­
няться о стране соловья и розы—преддве­
рии тысяча и одной ночи. А роз в Фирюзе, 
действительно, невероятно много! Круг­
лые, теплые, тяжелые, как девичья коса 
на затылке, мягкие, как вечерний воздух, 
они пахнут перцем и мускусом.

Из Персии бежит вода...-
А Д А Л И С.

Бег женщин па 60 метров на стадионе им. Томского в Москве


