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Изъ весеннихъ пѣсенъ.

ЕЖЕНЕДѢЛЬНЫЙ
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 

ЖУРНАЛЪ.

I.... Я открылъ глаза... хоть, право, я не знаю— Наяву то было, или въ сновидѣньѣ,— Но кругомъ сверкало все улыбкой мая, Но изъ кущъ зеленыхъ раздавалось пѣнье.Тѣни, какъ узоры въ золотистой сѣткѣ, Изъ лучей сотканой, на стѣнѣ дрожали; Въ окна протянулись молодыя вѣтки, Съ бабочками вмѣстѣ лепестки влетали.Я открылъ глаза... И что яге мнѣ за дѣло— Наяву то было или въ сновидѣньѣ,—

Соймонова.Если отдыхали и душа, и тѣлоВъ сѣни изумрудной, въ сладкомъ упоеньѣ!II.Какъ звукъ въ степи, замрутъ въ моемъ уединеньѣ Недуга злого стонъ и вопль душевныхъ мукъ,— Но рой крылатыхъ грёзъ и сонмъ благословеній Пускай, какъ ласточки, летятъ къ тебѣ, мой другъ!Пусть къ твоему они приникнутъ изголовью, Когда забудешься въ безпечно-сладкомъ снѣ, И станутъ до зари нашёптывать съ любовью О счастьѣ вымыслы и пѣсни о веснѣ!.
Ё

II

рошло нѣсколько мѣсяцевъ. Антоновъ успѣлъ попра­виться и выглядѣлъ теперь совсѣмъ молодцомъ. Вой­ска, отбывшіе уже смотры, предавались краткому, но тѣмъ болѣе пріятному отдыху передъ «вольными рабо­тами», увѣнчивающими обыкновенно конецъ лагерей.Погода стояла превосходная, — какая рѣдко бываетъ у насъ осенью. Перелетныя птицы еще и не думали о своемъ путешествіи въ теплые края и наполняли собой

ДОКТОРЪ КОСТАРЕНКО.
Повѣсть К. В. Тхоржевскаго.

.(Продолженіе).лѣса, поля, луга и болота; кузночики такъ и трещали своими щеткообразными ножками, а густая темно-зеле­ная, не начинавшая еще желтѣть листва деревьевъ ка­залась такой свѣжей, сочной—точно она только еще ра­спустилась и ей суждено красоваться долгіе мѣсяцы.Въ лагерѣ царствовала тишина и спокойствіе: люди, пообѣдавъ, отдыхали, а офицерство почти все разбрелось: кто въ городъ, кто на охоту.

і



Какой я былъ счастливый и не замѣчалъ этого, не умѣлъ наслаждаться спокойствіемъ души!.. Да, счастье въ спокой­ствіи, въ < благодушествѣ»!.. Вспомнились ему опять слова дьячка, недавно приведенныя имъ теперь уже умершему Кро­тову. О, чѳго-бы я не далъ за то, чтобы вернуть прошедшее!.. Что-бы не было того!.. Господи, какъ-бы я оцѣнилъ!.. И какъ это случилось?.. Какъ могло случиться?!. Боже мой, что со мной дѣлается?!. Что со мной, — несчастнымъ, жалкимъ тво­реніемъ?!. Какъ близко было счастье—я не видѣлъ его!.. За что?.. За что?.. Господи!.. И гдѣ все минувшее?.. Гдѣ Кротовъ?.. Зачѣмъ этотъ трупъ?.. Зачѣмъ эта страшная дыра вмѣсто рта? Ненадо этого!.. Ненадо!.. Прости меня, Господи!.. Кротовъ, голубчикъ, прости!..«А Лиза? Лиза!.. Гдѣ Лиза!? Что будетъ съ Ливой?.. Она возненавидитъ меня, я буду ей страшенъ!.. Гадокъ!.. Мерзокъ!.. Я убійца ея брата!.. Господи, это ужасно!.. Господи, сжалься надо мной!..»Еще больше завертѣлось все въ его головѣ, въ его гла­захъ и онъ впалъ въ то состояніе, какое называется столбня­комъ.Такъ прошло съ полчаса, когда позади него раздался трескъ переломленнаго сучка и изъ-за куста, начинавшей уже краснѣть калины вышелъ Костаренко.— А, вотъ онъ гдѣ! воскликнулъ Михаилъ Михайловичъ участливымъ тономъ; улыбки и помину небыло; все лицо его свѣтилось теперь тревогой, участіемъ и добротой: въ рѣчи его не было шамканья:—онъ говорилъ твердо, ясно, энергія слышалась въ его голосѣ; несмотря на его невзрачную фигу­ру, онъ былъ очень хорошъ въ эту минуту: онъ сбросилъ съ себя личину, которую такъ терпѣливо, долго носилъ вслѣд­ствіе причинъ, извѣстныхъ только ему одному, и явился тѣмъ, чѣмъ онъ былъ на самомъ дѣлѣ — умнымъ, энергичнымъ, въ высшей степени добрымъ человѣкомъ, никогда не думавшемъ о себѣ, созданнымъ для того, чтобы жертвовать всѣмъ для каждаго встрѣчнаго.Намъ скажутъ, что нѣтъ теперь такихъ людей, что Ко­старенко есть измышленіе праздной фантазіи. Есть! отвѣтимъ мы увѣренно, ибо въ нашемъ военномъ быту встрѣчали не­однократно такіе типы. Что вырабатываетъ ихъ: условія-ли военнаго быта, военной службы или еще что другое? — объ­яснить не беремся и довольны тѣмъ, что можемъ констати­ровать этотъ фактъ. Идея о безкорыстной преданности царю и отечеству до забвенія своихъ собственныхъ интересовъ, положенная въ основаніе военной службы; идея эта, безъ которой немыслимъ порядочный солдатъ,—быть можетъ имѣ­етъ въ созданіи этихъ типовъ большое вліяніе...— Вотъ онъ гдѣ!.. А я васъ искалъ повсюду!.. Насилу—на­силу нашелъ!., продолжалъ Костаренко, приближаясь къ Ан­тонову.Но тотъ не видалъ его, не слыхалъ его словъ. Костаренко слегка ударилъ его по плечу—никакого впечатлѣнія.— Эге!.. Вонъ она какая штука-то!., промолвилъ Михаилъ Михайловичъ и до крови ущипнулъ ему руку. Антоновъ даже не вздрогнулъ. Михаилъ Михайловичъ пошарилъ у себя въ карманѣ, досталъ пузырекъ синяго стекла и влилъ Антонову въ ротъ нѣсколько капель какой-то жидкости. Антоновъ про­должительно вздохнулъ, точно проснулся отъ тяжелаго сна, повелъ вокругъ глазами и вдругъ ему сразу вспомнилось все... Въ воображеніи ясно, какъ въ зеркалѣ, мелькнуло опаленное, почернѣвшее лицо Кротова съ безсмысленными, какъ-бы испу­ганными остеклѣвшими глазами... и онъ, повалившись лицомъ въ траву, зарыдалъ какъ ребенокъ.Костаренко сходилъ къ Волгѣ, зачерпнулъ воды въ свою штабъ-офицерскую кэпи, примочилъ ему голову и приказалъ выпить немного воды. Антоновъ безропотно повиновался.— Ну, и конецъ! заговорилъ Михаилъ Михайловичъ, вы­плескивая остатокъ воды на землю и садясь около Антонова.— Рюмить нечего: вы не нервная женщина, а мужчина. Случи­лась оѣда — дѣлать нечего; слезами горю не поможешь... О мертвыхъ жалѣть и поздно и безполезно, — надо подумать о 

живыхъ. Я слышалъ, тамъ офицеры говорили—у него сестра дѣвушка осталась?— Да, осталась!.. Несчастная!.. Что будетъ теперь съ этимъ ангеломъ!., прерывающимся отъ рыданій голосомъ отвѣтилъ Антоновъ.— И безъ всякихъ средствъ, говорятъ?..

Постройка Закаев!11

— Безъ всякихъ!.. На улицѣ осталась!.. У нихъ, кромѣ жалованья, получаемаго Валерьяномъ, ничего не было!.. И родныхъ нѣтъ... Братъ былъ для нея—все!.. И какъ она лю­била его!..— Вотъ объ этой-то барынькѣ и слѣдуетъ намъ съ вами подумать теперь. Надо ее устроить такъ, чтобы она въ ма­теріальномъ-то отношеніи, по крайней мѣрѣ, не чувствовала

особенныхъ лишеній; что-же касается смерти ея брата, то это уже дѣло не наше, а дѣло времени: она, разумѣется, попла­четъ о немъ сначала, даже, пожалуй, въ обмороки будетъ падать, если она нервна, а потомъ и забудетъ. Въ жизни, го­лубчикъ мой, все такъ дѣлается — это законъ природы. Къ тому-же барышня наша молода, на сколько я слышалъ—не­

желѣзной дороги.

дурца собой,—слѣдовательно, замужъ еще выйдетъ... такъ оно все само собой и устроится...При словахъ «выйдетъ замужъ» Антонова всего передер­нуло и онъ опять зарыдалъ. Костаренко пристально посмо­трѣлъ на него, прищуривъ одинъ глазъ и незамѣтно улыб­нулся. «Понимаю!» подумалъ онъ и сейчасъ-же продолжалъ:

— Да, дорогой мой, иногда надо быть философомъ... По- думайтѳ-жѳ сами—вѣдь вы во всей этой исторіи, такъ ска­зать, не болѣе, не менѣе какъ слѣпое орудіе судьбы, случая— чего хотите... По-моему Кротовъ самъ даже больше вино­ватъ въ своей смерти, нежели вы. Разскажите мнѣ, пожа­луйста, какъ все это произошлоАнтоновъ, волнуясь и заикаясь, но все-таки довольно об­стоятельно, разсказалъ происшествіе. Въ то-жѳ время, крайне пораженный метаморфозой, происшедшей съ Михаиломъ Ми­хайловичемъ, чего онъ не могъ незамѣтить, не смотря на свое крайне возбужденное состояніе, — онъ, вдругъ, сердцемъ по­чуялъ въ этомъ человѣкѣ своего спасителя, почувствовалъ къ нему довѣріе, уваженіе, любовь и былъ близокъ къ тому, чтобы броситься къ этому лохматому чудаку на грудь, надъ которымъ прежде только смѣялся, и выплакать на ней, какъ на груди отца, все свое горе.— Ну, вотъ видите! Я себѣ все именно такъ и представ­лялъ, какъ вы разсказали; и я рѣшительно не понимаю, от­кровенно вамъ говорю, въ чемъ-же вы особенно можете себя упрекнуть?.. Развѣ только въ томъ, что вы вложили въ ваше ружье патроны и курки оказались неспущенными? Но вѣдь и Кротовъ видѣлъ, что ружье заряжено,—зачѣмъ-же онъ такъ неосторожно потянулъ его къ себѣ?И Михаилъ Михайловичъ вдругъ оттопырилъ усы и улыб­нулся своей озадачивающей улыбкой: привычка шутоваться такъ въѣлась уже въ него, что прорывалась противъ его воли даже въ самыя серьезныя минуты.— Но вѣдь какъ тамъ ни говорите, а всетаки я, я—при­чина его смерти!., съ отчаяніемъ въ голосѣ воскликнулъ Ан­тоновъ.— Да, вы! Но такая-жѳ причина, какъ ружье, какъ то, что онъ сидѣлъ какъ разъ по направленію дула, и тому по­добное. Я понимаю ваше горе, что вы лишились добраго то­варища; но говорю, что упрекать-то вамъ себя особенно не въ чѣмъ. Ваше дѣло, какъ друга, какъ пріятеля Кротова, позаботиться устроить его сестру, а убиваться тутъ нечего. Вы одни, разумѣется, не въ состояніи ее обезпечить, но у меня уже въ головѣ составился планъ, какъ организовать ей помощь и я, зная нашу военную среду, заранѣе увѣренъ, что онъ удастся.При упоминаніи о Лизѣ, съ Антоновымъ опять чуть не сдѣлалось нервнаго припадка, что не ускользнуло отъ наблю­дательнаго Михаила Михайловича.— Послушайте, сказалъ онъ,—знайте, что я искренно рас­положенъ къ вамъ... Я долго наблюдалъ за вами: вы хорошій, честный молодой человѣкъ... я чувствую къ вамъ большую симпатію. Отвѣтьте-ка мнѣ прямо: вы любите сестру Кротова?Этотъ категорическій и совершенно неожиданный вопросъ заставилъ Антонова вздрогнуть; онъ испуганно взглянулъ на Костаренку. Тотъ ласково, даже нѣжно смотрѣлъ на него яснымъ взоромъ добрыхъ, уже старческихъ глазъ. Въ сердцѣ Антонова что-то затрепетало: этотъ взглядъ проникъ въ его больную душу, разомъ покорилъ ее себѣ и Антоновъ загово­рилъ съ неудержимымъ порывомъ.— Да! Да! Я люблю ее такъ, какъ никогда никого не лю­билъ!.. Я полюбилъ ее всѣмъ сердцемъ, всей душой съ пер­ваго мгновенія, какъ только увидѣлъ ее!.. По до сихъ поръ я не говорилъ объ этомъ никому!.. Моей единственной и по­стоянной лучшей мечтой было заслужить ее расположеніе и жениться на ней... И вотъ, вы видите, какъ я заслужилъ это расположеніе!.. Она теперь не будетъ въ состояніи слышать моего имени безъ содроганія, безъ отвращенія!..Антонова била лихорадка. Костаренко обнялъ его, при­влекъ къ себѣ на грудь и изъ его глазъ закапали слезы...И какъ-же комиченъ онъ былъ въ эту минуту!..Стало совсѣмъ темно, когда Костаренко привелъ Антонова къ себѣ въ палатку и уложилъ его на свою спартанскую кровать, давъ ему успокоительныхъ капель.(До слѣдующаго №).
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Очеркъ постройки Закаспійской военной желѣзной дороги,
ІіГ (См. рис. на стр. 4—5).VСобытія 70-хъ годовъ заставили разочароваться людей, (^приписывавшихъ военное значеніе Туркестану. Область Т эта, отдѣленная нѣсколькими тысячами верстъ разстоянія 7 отъ коренной Россіи, располагая сравнитѳльлно малыми силами для активной обороны, не можетъ переносить театра военныхъ дѣйствій за свои предѣлы безъ помощи Кав­каза, что при отсутствіи путей сообщенія является дѣломъ трудно-выполнимымъ, почему и не имѣетъ права на названіе плацдорма. Съ присоединеніемъ-же къ Россіи Закаспійской области, значеніе Туркестана было перенесено на нее, и для того, чтобы значеніе это не осталось пустымъ звукомъ, озабо­тились объ улучшеніи сношеній ея съ Кавказомъ, результа­томъ чего и явилась постройка Закаспійской военной желѣз­ной дороги, на тысячу слишнимъ верстъ прорѣзавшей уже въ настоящее время средне-азіятскія степи. Уже одно назва­ніе этой дороги «военная», указываетъ на ея стратегическое значеніе, хотя теперь она мало-по-малу начинаетъ пріобрѣтать торгово промышленное; но постройка ея началась исключи­тельно для военныхъ цѣлей въ 1881 году во время ахалъ- текинской экспедиціи. Назначеніе ея было служить средствомъ къ скорѣйшему доставленію войскъ, боевыхъ и жизненныхъ припасовъ экспедиціонному корпусу. Однако, ожиданія не оправдались, такъ какъ постройка тормозила только дѣйствую­щій отрядъ, отнимая отъ него массу верблюдовъ и другихъ перевозочныхъ средствъ, и въ концѣ концовъ опоздала. Конеч­нымъ пунктомъ дороги было укрѣпленіе Кизылъ-Арватъ, отстоящее на 217 верстъ отъ Каспійскаго моря. Прошло четыре года; въ 1885 году отношенія наши съ Авганистаномъ, под­стрекаемымъ англичанами, мало-по-малу обостряясь, привели къ кушкинской катастрофѣ, въ силу чего и явилась потреб­ность въ продолженіи начатой дороги, чтобы войска, находя­щіяся въ средней Азіи, могли разсчитывать въ критическій моментъ на поддержку и не были-бы отрѣзаны отъ главнаго базиса.Прежде чѣмъ приступить къ описанію постройки дороги, считаю не лишнимъ сказать нѣсколько словъ о той мѣстности, чрезъ которую ее пришлось проводить, безъ чего трудно бу­детъ понять всю трудность задачи, возложенной на закаспій­скіе желѣзно-дорожные батальйоны. Закаспійская область, хотя и именуется Ахалъ-Текинскимъ оазисомъ, но въ сущности имѣетъ мало общаго съ этимъ названіемъ: если она именуется оазисомъ, то лишь только по отношенію граничащей съ ней къ сѣверу Кара-Кумской пустынѣ, лишенной не только расти­тельности и орошенія, но даже жалкихъ колодцевъ. Вся область простираясь около 1000 верстъ отъ восточныхъ береговъ Кас­пійскаго моря къ юго-востоку, хотя и имѣетъ повсемѣстно одинаковый климатъ и среднюю температуру, тѣмъ не менѣе представляетъ во многихъ мѣстахъ рѣзкіе контрасты во флорѣ и фаунѣ, а также и въ царствѣ минеральномъ. Главною при­чиною такихъ рѣзкихъ контрастовъ является большая или меньшая степень орошенія, служащаго здѣсь важнымъ фак­торомъ жизненной дѣятельности страны и централизаціи ея населенія, которое, собственно говоря, и скучилось, на пер­сидской границѣ у подножій Коппетъ-Дага, представляющаго собою отроги Парапамиза, извѣстнаго въ большинствѣ слу­чаевъ подъ названіемъ Балхановъ. Небольшая по ширинѣ (около 15 вер.; культурная полоса эта, гранича къ сѣверо- востоку съ Кара-Кумскими песками, сама начинаясь у Кас­пійскаго моря на протяженіи около 60 верстъ не менѣе сыпу­чимъ пескомъ, переходитъ затѣмъ въ суглинокъ на столько твердый, что если-бы не степной ковыль и кусты молочая, то его можно было-бы принять за грунтъ вполнѣ окаменѣв­шій. Горько ошибся-бы путешественникъ, если-бы вздумалъ найти здѣсь полное отдохновеніе, сопряженное съ понятіемъ объ оазисѣ пустыни. Отъ береговъ Каспійскаго моря на про­тяженіи 100 верстъ до аула Казанджихъ нигдѣ не втрѣтишь воды и только отъ этого аула по направленію къ Кизилъ-

Арваду и Асхабаду черезъ 20 или 30 верстъ попадаются не­большіе источники (maximum 2 арш. ширины */2 арш. глу­бины,) именуемые арыками, по арыки эти бѣдны водою, мел­ководны и во время жаровъ, зачастую доходящихъ до 60“, совсѣмъ высыхаютъ. Невеселую картину представляетъ тогда собою выжженная солнцемъ степь, окрашенная въ сѣрый ко­лоритъ и окаймленная съ юга, точно бахрамою, цѣпью такихъ же сѣрыхъ, скалистыхъ обнаженныхъ горъ. Тяжело стано­вится на душѣ у непривычнаго европейца-путешественника; солнце немилосердно паритъ голову; жгучій вѣтеръ прони­каетъ черезъ плотное платье; раскаленный воздухъ затруд­няетъ дыханіе; жажда становится невыносимою... Онъ ждетъ, жаждетъ источника, чтобы освѣжить пылающій лобъ, промо­чить пересохшее горло... Вотъ показался источникъ... Но и онъ не особенно радуетъ путника: та-же сѣрая степь, тѣ-жекусты молочая; умирающій арыкъ тихо катитъ маленькія води свои, до того маленькія, что долго приходится искать мѣстечко, гдѣ можно было-бы почерпнувъ воды, не набрать ■рязи. Жутко становится въ этомъ царствѣ окаменѣнія и полнѣйшаго безмолвія. Только мальчикъ-пастухъ текинецъ нарушаетъ молчаніе: онъ не обращаетъ вниманія ни на жару, ни на солнце, ни на бѣдность окружающей природы и распѣ­ваетъ свои заунывныя пѣсенки, въ конецъ растраивающія напряженные нервы путешественника. Вотъ вамъ въ общихъ чертахъ понятіе о Закаспійской области. И въ этой-то странѣ, почти лишенной жизненныхъ элементовъ, гдѣ 60-ти градус­ныя жары не рѣдкость, гдѣ быстрые и рѣзкіе переходы въ температурѣ отъ плюса къ минусу и обратно порождаютъ всевозможнаго рода заболѣванія отъ простой лихорадки до тифа и воспаленія легкихъ включительно, явился русскій солдатъ на борьбу съ самымъ лютымъ врагомъ—съ природою.Я не буду говорить о постройкѣ Кизилъ-Арватскаго участ­ка, построеннаго въ экспедицію 1881 г., а ограничусь только очеркомъ настоящей постройки по продолженію уже начатой. 
И такъ, въ началѣ 1885 года рѣшено было продолжать до­рогу, почему и приступили сейчасъ-же къ изысканіямъ. Въ мартѣ мѣсяцѣ повсемѣстно начались земляныя работы, а къ іюню значительная часть ихъ была окончена, ждали только прибытія вновь сформированнаго въ Москвѣ 2-го закаспій­скаго желѣзнодорожнаго батальйона, чтобы приступить къ кладкѣ рельсъ и шпалъ, такъ какъ находящійся въ области 1-й желѣзнодорожный батальйонъ, эксплоатируя отстроенный уже участокъ, не -могъ быть употребленъ на эти работы; земля - ныя-же производились вольнонаемными рабочими, нанимае­мыми большею частью въ Персіи, хотя нѣкоторыхъ выписы­вали изъ Астрахани и другихъ россійскихъ губерній. Въ ожи­даніи начала укладки рельсъ, Кизилъ-Арватъ, какъ началь­ный пунктъ постройки, былъ избрань центромъ всей линіи, гдѣ и помѣщалось управленіе дороги. Маленькій по своимъ размѣрамъ, не болѣе трехъ квадратныхъ верстъ, городокъ этотъ, находящійся вблизи аула того-же имени, представлялъ собою въ это время очень оживленный пунктъ, куда съѣзжались всѣ инженеры, механики, офицеры, поставщики и прочій дѣ­ловой людъ со своими семействами. Наплывъ населенія, хотя и временнаго, былъ до того великъ, что жилыхъ построекъ едва хватало только для женатыхъ, холостые-же всѣ безъ исключенія помѣщались въ кибиткахъ, въ нихъ-же были расположены и солдаты и нѣкоторыя канцеляріи. Тѣмъ не менѣе общество, нисколько не смущаясь своимъ житьемъ, [г ожиданіи дѣла весело проводило время, отплясывая въ наскоро устроенномъ клубѣ, придумывая катанья и пикники въ горахъ.Но вотъ наконецъ, въ срединѣ іюня, прибылъ ожидаемый, батальйонъ. У томленнымъ мѣсячнымъ походомъ солдатамъ дали недѣлю отдыху, а затѣмъ немедленно приступили къ работамъ, тѣмъ болѣе, что полотно на протяженіи 50-ти верстъ до укрѣ­пленія Вами было совсѣмъ готово и ждало только рельсъ. 22-го іюня, въ шесть часовъ утра, отслуженъ былъ на насыпи
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молебенъ, и едва успѣли смолкнуть голоса пѣвчихъ, какъ застучали молотки, завизжала пила и закипѣла работа. Съ этого времени Кизилъ-Арватъ обратился въ какой-то мура­вейникъ, въ которомъ муравьи-люди медленно, но неизмѣнно шагъ за шагомъ, общими силами старались пролагать нелег­кую желѣзную ленту въ глубь пустыни. Первыхъ два мѣ­сяца работу поистинѣ можно было назвать муравьиной. Офи­церы и солдаты выбивались изъ силъ, а дѣло между тѣмъ не спорилось: едва успѣвали прокладывать */4 версты въ день. Главною причиною медленности было отстутствіѳ у солдатъ привычки къ спеціальной работѣ; начальнику укладки штабсъ- капитану Бѣляеву приходились одновременно и вести укладку, и учить непривычныхъ къ дѣлу солдатъ. Къ тому-же адская жара не мало мѣшала скорости работъ. Лѣто закаспійскихъ степей отличается не только сильными жарами, значительно разрѣжающими воздухъ, но и жгучими вѣтрами, разносящими массы мелкаго пылевиднаго, не менѣе жгучаго песку, хуже комаровъ и мошекъ подчасъ безпокоящаго человѣка. Жара эта не только физически дѣйствуетъ на организмъ, разслаб­ляя всѣ члены, но и морально: первое время такъ и кажется, что находишься въ полуснѣ, мысли такъ разсѣиваются, что но можешь ни на чемъ сосредоточиться, да и не хочется какъ- то и сосредоточиваться на чемъ-либо. И въ такую-то жару приходилось солдатамъ съ самаго ранняго утра до поздняго вечера работать не разгибая спины, таскать шпалы и рельсы, которыя до того накалялись, что капли воды шипѣли при паденіи на желѣзо, а между тѣмъ ихъ приходилось не только таскать, подчасъ на высокую насыпь, что можно было-бы дѣлать крючьями, но и приколачивать, а также свинчивать; кожанныя рукавицы, надѣваемыя во время работъ, мало по­могали, а между тѣмъ служили помѣхою. Въ дополненіе къ жарѣ теплая и не всегда хорошая вода, рѣзкіе переходы въ температурѣ дня и ночи дѣлали свое дѣло, развивая между рабочими тифъ и воспаленіе легкихъ. Небольшой лазаретъ не вмѣщалъ уже въ себѣ больныхъ, которыхъ приходилось лежать въ шатрахъ и кибиткахъ, а Кизилъ-Арватское клад­бище начало обогащаться все новыми и свѣжими могилами. Къ счастью, унынія между солдатами не замѣчалось, всѣ были бодры духомъ и, не смотря на первоначальную неуспѣшность работы, не унывали.Такъ прошло полтора мѣсяца въ борьбѣ съ препонами, поставляемыми природою и мѣстными условіями края; къ концу этого времени, солдатики нѣсколько попривыкли къ климату, присмотрѣлись къ работѣ и укладка пошла быстрѣе. Такъ въ концѣ августа каждый былъ на своемъ мѣстѣ и зналъ свое дѣло; къ этому времени успѣли уже открыть одну новую станцію «Коджь» (въ 22-й верстѣ отъ Кизилъ-Арвата) и под­ходили къ Вами. 1-го сентября весь путь до Вами былъ прой­денъ и открыта желѣзнодорожная станція. И такъ эта первая укладка на протяженіи 50-ти верстъ, которую иначе и нельзя назвать, какъ учебной, продолжалась два мѣсяца (въ праз- ники не работали).Дальнѣйшая-жѳ укладка пошла значительно быстрѣе, какъ отъ того, что люди привыкли къ работѣ, такъ и отъ того, что жара, спадая, становилась менѣе мучительной. Скорость ра­боты, постепенно прогрессируя, дошла наконецъ до 2’/2 и даже 3-хъ верстъ въ день, а позднѣе и до 4*/2 и 5 верстъ. Въ этомъ отношеніи постройка закаспійской дороги при всей неудобной обстановкѣ, при всѣхъ обстоятельствахъ, всегда обращавшихся противъ, превзошла постройки всѣхъ не только русскихъ, но и иностранныхъ дорогъ, строившихся до этого времени. Хотя, правду говоря, не легко давалась эта скорость. Для того, ’тобы довести скорость укладки до 5 верстъ въ сутки, при­годилось производить ее одновременно въ двухъ мѣстахъ, при­чемъ матеріалы для работъ, какъ то рельсы, шпалы и связки приходилось доставлять иногда за тридцать верстъ впередъ, что при отсутствіи колесныхъ дорогъ было дѣломъ не лег­кимъ. На первую укладку матерьялъ доставлялся на платфор­махъ и въ вагонахъ, для второй-же—нужно было изыскивать 

иныя перевозочныя средства, какими и явились верблюды и лошади, составлявшіе какъ-бы отдѣльный отрядъ подъ назва­ніемъ < конно-верблюжьяго т]анспорта», формированіе кото­раго было поручено штабъ-ротмистру Лебедеву. Съ перваго взгляда сформировать транспортъ изъ нѣсколькихъ сотъ ло­шадей и тысячи верблюдовъ, озаботиться снаряженіемъ его и фуражировкой, кажется дѣломъ далеко не труднымъ, но если принять во вниманіе, что перевозка такихъ тяжестей, какъ рельсы, при отсутствіи дорогъ и мѣстами сыпучей почвѣ, на лошадяхъ невозможна, а требуютъ верблюдовъ, какъ болѣе сильныхъ и выносливыхъ животныхъ, которые не привыкли однако ходить въ упряжи и которыхъ, слѣдовательно, нужно было пріучить къ тому (перевозка рельсъ вьючнымъ спосо­бомъ немыслима), то уже здѣсь начинаетъ проглядывать труд­ность задачи; а если къ тому-же еще прибавить выѣздку ди­кихъ степныхъ лошадей, покупаемыхъ въ киргизскихъ сте­пяхъ изъ табуновъ, то тогда дѣло формированія транспорта выступаетъ въ полномъ свѣтѣ. Въ то время, когда нужно отправлять рельсы и шпалы на передовую кладку и прочіе матеріалы разсылать по всей линіи дороги, нужно было на­прягать всѣ силы, чтобы въ возможно скоромъ времени за­ставить верблюдовъ подчиниться «нововведеніямъ». Непри­вычныя къ упряжкѣ животныя, запрягаемыя тремя человѣ­ками съ большимъ трудомъ, неистово затѣмъ бѣсновались, разбивая роспуски и усѣевая всю дорогу колесами, оглоб­лями и строительнымъ матеріаломъ, для подборки кото­раго снова приходилась снаряжать транспортъ и этотъ транспортъ постигала та-же участь. Наконецъ и это препят­ствіе было устранено: верблюды, убѣдившись, повидимому, въ томъ, что плетью обуха не перешибешь, покорились своей участи. И потянулись далеко, далеко на протяженіи 600 верстъ по безлюднымъ степямъ вьючные караваны и упряжные обозы, всюду развозя матеріалы и удивляя туземцевъ непри ■ вычною для нихъ упряжкою.Эта оригинальная верблюжья упряжка, благодаря физиче­скому строенію самого верблюда, слишкомъ проста и далеко не многосложна: состоитъ всего только изъ широкаго кожан- наго пояса, подшитаго войлокомъ, накладываемаго животному на шею и подвязываемаго къ оглоблямъ. Когда верблюдъ на­ходится въ движеніи, то поясъ этотъ, напирая ему на горбъ, не имѣетъ возможности сдвинуться дальше, почему и служитъ хомутомъ. Для того, чтобы запречь его, вводятъ верблюда между оглоблей и говорятъ: «чохъ, чохъ»; пріученое живот­ное опускается на всѣ четыре колѣна, а въ это время и на­дѣваютъ шлею ему на шею; затѣмъ при словѣ «кхы» онъ поднимается—и вся упряжка кончена. Запряженные такимъ образомъ верблюды вытягиваются въ одну линію и привязы­ваются веревочками, прикрѣпленными къ продѣтымъ чрезъ носъ палочкамъ, одинъ къ другому и движутся такъ гусь­комъ по дорогѣ, требуя одного вожатаго на двухъ.Вотъ этотъ-то конно-верблюжій транспортъ и способство­валъ скорости работъ, и далъ возможность одновременно вести укладку въ двухъ мѣстахъ, которая идя одна другой на встрѣчу смыкалась.Солдаты, а также рабочіе персы, имъ помогавшіе, ведшіе передовую укладку, помѣщались въ кибиткахъ; укладочные- жѳ рабочіе первой укладки—въ товарныхъ вагонахъ, состав­лявшихъ жилой поѣздъ, который по мѣрѣ укладки рельсъ подвигался все впередъ и впередъ. Сначала вагоны были одно­этажные, но затѣмъ для того, чтобы возможно больше умень­шить длину поѣзда, а вмѣстѣ съ тѣмъ и разстояніе между мѣстомъ работъ и хвостомъ поѣзда, гдѣ сбрасывали подвози­мый рабочими поѣздами матеріалъ и тѣмъ самымъ сдѣлать доставку его къ концу укладки болѣе скорою, вагоны были передѣланы въ двухъ-этажные. На верху жили вольнонаем­ные рабочіе, внизу-же—солдаты; въ верхній этажъ приходи­лось взбираться по висячимъ лѣсенкамъ. В—въ.(До слѣдующаго Лг).
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ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙМТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫК
Печально верба наклоняла Зеленый локонъ свой къ пруду, Земля въ томленьѣ изнывала, Ждала вечернюю звѣзду.Сіяло небо необъятноИ въ немъ, какъ стая легкихъ сновъ, Скользили розовыя пятна Завечерѣвшихъ облаковъ.ДОКТОРЪ КОСТАРЕНКО.

Повѣсть К. В. Тхоржевскаго.
(Продолженіе).ъ этотъ-же день, день катастрофы, передъ вечеромъ, на одной изъ глухихъ улицъ города, во второмъ этажѣ де-£ ревяннаго дома, только-что выкрашеннаго свѣтлой ма- Т сляной краской, всѣ окна, числомъ, впрочемъ, толькотри, были раскрыты, и вѣтерокъ, изрѣдка налетавшій съ Волги, чуть-чуть пошевеливалъ бѣлоснѣжными дешевень­кими кисейными занавѣсками.У одного изъ этихъ оконъ сидѣла дѣвушка лѣтъ шест­надцати съ густыми, темно-русыми, курчавыми волосами, заплетенными въ двѣ толстыя косы, свободно спадавшія по ея плечамъ. Она не была идеальной красавицей, но свѣжій румянецъ, пунцовыя губки, блескъ веселыхъ, дѣвически-не- винныхъ глазъ,—все это вмѣстѣ было такъ мило, такъ пре-

Молчалъ я, полнъ любви и муки: Въ моей душѣ, какъ облака, Роились сны, тѣснились звуки И пѣла смутная тоска.И мнѣ хотѣлось въ то мгновеньеЖивою пѣснью воскреситьВее перешедшее въ забвенье,И незабвенное забыть!.. К. Фофановъ.

к асно, что всякій-бы остановился передъ ней и отъ пол­ноты души воскликнулъ-бы: «экая прелесть!»Она сидѣла за швейной машиной и, напѣвая вполго­лоса пѣсенку, шила мужскую рубашку съ малороссійскими вышивками; по временамъ она улыбалась, будто на умъ приходили ей веселыя мысли или вспоминалось что-нибудь хорошее.— Петръ! крикнула она.За дверью послышались тяжелые шаги и въ комнатѣ по­явилась здоровенная фигура солдата въ красной кумачевой рубахѣ, подпоясанной казеннымъ поясомъ, съ коротко, по формѣ, подстриженными волосами, намазанными все-таки масломъ.
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(См. рис. на стр. 12—13).Этотъ жилой поѣздъ представлялъ изъ себя какъ-бы передвижной лагерь, вокругъ котораго цѣлый день кипитъ неустанная работа. Съ утра и до вечера то и дѣло, что шмы-

(Окончаніе).тіи, по нѣсколько человѣкъ въ каждой, которыя какъ-бы преслѣдуютъ по пятамъ одна другою. Въ то время, когда первая изъ нихъ кладетъ шпалы, вторая сейчасъ-же вслѣдъ пилою дѣлаетъ мѣтки, третья зарубки, чет-

и впередъ лошади и ослы, подвозя маленькими конченъ: онъгаютъ взадъвагончиками на уложенныхъ параллельно полотну рельсахъ

вертая кладетъ рельсы, пятая приколачи­ваетъ, шестая скрѣпляетъ, а потомъ уже ремонтные рабочіе, идущіе въ хвостѣ, дѣ­лаютъ подбивку (т. е. подбиваютъ землю подъ шпалы). И такъ идетъ работа безъ устали до самаго вечера,удѣляя только одинъ часъ для обѣда. Но вотъ наконецъ стем­нѣло; южная темная ночь окутала безпре­дѣльную степь черными покровами; бара­банъ ударилъ отбой,—и картина мѣняется. Смолкаетъ стукъ молотковъ и скрипъ те­лѣгъ, но взамѣнъ русская залихватская пѣсня оглашаетъ нѣмую окрестность:
«Гремитъ слава трубой,
Мы дрались авганецъ съ тобой, 
По горамъ твоимъ балканскимъ 
Разнеслась слава объ насъ>...Многократное эхо повторяетъ въ горахъ пѣсню:—люди кончили работу и ид>тъ па­ужинъ. А у вагоновъ между тѣмъ мелька­ютъ привѣтливые огоньки: ѳто артельные кашевары рабочихъ-персовъ разложили ко­стры и приготовляютъ ужинъ, кипятятъ чай; паръ отъ котелковъ, маленькими клу­бами разносясь въ воздухѣ, пріятно щеко­четъ обоняніе уставшаго и проголодавша­гося человѣка. Еще нѣсколько .минутъ и весь этотъ рабочій людъ, размѣстившись группами, подъ открытымъ небомъ мирно ужинаетъ, забывъ всѣ тягости и невзгоды дня. Всюду слышенъ смѣхъ и веселый говоръ:— А что, вѣдь, Митричъ, слышится въ одной группѣ,—вѣдь такъ работамши скоро и къ Асхабаду подойдемъ.— Знамо дѣло, подойдемъ.— Енералъ сказывалъ, что цѣлую не­дѣлю отдыху тогда дастъ и угощеніе бу­детъ, вставилъ маленькій вертлявый сол­датикъ.— Ну, братцы мои, и палижусь-же я тогда на славу! шутка-ли сказать? — Отъ самаго Нижняго рюмки въ рукахъ не дер­жалъ,—почитай мѣсяца четыре будетъ!— Ну, да въ Нижнемъ-же за то, бра­тецъ ты мой, зарядился чуть не на цѣлый годъ, мы ужо и не думали, что живъ оста­нешься.Въ другой группѣ тоже про водку рѣчь идетъ, дороговизну проклинаютъ:— Шутка-ли сказать, семь гривенъ со­роковка, когда у насъ въ Москвѣ за 17 копеекъ сколько твоей душѣ угодно.— Да-съ, ничего не подѣлаешь, ужъ. кли­матъ такой, что иголка и та пять копѣекъ стоитъ...Наконецъ ужинъ кончился...группы рас­ходятся... вы думаете спать?—Нѣтъ, какъ, же! Вѣдь солдатскій день не совсѣмъ еще работалъ, правда, работалъ добросовѣстно, нежалѣя ни спины, ни рукъ, — но онъ еще не веселился, аДековиля рельсы, шпалы и скрѣпленія, а впереди слышится ялзгъ молотковъ и визгъ пилы; рабочіе подѣлены на пар- вѣдь безъ этого нельзя, ■=— что-жѳ это: работай да работай и только! Нѣтъ, надо и повеселиться! И тутъ-то солдатикъ
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вознаграждаетъ себя за весь трудный день: на сцену яв­ляется балалайка, бубенъ, тарелки и пошла плясовая! Другой искусникъ весь потомъ обливается, а такія колѣнца выкиды­ваетъ, ито товарищи за животы только хватаются;—а вѣдь это тотъ самый, что цѣлый день на спинѣ своей четырехпудовыя шпалы таскалъ; вонъ въ другомъ мѣстѣ кузнецъ—весь день молотомъ промахалъ, а теперь на рукахъ ходитъ—товарищей, видите-ли, забавляетъ; въ третьемъ—хоръ пѣсенниковъ гре­митъ, не жалѣя пересохшаго за цѣлый день горла.Въ татарскомъ лагерѣ тоже веселье: визжитъ зурна, гу­дитъ тулумбасъ, и молодой, стройный красавецъ лезгинъ, въ оборванномъ бешметѣ и съ неизмѣннымъ оправленнымъ въ серебро кинжаломъ, подъ мѣрное хлопанье въ ладоши собрав­шихся вокругъ зрителей, граціозно танцуетъ лезгинку...Къ десяти часамъ всѣ уже успѣли поуходиться и весь ла­герь погружается въ глубокій сонъ, слышатся только тяже­лые шаги дневальныхъ, да изрѣдка тоску нагоняющее завы­ваніе бродящихъ въ степи голодныхъ шакаловъ.■Й- *Нечего и говорить, конечно, о томъ, какъ мало удобствъ представляла жизнь въ вагонахъ; тѣснота и духота, съ одной стороны, и нестерпимая жара—съ другой; но все это еще ничто въ сравненіи съ тѣмъ, что приходилось испытывать зимою.Всѣ жизненные припасы, а также и вода въ цистернахъ подвозились рабочими поѣздами. Такъ приходилось бѣдовать солдатикамъ до октября; съ этого времени жары прекратились и дали полнѣйшую возможность работать вполнѣ свободно. Работа закипѣла съ замѣчательною быстротою и 30-го ноября укладка достигла Асхабада. Ожиданія солдатиковъ вполнѣ оправдались, что и выразилось въ составленной ими пѣсенкѣ:
...«Чрезъ пять мѣсяцевъ укладки 
Къ Асхабаду мы пришли, 
И спасибо заслужили,— 
Угощеніе нашли.

Это правда, это правда, это правда все была. 
Для насъ музыка играла, 
Встрѣча славная была, 
Артиллерія стрѣляла, 
Всѣ кричали намъ ура!

Это правда, и т. д.»Дѣйствительно, торжество было полнѣйшее, радовались и торжествовали всѣ безъ исключенія, и у всѣхъ на то были свои важныя причины: военной элементъ це рисковалъ больше быть изолированнымъ на время войны; дамочки, соскучившіяся по Петербургу и Тифлису, модисткамъ и моднымъ магазинамъ, могли спокойно и удобно совершать свои путешествія; тор­говцы—скорѣе получать и въ болѣе исправномъ видѣ свои то­вары; туземцы, наконецъ, радовались тому, что шайтанъ *), обузданный могучей рукой у рус а, избавлялъ ихъ отъ необ­ходимости тратить время въ долгихъ переѣздахъ на верблюдѣ подъ лучами палящаго солнца.Съ четырехъ часовъ дня, толпы народа покрывали уже станціонную площадку въ ожиданіи поѣзда, войска выстраи­вались шпалерами по сторонамъ полотна; толпы туземцевъ въ праздничныхъ шелковыхъ халатахъ съѣхались съ даль­нихъ ауловъ. Все это толкалось на мѣстѣ и горѣло нетерпѣ­ніемъ. Наконецъ, въ 7 часовъ вечера, раздался свистокъ и укладочный поѣздъ, украшенный флагами, подъ звуки народ­наго гимна, при оглушительномъ крикѣ ура и грохотѣ орудій, медленно и величаво подошелъ къ станціи... Тутъ-же на пло­щадкѣ былъ сейчасъ отслуженъ молебенъ, послѣ котораго жителями города нижнимъ чинамъ была предложена закуска, а на другой день устроено народное гулянье и призовыя скачки. Послѣ столь долгой и утомительной работы людямъ данъ былъ недѣльный отдыхъ, а 7-го декабря снова закипѣла работа. Одновременно съ укладкою рельсъ прокладывалась теле­графная проволока, открывались телеграфныя станціи подъ руководствомъ энергичнаго и опытнаго механика г. Лоренсона.
*) Шайтанъ по-русски дьяволъ.

Но тутъ уже миновали тѣ немногіе красные дни, кото­рыми пользовались рабочіе за послѣднее время: не успѣли отойти 15 верстъ отъ Асхабада, какъ выпалъ снѣгъ и уда­рили лютые морозы, доходящіе до 28° по П. Арыки промер­зали до дна, не давая ни капли воды, птицы замерзали въ степи, вода и нефть, которою отапливались паровозы, замер зали въ цистернахъ, такъ что для того, чтобы рабочіе поѣзда могли доставлять матеріалъ, приходилось помимо воды, имѣю­щейся въ тендерѣ и нефти въ резервуарѣ, возить съ собою запасы на помѣщавшихся сзади паровоза платформахъ, обо­грѣвая резервуары паромъ, чтобы не позволять замерзать содержимому. Не смотря на все это, не смотря на то, что прежде чѣмъ свинчивать рельсы приходилось разогрѣвать на кострѣ болты, чтобы снять примерзшія къ нимъ гайки,—ра­боты не прекращались, производились по прежнему, только скорость ихъ значительно уменьшилась. Положеніе въ это время солдатъ и рабочихъ было самое тяжелое: цѣлый день неустанная работа на морозѣ и страшный холодъ ночью во время отдыха. Въ вагонахъ хотя и были поставлены желѣз­ныя печи, но онѣ очень мало помогали и приносили только вредъ, такъ какъ во время топки, быстро накаляясь, доводили температуру вагона до температуры бани, затѣмъ при окон­чаніи топки также быстро и охлаждались. Отъ такихъ рѣз­кихъ переходовъ развивались только болѣзни. Положеніе стан­ціонной прислуги было нѣсколько лучше. Кибитки, замѣняв­шія собою временныя станціи, къ зимѣ были сняты и на ихъ мѣста ставились складные деревянные астраханскіе домики, которые отапливались кирпичными печами. Домики эти, хотя и небольшіе, но удобные для жилья и перевозки, къ тому-же и недорогіе, стоимостью въ 900 руб. Но за то положеніе воль­нонаемныхъ рабочихъ, конюховъ въ транспортѣ и ихъ се­мействъ было самое безотрадное: терпѣли они всякія невзгоды лѣтомъ болѣе другихъ, настала зима—терпѣли зимою еще больше.Зимою вмѣсто кибитокъ были розданы холщевыя палатки, въ которыхъ въ 28-ми градусные морозы помѣстились женщины и дѣти, а конюха обреченные и зиму ночевать на дворѣ, при­нуждены были зарываться въ сѣно.Но при всѣхъ этихъ невзгодахъ, дорога все-таки по­двигалась все впередъ и впередъ. Солдатъ не падалъ духомъ и остался вполнѣ воиномъ, готовымъ итти не только на бой со врагомъ, но и съ природою. Много, конечно, помогало тому ясное сознаніе небезполѳзности потраченнаго труда и небез­плодности своей работы. Солдатъ хорошо видѣлъ, какъ съ проведеніемъ дороги оживился край, какая закипѣла торговля и началось быстрое и тѣсное сближеніе туземцевъ съ рус­скими, однимъ словомъ,—онъ наглядно, видитъ результаты своего труда. Не даромъ-же, колотя молоткомъ, онъ поетъ:
«Ну, дружнѣе-же ребята, 
Не жалѣйте вы вашъ трудъ. 
Эти рельсы азіятаиъ 
Просвѣщенье принесутъ».Да, солдатъ желѣзно-дорожнаго батальйона гордится своей работой болѣе, чѣмъ лаврами боевой славы, хотя, впрочемъ, и она ему не чужда:
«Мы работаемъ вѣдь дружно: 
Ломомъ, киркой молоткомъ, 
А какъ только будетъ нужно, 
Поработаемъ штыкомъ»,— продолжаетъ онъ дальше, и правъ: отрядъ охотниковъ, про­изводившихъ, подъ командою поручика Остолопова, взрывъ геоктепинской стѣны въ 1881 году, была изъ 1-го закаспій­скаго желѣзно-дорожнаго батальйона.И только подобное сознаніе величія предпринимаемаго дѣла и бодрило духъ солдата, заставляя его игнорировать всѣ жи­тейскія невзгоды, мотивируя это тѣмъ, что:
«Намъ погода не мѣшаетъ, 
Подвигаемся впередъ. 
Чарка водки и спасибо— 
Дѣло-то быстрой пойдетъ»...



№ 21 СЪВЕРЪ 15И дѣйствительно, бодро подвигались впередъ и впередъ, испытывая зной и непогоду, прошли 100-верстную безводную Кары-бентскую пустыню, проложили на плавучемъ пескѣ часто мѣняющемъ свое направленіе, рельсы и къ 1-му іюлю 1886 года достигли Мерва, проложивъ въ теченіе года, на раз­стояніи 533 верстъ, желѣзнодорожный путь, устроивъ станціи и проведя телеграфъ. Здѣсь окончивается закаспійскій уча­стокъ и начинается самаркандскій, къ постройкѣ котораго приступили два мѣсяца' спустя.Но работы втимъ не ограничились. Съ продленіемъ дороги и пріобрѣтеніемъ ею промышленнаго значенія, какъ посред­ника въ мѣнѣ нашихъ произведеній съ азіятскими, Михайлов­ская бухта на Каспійскомъ морѣ, откуда начиналась дорога, оказалась, по своей малой величинѣ и мелкому фарватеру, не позволявшему входить большимъ судамъ, непригодною, для чего приступили къ сооруженію новой, болѣе подходящей бухты. Таковою явилась «Узунъ-Ада».Увунъ-Ада, представляющая нынѣ начальный пунктъ за­каспійской желѣзной дороги, въ переводѣ означаетъ «длин­ный островъ«. Это небольшой портъ на песчаномъ островѣ, заваленный въ настоящее время массами тюковъ мѣстной производительности, среди которой главнымъ образомъ фигу­

рируетъ хлопокъ. Вокругъ порта цѣлое море песку: куда только хватаетъ глазъ, всюду видишь одинъ песокъ подъ шатромъ знойнаго неба; портъ вмѣщаетъ въ себѣ десятка два деревянныхъ домиковъ, въ которыхъ живутъ желѣзно­дорожные и портовые служащіе. Окрестности Узунъ-Ада, съ точки зрѣнія туриста, далеко не живописны: глазъ видитъ однообразную желтую равнину туркестанской пустоши, нане­сенные вѣтромъ кучи песку, дюны, и лишь вдали виднѣются гряды горъ, позлащенныя лучами солнца.Надъ устройствомъ этой бухты и соединительною 20-ти верстною вѣтвью, соединяющею ее со ст. Молла-Кары, про­ходящею все время по сыпучимъ и мѣстами переноснымъ пе­скамъ, не мало пришлось поработать и вынести солдату. Но этотъ воинъ-работникъ, воздвигающій одинъ изъ блестящихъ памятниковъ нынѣшняго царствованія, все вынесъ,многое еще вынесетъ, какъ самъ это говоритъ:
«Ты желѣзная дорога
Много стоишь намъ труда, 
Но за Царское спасибо 
Мы готовы хоть куда!»

П. С. Васильевъ.

Въ недобрый часъ.

?
 (Легенда недавнягъ селѣ Заколѣньѣ жилъ старикъ Савелій, съ своей ста­рухой Ульяной и единственнымъ сыномъ Данилой. Ста-У рикъ былъ человѣкъ тихій и богобоязненный, старуха у характера крутого и скорая на слова. Не подступайся къ ней, когда она занята дѣломъ, не отвлекай ее отъ работы, не то бѣда: такъ и обсыплетъ бранью да руганью. Если станешь перечить ей — бѣда, не подсобишь во-вре- мя — бѣда, если что не по ней — бѣда; худое слово какъ разъ сорвется съ языка, да какое еще! Такое, какого въ крещен­номъ мірѣ и произносить не слѣдуетъ, такое слово, которое доброму христіанину и на умъ не придетъ.Старикъ часто усмирялъ ее:—Побойся ты Бога, пожалѣй свою душу! Не знаешь развѣ, что отъ оныхъ словъ человѣку худо бываетъ, и самому худо и тому худо, на кого то слово упадетъ. Не знаешь развѣ, что не всякій часъ ровенъ, и дья ■волъ невидимо рыщетъ по бѣлу свѣту, какъ лютый звѣрь, и высматриваетъ, кого-бы уловить въ свой часъ. Какой это часъ, никому не вѣдомо, только искони извѣстно^ что предо­ставленъ ему такой часъ, можетъ и одинъ въ тысячу лѣтъ, но могучъ онъ въ этотъ часъ! Коль застанетъ онъ тебя на молитвѣ, да за добрымъ дѣломъ, да съ именемъ Бога на устахъ, не коснется онъ тебя и прочь отбѣжитъ, а коли застанетъ за худымъ дѣломъ или съ худымъ словомъ на языкѣ, или имя свое въ тотъ часъ услышитъ, остановится онъ около тебя и закрѣпитъ твое слово своею силою.Старуха не вѣрила; въ добрую минуту она насмѣхалась надъ старикомъ, а въ худую такою бранью осыпала его, что онъ только перекрестится и уйдетъ отъ нея.Такъ они жили много лѣтъ и ничего не случалось; но вотъ стоитъ старуха на дворѣ и доитъ корову и все посматриваетъ на плетень: его вечоръ съ одного бока вѣ­тромъ обрушило и свинья, пробравшись на огородъ, подка­пываетъ овощи. Наказывала старуха Данилѣ исправить плетень, да онъ не послушалъ: успѣю и завтра! ушелъ онъ съ утра, да такъ и нѣтъ его до заката. А вотъ и Данила. Идетъ пошатывается, вернулся подъ хмелькомъ, дѣло празд­ничное. Вскипѣла старуха, еще пуще вскипѣла/какъ разгля­дѣла, что онъ хмельной и ну его честить, а онъ стоитъ, ни слова, только посмѣивается, будто и не слышитъ.Разъярилась старуха и сказала свое слово, которое въ кре­щеномъ мірѣ ни говорить, ни вспоминать не слѣдуетъ, да еще ^прибавила: «чтобъ тебѣ пусто было, чтобъ мнѣ тебя окомъ ’не видать, чтобъ тебя черти съ глазъ моихъ унесли!» 

о происхожденія).Смотритъ, нѣтъ Данилы, исчезъ онъ, да такъ вдругъ исчезъ, будто сквозь землю провалился. Она его окликнула; ни отвѣта, ни привѣта, только корова какъ-то жалобно замычала и ша­рахнулась отъ нея. Она за ворота,—нѣтъ Данилы, оглядѣлась на всѣ четыре стороны, нигдѣ его не видно—исчезъ Данила. Идетъ по улицѣ старикъ Савелій, она ему: «не попадался-ли сынъ?»—«Да онъ домой пошелъ», вотъ сейчасъ на моихъ глазахъ въ ворота входилъ... Слышалъ я какъ ты бранилась, какое слово сказала и не хотѣлъ я за нимъ вслѣдъ войти. Ей Ульяна, худое слово! Помилуй Богъ хоть-бы не въ тотъ добрый часъ!»Ульяна грохнулась о зѳмь: она вдругъ поняла, что слово ея сбылось и сынъ ея исчезъ.Прошелъ день, прошелъ другой, нѣтъ Данилы; народъ сталъ дивиться; старики сокрушаются, пронесся слухъ по селу, что случилось что-то недоброе. Спрашиваютъ стариковъ: онъ крестится, она заливается горючими слезами, а отвѣта нѣтъ. Пришелъ батюшка провѣдать горемычныхъ; ему Ульяна все повѣдала.—«Плохо, плохо, говоритъ батюшка, согрѣшила ты, Ульяна, моли Господа, чтобъ простилъ онъ тебѣ грѣхъ твой и вернулъ тебѣ сына».
И пошли старики по святымъ мѣстамъ, пошли ко святымъ угодникамъ. На свою грѣшную молитву Ульяна не надѣется, чтобъ дошла она до Бога,—молитъ угодниковъ, чтобъ за нее молитвенниками были передъ Господомъ. Много они монасты­рей обошли, много святыхъ мѣстъ посѣтили, и къ Покрову вернулись съ своимъ горемъ домой. Зажили они опять одиноко въ своей хатѣ; народъ отъ нихъ сторонится, никто къ нимъ не заходитъ, только батюшка отъ времени до времени навѣ­дывается, да утѣшаетъ ихъ надеждой, что пути Божіи не­исповѣдимы и милость Его сильнѣе вражьей силы. Молится старикъ денно и нощно, не поворачивается у него языкъ попрекнуть старуху, которая убивается и молчитъ; не то что худого слова, теперь и никакого слова отъ нея не слышно, будто зарокъ на себя положила молчать и молчать...Такъ дожили они до послѣдняго дня широкой масленицы. На улицѣ гуляетъ народъ; то слышна громкая, разгульная пѣсня, то брань и ссора подгулявшихъ, то колокольчикъ и бубенцы проѣзжей тройки прозвонятъ, то гармонія, то бала­лайка... Старикъ въ своей хатѣ молится, старуха плачетъ. На улицѣ все стихло; гулянье кончилось, народъ разошелся по избамъ; въ тишинѣ ночной прогудѣлъ церковный колоколъ,
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Возвращеніе мелкихъ статей и стихотвореній для 
редакціи необязательно. Большія литературныя произ­
веденія возвращаются только въ случай полученія кон­
торой денегъ на обратную пересылку.

Контора открыта ежедневно, кромѣ праздниковъ, отъ 
10 до 6 часовъ.

Для личныхъ объясненій редакція открыта по по­
недѣльникамъ, отъ 3 до о часовъ.

Подписка на 1890 г. продолжается. Контора: Спб., Екатерининская, №4.

Ворота Дервазъ-Имамъ въ Бухарѣ.
Рисовалъ А. Шильдвръ.



1) Портъ Узунъ-Ада. 2) Мостъ черезъ Мургабъ. 3) Типъ рабочей казармы. 4) Цистернъ на станціи Вами, б) Кизилъ-Арватъ. 6) Домъ ямника дистанціи. 7) Желѣзно-дорожный пароходъ «Бекетовъ». 8) Открытіе моста на Аму-Дарьѣ. 9) Транспортъ при постройкѣ дороги. 

Закаспійская желѣзная дорога'‘~Рисовалъ Н. Юмудскій.


