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Таджикской ССР

Пожалуй, ни одна из республик м ногона­
ционального С оветского  С ою за не отличается 
столь резким и контрастами природы , ка к наш 
Таджикистан.

На тадж икской  земле равнины с теплым, 
субтропическим  климатом  соседствую т со сне­
говыми верш инами высочайших хребтов. Вес­
ной, ко гда  на берегах Вахша, в Гиссарской 
долине начинается б ело-розовое  цветение са­
дов, на Памире —  на высоте четырех с лиш­
ним тысяч м етров над уровнем  м оря —  буш у­
ю т метели, стоят ж естокие  м орозы .

С воеобразны  и условия исторического  раз­
вития наш его народа. Из глубины тысячелетий 
дош ли до  соврем енного  человечества памят­
ники высокой культуры  государств Согдианы

и Бактрии, классические произведения тад­
ж и кски х  поэтов и мыслителей.

Когда оглядываешься назад, на события, па­
мятные лю дям  одного  поколения, вновь и 
вновь восхищаешься теми преобразованиями, 
которы е произош ли за десятилетия советского  
строя в ж изни  наш его народа. Таджики совер­
шили скачок от ф еодализма к  социализму, м и­
нуя стадию  капиталистического развития.

После победы  Великой О ктябрьской  соци­
алистической револю ции в России, когда  в 
Туркестанском  крае  была создана автономная 
советская республика, царский вассал эмир 
бухарский продался новым хозяевам —  импе­
риалистам Антанты. С пом ощ ью  английских 
агентов он начал во оруж ен ную  б орьб у  против 
народов Средней Азии, рассчитывая сделать 
их колониальными рабами Британской импе­
рии.

В трудны е годы  граж данской войны, когда  
кольцо  блокады сжим ало С оветскую  Россию, 
Коммунистическая партия, Владимир Ильич

Ленин отечески заботились о народах Восто­
ка, которы е вместе с русским и рабочими и 
крестьянами поднялись на борьбу за свобод ­
ную  и счастливую жизнь.

С пом ощ ью  победоносной Красной А рм ии, 
руковод им ой  вы даю щ имся полководцем  М . В. 
Ф р ун зе , восставшие дехкане разгром или бан­
ды эмира. П озорны й крах потерпели и д ругие  
наймиты британского  империализма: турецкий  
авантю рист Энвер-паша и главарь басмаческих 
банд И брагим -бек.

В 1929 год у  Таджикская Автономная Совет­
ская Социалистическая Республика была пре ­
образована в со ю зн ую  республику. Д ю ш ам бе, 
выросш ий из небольш ого  киш лака в столицу 
республики, был преобразован в гор о д  Ста­
линабад.

Знаменательные события! Первые шаги но­
вой сою зной  республики совпали с началом 
развернутого  социалистического переустрой­
ства всего народного  хозяйства страны.

Н еуклонно проводя ленинскую  националь-



ную политику, Центральный Комитет Комму­
нистической партии и правительство СССР 
усиленно помогали нам быстрее преодолеть 
экономическую и культурную отсталость. Мно­
гомиллионные капиталовложения в народное 
хозяйство Таджикистана в течение ряда лет, 
пока молодая республика не окрепла, покры­
вались за счет союзного бюджета. В кишлаки 
и на стройки республики партия посылала 
лучших своих сынов. Неоценимую помощь 
трудовому дехканству в организации и укре­
плении колхозов оказали рабочие Москвы, 
Иваново-Вознесенска и других русских горо­
дов, направленные в деревню весной 1930 го­
да в числе двадцатипятитысячников.

Развитие сельского хозяйства Таджикистана 
четко определилось, республика должна была 
стать одной из хлопковых баз страны.

Хлопок —  главное богатство республики. Его 
посевы уже в 1930 году возросли почти в 
70 раз против 1925 года. Выросли замечатель­
ные мастера хлопководства. В 1938 году Тад­
жикистан занял первое место в Союзе по уро­
жайности хлопка, сдав государству 183 тысячи 
тонн «белого золота».

Совершенствуя методы возделывания хлоп­
чатника, хлопкоробы Таджикистана внедрили 
на своих полях новую, прогрессивную агро­
технику, что дало возможность намного уве­
личить производство хлопка-сырца. В 1956 го­
ду страна получила от таджикских совхозов и 
колхозов 417 тысяч тонн этого ценнейшего 
сырья. Четыре крупных колхоза республики, 
расположенные в Пролетарском, Сталинабад- 
ском, Ш ахринауском и Орджоникидзеабад- 
ском районах, производят сейчас столько же 
хлопка, сколько до революции собирала вся 
Восточная Бухара. Родина высоко отметила 
успехи нашей республики в развитии хлопко­
водства, наградив Таджикистан орденом Ле­
нина.

В Вахшской долине, славящейся плодород­
ной почвой и особенно жарким климатом, вот 
уже более четверти века выращивается вы­
сококачественный тонковолокнистый хлопок, 
который прежде ввозился из-за границы. Вме­
сте с новыми советскими сортами тонковолок­
нистого хлопка, далеко превзошедшими зна­
менитого в свое время «египтянина», в Вахш­
ской долине выращиваются теперь лимоны, 
инжир, гранаты, хурма...

Наряду с Вахшской оросительной системой 
в республике в содружестве с братским уз­
бекским народом построено много и других 
оросительных каналов, таких, как Большой и 
Северный Ферганские каналы, Большой Гис- 
сарский канал. Это позволило освоить десятки 
и сотни тысяч гектаров ранее пустовавших зе­
мель. Из года в год в республике растет по­
головье крупного рогатого скота и овец. 
Только за последние два года надои молока 
на одну фуражную корову возросли более 
чем в два с половиной раза, а настриг шерсти 
на одну овцу —  более чем в полтора раза.

Растет благосостояние колхозников. Во мно­
гих сельхозартелях среднемесячный доход 
на одного трудоспособного члена колхоза 
составляет в денежном выражении свыше ты­
сячи рублей. Годовые доходы многих колхоз­
ников исчисляются десятками тонн зерна и 
десятками тысяч рублей.

Нужно ли говорить, что в полуфеодальной 
Восточной Бухаре вообще отсутствовала какая 
бы то ни было промышленность! Сегодня на 
многих промышленных товарах, которые про­
даются в магазинах, красуются марки пред­
приятий Таджикистана: Сталинабадского тек­
стильного комбината, Ленинабадского шелко­
комбината. Есть в республике и швейные, и 
обувные, и трикотажные фабрики. Разнооб­

разную продукцию из фруктов и овощей вы­
рабатывает консервная промышленность.

В горах и на равнинах проложены шахты, 
нефтяные скважины. В республике добываются 
каменный уголь, нефть, свинец, цинк, олово, 
вольфрам и другие цветные и редкие метал­
лы, ценные минералы, необходимые для ме­
таллургии, химической промышленности и 
строительства.

Промышленность республики вырабатывает 
сейчас за восемь с половиной дней столько 
же продукции, сколько она выпускала в тече­
ние всего 1929 года. А по валовой продукции 
на душ у населения советский Таджикистан 
уже к концу первой послевоенной пятилетки 
превысил уровень царской России.

Мачты высоковольтных передач тянутся к 
городам и заводам от гидростанций, постро­
енных на горных реках. Воды Сыр-Дарьи вра­
щают турбины Кайрак-Кумской ГЭС, снабжа­
ющей энергией две соседние республики —  
Таджикистан и Узбекистан. Новые гидростан­
ции строятся на реке Вахше и на Вахшском ма­
гистральном оросительном канале.

Куда ни поедешь по республике, почти всю­
ду благоустроенные дороги. Ровные ленты 
шоссе общей протяженностью во многие ты­
сячи километров тянутся и по склонам гор, и 
среди скал, и по равнинам. Стальные рельсы 
связали Таджикистан со всей железнодорож­
ной сетью страны; в горные районы и по Вахш­
ской долине проложены узкоколейки. Сей­
час в любой из районов республики можно 
попасть на рейсовом самолете.

Бурный расцвет экономики советского Тад­
жикистана вызвал коренные перемены в его 
культуре, национальной по форме, социалисти­
ческой по содержанию. В 1929 году во всей 
республике было всего 2 средних и 11 семи­
летних школ, а теперь количество школ исчис­
ляется многими сотнями. Каждый год молодые 
учителя и врачи, инженеры и агрономы, геоло­
ги и ирригаторы выходят из университета и 
девяти институтов республики, пополняя ряды 
таджикской советской интеллигенции.

По развитию высшего образования наша 
республика оставила далеко позади не только 
все страны зарубежного Востока, но и многие 
капиталистические государства Европы. В Ан­
глии, например, один студент приходится на 
520 жителей, а в советском Таджикистане — 
на 172 жителя.

Крупным научным центром стала созданная 
в послевоенные годы республиканская Акаде­
мия наук. В ее институтах и лабораториях ве­
дутся разносторонние исследования по есте­
ственным, техническим, гуманитарным дисцип­
линам.

Председатель Совета Министров Таджикской 
ССР Н. Додхудоев.

Таджикский народ гордится своими успеха­
ми в развитии искусства и литературы. Про­
должая традиции основоположника современ­
ной таджикской литературы С . Айни, наши по­
эты, прозаики, драматурги создают новые и 
новые художественные произведения, достой­
ные замечательной советской эпохи. Таджик­
ские театры, танцевальные ансамбли, народные 
певцы-хафизы, коллективы художественной 
самодеятельности еще накануне Отечествен­
ной войны демонстрировали свое творчество 
в Москве и удостоились высокой оценки об­
щественности.

Вторая декада таджикского искусства и ли­
тературы в столице СССР явится новым смот­
ром наших возросших культурных достижений, 
будет служить дальнейшему развитию друж е­
ских связей таджиков с великим русским на­
родом и другими братскими народами соци­
алистической Родины.

Замечательных успехов добился таджикский 
народ за годы Советской власти. Сейчас 
особенно ощутимо, какую счастливую судьбу 
открыл нашему народу Октябрь. Вместе со 
всеми трудящимися Советского Союза Тад­
жикистан готовится торжественно отметить 
приближающуюся 40-ю годовщину Великой 
Октябрьской социалистической революции.

На первой обложке этого номера жур­
нала: два брата —  Карим и Раджаб
Исмаиловы. Оба они председатели кол­
хозов, расположенных на территории 
Орджоникидзеабадского района. Тад­
жикской ССР. Карим возглавляет кол­
хоз «Москва», а Раджаб —  имени 
Ленина.

Для обоих братьев нынешний год 
был знаменательным: старшего, Кари­
ма, вторично наградили золотой ме­
далью «Серп и Молот», младшему, 
Раджабу, впервые присвоено звание 
Героя Социалистического Труда.

Сыновья батрака, братья Исмаиловы 
и сами немало побатрачили у местных 
баев.

В молодые годы они боролись с бас­
маческими бандами, потом учились и 
работали. Карим в 1930 году создал 
первый в районе колхоз.

Сельхозартели «Москва» и имени 
Ленина соревнуются между собою. Бы­
вает, что Карим обгоняет Раджаба по 
хлопку, а Раджаб — .Карима по живот­
новодству. Случается и наоборот.

В колхозах применяются новые мето­
ды возделывания хлопчатника: более
узкие междурядья, квадратно-гнездо­
вое размещение растений и, главное, 
использование машин на культивации 
как вдоль, так и поперек рядков.

В 1956 году в колхозе «Москва» с 
площади 720 гектаров собрано и сдано 
государству в среднем 41 центнер 
хлопка с гектара; лишь на один цент­
нер отстал колхоз имени Ленина.

Кроме хлопчатника, здесь возделы­
ваются зерновые, масличные, а в доли­
не, по соседству с хлопковыми полями, 
расположились сады и виноградники, 
крупные массивы овощей и картофеля. 
На фермах колхозов —  многотысячные 
стада скота. Сельхозартели ведут боль­
шое культурно-бытовое строительство: 
строят жилые дома, детские ясли, бла­
гоустраивают кишлаки. Я. НАЛЬСКИЯ



Вошел я в дом, где радостно кричат. 
Был не по росту белый мне халат.

Вошел я в дом, где первый детский крик, 
Как первый гром, прекрасен и велик.
Один лежит в свивальнике, молчит. 
Другой кричит и ножками сучит,
А третий, хоть закрыл глаза пока.
Уже свой рот раскрыл для молока.
Того несут, того берут назад...
Чтоб не ошибся материнский взгля,
Висят на их ручонках номерки...
Ах, будущие вы озорники!
Свое дитя всегда сумеет мать 
Не по лицу — по голосу узнать.
Тот голос для нее — с вселенной св 
Он в ней живет, в душе укоренясь.
Вот няня, юной свежестью блестя. 
Выходит, на руках держа дитя.

Совсем еще, смотрю я, молода,
Но счастлива, как мать, как мать, горда!
О, эта гордость! Как она слилась 
С голубизной больших и чистых глаз!
Кто знает, чем живет ее душа!
Не собственного ль жаждет малыша!

П о э м а

Мирзо Т У Р С У Н - З А Д Е

Чтоб мальчик был кудряв, румян, пригож, 
На одного товарища похож...
Каким теплом сердечным дом согрет.
Где человек рождается на свет.

ОЖИДАНИЕ
Среди надежд, сомнений и тревог 
Я эту ночь провел, заснуть не мог.

Давно затих мой дом и весь квартал,
А я не спал, я ждал и трепетал.
Я муки причинял кудрям моим,
Меня за горло брал табачный дым.
К губам я пламя спички подносил,
Но, закурить забыв, ее гасил.
Всю ночь метался, потеряв покой.
Я взял перо дрожащею рукой:
Я думал, что спокойней стану сам.
Когда перу волненье передам.
Хотя к поэтам часто ночь добра — 
Любви и вдохновения сестра, —
Я ничего не мог сказать пером,
А ночь весны росла, росла кругом.
Какая в сердце ночи тишина,
В какую тишь душа погружена!
Замолкли перекличка петухов,
И смех невест, и шепот женихов,
И птичьих крыльев плеск, и шум ветвей. 
Задумавшихся о весне своей.
Я выбежал, как искра, в темный сад. 
Увидел: звезды, как плоды, висят.
Их вывесил апрель, чтоб в эту ночь 
И небу и земле цвести помочь.

Листы, весенней полные красы. 
Облил он влайсным жемчугом росы.

Рисунки В. ВЫСОЦКОГО.

Цветов черешни трепетной рукой 
Касался воздух с ласкою мужской.
В томительном предчувствии родов 
Раскрыла слива лепестки цветов.
Фиалки у арыка расцвели.
Вдыхали розы чистый пар земли.
И падал, падал с виноградных лоз 
Прозрачный сок весенних сладких слез.
Казалось, что земля изнемогла 
От мощного весеннего тепла.
Деревья замечтались о плодах.
Был сад ночной в раздумье и в трудах.

Подобно мне, томится он давно,
В нем все насыщено, напряжено.
Подобно мне, исполненный забот. 
Трепещет он, тревожится и ждет...

Деревья, вас взрастил я в добрый час, 
И днем и ночью охранял я вас,
Я драгоценной не жалел воды,
Я принял ваши первые плоды.

Пришла пора цветения опять. 
Возможно ли в такую пору спать!
И мы не спим, деревья, мы не спим, 
Волнуемся волнением одним.
Мы вместе будущего ждем; оно 
В листах, в цветах, во мне зарождено.
Стремлюсь я в дом, где жизни дышит цвет. 
Где человек рождается на свет.

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА
Над снежной белизной таджикских гор 
Рассвет свое сиянье распростер.

Рождается — мы это признаем — 
Во всем многообразии своем!
Вот этот, беленький, светлее льна. 
Мила ему, как видно, тишина,

А этот боек, смуглолиц, курчав. 
Уже он хочет шума и забав.

Один уже обрел свой цвет и вид, 
Другой еще себя в себе таит...

Мужчина некий, гневаясь давно. 
Заглядывает в узкое окно.
То вытащит карманные часы.
То черные покрутит он усы.
То станет в угол, волком он глядит.
На нянечку, на целый мир сердит.

Раскрыл он чашки глаз, бранит жену... 
Но за какую тяжкую вину!
Жена отныне мужу не мила 
За то, что мужу дочку родила!

Не хочет он ни слова ей сказать.
Не хочет видеть дочь, поздравить мать.
«Невежда! — я подумал, разозлясь. — 
Ты пыль на нашем теле, пыль и грязь!

Молчи! Твою жену поздравлю я,
И девочку твою восславлю я!

Восславлю наших золотых подруг. 
Их разум, прелесть их рабочих рук.

Восславлю дочь, с которою слита 
И почесть матери и красота.

Ах, девочка, твой возраст меньше дня 
Но вся страна уже твоя родня.

Ты родилась, чтоб радовалась мать, 
Чтоб ты могла ей спутницею стать.
Чтобы служить народу своему —
Его борьбе, и сердцу, и уму.



А если средь свершений и надежд 
Ты встретишь одного из тех невежд.

А в Азии, вблизи и вдалеке, 
Кто не слыхал об этом старике!

Я помню тень иных, старинных врат. 
В те дни еще не умер эмират.

Кто не достоин женщину любить. 
Стремясь ее унизить, оскорбить.

Обитель рабства помню я, Гиссар, 
Мечеть я помню, площадь и базар.

Так дай невежде с твоего пути 
Несолоно хлебавши отойти...»
Вот акушерка двинулась на зов 
Бессонных начинающих отцов.
Завидное спокойствие храня,
С улыбкою взглянула на меня:

— Устройте пир на весь Таджикистан: 
У вас родился крепкий мальчуган!

Жена! Жена здорова, весела.
Она ведь целый мир приобрела.

Об этом вы не забывайте впредь...
На мальчика хотите посмотреть!

Я встал, от радости не чуя ног.
Так вот какой ты! Как дела, сынок!

Он губками пошевелил в ответ.
Как будто мне произнося привет,

И в сердце он ко мне вошел навек,
В свивальнике молчащий человек.

Не обижайся, девочкин отец.
Да будет спору нашему конец!

Ты девочкой, я мальчиком богат.
Пусть наши кубки вместе прозвенят.

Кто знает, чудный день придет, и вдруг 
С тобой мы станем сватами, мой друг!

Я своему ребенку преподнес 
Цветенье хлопка, виноградных лоз.

Вершин таджикских непорочный снег 
И звонкий смех таджикских быстрых рек,

Я дал ему сады и города,
Я дал хлеб-соль народного труда.

Я дал ему с отарами луга,
Я дал народных песен жемчуга,

Я дал ему работы новизну,
Я дал ему Советскую страну!

Мечты, надежды, счастье, боль мою 
Тебе я, мальчик мой, передаю.

О да, не только счастье, но и боль 
Тебе в дорогу передать позволь.

Не только радость встретится тебе. 
Готовься к новым схваткам и борьбе,

А я, отец, исток твоей судьбы.
Тебе вручу оружье для борьбы.

Скорей расти, мой сын, наследник мой. 
Соратник, спутник, собеседник мой!

Ты в Азии издал свой первый крик,
И дом твой — азиатский материк,

Но в Азии счастливой ты рожден.
Где утвердился вольности закон.

Лежи, дыши спокойно и легко.
Кричи вовсю, пей, мальчик, молоко,

А я пойду, мне к поезду пора.
Сегодня встречи новой жду с утра.

Я новой встречи жду со стариком,
С писателем, который всем знаком.

Со стариком, что жребий знал раба,
С писателем, чья жизнь была борьба,

С борцом седым, чья борода светла.
Как жизнь народа, как его дела.

С ним породнилась Азии краса,
Ее сердец он слышит голоса.

ВТОРАЯ ВСТРЕЧА

Зовется это здание «Вокзал» — 
Прозаик, видно, так его назвал,

А я хочу, свою рифмуя речь,
Его Вратами Города наречь.

Отсюда, где всегда шумит народ. 
Начало юный город наш берет.

Отсюда, где всегда сердца кипят. 
Берет начало наш Сталинабад.

Я помню, прибыл первый паровоз — 
Столице новой счастье он привез.

К нам прибыл лес — веселый русский гость, 
Железа первый лист и первый гвоздь,

И первое оконное стекло,
И братской дружбы жаркое тепло.

Чтобы открылся нам источник благ.
Чтобы столицей сделался кишлак.

Мне Куйбышева памятен приезд.
Пришли дехкане из окрестных мест.

Чтобы услышать Партии привет,
Когда столица родилась на свет.

Да, мы живем в такие дни, когда 
Рождаются в Отчизне города.

И я стою у городских ворот.
Где человечьих дум водоворот.

Где поцелуев жар и горечь слез 
Влюбленным возвещает паровоз.

Где провожают матери детей.
Где предо мною лучший из путей:

Из города, в котором я живу. 
Отсюда рельсы тянутся в Москву.

И любо мне приют разлук и встреч 
Вокзал — Вратами Города наречь...

Я помню, мимо городских ворот 
В тоске и страхе проходил народ,

И видели бесправные рабы.
Как виселицы высились столбы,

А в подземелье, врыты в мрачный прах. 
Несчастные томились в кандалах.

Я помню крепость, где сидел хаким — 
Правитель, родом проклятый людским.

Нас грабить был обычай у него,
И были мы добычей для него.

Из Бухары, где властвовал эмир,
Нам через те ворота внешний мир

Оковы присылал, бичи, обман.
Угрюмого невежества туман.

А мы взамен, с проклятьем и тоской, 
Эмиру отправляли груз другой:

Мы отправляли подати в казну 
Эмира, обиравшего страну.

И деньги бедноты — печальный груз, — 
Как слезы, были солоны на вкус...

Хотел кознелюбивый эмират.
Чтобы на брата шел войною брат.

Чтобы являлся взору человек 
Лишь в толпах жалких нищих и калек!

Здесь даже быстроногая река 
Так нашим горестям была близка.

Что — вся в морщинах — плакала навзрыд 
От старых человеческих обид.

Стонали птицы здесь во мгле ночей. 
Здесь лани убегали от ключей.

Здесь горевали воды родников.
Здесь выли псы о доле бедняков

И даже почернел тюльпан степной 
От скорби, что стояла над страной.

Нередко в ярость приходил народ.
На площади у городских ворот

Он правды требовал, священных прав 
Свой трепет перед сильными поправ,

И раздавались выстрелы в ответ,
И погибал народа лучший цвет.

Но через те ворота в гневный год —
Об этом не забудет наш народ —

Вошла свободы армия сюда.
Взошла впервые красная звезда.

Нам волю, обновление земли 
Рабочие России принесли.

Они пришли, стране даруя жизнь. 
Таджики обрели вторую жизнь!

Обрел ее и славный наш старик.
Пред ним забил бессмертия родник.

Он вмшел из темницы в первый раз,
И новый, яркий день его потряс.

Эн вышел с поднятою головой,
Впервые свет увидев над собой.

Он правдой оснастил свое перо.
Чтоб воевать за свет и за добро.

Он каплей света стал, и старика 
Взяла к себе народная река,
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Но был таков его лучей накал.
Что и в реке он мощно засверкал.
...Я жду его. Мне в зтот час милей 
Вокзал — ворота юности моей.
Подходит поезд. И вагон возник.
Стоит в дверях, я вижу, наш старик.
Такой, какой блуждал по Бухаре,
Такой, как на портрете в букваре.
С трудом, на палку опираясь, он 
По трем ступенькам сходит на перрон.
Прищурясь, озирается вокруг.
Мы видим: истощил его недуг.
Ослабли зренье, голос и рука...
Мы крепко обнимаем старика,
И чутко наши слушают сердца.
Как бьется сердце мастера, творца...
Мы движемся по улице прямой. 
Художник возвращается домой.
От каждой двери, каждого двора 
Текут, текут к владетелю пера
Приветы, что поэзии сродни: 
Народ встречает своего Айни.
Такого утра не было светлей!
Я встретил двух желанных мне люден:
Один издал сегодня первый крик. 
Другой — любимый Родиной старик;
Один — ребенок мой, крылатый мой. 
Другой — учитель мой, вожатый мой!

В САДУ
Теперь в саду я разговор начну.
Чтоб вы в саду увидели весну,
Чтоб вы нашли среди ее примет 
Чудеснейшую — добрый, вечный свет.
Вот мы сидим с писателем вдвоем.
На нас прохладой веет водоем.
На столике — перо, бумажный лист,
А воздух так прозрачен, так душист.
Так самобытны птичьи голоса...
С тех пор прошло всего лишь два часа.

И светом вся душа напоена,
И в ней поет весна, поет весна!
Сын Азии сидит передо мной.
Он стар, но тоже озарен весной,
Ему осталось жить не много лет.
Но нам дарит он молодости свет.
К такому свету, от него далек, 
Тянулся он, как к солнцу стебелек.
Но света не давала та пора.
Его тогда не знала Бухара.
Сокрытый в темной келье ученик. 
Не знал он: как, откуда свет возник.
Как в небе появляется заря!
Как светит месяц, землю серебря!
Как, пламенем рубиновым богат. 
Вздыхает вздохом огненным закат!

Что видел он! Ему седой Восток 
Являл гробов и саванов поток.
В ту келью, позабытую теперь,
Тогда через одну и ту же дверь
Входили воздух, люди, голоса 
И узенького света полоса.
Не видел он из кельи медресе 
Вселенной в солнечной ее красе.

Чернели только Азии дворы 
Под куполами древней Бухары.
Там человечья кровь лилась, бурля. 
Смердела трупным запахом земля.
Молитву смерти там шептал арык,
И только муэдзина резкий крик
Давал понять, что, мол, проснулся день 
Или вечерняя ложится тень.

Искал и жаждал света в келье ты.
Теперь погибнешь в подземелье ты!

Его подвергли пыткам палачи.
На дно колодца бросили в ночи.

Он задыхался, слабый и больной.
Как вдруг проник в темницу свет дневной.

Тем светом, по признанью старика, 
Явилась брата русского рука.

Так был он Революцией спасен.
Так был он заново на свет рожден.

Ничто, ничто не сохранилось в нем 
От той поры, когда он был рабом.

Лишь на спине рубцы нам говорят 
О том, что был когда-то эмират...

Искатель света и писатель книг. 
Впервые силу света он постиг.

Впервые принял он из рук страны 
Светильник правды, разума, весны,

В нем вспыхнули огонь и страсть борца,
И он таджиков озарил сердца.

Он тысячи сердец к себе привлек...
Не в нем ли воплощается Восток!

Как он. Восток бесправен был и слаб.
На дно темницы брошен был, как раб.

Но вот свободы свет к нему проник,
И молодость обрел Восток-старик.

В нем вспыхнули борца огонь и страсть,— 
Насильников он сбрасывает власть!

Еще их танки в Азии слышны,
И дышит Запад запахом войны;

Еще Восток пожарами объят:
Го нефть горит, ее столбы дымят;

Еще захватчик превращает в прах 
Дома, в которых трудится феллах;

Но вечный свет уже узнал Восток, 
Отныне он в борьбе не одинок.

Его союзник — юная весна.
Его противник — новая война...

Как мы сюда с вокзала привезли 
Учителя, певца родной земли.

И кажется: как слог его ясна.
Была среди встречающих весна!

Все ближе к старику, все горячей 
Костер из тонких солнечных лучей.
Весенним дуновеньем вдохновясь.
Вкруг водоема травка поднялась,
И каждая травиночка была —
Как нежный луч весеннего тепла.
Дождь перестал три дня тому назад. 
Глухого грома отгремел раскат.
Все, что растет, как человек в пути. 
Стремится к цели. Эта цель — расти!
По горлышкам цветов, листов и лоз 
Так щедро солнце юга разлилось,
И вся земля, ее зеленый цвет 
Преобразились в добрый, вечный свет.
Вот стебли к солнцу тянутся; они 
И сами стали солнцем в эти дни.
Давно растаял утренний туман.
Кругом земля — как света океан.

И тускло, тускло, как трава в росе. 
Мерцал светильник в келье медресе.
Давая слабый свет его глазам.
То этим светом был Омар Хайям,

То Саади пылал огнем строки.
То пламенел певучий Рудаки.
От мусульманских истин прописных 
Увлек его к Познанью ясный стих.
От жалкой слепоты спасло его 
Поэзии народной волшебство.
В одной поэзии он черпал свет,
В ней находил отраду и ответ...
Сказал ему коварный эмират:
— Все те, кто ищет света, зло творят.

Сидим вдвоем, глядим на водоем,
А я о сыне думаю своем.

Не для войны пришел он в этот мир,
И мне пора друзей созвать на пир.

Давно пора поведать им о том.
Что новым счастьем мой украшен дом.

Тогда я посмотрел на старика.
Чья участь высока и широка.

Увидел глубину его морщин.
Увидел чистоту его седин.

В его глазах, где мысль была жива. 
Прочел я поздравления слова.

Казалось мне, что говорит Айни:
— Ты человека с деревом сравни.

Цветя на солнце, зреет в добрый час, 
Ни засухи, ни ветра не страшась.

Чем больше у него в земле корней.
Тем человек красивей и сильней.
Когда с бедой ты хочешь бой вести. 
Ты корни в почву Родины пусти.



ОНИ БОРОЛИСЬ 
С БАСМАЧАМИ

Это было в 1921 году. Ибрагим-голю, что зна­
чит Ибрагим-вор, вместе с бандой басмачей вы­
резал в Кулябском районе сотни дехкан. После 
этого вор переименовал себя в бека. Всюду, 
где проходили его банды, дымились пепелища 
и лилась кровь... Ибрагим-бек хвастал новень­
кими английскими пистолетами и пробовал 
точность их боя на головах младенцев. Бухар­
ский эмир, живший на английские деньги, на­
значил Ибрагим-бека главнокомандующим все­
ми басмаческими силами.

Советская власть несла в кишлаки книгу, 
бандиты Ибрагим-бека сжигали школы и зака­
пывали учителей живыми в землю. Советская 
власть несла в кишлаки медицину, Ибрагим- 
бек вешал врачей. Дехкане готовились к весен­
нему севу, Ибрагим-бек сжигал их дома и уго­
нял скот.

Муком Султанов учился военному искусству 
на фронтах гражданской войны, сражаясь под 
командованием Фрунзе. Став в 1930 году пред­
седателем колхоза «Кзыл Юлдуз», он организо­
вал отряд краснопалочников. Вооруженные под­
час только палками —  отсюда и название этих 
добровольческих отрядов,—  колхозники защища­
ли свои дома и поля от набегов бандитов.

Весной 1931 года Ибрагим-бек сколотил остат­
ки басмаческих банд и начал широкое на­
ступление, стараясь в угоду своим зарубежным 
хозяевам помешать борьбе трудящихся Средней 
Азии за хлопковую независимость Советского 
Союза.

Пятьдесят тысяч краснопалочников подня­
лись против Ибрагим-бека. Правительство рес­
публики обратилось к бойцам и командирам 
Красной Армии с воззванием: «Через голову Иб­
рагим-бека —  к мирному строительству нацио­
нальной культуры и хозяйства!» Таджикистан 
превратился в боевой лагерь.

После кровопролитных боев, потеряв много 
убитыми и ранеными, потерпев сокрушительное 
поражение, Ибрагим-бек бежал в горы. Словно 
затравленный зверь, он двигался ночью, пря­
чась днем в ущельях. Но и в горах он не чув­
ствовал себя в безопасности. По пятам его пре­
следовали отряд Мукома Султанова и славный 
десятый кавалерийский полк ОГПУ. Ибрагим- 
бек последнюю ставку делал на побег за кор­
дон. Спустившись по восточным склонам Баба- 
тага к реке Кафирниган, Ибрагим-бек рассчиты­
вал пробиться к границе. Запутав следы, он 
ушел от преследования.

...Однажды в сопровождении казначея Сат- 
тарбы и своего секретаря Али он во весь опор 
несся на коне по извилистой дороге. На хлоп-

М. Султанов (второй слева) и колхозники-пен­
сионеры И. Хаджиматов. М. Андарбоб, Ф. Мо- 

родов.
Фото Н. Козловского.

ный пенсионер, депутат Верховного Совета Тад­
жикистана.—  Если вы считаете меня героем, то
ведь таких у нас много._

знакомит нас с Бубухоль Абдуррасуловой. 
Она была с 1928 по 1932 год председателем 
кишлачного Совета «Лахур». Ее подругу, ге­
роиню таджикского народа, Зайнаббиби Курба­
нову, председателя Локаи-Таджикского райис­
полкома, зверски убили басмачи. Не страшась 
врагов, Бубухоль призывала народ бить басма­
чей, как бешеных собак. Славное прошлое и у 
Рахимджана Ильмуратова. Начиная с 1919 года 
он воевал с белыми бандами, басмачами. За за­
слуги в гражданской войне он награжден Бу­
харским народно-революционным орденом, а за 
боевые заслуги в Великой Отечественной вой­
не— двумя орденами и семью медалями.

Ю. КАТИН

новых полях работали люди. Красноармейцев 
и добровольцев поблизости не было. Ибрагим- 
бек пришпорил коня. Колхозники увидели 
всадников. Когда пыль рассеялась, кто-то заме­
тил:

—  Зачем в полдень мчаться так быстро? По­
чему бы всадникам не остановиться, если они 
честные люди, не поговорить с нами, не вы­
пить холодной воды? А не похож ли тот высо­
кий, что скачет в середине, на Ибрагим-бека?

И немедля с хлопкового поля в сторону, про­
тивоположную той, куда пронесся Ибрагим- 
бек, побежал колхозник. Он задыхался, сбивал 
ноги об острые сухие глыбы земли, но не оста­
новился, покуда не нашел Мукома Султанова. 
Услыхав, в чем дело, Султанов отдал приказ:

—  По коням!
Вечером Ибрагим-бека схватили. Этот день 

был объявлен в республике днем народного 
праздника. Басмачество было разгромлено до 
конца.

—  После этого я повесил винтовку и взял в 
руки кетмень. Мои товарищи, как и я, дрались 
за хлопок, за зажиточную жизнь... Вот и все,—  
рассказывает Муком Султанов, ныне персональ-

Тогда хорошим будешь ты отцом. 
Когда ты сына вырастишь борцом.

Пускай повсюду он ломает гнет,- 
И свет его в попутчики возьмет.

Апрель-садовник обходил сады. 
Смотрел, как наливаются плоды.

Тогда ты в сыне возродишься вновь, 
Когда зажжешь в нем к Родине любовь.

Восток сравню я с горною страной,
Я знаю, согласишься ты со мной.

Мы любим края горного простор.
Как много света на вершинах гор!

Отрада —  в родниках, ключах его.
Шатер из снега —  на плечах его!

Но есть и зарубежный горный край.
Ты на него с сочувствием взирай.

Спокойны с виду в том краю леса.
Но в них слышны смятенья голоса;

Там загнанная лань в тревоге ждет 
Спасенья от капканов и тенет.

Там есть ущелья средь высоких скал.
Куда ни разу свет не проникал.

Лишь мрак и смерть в ущельях
ты найдешь —

Все то, что в прежних кельях ты найдешь!

Пускай твой сын поймет, где старый враг. 
Пускай твой сын развеет этот мрак.

Пускай поможет он друзьям в беде. 
Пускай он искрой искрится везде.

Сын для народа —  память об отце. 
Свет будущего —  на его лице.

☆ ☆ ☆

Читатели, для вас, друзей моих, 
Событья утра заключил я в стих.

В то утро, упоительно нежна. 
Сверкала азиатская весна.

Забуду ли, как тот, кто всех родней. 
Мне сердце открывал на склоне дней!

Забуду ли, сынок, что в ранний час 
Твой голос я услышал в первый раз!

Перевел с таджикского 
С. ЛИПКИН.

Таджикские писатели Д. Икрами, А. Дехоти, С. Улуг-зода, М. Турсун-заде и А. Шукухи.
Фото О. Кнорринга.
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Искусство таджикского народа
В М оскве с о гром ны м  успе хом  пр оход и т  декада т а д ж и кс ко й  л итературы  

и и скусства . Деятели и скусств а  и л и те р а тур ы , ведущ ие творчески е  кол­
лективы  Т а д ж ики стан а , д ем о н стр и р ую т в столице СССР свои д остиж ения.

Три ведущ их т а д ж и к с к и х  театра привезли  на гастроли  л учш ие  свои 
спе ктакл и . Больш ие, разнообразны е пр огр ам м ы  подготовили  к  декаде 
м узы ка л ьн ы е  ансам бли, солисты , представители худож ественной  самодея­
тельности.

В М узее восточн ы х ку л ь т у р  о ткры л а сь  вы ставка  т а д ж и кс ко го  изобра­
зительного  и народно -прикладного  и скусства .

На э кр а н а х  сто л и ч н ы х  кинотеатров  идет по каз  т а д ж и к с к и х  худ ож ест­
вен н ы х  и д окум е нтал ьн ы х  ф ильмов.

М о сквичи  тепло и сердечно встречаю т д оро ги х  гостей — посланцев тад­
ж и к с к о го  народа.

В филиале Больш ого театра СССР состоялся первы й га строл ьны й  сп е к­
т а кл ь  Т а д ж и кско го  театра оперы  и балета имени С. А йн и  — балет «Диль- 
бар» А . Л е нско го .

На  с н и м к е :  руководители партии и правительства приветствуют тад­
жикских артистов.

Фото В. Егорова (ТАСС).

Здравствуй, завод и
В кори д ор ах  о гром но го  

здания м инистерства  неф тя­
ной пром ы ш л енности  СССР 
во время обеденного переры ­
ва то  здесь, то  там  собираю т­
ся гр у п п ы  людей.

— Вы куда?
— П ока еще не знаю . А  

вы?
— Я в С ибирь.
— И нтересная работа?
— Очень. А  самое глав­

ное, творческая .
Р або тн и ки  м инистерства, 

к а к  и все труд ящ и еся  Совет­
с ко го  Союза, с о гром ны м  
удовлетворением  встретили 
реш ения ф еврал ьско го  Пле­
нум а Ц К КПСС и тезисы  до­
клада товарищ а Н. С. Х ру­
щева. В м инистерстве , к а к  
и всю ду, идет ож ивленное 
об суж д ение  вопросов совер­
ш енствования ор ган и за ц и и  
управл ения пром ы ш л енно­
стью  и строительством . Мно­
гие товар ищ и  в ы р а ж а ю т  ж е­
лание уе ха ть  на периф ерию — 
на заводы , ф аб рики , ш ахты .

В упр а вл е н и и , ведающем 
строительством  н овы х пред­
пр и я ти й , зна ком и м ся  с и н ж е ­
нером Р. Г. Блок. Ее специ­
альность — ко н трол ьно  - изме­
рител ьны е приб оры . Она од­
на из пе рвы х изъявила ж е ­
лание пойти  на производство.

— Реш ила поехать в Ря­
зань  на завод. В Р язани мне 
предоставляю т хо р о ш ую
ж илпл ощ ад ь, интер есн ую  ра­
боту. А  главное, что  меня 
прельщ ает на пр ед пр ияти и ,—

сам остоятельность, возм о ж ­
ность работать по-новом у, 
смелей, напористей.

В этом ж е  здании поме­
щ ается м инистерство у го л ь ­
ной пром ы ш л енности  СССР. 
Здесь работает заместителем 
начал ьни ка  отдела э ксп л уа ­
тац и и  и нж е не р  В и кто р  Гри­
горьевич  П тицы н . Он оп ы т­
ны й  го р н я к , изъездивш ий 
всю  стр а н у , работавш ий на 
Сахалине, в С ибири, на ост­
рове Ш п иц б ер ген , в Донбас­
се.

— Я получил  образование 
благодаря С оветской власти. 
Т а к  ко м у  ж е , к а к  не мне, 
о т кл и кн у ть с я  на зов партии ! 
К онечно, я поеду на п р ои з­
водство. И у ж е  знаю , куда: 
в Донбасс, на ш а хту  № 30.

Р. Г. Блок.

шахта!
С ка ж у  открове нно , на пред­
пр ия ти и  время бе ж ит бы ст­
рее, да и работать веселей, 
интереснее. Потом такое  со­
ображ ение: я долго был на 
пр а кти ч е ско й  работе, нако ­
пил интересны е материалы 
о проблеме крепл ения в за­
боях. И за тр и  года работы 
в м инистерстве н и к а к  не на­
шел времени обобщ ить на­
копле нны й  материал. А  на 
ш ахте  наверняка  сум ею , са­
ма ж и з н ь  заставит. Мне ка­
ж ется , что особенно интерес­
но о ку н у т ь с я  в производство 
молодым специалистам : это 
ра сш и р и т  и х  кр у го зо р , по- 
настоящ ем у п о зн ако м и т с 
ж и зн ь ю . Условия на местах 
будут, безусловно, созданы . 
Только тр уд и сь  к а к  следует.

У ча стн и ки  первой советской  ан та р кти ч е ско й  эксп ед иц ии  воз­
вратились на родину. В Р и ж ско м  по рту  собрались ты сячи  
тр уд я щ и хся , чтобы  встретить о тв а ж н ы х  зим овщ и ко в . Сюда 
ж е  прибы ли  родны е и близкие. Н а  с н и м к е :  встреча гео­

лога  П. С. Воронова со своей дочкой  И нгой.

В. Г. Птицын. Фото Б. Вдовенко.

Это было за н еско л ько  лет 
до начала В еликой Отече­
ственной войны , когда вра­
ж е с ки е  самолеты пы тал ись  
н а р уш и ть  гр а н и ц ы  наш его  
государства.

Л е тч и к  Белоусов по трево ­
ге поднял свой истребитель 
в воздух. В этот день стоял 
тум а н , а т у т  еще пошел гу ­
стой, тяж ел ы й  снег. Сесть на 
аэродром было очень труд но . 
Во время посад ки  пламя ох­
ватило бензобаки . Загорелось 
обм ундирование. Превозмо­
гая боль, Белоусов посадил 
м а ш и ну, оборвал рем ни, 
сп р ы гн ул  на землю  и, ка ­
таясь  по сн е гу , пы тался по­
т у ш и т ь  о гонь ...

Врачи по раж а ли сь  вы держ ­
ке  и воле больного. Когда его 
пр иво зи л и  на очередную  опе­
рацию , он в ш у т к у  говорил 
хи р у р га м : «Не пора ли нам 
ко н ч а ть  наводить красо ту , 
не бары ш ня я , летать надо». 
Это был необы чны й боль­
ной, у  него не было... лица.

Тридцать вторая пластиче­
ская  операция на лице за ко н ­
чилась в середине дня. Боль­
ного  увезли в палату, чтобы

ПОДВИГ
через н ескол ько  дней снова 
взять  в опера ци онную .

Тяж елы е и спы тан и я  не 
сломили воли м уж ественно­
го  человека. Он снова вер­
нулся в боевую  сем ью  совет­
с к и х  л етчиков .

И ю нь 1941 года застал Лео­
нида Георгиевича на Х анко . 
С оветские асы — истребите­
ли эска др ил ьи , которой  ко ­
мандовал Белоусов,— отваж но 
защ ищ али с воздуха оса ж ­
д енную  м о р скую  базу.

О днажды, возвратясь на 
аэродром с боевого задания, 
Белоусов почувствовал силь­
н ую  боль в н огах: у  него на­
чался га н гр е но зн ы й  процесс. 
Впервы е Л еониду Георгиеви­
ч у  пр иш ло сь  лететь на само­
лете в качестве пассаж ира . 
В алм а-атинской  кл и н и ке  ему 
ам путировал и  обе ноги . И, 
несмотря на это, он снова 
уехал на ф ронт.

Было, конечно , нелегко. 
Потребовалось больш ое уп о р ­
ство, тр е н и р о в ки . И вот на­
стал день, ко гда  гвардии  
майор Белоусов поднялся в 
воздух на новом боевом ист­
ребителе. Снова имя Белоусо­

ва гремело по всей Балтике. 
М ного возд уш н ы х боев про­
вел он над Кронш тадтом , 
Л енинградом , пр и кр ы ва л  с 
воздуха ледовую  тр а ссу  на 
Л адож ском  озере. Д важ ды  
Белоусову вручали боевые 
награды . Его подразделение 
соверш ило сотни  боевы х вы­
летов.

П одвиги м о р ско го  л етчика  
гвардии майора Белоусова не 
забы ты , о н и х  пом нят и сей­
час на Балтике. Ф ронтовы е 
друзья часто посещ аю т 
своего боевого товарищ а. М у­
ж ество  Белоусова вы соко  от­
мечено страной .

У ка зо м  Президиума Вер­
ховн ого  Совета СССР Леони­
ду Георгиевичу Белоусову за 
образцовое вы полнение бое­
вы х заданий ком андования 
в годы Великой Отечествен­
ной войны  и проявленны е 
при  этом доблесть и герой­
ство  присвоено звание Героя 
С оветского Союза.

П. КОНСТАНТИНОВ

Л. Г. Белоусов с семьей. — *



С. М О Р О З О В

Пулат Бабаев приподнял одну 
из бесчисленных рам, прикрываю ­
щих транш ею . Там, в яркой лист­
ве густо го  кустарника, золотились 
крупные лимоны, источая нежный 
аром ат спелости. Над соседними 
транш еями колхозники тож е при­
поднимали рамы. Покатые застек­
ленные крыши, промазанные свер­
ху глиной д ля  защ иты от зимних 
холодов, пестрели окнами, в глу­
бине которы х буйно зеленели ци­
трусовы е заросли . Теперь, когда 
солнце припекает час от часу 
жарче, уж е нет нужды сберегать 
в транш еях искусственное парное 
тепло, так хорош о сохранивш ее 
плоды , оставленные кое-где на 
ветвях ещ е с осени.

—  Д ля гостей оставили, чтоб 
похвастаться, —  продолж ал Баба­
е в .—  К нам на Вахш даж е из Гр у­
зии гости приезж аю т, Владимира 
Ивановича зем ляки ...

Невысокий, худенький Владимир 
Иванович Ц улая глянул на росло­
го и плотного Бабаева, лукаво 
прищ урился:

—  О х, насмешили м еня зем ля­
ки мои в прошлый раз! И у 
вас в колхозе  и у  нас на стан­
ции все траншеи облазили, а по­
том толкую т м еж  собой, что в су­
хих субтропиках, тут , на Вахше, 
лимоны лучш е растут, чем в 
Грузии. По-грузински говорят, ес­
тественно. А  я слуш аю  да  посм е­
иваюсь про себя. Не признали м е­
ня грузины за зем ляка , зато  ли­
моны наши тадж икские признали!

П редседатель колхоза имени 
Хрущ ева П улат Бабаев и за­
м еститель директора вахшской 
опытной станции субтропических 
культур  Владимир Ц улая —  ровес­
ники, давние соседи и добры е 
приятели. Более двадцати лет на­
зад , почти одновременно, обосно­
вались они зд есь . Тадж ик Баба­
ев —  ком сом олец-хлопкороб, пе­
реселивш ись в долину Вахш а из 
северны х районов республики, 
создавал ту т один из первых кол­
хозов. Грузин Ц улая приехал в 
Таджикистан из С ухум и  с новень­

ким дипломом агронома-цитрусо- 
вода.

Не очень-то гостеприимно 
встретил то гда  новоселов выж­
женный солнцем , опаленный су­
ховеями необжитый край. Но ты­
сячи дехкан  пошли по призыву 
партии в тр удовую  армию Вахш- 
строя. Д есятки  экскаваторов рыли 
каналы новой оросительной сети, 
на сотни километров протянулись 
от берегов Вахша искусственные 
русла , и по ним к полям  устр е­
милась вода. Обновилась тадж ик­
ская зем ля.

П отом у-то сегодня так весел 
седой П улат Бабаев, гордый 
успехами своего  колхоза . Конеч­
но, в сравнении с хлопчатником 
лимоны —  дело  второстепенное. 
Д о хо д  от хлопка исчисляется д е ­
сятками миллионов, а на лимоны 
пока только одни расходы . Но ж а­
леть не стоит —  уж е в прошлом 
году колхозники собрали более 
ста ты сяч плодов. Ещ е один та­
кой урож ай, и все расходы  оку­
пятся.

Колхоз имени Х рущ ева своими 
успехами в разведении цитрусо­
вых подал пример всему Кагано- 
вичабадскому району. Слож ное, 
разносторонне развитое хозяй­
ство в этой артели. Д есятки  ты­
сяч чистопородных овец пасутся 
в отарах. О дного  каракуля , м яг­
кого драгоценного м еха, каждый 
год сдается государству  на пол­
тора миллиона рублей.

Вечером в колхозной гостинице 
дехкане угощ али нас жирным пло­
вом, вяленым виноградом, сочны­
ми гранатами, м едом , душ исты м 
кок-чаем. Вм есте с Бабаевым за 
столом  сидели Бизум рат А б д ул ­
л а е в а —  Герой Социалистического 
Труда, м астерица хлопка, знат­
ный цитрусовод Н урм ат Нурма- 
тов, награж денный орденом Тру­
дового  Красного Знамени. В от­
кры ты е окна виднелись аллеи мо­
лодого  парка —  стройные туи 
и сосны, —  а вдали ш умели под 
ветром ещ е не одеты е листвой 
деревья ф р уктового  сада.

В колхозе имени Хрущева начался 
сев хлопка. Председатель колхоза 
Пулат Бабаев и бригадир Герой Со­
циалистического Труда Бизумрат 
Абдуллаева проверяют заделку 

семян.

—  Все растет теперь на вахш ­
ской зем ле , —  говорил Бабаев, —  
и хлопок, и лимоны, и даж е лес .

Из тонкого и прочного вахш- 
ского хлопка ткут гибкий корд для 
автопокрыш ек и приводных рем ­
ней, нежнейший батист. Только в 
очень ж арком , субтропическом 
климате вы зревает это ш елкови­
стое волокно. Ещ е недавно, ка­
ких-нибудь 30 лет назад, тонко­
волокнистый хлопок был для  на­
шей промыш ленности зам орским  
гостем  —  «египтянином».

Изнеженный аф риканским  солн­
цем «египтянин» приж ился на ю ге 
Тадж икистана, где  нередки сур о­
вые зимы.

В конце двадцаты х годов при 
опытных посевах в Вахш ской д о ­
лине он давал лишь по 2— 3 цент­
нера с гектара вместо 17 у себя 
на родине. М енее третьей части 
всех коробочек «египтянина» 
успевало раскры ться до  первых 
зам орозков . И тогда ученые пу­
тем  отбора и скрещ ивания нача­
ли выводить свои сорта , более 
скороспелы е . «23-й», «504-В»,
«5230-В»—  красноречивая нум ера­
ция! М ногие тысячи новых сортов, 
испытанных в «лаборатории хлоп­
ка», занесены в селекционный ка­
талог. И десятки  из них выстояли, 
получили право на жизнь, широко 
прим еняю тся в массовых посевах 
хлопкоробами Вахш ской долины.

С колько  самы х разнообразны х 
требований и пожеланий надо 
учитывать, создавая новые сорта! 
Текстильщ икам  подавай волокно 
строго  определенны х разм еров —  
ни на м иллиметр короче или 
длинней. А гроном ы  хотят, чтобы 
на каж дом  гектаре ум ещ алось 
возможно больш е растений: 
удобней обрабатывать и убирать 
машинами.

Годами приспосабливаю тся, со­
верш енствую тся растения на 
опытных участках республикан­
ского  института зем ледели я , года­
ми «воспитывают» ученые новые 
сорта.

С елекционерам  Таджикистана

есть чем го р ди ться : советский
тонковолокнистый хлопок, вы зре­
вающий теперь на вахш ских зем ­
лях , плодоносней и ж изнеспособ­
ней своего зам орского  прароди­
теля . Не м енее 26 центнеров с 
гектара снимаю т хлопкоробы  
крупнейш его в долине района —  
Курган-Тю бинского .

...Гд е  только не повстречаеш ь 
вахш скую  воду, путеш ествуя по 
долине!

—  Принято считать, что Вахш 
покорен. Так ли? —  произнес Вла­
димир А лексеевич С тар ов , на­
чальник ирригационной систем ы , 
давний старож ил долины . И после 
паузы  продолж ал :

—  П олю буйтесь-ка на эту  кар­
тину.

Под левы м , равнинным б ер е­
гом , где  массивными бетонными 
воротами начинается м агистраль­
ный канал, тянутся наносы гальки, 
за гр ом ож дая подход  к водораз- 
бору. А река, прорыв новое р ус­
ло, мчится д алеко  отсю да — под 
правым, гористы м берегом .

Мы поднялись на головное со­
оруж ение канала, глянули вниз, и 
русло , вы рубленное в скале, п р ед­
стало пер ед  нами узким , глуб о ­
ким ущ ельем . О но казалось ещ е 
глуб ж е от высоких насыпей кам ­
ня, поднимаю щ ихся над берегам и.

—  Все это добы то  за зим у со 
дна канала, —  пояснил С та р о в ,—  
добры х три миллиона кубов пе­
релопатили ту т экскаваторы . Вот 
сколько камня тащ ит Вахш из гор 
за собой!

Теперь, когда русло  канала очи­
щено, нужно повернуть поток к 
левом у б ер егу , подвести реку 
вплотную  к головном у водозабо­
ру . Д ля  этого  р еку  перегораж и­
вают «шпорой» —  массивной ка­
менной дам бой , которая растет 
прямо на глазах . О дин за други м  
катят к дам бе сам освалы , за гр у­
ж ая камнем бревенчатые клети 
ряж ей . Ряжи затопляю т. С коро 
гигантский взрыв обруш ит на них 
с правого бер ега го р у весом 
80 тысяч тонн. И то гда  река по­
вернет к левом у б ер егу . Н аряду 
с ремонтом оросительной систе­
мы на Вахш е идет и капитальное 
строительство по плану ш естой 
пятилетки.

Там, где  река проры вается на 
равнину из сж им аю щ их ее хр еб­
тов Кара-Тау и С арсарияка , под­
нимется плотина. За нею в ущ елье 
обр азуется  водохранилищ е. Оно 
со зд аст напор д ля  турбин мощной 
Головной гидростанции и б уде т 
регулировать питание всей ирри­
гационной систем ы долины.

С тройка Головной ГЭ С  только 
начинается. Растет новый город —  
Калининабад. Ж ители его —  кад­
ровые гидростроители , перебрав­
ш иеся на Вахш из Каховки, и тад­
жики —  недавние колхозники ок­
рестны х киш лаков. Нынешней 
весной они избрали свой первый 
городской С овет.

О т Калининабада на ю г тянет­
ся по равнине ш еренга стальны х 
мачт, пока ещ е не одеты х про­
водами. Это  будущ ая линия элек­
тропередачи д ля  второй стр о я­
щ ейся гидростанции —  Перепад- 
ной, которая сооруж ается на /ма­
гистральном канале.

Ни реки с крутым и берегам и, 
ни тверды х грунтов —  всего того , 
что обычно необходим о д ля  гид­
ростроительства , —  не было и в 
помине в плоской, засуш ливой 
степи. Все это создаю т здесь  сво­
ими руками советские лю ди. Они 
решили взять от Вахша не только 
влагу, но и энергию . Решили и 
возьмут!
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На хлопкозаготовительном пункте в 
Кагановичабаде.

Фото И. Туннеля.



Река Вахш выходит из гор на равнину.
В ВЛХШСКОЙ ДОЛИНЕ

Новый поселок в колхозе имени Булганина, Курган-Тюбинского района.



В ИСТОРИЧЕСКИЕ 
АПРЕЛЬСКИЕ ДНИ

3 (16) апреля 1917 года петро­
градским  б ольш евикам  стало из­
вестно, что  поздним  вечером, пос­
ле д о л ги х  лет вы нуж де нно й  эм и­
гр а ц и и , в Р оссию  возвращ ается 
Владим ир И льич Л енин. В то т  день 
заводы по сл уч а ю  п а сха л ьн ы х 
п р а зд ников  не работали. Газеты не 
вы ш л и. О повестить р а бочих о пр и ­
езде вож дя револю ции  бы ло не т а к  
просто .

—  Б ол ьш евики  В ы бо ргской  сто­
р о н ы ,—  вспом инает б ы вш и й  то­
ка р ь  завода «С тары й Л есснер», н ы ­
не пе рсона льны й  пенсионер Н ико­
лай Ф едорович С веш ников,—  вы­
ш ли  на у л и ц ы  с кум ачо вы м и  по­
л о тни щ ам и, на ко то р ы х  бы ли на­
че рта ны  радостны е слова: «Сего­
дня пр ие зж ает Ленин!»

За Н арвской заставой связны е 
обходили од н у  кв а р ти р у  за д ругой  
и из у с т  в уста передавали весть 
о приезде Ильича.

—  С вы ш е д в ух  т ы с я ч  путилов- 
цев н а правил ись  к  Ф инл янд ском у 
вокзалу,—  ра ссказы вает ветеран 
ре волю ции , стары й  кадровы й ра­
бочий К ир овского  завода М ихаил 
Гаврилович Алексеев.—  Впереди
ш ли воо руж ен ны е д р у ж и н ы , за ни­
ми рабочие со знаменам и и ф аке­
лами. По п ути  следования к  нам 
пр исо един ялись кол онны  соседних 
заводов и ф абрик, отряды  солдат 
и м атросов.

во л н ую щ а я  встреча с Владими­
ром И льичей произош ла у ж е  на 
ста н ц ии  Белоостров. А  у  Ф инлянд­
ско го  вокзала негде бы ло уп а сть  
яб локу, т а к  тесно  с гр уд и л и сь  ты ся ­
чи лю дей.

П ротискива ясь  сквозь  гу с ту ю  
то л п у  н а встре чу Л ен и н у , ш едш ему 
к  б роне вику, тороп ил ся кузне ц  за­
вода «Н овы й Л есснер» А ф анасий  
С елицкий . Ему бы ло дано важ ное 
по р уче н ие  —  в р уч и ть  В ладимиру 
И льичу Л е н и н у  билет члена пар­
ти й н о й  о р га н и за ц ии  В ы бо ргского  
района.

—  В озникла эта м ы сль вот ка к ,—  
вспом инает б ы вш ий  казначей пар­
ти й н о й  ор га ни зац ии  В ы боргского  
района Н иколай Ф едорович Свеш­
н и ко в .—  М ы знали, что ско р о  из 
эм и гр а ц и и  возвращ ается И льич. И 
вот мы реш или оставить  партбилет 
для Владимира Ильича. Пробив­
ш и сь  с трудом  через лю дское море, 
А ф анасий  С елицкий у л уч и л  удоб­
ны й  мом ент и вруч ил  вож дю  рево­
л ю ц и и  п а р ти й н ы й  билет № 600.
Т а к  Владим ир И льич стал членом 
па р ти й н о й  ор га низац ии  В ы бо ргско ­
го  ра йона. Когда в д р у ги х  ра йо нах 
узн а л и , что мы  вр уч ил и  Л енину 
партбилет, он и  долго не перестава­
ли уд ивл яться , ка к  это мы и х  всех 
об скакал и... П озже, у ж е  в мае, 
И льич пр ихо дил  в райком  пл атить 
п а р ти й н ы е  взносы .

С вокзала В ладимир И льич на­
правился в осо б ня к  К ш есинской,

где в то  время помещ ались Цен­
тр а л ьн ы й  и П етроградский  коми­
теты  па ртии . П уть от  вокзала к 
осо б ня ку , об ы чн о зан им аю щ ий  де­
ся ть  м ин ут, на этот раз продол­
ж ался около д в ух  часов. Броне­
вик, заж а ты й  густо й  толпо й , то  и 
дело останавливался.

Было далеко за полночь, когда 
б роневик подош ел к  особняку 
К ш есинской, где собрались а кти ­
висты  П етроградской па ртийной  
ор га низац ии . На столе был пр иго ­
товлен чай. Не о тд охнув  после уто­
м ительного п у ти , Л енин т у т  ж е  по­
просил озн аком ить  его с положе­
нием дел.

Владимир И льич ж ад но  слуш ал 
всех, сам задавал вопросы . Беседа 
не раз преры валась. Л енин т р и ­
ж ды  вы ходил на балкон и отсю да 
вы ступал перед собравш им ися.

М емориальная доска на фасаде 
особняка, в котором  сейчас со­
здается Музей Великой О ктябрь­
ской  соц иалистической  револю ции, 
напом инает об исторической  ап­
рельской ночи.

—  Наш е совещ ание закончилось 
пением «В ар ш авянки», —  вспоми­
нает В. П. В иноградов, б ы вш ий  ра ­
бочий М еталлического завода.—  
У ж е  рассветало, когда мы вы ш ли 
на площ адь. У  всех бы ло на душ е 
ле гко  и радостно: с нами снова 
был великий  вождь!

В это  у тр о  Владимир И льич пр и ­
шел в дом 48/9 на Ш и р о к о й  ул и ­
це, ны не носящ ей его имя. Здесь 
он поселился в пр осто й , скром но 
обставленной квар тире  своей сест­
р ы  А н н ы  И льиничны  Елизаровой. 
В этой квар тире , превращ енной  в 
музей, есть ф отокопия л и стка  из 
домовой к н и ги , хра нящ ейся в фи­
лиале М узея В. И. Л енина в Л енин­
граде. Когда 4  апреля в доме по­
явился новы й ж и л е ц , старш ий  
д ворн ик  потребовал па спорт, спр о­
сил, к а к  п р описать . «К ак обы чно 
прописываете?» —  поинтересовал­
ся Л енин. Д во р н ик  ответил , что 
это  зависит от  звания человека: 
скаж ем , торгове ц , куп е ц , дворянин . 
А  вот ж ена т и т у л я р н о го  советни­
ка Бородавкина с дочерью  ж и в у т  
на капитал, т а к  они и записаны  в 
домовой книге : « Ж и в ут  на капи­
тал». П ри слове «капитал» Влади­
м ир И льич ул ы б нул ся  и сказал, 
что он тож е  ж и в е т  на капитал. И 
вот в домовой кни ге  пр оти в  ф ами­
л и и  Ульянова бы ло записано: 
«Ж ивет на капитал».

Ничем не прим етная до этого 
квар тира  в доме 48/9 по улице 
Ш и р о к о й  вош ла в и сто рию . На д р у ­
гой день после приезда в Петро­
град  Л енин из этой ква р ти р ы  на­
правился в Т а врический  дворец, 
где вы ступ и л  с докладом о зада­
ча х ре волю ционного  пролетариата. 
То б ы ли  знам ениты е А пре льские 
тезисы .

К. ЧЕРЕВКОВ

В квартире-музее В. И. Ленина на Петроградской стороне, где вождь ре­
волюции жил с 4 (17) апреля по 5 (18) июля 1917 года.

Фото Б. Уткина.

Сталннабад с воздуха.
Фото Н. Козловского.

ПРОГУЛКА ПО СТОЛИЦЕ
Абдусалом Д Е X О Т И

Л иш ь то л ько  п о кин еш ь вокзальное здание, перед глазами откры вается  
ш иро кая площ адь. На пр отивоп оло ж ной  ее стороне берет свое начало са­
мая длинная улица Сталинабада —  столицы  Тадж икиста на  —  улица имени 
Л енина. М о ж но  проехать по ней на троллейбусе, но л у ч ш е  пр о й ти сь  пеш ­
ком по тенистой  аллее. К аж дую  весну здесь зацветаю т ф рукто вы е  де­
ревья: миндаль, алы ча, аб рикосы .

В двухста х  м етрах от  привокзальной  площ ади возн ика ет еще одна 
площ адь, соо руж ен ная п о л укр уго м . В ц ентре ее вы сится  па м я тн ик. П ож и­
лой человек си д и т  с кн и го й  в р уке , д р уга я  —  опирается на посох. Это ро­
дона чал ьн ик та д ж икско й  советской ли те р а тур ы  Садриддин Саидмурадо- 
вич А йн и .

Д виж ем ся дальш е. По левой стороне —  великолепное здание, уто п а ю ­
щее в зелени, обнесенное серебристо-белым реш етчаты м  забором,— Тад­
ж и к с к и й  государственны й универ ситет. Он сущ ествуе т около десяти лет; 
сотни  его восп ита н н ико в  в городах и отдаленны х го р н ы х  м естностях ра с­
п р о стр а н я ю т знания.

Рядом с университетом  —  Академ ия н а у к  ре спуб л ики . Это научное 
учреж дение на несколько  лет моложе своего соседа. В его и н сти тута х  ре­
ш аю тся важ н ейш ие проблемы народного хозяйства, а преж де всего изы ­
скиваю тся  в ы соко урож а йн ы е и бы стросозреваю щ ие сорта хл о пчатника , 
находят новы е пути  использования естественны х богатств.

М инуя Государственны й банк, мы вновь оказы ваем ся на просторной  
площ ади. С имволически зв уч и т  ее наим енование: площ адь М осквы . По­
среди площ ади бьет ф онтан, водяны е стр уи  которого  д остигаю т пятна­
дцатим етровой вы соты , а в о к р у г  м нож ество м аленьких ф онтанов, цвет­
н и ки , деревья, зеленые кусты .

С восточной стороны  площ ади словно подним ается к  небу здание Тад­
ж и к с к о го  театра оперы  и балета им ени Садриддина А йн и , которы й  обы ч­
но на зы ваю т Больш им театром  Сталинабада.

С северной стороны  площ ади располож ен 6 8 -квартирны й  ж ил ой  дом. 
Заглянем в него. П росторны е, светлы е ком наты , ванны е, все удобства. 
Вероятно, дети, вы ро сш ие здесь, уб еж дены , что им енно т а к  склады валась 
ж и з н ь  и и х  отцов, дедов... Они подрастут, сход ят в краеведческий музей 
и т у т  уви дя т  низкие , тем ны е, кр о хо тн ы е  л а ч уги , в ко то р ы х начинали  
свою  м ногострадальную  ж и з н ь  и х  отцы  и матери.

Но вернемся на ул и ц ы . Н аш е вним ание привлекает ещ е одно велико­
лепное здание —  публичная библиотека имени Ф ирдоуси . Под ее сводами 
в зн а к  не руш им ой д руж б ы  со ве тски х  народов установлены  б ю сты  семи 
ги га н то в  и скусства  слова: А булькасим а Ф ирдоуси , А лександра П уш ки н а , 
М аксим а Горького , А бу-А ли  Ибн-Сины (А виценны ), Низами Гандж еви, Аб- 
дурра хм о на  Д жами и Тараса Ш евче нко . Более полутора м иллионов том ов 
на считы ва ет к н и ж н ы й  ф онд библиотеки, написаны  они на десятках раз­
л и ч н ы х  я зы ков  м ира. В больш ом читальном  зале мы  читаем знам ениты й 
байт Ф ирдоуси :

З нания молодят сердце старика,
М огущ ествен тот, кто  овладел познанием !

Менее одного килом етра п р ош л и  мы по улице, далеко не каж ды й 
больш ой дом назы вали, но многое узнали  о городе и о республике . Не­
вольно пр ихо ди т  на ум пословица: «Часть —  п р и зн а к  целого»...

Один мой д р у г-ш у т н и к  четы ре — п я ть  лет назад вы строил себе дом 
на окр аине  города. Он тогда говорил:

—  Мой дом имеет одно преим ущ ество: чисты й  воздух сначала посту­
пает сю да, а у ж  потом идет к  другим .

И ещ е один д р уг, с д ругой  далекой о кр а и н ы , говорил :
—  Н еж ны й ветер реки ласкает сперва наш и лица, а потом лица 

остальны х.
В свое время они имели право гордиться  этим . Но все меняется!.. Ста­

новится больше «потребителей» свеж его воздуха го р  и ласкового  ветра с 
реки. Там, где ж и в у т  мои това р и щ и, возн икли  ш иро кие , прям ы е ул и ц ы , 
целые кварталы , ш колы  и детские сады.

р  Сталинабаде, не считая, по ж ал уй , «Вокзальной», нет та ко й  остановки  
автобуса, которая долго считалась бы конечной. Д авно ли улиц а  Ленина 
оканчивалась у  П едагогического и н ститута  имени Ш евче нко ! А  потом по­
явился « Ш ко л ь н ы й  городок», и автобус пош ел по м а р ш р уту  «Вокзал» —  
« Ш ко л ь н ы й  городок». Но и т у т  автобус не задержался. С оорудили Пер­
вы й та д ж и к с к и й  м едицинский  и н ститут, появилась новая конечная оста­
новка —  «М едгородок». А  затем —  «Северный городок»...

Когда вступила в строй троллейбусная ли н и я , автобус оставил свою  
ко н ечн ую  остано вку, на ходящ ую ся на улиц е  Л енина, в распоряж ение 
троллейбуса, а сам д вин улся  на несколько  килом етров дальш е, в сторон у 
но вы х пр о м ы ш л е н н ы х предприятий  Сталинабада.

На о кр а и н а х  города соо руж ен ы  те ксти л ьн ы й  и м ясной ком б инаты , бе­
то н н ы й  завод, ш елкоткац кая и ш елкопрядильная ф аб рики . Растет рабо­
чий  класс, пополняю тся ряды техническо й  интеллигенц ии.

Такова столица наш ей ре спубл ики  —  город  новы й, город, взращ енны й 
О ктябрем,—  Сталинабад!

Перевел с та д ж и кско го  
М .Е Л И С Е В И Ч .

«Огонек» № 16.
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И з  в о с п о м и н а н и й

Садриддин А Й Н И
Рисунки П. ПИНКИСЕВИНА.

Ш атаясь по  бухарским  вечеринкам, м ного  
р азно го  народа встречал я, м ного  разных лю ­
дей узнал.

Большинство из встречавшихся мне были 
коню хам и, возчиками, водоносами, кам енщ и­
ками, плотниками, различными ремесленника­
ми, скром ны м и, общ ительными, сердечным и 
людьми.

Не все из них были постоянными посетите­
лями вечеринок, но те, которы е ходили на них 
всегда и встречались м не часто, были народом  
остроум ны м , находчивым, живы м, из тех, кто 
за словом в карман не лезет. Среди них было 
немало отличных чтецов стихов и даже сочи­
нителей песен, хотя при всем этом  они оста­
вались соверш енно неграмотными.

Они любили говорить не просто, а так, что­
бы в словах их содерж ался двойной смысл; 
любили, понимали и знали ш утку. Случалось, 
что, желая похвалить танцора или певца, в 
похвалу ему тут ж е  слагали стихи.

Н екоторы е, желая выразить свое восхище­
ние, брали ф арф оровую  чашу, блю до  или да­
ж е  глиняный кувш ин и разбивали о свою  го ­
лову. Это наивное выражение чувств требова­
ло сноровки и своеобразной ловкости.

Если попадал на их вечеринки человек из 
дальнего квартала, его  непрем енно шли про ­
вожать, чтобы кто-нибудь не обидел е го  в 
ночном  городе . Это было лишь малым прояв­
лением больш ой, горячей д руж б ы , обычной 
среди этих людей. Во имя д р уж б ы  каж ды й из 
них готов был пожертвовать собой. Но при 
ссоре или враж де они не знали ни пощады, 
ни робости.

Если ко го -нибуд ь из них обижал грубы й че­
ловек, проходим ец или уличный озорник, 
обидчика наказывали сообща, и наказывали 
так ж естоко , чтобы долго  помнил, чтоб имел 
время подум ать: не исправиться ли ему?

Если ж е  ссора возникала м е ж д у  двумя 
честными лю дьм и, вопрос обсуждали, пытаясь 
примирить враж дую щ их. А  если не находили 
м и р н ого  реш ения, предлагали решить вопрос 
борьбой или поединком , но в присутствии об­
щих друзей.

П оединок считался неизбежны м , если ко м у - 
либо нанесено оскорбление, если в ссоре за­
тронута честь.

Честь могла быть задета при различных об­
стоятельствах. Честь м огли задеть, усомнив­
шись в силе, смелости или твердости чело­
века.

Садриддин АЙНИ (1878— 1954) —  осно­
воположник таджикской советской литерату­
ры. Его произведения переведены на многие 
языки народов Советского Союза. Широко из­
вестны русскому читателю его романы «До- 
хунда», «Рабы», повести «Смерть ростовщи­
ка», «Старая школа» и другие, а также книга 
воспоминаний «Бухара».

Здесь печатается глава из третьей части 
воспоминаний С. Айни, над которыми писа­
тель работал до последнего дня своей жизни.

Этих людей, населявших основную  часть 
больш ого  города, простых, мужественных, 
трудолю бивы х, поставленных в тягчайшие 
условия ж изни , но сохранивш их достоинство, 
гордость и м уж ество, звали «олуфта», что 
м о ж н о  перевести и ж естоким  словом «голово­
резы» и безобидны м  —  «гуляки».

Это было своеобразное общ ество со стро­
гим внутренним поряд ком . Как во всяком  ре ­
месленном цехе, так и здесь, в среде, издавна 
сложивш ейся из городских  ремесленников, 
выработался свой быт, свой неписаный устав.

Это общ ество так ж е, ка к цеховые объеди­
нения, делилось на слои. Эти слои различа­
лись даже по одеж де.

Ю нош и, состоявш ие как бы в учениках, обу­
вались в туфли на каблуках, но без кож аны х 
чулок —  ичигов, —  на босу ногу. Концы  их чалм 
выпускались ко р о тко , а чалмы повязывались 
гладко... Подпоясывались они платком, и к  не­
м у подвешивали пару небольших нож ей в ко ­
жаных ножнах. Рубаш ки они носили с закры той 
грудью , по краю  обш итые каймой.

Ю нош и звались «полуготовыми». Лиш ь овла­
дев приемами борьбы  и опытом в ней, научив­
шись удару головой, ногой и коленом , они 
м огли продвинуться вперед и получить зва­
ние «готового».

«Готовые» обувались в сапоги на каблуках. 
Подпоясывались куш ачком , на ко то р о м  висел 
н о ж  длиной в пол-арш ина. Носили они халат 
с застегиваю щ имся воротником , но воротника 
никогда  не застегивали. Концы  их чалм отпу­
скались длинней, чем у  ю нош ей, а чалмы они 
повязывали, сперва закрутив ткань ж гутом , от­
чего  чалма на голове напоминала ко р зи н ку .

Над всеми ними, наподобие главы цеха, сто­

ял «м уж  м ужей». Он носил остроносы е туфли 
без каблуков, сшитые из ж елтой козлиной ко ­
ж и, носил их на босу ногу, а чалму повязывал 
маленькую , но по-аф гански выпуская длинный 
конец.

Зимой и летом одевался он в застегиваю­
щийся халат. Поверх халата опоясывался про­
стым деш евым платком, на ко то р о м  висели 
маленькие нож ны  из темной ко ж и  с перочин­
ными ножами.

Д ля всех гуляк было неруш им ы м  клятвен­
ное слово «саттор».

Когда кто-нибудь из них давал кр е п ку ю  
клятву, он заявлял:

—  Саттор, это я сделаю!
Какое  бы препятствие ни встретилось,—  хоть 

голова долой, а обещ ание надлежит выпол­
нить. Если ж е  поклявш ийся смалодуш ничает 
перед  препятствиями, клятва считалась невы ­
полненной, сам он изгонялся из среды  гуляк, 
и ему присваивали прозвищ е «номард», что 
означало «изгой», «недостойный человек».

И з «готовых» каж ды й м о г стать «м уж ем  м у­
жей». Если « м уж  м уж ей»  ум рет или соверш ит 
недостойный поступок, тогда из среды  «гото­
вых» избирался человек, наиболее выдаю щ ий­
ся в мужестве, в отваге, в силе, но не запят­
нанный ни участием в каких-либо  грабежах 
или кражах, ни грубы м  озорством .

Были случаи, ко гда  по  какой-нибудь серьез­
ной причине м е ж д у  «м уж ем  м уж ей» и « гото­
вым» происходила ссора или спор, неразре­
ш имые без поединка. В таком  случае имел ме­
сто поединок.

Если в поединке  «м уж  м уж ей»  оказывался 
побеж денны м , это звание получал победитель. 
Если ж е  побеждал  « м уж  м ужей», поверж ен­
ный «готовый» навсегда изгонялся из среды 
гуляк. И згонялся за то, что, будучи менее си­
лен и менее «готов», он оказал неуважение 
« м уж у  м ужей», вознес себя выше, чем заслу­
живал.

И зредка  случалось, что поединок происхо­
дил м е ж д у  двум я «готовыми».

П обежденны й д олж ен  был покориться, при­
знать победителя правым и более ничем  не 
выражать своих требований или взглядов, по­
служивш их причиной поединка. Иначе он и зго ­
нялся из среды  гуляк.

В бытность м о ю  в Мадрасе Бадальбек гуляк 
Бухары возглавлял ткач М ахдум  М ухам мади.

Ему было за пятьдесят но седина ещ е не
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тронула е го  черной бороды . Худощ авый, см уг­
лый «м уж  м уж ей»  смотрел из-под  нависших 
густых бровей быстрыми, проницательными, 
черны ми, сверкаю щ им и глазами.

О н работал в одной из ш елкоткацких ма­
стерских Д ж уб ара . Трудно сохранить здоровье 
в тесных, сырых мастерских, где за станом 
ткач сидел до  пояса в земляной яме, и М ах- 
д ум  М ухам мади, работавш ий ткачом  с дет­
ства, всегда выглядел бледным, болезненным, 
ка к  чахоточный.

Труд плохо обеспечивал ткачей. О т мастера 
требовалось, чтобы в течение недели он вы­
ткал заданный очень больш ой заказ без ма­
лейш его брака, и лишь в случае полного  от­
сутствия каких-либо изъянов в ткани получал 
ни чтож ную  оплату за неделю  напряженного  
труда.

Ткачи, работая в чьей-нибудь мастерской, 
жили там ж е , оставаясь в ней круглы е  сутки в 
течение недели. Лиш ь в четверг в полдень 
они уходили дом ой или погулять. В пятницу 
к  вечеру все возвращ ались в м астерскую  и 
приступали к  работе.

М астера гуляли, ка к  и все бухарцы , по  бе­
регам  водоема Д иванбеги. М естом  своих 
встреч и отдыха они избирали какую -ни будь 
чайную  на б ере гу  этого водоема. В четверг 
вечером  они собирались у  одного  из масте­
ров на дом у, устраивали там вечеринку, а в 
пятницу гуляли по  го р о д у ; если ж е  погода 
была хорош ей, уходили гулять куда-нибудь за 
город .

В последнее время М ахдум  М ухам мади уж е  
не ходил ни на гулянья, ни на вечеринки. Из 
м астерской шел к  себе дом ой. Ж енат он не 
был, семьи у  него  не сложилось, хозяйство ве­
ла его  сестра, бездетная вдова. Пока сестра 
готовила ем у горячий обед, он поднимался 
наверх в м аленькую  ком нату отдохнуть. В хо­
р о ш ую  п о го д у  выходил к  б е р е гу  водоема Га- 
зиён в соседнем  квартале. У  этого водоема не 
было чайной, но в о кр у г росли раскидистые 
деревья, и днем  в их густой тени держалась 
прохлада. На базаре Газиён М ахдум  М ухам ­
мади брал из чайной чайник чая и, сев на 
ступеньке водоема, ставил чайник рядом  с со­
бой. В ж а р ку ю  п о го д у  он опускал ноги в све­
ж у ю  воду и так подол гу  сидел, отдыхая в 
прохладной тени, в покое , задумавш ись. Ря­
дом , на разостланном платке, лежала разлом ­
ленная лепеш ка, остывал чайник, а он лишь 
изредка  брал лом тик лепеш ки или отпивал 
гл оток чая и молчал, думая о работе ли сво­
ей, о ж изни  ли, вспоминая ли о чем-то.

Если замечал на б ере гу  ко го -ниб уд ь  из 
старых знаком ы х, он приглаш ал его  выпить 
чаю  и, потолковав несколько  минут, оставался 
снова наедине со своим раздум ьем .

Когда М ахдум  М ухам м ади ком у-нибудь был 
нуж ен, е го  искали или поджидали здесь, на 
б ере гу  водоема Газиён. О днажды  к нем у под­
сел старшина сапож ников и, завязав разго ­
вор, пожаловался на нескольких молоды х гу­
ляк. О н рассказал, что брат е го  как-то  пошел 
на базар, и озорны е  ю нош и оскорбили его 
д е рзким и  словами и недозволительны ми вы­
падами.

К ко н ц у  разговора  старшина сапожников 
попросил М ухам м ади заступиться за брата, 
осадить распоясавш ихся гуляк.

—  Я не хо ж у  на водоем  Д иванбеги, но ради 
вас сделаю  исклю чение. Пришлите сю да свое­
го  брата, и пусть он идет за м ной следом, по­
ка я д о й д у  до  Д иванбеги, пусть ходит за 
м ной все время, пока  я буд у  там и ко гда  я 
вернусь сю да. Э того  достаточно, чтобы у ко ­
ротить руки  о зо р н и ков  и заткнуть глотки этим 
ж елтороты м  птенцам.

Когда  брат старшины появился и стал невда­
леке, М ухам м ади поднялся и пошел к  водое­
м у Д иванбеги. Брат старшины пошел следом.

М ухам м ади через кварталы Чорхарос, Гов- 
куш он, Сесу, через М ануф актурны й ряд  и Ку­
пол Сараф он вышел на б е р е г Диванбеги.

О н сделал к р у г  по  б ерегу  и через Чайный 
ряд, через Нитяной, Прядильный и Киш миш - 
ный базары вышел на Тыквенный к  Куполу 
Х одж а  М ухам мада Паррона.

Затем он через Слесарный ряд, кварталы 
Сиех Корон  и М одари Хан, Новый базар, М у­
хаммади Газзали и Д аббиён возвратился к  во­
д оем у Газиён. Брат старшины, такж е  ни сло­
ва не говоря, вернулся к  себе дом ой, а М ах­
дум  М ухам м ади сел возле ож идавш его  его 
чайника и лепеш ки. С реди гул як и о зорников

Бухары немедленно стала известна эта прогул ­
ка «мужа мужей», и весь го р о д  понял, что 
брат старшины сапож ников взят под  защ иту 
М ахдума М ухам мади. С этого  часа на под­
защ итного не только никто  не покуш ался, но 
даж е  глаз не смел поднять.

Лучш ие бухарские  ш тукатуры  обы чно жили в 
квартале Панобиён.

Квартал не случайно носил это название; в 
Роматанском уезде одно из долинных селе­
ний называлось Паноб. М алоземельны е кр е ­
стьяне из Панова издавна славились ка к  шту­
катуры  и ходили на заработки в разные го ­
рода эмирата.

Больш ое число опытных, отличных ш тука­
туров переселилось в Бухару. В городе  они 
основали целый квартал и назвали его  в честь 
покинутой родины  —  Панобский —  Панобиён.

Один из урож енцев этого  квартала —  усто 1 
Ш ирин —  впоследствии стал выдающ имся у з ­
б екским  зодчим.

В этом квартале ж ил в те годы  и ш тукатур 
Барно, высокий, мускулистый, плечистый. Ему 
было лет двадцать восемь или тридцать. Его 
белое лицо окруж ала  черная борода с легким  
красноватым оттенком . В овечьих глазах его 
временами вспыхивали огоньки  гнева и 
упрямства.

Он носил звание «готового», а потом у об у­
вался в вы сокие сапоги на каблуках, а чалму 
повязывал круты м и ж гутам и. По своей силе 
он был первы м среди «готовых». Его превос­
ходство признавалось всеми, и все первыми 
приветствовали его при встречах. Превосходил 
его лишь М ахдум  М ухаммади, «м уж  мужей». 
Это тяготило сам олю бивого ш тукатура, ж а ж ­
давш его славы, и задевало его достоинство.

О н задумал помериться силами с М ухам ­
мади, победить «м уж а м ужей». Ему не терпе­
лось сам ом у стать «м уж ем  м ужей» в городе  
Бухаре.

Он начал искать предлог для поединка.
П рогулка  М ухам мади с братом  старшины 

сапожников дала ш тукатуру долгож данны й 
предлог.

На одну  из вечеринок в квартале Газиён 
явился Барно в сопровождении своих прияте­
лей. На эту ж е  вечеринку пришел и старшина 
сапожников со своим братом, с друзьям и и 
соседями.

Улучив уд обную  минуту, Барно сказал бра­
ту старшины:

—  Не обольщайтесь, братец, защитой М у­
хаммади. О н ведь состарился, слабоват стал. 
Как говорится: «Прош ла пора Ф архада, на­
стало время М едж нуна!»

1 Усто —  мастер.

Это был вызов, и наутро он у ж е  дош ел до 
М ухаммади.

М ухам мади не м о г оставить этот вызов без 
ответа, иначе вся сорокалетняя слава и честь 
«мужа м уж ей» оказались бы попранными.

В первый ж е  четверг после этой вечеринки 
М ухам мади приш ел к водоем у Д иванбеги и 
сел на виду в одной из чайных. Взяв чайник 
чая, он по обы кновению  неторопливо пил чай. 
Вскоре появился Барно.

Он остановился перед  «м уж ем  м уж ей» и 
почтительно с ним поздоровался. О бм еняв­
шись приветствием, М ухам мади протянул шту­
катуру пиалу чая, и Барно стоя медленными 
глотками выпил ее.

За это время произош ел такой разговор .
« М уж  м уж ей» спросил:
—  Когда?
—  Завтра. В пятницу.
—  В какое  время?
—  После пятничной молитвы.
—  Где?
—  На могиле Х одж и М ухам мади Туркид- 

жанди.
—  Дай вам б о г сил! Д а  пом огут вам душ и 

м уж ей!
Барно допил чай, отер край пиалы о грудь 

и с поклоном  возвратил ее «м уж у мужей».
—  Будьте здоровы ! Ж елаю  долгой жизни, 

брат М ахдум !
И ушел своей дорогой.
Слух об этой встрече распространился м гн о ­

венно по всему городу. Я узнал об этом от 
Ш араф джона, работавш его учеником  в литей­
ной мастерской неподалеку от мадрасы Ба- 
дальбек.

Ш араф дж он очень интересовался гуляками 
и следил за всеми новостями в их ж изни . По­
этом у новость так поразила его, что он поспе­
шил поделиться ею  и со мной. К том у ж е  он 
жил рядом  с М ухам мади и хорош о его  знал.

Ш араф джон, ка к  и другие  ученики и ремес­
ленники, шесть дней безвыходно проводил в 
мастерской. О кончив работу, он и спал там 
ж е , м е ж д у  горном  и наковальней.

Иногда я заглядывал к  нем у в м астерскую  
потолковать. Иногда, в свободны е дни, он 
приходил ко  мне в Мадрасу.

Он ни о чем так не любил говорить, ка к о 
гуляках. А  я, лю бопытствуя узнать об этих 
людях, всегда со вниманием его  слушал, рас­
спрашивал, вникал во все мелочи, боясь чего- 
нибудь не понять, и такое мое внимание нра­
вилось ем у и укрепляло нашу д р уж б у .

В полуденный час од н о го  из четвергов Ш а­
раф джон отправился к  себе дом ой, чтобы 
хоть раз в неделю  поспать в семье, в чистой 
постели. Но уж е  вечером  он прибеж ал назад 
в литейную. Она была закрыта. Тогда он ки­
нулся ко  мне в Мадрасу, сел рядом  и поспеш ­
но рассказал обо  всем случивш емся.

—  Завтра м е ж д у  ними произойдет бой! 
Я непрем енно пойду. Хочешь, пойдем  вместе.

Еще бы! Я, конечно, то ж е  реш ил пойти. Ко
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а не вредить людям. 
Скромностью и добром 
нужно возвыситься над 
людьми и заслужить их 
уважение. Силой можно 
людей подчинить, но 
возвыситься, подняться 
над людьми одной силой 
нельзя. —  Высказав это 
тихо, но твердо, убеж­
денно, Джалил объяс­
нил: —  По правде гово­
ря, Барно в нашу среду 
попал по ошибке. Он 
всегда был не прочь 
созорничать, обидеть 
слабого, посмеяться над 
несчастным. Только меч­
та стать «мужем мужей» 
держала его в узде . Он 
думал, звание дастся 
ему легко, преуменьшил 
силы Махдума, преуве­
личил свои. Он торопил­
ся, не мог ждать, рвал­
ся к славе, вот и зарвал­
ся. На случай пораже­
ния он подготовил своих 
дружков. Понял, что, ес­
ли «муж мужей» устоит, 
Барно будет обесчещен, 
а «муж мужей» подни­
мется еще выше в гла­
зах людей. Вот и пошел 
на бесчестное дело: пу­
скай, мол, я погибну, но 
и тебе не жить! Нам 
урок: надо разборчивей 
относиться к людям, 
осторожнее отбирать 
тех, кого мы принимаем 
в свою среду.

времени пятничной молитвы мы уже забра­
лись на холм возле могилы Ходжи Мухамма- 
ди.

Холм с трех сторон окружала небольшая 
котловина, куда стекали дождевые и снеговые 
воды. В этой глубокой, уединенной и неза­
метной котловине происходили поединки бу­
харских силачей и гуляк. С холма, где мы 
устроились, котловина была видна вся.

Вскоре после нас пришел Мухаммади. Он 
поздоровался с Ш арафджоном, своим сосе­
дом, прошел мимо нас и, спустившись в котло­
вину, сел.

Постепенно, поодиночке или по двое, нача­
ли приходить любопытные, услыхавшие об 
этом событии. Устраиваясь, как и мы, на верху 
холма, они постепенно окружили котловину.

После всех с восточной стороны, с той сто­
роны, где находился квартал Панобиён, по­
явился Барно.

Он прямо прошел к М ахдуму Мухаммади. 
«Муж мужей» встал, и они поздоровались. За­
тем сняли халаты и сложили их рядом в сто­
ронке, а сверху положили свои чалмы. Оба 
вышли на середину котловины и, вытянув 
один к другому руки, изготовились.

Барно выглядел стройным тополем, возвы­
шающимся возле коренастого дуба.

—  Брат М ахдум, начинайте!— попросил он.
—  Нет, вам надо начинать,—  ответил ему 

«муж мужей».
—  Вы старший над нами. Вам и надлежит 

начинать.
—  Нет. Вы оспариваете это. Вы и начинайте. 

Таков обычай мужей.
Барно вытянул руку вперед, замахнулся и 

ударил Махдума по уху. Но Махдум, как ствол 
крепкого дерева, не пошевельнулся. Даже ли­
цо его не дрогнуло.

Тогда, снова протянув руку, Барно предло­
жил:

—  Теперь, брат Махдум, ваш черед.
—  Нет, гуляка,—  ответил М ахдум Мухамма­

ди,—  сперва счет ведется до трех. Говорят: 
«раз», «два»,—  а потом добавляют «три». По­
кажите и вы вашу силу до трех раз.

—  Ладно! —  согласился Барно и снова при­
готовился к нападению.

На этот раз с размаху он ударил Мухамма­
ди по другому уху. Мухаммади выстоял и на 
этот раз. Третий удар Барно решил нанести по 
ноге Махдума.

На ногах штукатура были грубые сапоги на 
каблуках, а ноги Мухаммади, согласно званию 
«мужа мужей», оставались обнажены и всуну­
ты в мягкую кожу козловых туфель.

Но «муж мужей» неподвижно ждал этого 
удара.

Барно, заложив руки за спину, поднял пра­
вую ногу, наклонился и, усилив удар всей 
тяжестью своего тела, ударил сапогом по го­
лой щиколотке «мужа мужей». Мухаммади 
устоял, не шелохнувшись.

Барно, протянув руку, приготовился принять 
ответный удар.

—  Позвольте теперь мне. Берегитесь! —  
сказал Мухаммади.

И, размахнувшись правой рукой, ударил 
Барно по уху.

Барно, словно тополь, срубленный ударом 
топора, повалился наземь.

В это мгновение из-за гробницы выскочило 
трое молодцов с обнаженными ножами в ру­
ках. Они напали сзади на «мужа мужей», на­
нося ему удары ножами в спину.

Мухаммади не предвидел этого. Растеряв­
шись, мгновение он стоял неподвижно. Потом 
отскочил, схватил двоих из нападавших за ру­
ки, а третьего отбросил ударом ноги.

Но Барно, успевший к этому времени под­
няться, подскочил к М ахдуму сзади, схватил 
его за обе ступни и сильно дернул к себе.

Мухаммади, получивший подряд несколько 
тяжелых ножевых ран, истекающий кровью, 
упал лицом на землю.

Наблюдавшие за поединком бухарцы с кри­
ками «Махдума Мухаммади убивают! Махдума 
убили!» побежали в сторону улицы, а более 
смелые бросились к М ахдуму, чтобы защитить 
его.

Они не дали добить упавшего, хотя напав­
шие стремились к этому. Некоторые из зри­
телей, растерянные, бледные, стояли непо­
движно, не смея оторвать глаз от страшного 
зрелища.

Стража, проходившая по улицам, услышав 
крики, прибежала к месту преступления, но 
Барно со своими людьми успел скрыться.

Окровавленного, потерявшего сознание 
«мужа мужей» подняли и на какой-то арбе от­
правили в больницу.

Через неделю стало известно, что Барно 
схвачен и заключен в тюрьму. Он даже под 
пыткой не назвал соучастников своей крова­
вой расправы над «мужем мужей».

Махдум Мухаммади пролежал в больнице 
месяца полтора. Раны его затянулись. Но си­
лы не возвращались к нему, он прожил еще 
месяца два, харкая кровью.

Ш арафджон, несмотря на рабочее время, 
покинув мастерскую, забежал ко мне сказать 
о смерти мужественного человека.

Жалость сжала мне сердце, он встал в мо­
ей памяти во весь свой рост, молчаливый, не­
преклонный, скромный.

Мы пошли на похороны. Перед его домом у 
стены сидели, опустившись на корточки, 
квартальный староста и еще несколько чело­
век. В это время подошел кожевник Джалил. 
Он славился своими перепелами, которых он 
подготавливал к перепелиным боям. В то вре­
мя Джалил был главой регистанских перепе­
лятников.

В ожидании похорон он тоже сел на кор­
точки у стены рядом с ними и заговорил:

—  Мухаммади умер «мужем мужей». Никто 
не отнял ,у него этого звания. Смертью он за­
крепил его за собой. Он всякому делал доб­
ро, всякому хотел принести пользу. За всю 
жизнь он ничем себя не запятнал, никого не 
задевал, ни с кем не дрался. Молчал, пока его 
не ударят. Ну, а уж если ударят, тогда дер­
жись! Царство ему небесное! В судный день 
он встанет со светлым лицом.—  И обратился 
к старосте:— Я пойду приведу парней из «го­
товых». Мы вынесем покойного.

У  меня не было времени оставаться здесь 
дольше, и я пошел вместе с Джалилом. Мы 
шли, разговаривая, и я спросил:

— Почему Барно вел себя так подло? Ведь 
этим он и Мухаммади свел в могилу и себя 
загубил.

—  Он хотел подняться только силой,—  от­
ветил Джалил.—  Этого мало! Нужно помогать,

После смерти М ахду­
ма Мухаммади «муж 
мужей» не был избран.

Среди гуляк возникли разногласия. Реги- 
станцы выдвинули перепелятника Джалила. 
Но жители Чорсу не согласились и со своей 
стороны выдвинули Авлиёкула, тоже перепе­
лятника. Эти двое перепелятников давно 
враждовали между собой, сталкиваясь на пе­
репелиных боях. Ни та, ни другая сторона не 
шла на уступки.

Тогда выдвинули Козок Ходжу Джуборско- 
го. Но против этого выдвижения единодушно 
выступили обе стороны —  и регистанская и 
чорсуйская.

—  Он из ходжей, зазнайка. Нам нужен про­
стой человек, сильный, но скромный, а этот 
не сможет справедливо править нами.

Из-за этих разногласий выборы «мужа му­
жей» отложили, пока из среды «готовых» не 
выделится достойный человек.

У гуляк был прежде строгий обычай: они 
не пили вина,— но когда в Бухаре открылись 
винные магазины, гуляки начали погуливать 
уже не на вечеринках, а в винных погребах.

Первоначальная чистота и мужество гуляк 
стали исчезать. Из гуляк многие превратились 
в головорезов. Те, кто сохранил чистоту нрава 
и строгое поведение, пользовались уваже­
нием, но считалось, что это их личное дело: 
для получения степеней «полуготового» и «го­
тового» трезвость перестала считаться обяза­
тельной и даже сколько-нибудь преимущест­
венной чертой.

Год за годом прежний порядок получения 
степеней и приема в гуляки позабылся и от­
мер. «Мужа мужей» так больше никогда и не 
избрали.

Перевел Сергей БОРОДИН.
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Профессор А. С Е М Е Н О В ,  
действительный член Академии наук Таджикской ССР

П очти ш естьдесят ле т ра­
ботает в Средней А зии  из­
вестны й советский  востоко­
вед А лекса ндр А лександро­
вич Семенов —  д ир е кто р  И н­
сти тута  исто рии , археологии  
и этногра ф ии  А кадем ии н а ук  
Та д ж икско й  ССР.

8  беседе с  корреспонден­
том «О гонька» проф ессор 
А . А . Семенов рассказал об 
инте р е сн ы х исследованиях 
у ч е н ы х  по древней истории  
т а д ж и кско го  народа и разви­
т и и  его м ногове ковы х куль­
т у р н ы х  связей с  народами 
Востока.

Бессмертные имена Рудаки, 
Ф ирд оуси , А б у-А л и  Ибн-Сины 
(Авиценны ) и д ругих  великих тад­
ж и к о в —  поэтов, ученых, ф илосо­
ф о в —  давно известны всему че­
ловечеству. Еще в конце прош ло­
го  столетия в Лазаревском  инсти­
туте в М оскве, слушая лекции 
академика Ф . Е. Корш а о законах 
восточного стихослож ения, соз­
данных тысячи лет назад, я п р о ­
никся благоговением  к классикам 
тадж икской литературы, подлин­
ным титанам разума и волш ебни­
кам слова.

Но в дореволю ционном  восто­
коведении было немало «белых 
пятен» в познании прош лого  на­
р одов С редней Азии. Лишь в со­
ветское время развернулось угл у­
бленное, систематическое изуче­
ние древней истории таджиков и 
родственны х им народов.

О бнаруж ив в Таджикистане па­
мятники стойбищ  кам енного века, 
проф ессор  А. П. О кладников д о ­
казал, что первы е лю ди селились 
в этих краях по меньш ей м ере 
200 тысяч лет назад. Близ Кайрак- 
Кум ской ГЭС, на землях, ныне за­
топленных водохранилищ ем , ар­
хеологи нашли м нож ество бр о н ­
зовых оруди й и предм етов обихо­
да, относящ ихся к более близко­
м у к нам времени. Установле­
но, что в бронзовы й век север­
ная часть С редней Азии была 
сравнительно густо заселена, и 
орудия из бронзы , изготавливае­
мые здесь, расходились не толь­
ко среди местных жителей, но и 
среди соседних племен.

Во всех странах Востока —  от 
Индии до  Египта —  сохранились 
до наших дней изделия из лазу­
рита. Единственным в м ире м е­
сторож дением  этого  замечатель­
но го  синего камня является о б ­
ласть Бадахшан, часть которой, 
как известно, входит ныне в со­
став Таджикской ССР.

С тадж икских м есторож дений 
м ного  веков назад поставлялись 
материалы для строительства и 
украш ения дворцов древнеиран­
ской держ авы  Ахем енидов. Еще 
2,5 тысячи лет назад предки тад­
ж иков —  саки и массагеты —  были 
известны грекам, а хорезм ийские 
купцы в те времена посещали 
Египет.

М огущ ественное государство 
Бактрия объединяло в V I— IV  ве­
ках до нашей эры ю ж ны е земли 
Узбекистана, Таджикистана и Се­
верный Аф ганистан. И в Аф гани­
ста н е —  в Балхе —  на развалинах 
древней бактрийской столицы, где 
работали ф ранцузские археоло­
г и ,—  и в Таджикистане —  на р уи­
нах крепости Калаи-М ир, где ра­
ботала экспедиция проф ессора 
М . М . Дьяконова, —  найдены со­
верш енно одинаковые орудия 
труда, о р уж и е  и предм еты д о­
машней обстановки.

После походов Александра М а­
кедонского  ю ж ны е области Тад­
жикистана и Узбекистана вместе 
с Аф ганистаном  и северо-запад­
ной частью Индии образовали 
Греко-Бактрийское государство. 
На ю ге  С редней Азии начал рас­
пространяться приш едш ий из Ин­
дии буддизм . Индийские и афган­
ские мастера принимали, видимо, 
участие в строительстве буддий­
ских храмов. О дним  из таких па­
мятников I века нашей эры яв­
ляю тся каменные ф ризы буддий­
ского  храма, найденные советски­
ми археологами близ Термеза и 
хранящ иеся теперь в Эрм итаж е в 
Ленинграде.

Со II века д о  нашей эры Ф е р ­
гана, по-китайски Давань, уста­
навливает торговы е и культурные 
связи с Китаем. Как свидетель­
ствую т древние китайские летопи­
си, Давань славилась замечатель­
ной породой лош адей. Китайцы 
называли их «небесными конями». 
У ж ителей Ф ерганской долины 
китайцы заимствовали опыт воз­
делывания винограда и лю церны , 
искусство изготовления цветного 
стекла. В свою  очередь, из Китая 
в С ре дн ю ю  А зи ю  проникло  ш ел­
коткачество, м астерство изготов­
ления бумаги.

В эпоху раннего средневековья 
заверш ается ф орм ирование тад­
ж и кско го  народа, становление 
его  государственности, образова­
ние тадж икского  литературного 
языка. Для этого  периода наряду 
с поэтическими и философ скими 
творениям и классиков характерен 
также высокий уровень матери­
альной культуры, о чем, к сож а­
лению, до сих пор мало ком у бы­
ло известно. А м еж д у тем Самар­

канд, Бухара и д ругие  среднеази­
атские города по своим разм е­
рам, числу жителей, по развитию 
ремесел и благоустройству пре­
восходили м ногие средневековы е 
города Западной Европы. С евер­
ный Таджикистан, богатый полез­
ными ископаемыми, становится в 
ту п о р у  центром  гор н о го  пром ы с­
ла и металлургии. В Кара-М азар- 
ских горах, где нашими археоло­
гами найдены средневековы е шах­
ты глубиной д о  155 м етров, д о ­
бывали золото, серебро, медь, 
свинец.

Все это неопроверж и м о дока­
зывает непреры вность м ноговеко­
вого развития национальной куль­
туры  таджиков, все это говорит 
об  их тесных связях с д ругим и 
народами Востока и реш ительно 
опровергает реакционны е теории 
бурж уазны х ученых о м нимой от­
сталости коренного  населения 
С редней Азии.

Успехи историков и археологов 
Таджикистана —  результат того  
исклю чительного внимания, кото­
рое уделяется их работе. Вспо­
м инаю  свое первое путешествие 
по С редней Азии на р уб е ж е  XX

века. Тогда во всем о гром ном  
Туркестанском крае сущ ествовал 
один-единственный кр у ж о к  лю би­
телей археологии, весь бю д ж ет 
ко то р о го  исчислялся 82 рублям и. 
А  теперь из года в год  на архе­
ологические исследования отпу­
скаются сотни тысяч рублей. 
В тесном творческом  содруж естве 
трудятся коллективы Л енинград­
ско го  отделения Института исто­
рии материальной культуры А ка­
демии наук СССР и Института 
истории, археологии и этно­
граф ии республиканской акаде­
мии.

Результаты исследований наших 
историков, археологов, этногра­
фов публикую тся в м ногочислен­
ных научных трудах и популяр­
ной литературе.

М ы  уверены, что в ближ айш ем 
буд ущ ем  установится тесный кон­
такт тадж икских историков и ар­
хеологов с учеными близлежащ их 
государств: Аф ганистана, Пакиста­
на, Индии. Это будет служить 
дальнейш ем у укреплению  тради­
ционной м ноговековой друж б ы  
народов Востока, объединенных в 
своем стремлении к м иру  и про ­
грессу во всем мире.

ВНЕГО С О Г Д А
В 1932 году на левом берегу 

Зеравш ана, на вы соком  утесе 
Калаи-М уг, т а д ж и кски й  п а стух  
Д ж ур  А ли  наш ел пл етеную  кор­
зи н у  с д окум ентам и , написан­
ны м и на неизвестном  язы ке.

Это собы тие взволновало весь 
уч е н ы й  м ир. Исследователи зна­
ли , что в долине З еравш ана и 
соседней с ним  Каш ка-Д арьи 
издревле находился один из 
б о га те йш их к у л ь т у р н ы х  очагов 
Средней А зии  —  государство  
Согд. По крайней  мере 
две с половиной ты с я ч и  лет 
назад здесь у ж е  процветало 
интенсивное поливное земледе­
лие. С огдийцы  имели свою  

письм енность, о б ш и р н ую  л и те р а тур у . Богаты е города с развиты м  
ремеслом торговали  с Китаем и странам и С редиземноморья. На­
ходка па стуха  Д ж ур  А ли привлекла вним ание у ч е н ы х  и потом у, что 
это бы ли первы е древнесогдийские рун о п и си , найденны е на т е р р и ­
то р и и  Согда. Раньш е бы ли известны  согд ийские  письм енны е д оку­
м енты , о б нар уж енн ы е далеко от  Согда, в С иньцзяне, на те р р и то р и и  
соврем енной К итайской  Народной Р еспуб лики. Там согдийц ы  име­
ли свои то р го вы е  колонии.

Еще до 1941 года удалось вы я снить , что докум енты  с Калаи- 
М у г — деловые, хозя йствен ны е записи , ча стны е письм а согд ийско го  
князя  Д иваш тича , которы й  в двадцаты х годах восьм ого века под­
нял восстание соотечественников п р о ти в  а р а б ски х  завоевателей. 
Здесь, на утесе К алаи-М уг, находился зам ок Д иваш тича . Здесь он 
и по гиб  после отступ ления из столицы  своего кня ж ества , П енджи- 
кента.

Так П енд ж икен т стал центром  ар хеол о ги че ских  р а ско п о к  в Тад­
ж и киста н е . К аж ды й год  прин осил  удивительны е  о тк р ы ти я . Раско­
паны  древние хр а м ы , ж и л ы е  дома, м астерские, погребения согдий- 
цев. Перед глазами исследователей постепенно ра скры вал ась  сам о­
бы тная ц ивилизац ия древней С огдианы , ставш ая колы белью  совре­
менной та д ж и кско й  и узб екской  ку л ь т у р ы : изум ительная ж иво п и сь , 
а р хи те ктур а , скул ь п тур а .

О работах Т а д ж икско й  археологической  экспе ди ц ии  увлекатель­
но повествует кн и га  М. Д ьяконова «У исто ков  древней кул ь тур ы  
Тадж икиста на» , изданная недавно в Сталинабаде. Это первая кн и га , 
знаком ящ ая ш и р о ко го  читателя с ар хеоло гиче ским и  исследования­
ми гр еко -ба ктр ийской  и согдийско й  ку л ь т у р ы . А втор, один из р у ­
ководителей археологической  экспе диц ии , вводит читателя в твор­
ч е скую  о б ста новку по иско в  и ра зм ы ш лен ий , разочарований  и от­
кр ы ти й  исследователей. К ак и кн и га  С. П. Толстова «По следам 
древнехорезм ийской ц ивилизац ии» , за п иски  М. М. Д ьяконова рас­
ска зы ва ю т о колы бели человеческой кул ь тур ы  в Средней А зии .

В. ВОРОНОВ

М. М. Д ь я к о н о в .  У истоков древней культуры Таджикистана. 
Таджикгосиздат. Сталинабад. 1956. 139 стр.

К У Л Ь Т У Р А  ДРЕ

Пирующие дехкане. Настенная 
роспись. Пенджикент.
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Юл. С Е М Е Н О В
Фото Н. Козловского.

Садовая- - главная улица Хорога.

Немного истории

Мы летим в Хорог. Стрелка, по­
казывающая высоту, ползет 
вверх: 1 000, 3 000, 5 000... Пилот 
предлагает надеть кислородные 
маски. Не под крылом, а рядом 
и выше крыла самолета —  снеж­
ные пики Памира.

В доисторические времена на 
месте Памира шумели морские 
волны. Потом дно моря подня­
лось, образовав горы. Здесь бы­
ли зной и лед, пустыни и оазисы.

Много веков тому назад в этом 
крае, по-видимому, жили скифы. 
Краем правили китайцы, арабы, 
персы. Сами памирцы говорят, 
что они потомки тех воинов Алек­
сандра Македонского, которые, 
взбунтовавшись, ушли от своего 
владыки в страну несметных бо­
гатств.

Кое-где в горах россыпями бле­
щет золото, матово светится се­
ребро. Веселым хорогским маль­
чишкам удается порой собрать 
по весне целые пригоршни дра­
гоценных гранатов, приносимых с 
гор бурными потоками.

Среди мрачных горных утесов 
высятся развалины древних кре­
постей, а чуть выше, спрятавшись 
от человеческих глаз, затаились 
давно опустевшие пещерные жи­
лища. Здесь родилась легенда о 
Заратустре —  сыне огня,—  здесь 
бытуют такие языки, как ишка- 
шимский, на котором у нас в 
стране говорят всего четыреста 
человек.

По этой земле бродил славный 
венецианец Марко Поло, прохо­

дили караваны из Китая, Индии, 
Европы.

Сю да после победы Великого 
Октября английский консул в 
Кашгарии Эссертон направлял во­
оруженные и обученные им бан­
ды басмачей.

...Самолет начинает снижаться. 
Теперь мы летим по ущелью, чуть 
не цепляясь крылом за скалы. 
Под нами река Пяндж —  по ней 
проходит граница с Афганиста­
ном. Лететь посредине реки, где 
нет риска воткнуться в горы, 
нельзя: два метра вправо —  и на­
рушение границы.

Наконец колеса коснулись
снежного поля. Мы на Памире, 
на земле Горно-Бадахшанской ав­
тономной области на высоте 2 200 
метров.

Ученые-языковеды предполага­
ют, что слово «Памир» произо­
шло от двух фарсидских слов. 
Либо от «по-и-мор», что значит 
«подножие смерти», либо от
«пам-и-дунья», что значит «кры­
ша мира». Так где же мы: на кры­
ше мира или у подножия смерти?

Хорог и окрестности

Хорог не похож на подножие 
смерти. Не похож он и на крышу 
мира. Это очень своеобразный 
город. Здесь нет ни трамваев, ни 
троллейбусов. По шоссе, веду­
щему от аэродрома в город, 
мчатся всадники, а шоферы мно­
гочисленных машин ругаются с 
«водителями» ишаков. Говорят, 
что ишак — упрямое животное.

\*Йлг* г



М ож е т быть, и так. Но памирский 
иш ак упрям ей своего  равнинного 
собрата во столько  ж е  раз, во 
ско л ько  Памир выше Ф ерганской  
долины.

Х о р о г располож ен м е ж д у  гор, 
в узе н ьком  ущ елье. Центр го р о ­
д а —  Садовая улица —  больше 
напоминает аллею в каком -ни ­
будь заповедном  парке. Тополи 
вытянулись в тем но-синее небо. 
На этой улице —  ш колы, театр, 
библиотека, кинотеатр, ресторан. 
О дним  ко н ц о м  улица упирается в 
подн ож ие  пика Д зе р ж и н ско го , 
д р у ги м  —  в р е ку  Гунт. О т Садо­
вой маленькие улицы идут р е зко  
вверх, на гору , и р е зко  вниз, к 
реке . Луна в черном  небе, по д р е ­
занном  серыми верш инами гор, 
точно  перем игивается с огонька ­
м и в дом ах памирцев. Нигде в 
м ире  она так не близка  к  лю дям.

...Д орога  уводит нас все выше 
и выше в горы . П отом она спу­
скается вниз и обрывается около 
белого  здания. Это П ам ирский 
ботанический сад Академ ии наук 
Тадж икской  республики.

Вся работа научных сотрудни­
ков  направлена на разреш ение 
практических вопросов. Вот неко ­
торы е проблем ы : на Памире
труд но  с топливом: мало деревь­
ев. Здесь до  1936 года не знали, 
что такое  картоф ель, а о  ку к у р у ­
зе  узнали совсем недавно. Н уж но  
сажать леса. Но где, как, какие 
породы? Н уж но  сеять ку ку р у зу , 
но какой  сорт? Ответы на эти 
вопросы  ищ ут научные сотрудни­
ки ботанического  сада.

М ногие  колхозы  Памира разви­
вают садоводство. Ботанический 
сад пом огает и в этом. На опыт­
ных участках выводят различные 
сорта малины, см ородины , абри­
коса.

Вдоль улиц Х орога  высаживают­
ся георгины , астры, гладиолусы. 
Д ля этого  в ботаническом  саду 
выводят 400 сортов и видов де ­
коративных растений.

Здесь о гр о м н о е  поле для науч­
ной работы . Учены м пом огаю т 
колхозники -практи ки . Колхоз
имени Сталина, расположенны й в 
Ш угнане, сеет новые сорта ку к у ­
рузы  и получает хорош ий урож ай.

В ко л х о з е — клуб, библиотека, 
автопарк. И это там, где тридцать 
лет назад не знали, что такое 
плуг!

Главное богатство —  скот. На 
пастбищ ах пасутся тысячи кол ­
хозны х баранов и коз . Ш ел ковод ­
ство при м иним ум е затрат дает 
полум иллионны й доход. О бщ ий 
ж е  д оход  артели —  полтора мил­
лиона рублей.

Рассказ Наврузбекова

В Х о р о ге  каж ды й знает персо­
нального пенсионера А зи з  бека 
Н аврузбекова, члена Ком м унисти­
ческой партии с 1924 года.

Он рассказал нам несколько  
эпизодов из своей ж изни , связан­
ных с первы ми шагами Советской 
власти на Памире.

—  В 1912 году,—  начал А зиз 
б е к Н аврузбеков,—  я уехал из 
м аленького  киш лака Х орога  в 
Ташкент, на заработки. П ерем е­
нил м н ого  мест, но все равно еле 
хватало на ку с о к  хлеба. Когда 
грянула револю ция, я стал крас­
ногвардейцем . В 1919-м меня по­
слали в Х орог.

Д обирался я до  Х орога  не то, 
что сейчас —  полтора часа на са­
молете,—  а пятьдесят дней. П ри­
шел, а здесь ещ е царские  войска 
стоят. Начал я агитировать за Со­
ветскую  власть. С обирал лю дей с

Азиз бек Наврузбеков.

больш ими предосторож ностям и, 
по  ночам, среди скал. Но то ли 
проследили оф ицеры , то ли сре­
ди нас предатель оказался, а од­
нажды  ночью , после сходки, м е ­
ня арестовали. Посадили в тю рь­
м у при пограничной крепости. 
Пытали. Присудили к расстрелу 
ка к  больш евистского агента. На 
м ое  счастье, в крепости жил 
чех —  врач Вичич.

—  Нельзя,— сказал он белым,—  
расстреливать Наврузбекова. За 
это таджики всех перереж ут. 
Л учш е отправьте е го  в АЛургаб, а 
там, что бы с ним ни сделали, с 
вас спроса не будет.

Говорили лю ди, что Вичич этот 
ком м унистом  был. Не знаю , прав­
да то, нет ли, а ж изнь  он мне 
спас. Прош ел по Х о р о гу  слух, 
что красны е на пом ощ ь народу 
идут. Белые, недолго  думая, бе­
жали отсю да через Аф ганистан 
в И ндию  к  англичанам. Вышел я 
из тю рьмы , организовал отряд. 
Двинулись мы к  пограничной кр е ­
пости, реш или занять ее, чтобы 
сохранить к  приходу частей Крас­
ной Арм ии. С м отрим : все оруж и е  
белые перед  бегством  испортили, 
затворы из винтовок повынимали, 
песком  стволы засыпали. А тут 
ещ е представитель эмира бухар­
ско го  заявился. Нашел он себе 
сою зников среди местных бога­
теев.

—  Оставьте крепость! —  прика ­
зывает нам эм ирский пес.

—  У м рем , а не оставим,—  от­
вечаем ему.

А о р уж и я-то  у  нас мало. Пошли 
на хитрость. Сделали из пирокси ­
лина бом бу, да ка к ш арахнем ею !

—  Слыхал?—  спраш иваем эм ир- 
с ко го  пса. —  Проваливай подо б р у- 
поздорову, пока  не поздно.

Потом, ко гд а  мы решили ехать 
в Ташкент за пом ощ ью , в киш ла­
ке Ш одак, что за Ванчем, о кр у ­
жили нас басмачи. Выхода нет: 
кр у го м  одни горы . Решили попы ­
тать счастья: отправили ночью
разведчика-м альчиш ку на афган­
ский б ере г с письмом, в котором  
просили разреш ения перейти в 
Аф ганистан. Ж дем  день, ж дем  
два, три. И вд руг на четвертый 
день слыш им перестрелку где-то  
неподалеку. Через полчаса при­
скакал к  нам афганец. Он нас вы­
вел в Аф ганистан. Целых три м е­
сяца мы жили в крепости в А ф ­
ганистане, что напротив наш его 
Калаи-Хумба. А  потом  такж е  с 
пом ощ ью  афганцев перебрались 
в Х орог. И у ж е  оттуда через 
М ургаб  и О ш  добрались до Таш­
кента, получили там подкрепле­
ние и вернулись на Памир уста­
навливать С оветскую  власть.

Театр, библиотеки, спорт

Д о  револю ции на Памире было 
м н ого  мулл, м н ого  слепых, м но­
го  голодных.

Д о  револю ции на Памире не 
было ни врачей, ни учителей, ни 
агроном ов. Л ю ди не знали, что та­
кое  печеный хлеб.

Сейчас на Памире еж едневно 
выходит семь газет, по утрам 
направляются в 248 ш кол 13 000 
детей. Сейчас на Памире люди 
проводят свой д осуг в 82 кл у­
бах, 106 библиотеках, жители са­
мых отдаленных киш лаков охваче­
ны медицинским  обслуживанием.

Край, где  ж ивут ш угнанцы, иш- 
каш имцы, язгулемцы , вахагды, 
имеет свой м узы кально-драм ати­
ческий театр с труппой в со рок 
человек. В репертуаре О стров­
ский и М ирш акар, Гоголь и Тур- 
сун-заде.

Памир славится своими золо­
тыми приисками, добычей пова­
ренной соли, драгоценны м и кам ­
нями, животноводством.

Памир славится красотой ж е н ­
щин, силой м уж чин  и м удростью  
народных сказаний.

Каж ды й выходной день в лю ­
бом  колхозе  вы м ож ете  наблю­
дать захватывающ ую, стремитель­
ную  —  что твой хо ккей ! —  игру 
гуй-бози. Это —  конное  поло. И гра 
длится пять —  шесть часов. Две 
ком анды ; в каж дой  три, шесть 
или девять человек. Они выстраи-

Гуй-бози — игра стремительная.

ваются д р у г против друга. Посре­
дине лежит деревянная шайба —  
гуй. Капитаны подним аю т клю ш ­
ки, игра началась. Вот один из 
всадников ловко  поддевает шай­
бу, кидает ее далеко вперед, к 
воротам  противника, и все конни­
ки устремляю тся вслед. Эта и г­
ра развивает и ловкость, и вынос­
ливость, и точный расчет, и спор ­
тивную  хитрость.

...Памир —  страна гор , страна 
синих рек, страна неба, страна 
сильных, добры х людей.

РАЗВЕДЧИКИ 
«ОГНЕДЫШАЩИХ ГОР»

Там, где Зеравш анский хре­
бет подходит к  Гиссарскому, а 
бурная холодная река Ягноб 
сливается с Искандер-Дарьей и 
становится Фан-Дарьей, ле­
ж и т  Фан-Ягнобская долина. 
На ты сячу семьсот мет­
ров поднятая над уровнем мо­
ря, она разорвана ущельями и 
вздыблена горами. В давние 
времена эта красивая долина 
наводила уж ас на местных ж и ­
телей: горы окутывались ды­
мом и прятались под его пеле­
ной; сквозь ночную тьму дале­
ко светились необъяснимые и 
потому особенно страшные 
огни. Географ Ибн-Хаукаль на­
зывал эти места «страной Огне­
ды ш ащ их гор».

Никто не знал о причинах  
издавна возникавших здесь по­
жаров. Только в прошлом сто­
летии русский инженер Богу­
славский упомянул о залежах  
угля в долине Фан-Ягноба. Го­
рели его мощные пласты.

В 1947 году началась деталь­
ная разведка этого богатейшего  
месторождения. Геологи при­
шли сюда надолго. Недалеко от 
киш лака Ра ват был построен 
поселок геологической экспе­

диции. В белых каменных до­
мах поселились разведчики  
недр.

Начальник экспедиции моло­
дой тадж икский геолог Ш акир  
Кабилович Кабилов шагал по 
земле, таившей несметные со­
кровища. Вдали дымилась бог 
весть когда загоревшаяся гора 
Кухи-М алик. Еще мальчишкой, 
в тридцатых годах, поднимался 
Кабилов в эти горы и смотрел, 
к а к  ту т  работали русские гео­
логи. Он восхищался их упор­
ными поисками и радовался их 
находкам. Их упорный труд  
словно заворожил юношу, и с 
тех пор его не оставляла мысль 
стать геологом. Он окончил ин­
дустриальный рабфак в Самар­
канде и поехал в Таш кент, что­
бы поступить на горный фа­
культет Сред не-Азиатс кого ин­

дустриального института.
Пять лет прожил геолог Ка­

билов в долине Фан-Ягноба. Вме­
сте с четой молодых специали­
стов, Ираидой Леонидовной и 
Василием Ивановичем Никити­
ными, он проводил геологиче­
скую  съемку, занимался коксо­
ванием углей в лабораториях и 
полупромышленной печи, осу­
ществлял проходку горных вы­
работок. Экспедиция дала точ­

ный подсчет запасов коксую ­
щегося угля и геологическую  
оценку месторождения.

Никитины и сейчас еще тру­
дятся в Ра вате. А Ш акир Каби­
лович учится в аспирантуре 
Института геологии Таджикской  
Академии наук и пиш ет дис­
сертацию о геологии и угленос­
ности Фан-Ягнобского место­
рождения.

Пришли в Рават и химики. 
Специалисты установили, что 
фан-ягнобские угли, избавлен­
ные от золы, по своим свойст­
вам не уступаю т кузбасским и 
годны для металлургической 
промышленности. Х имики и 
технологи определили высокие 
качества ж ид ких и газообраз­
ных продуктов здешнего угля: 
бензола, смол, коксовых газов. 
Два года испытывались в Ра ва­
те условия штабельного хране­
ния углей. Опыты показали, 
что в штабелях легко самовос­
пламеняющийся фан-ягнобский  
уголь может лежать два — три  
месяца. Это особенно важно; 
ведь потому и возникали пожа­
ры в долине, что уголь здесь 
самовоспламеняющийся.

Сейчас рассматривается во­
прос о промышленном исполь­
зовании сокровищ Фан-Ягноб- 
ской долины.

Н. ТОЛБАСТ

Ягнобское ущелье.
Фото Н. Софьина.
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Фотография 1949 года. Сидят; Лютфня, Садриддин и Халида Айни, стоят: 
племянник писателя Хамид Мансуров и Камол Айнн.

В тад ж и кском  киш лаке Соктаре, 
Бухарской области, над глинобит­
ной кибиткой, в которой  родился 
и рос Садриддин Айни, цветет 
весенний сад. Айни —  сын тад­
ж и кс ко го  крестьянина, поэт, ре ­
волю ционер, общ ественный дея­
тель, человек с поистине энцикло­
педическим  образованием , спит 
вечным сном в центре Сталинаба- 
да; над ним ш ум ят зеленые де­
ревья, звенят ю ны е голоса, све­
тятся огни м ол одого  города.

О  том, что он оставил своему 
народу больш ое литературное 
наследство, известно далеко за 
пределами Таджикистана, но мало 
кто  знает, что С адриддин Айни, 
ка к эстафету, передал неукроти­
м ое  стремление к  знаниям своим 
детям : Халиде, Кам олу, Лютфии.

...В украш енном  восточным о р ­
наментом дом е на окраине Ста- 
линабада тишина. М олодой  чело­
век склонился над древним и р у ­
кописями. Пожелтевш ие от вре­
мени страницы унизаны частой 
арабской вязью. Это строки  древ­
них поэм, гл убокие  научные ис­
следования, ф илософ ские трак­
таты. Они бесценны, эти р уко п и ­
си, собранные здесь, в Институте 
языка и литературы А кадем ии 
наук Тадж икской ССР.

Но это лишь малая часть вели­
ких трудов тадж икских ученых и 
поэтов минувш их веков. За сто­
летия упадка больш ой старой 
культуры  рукописи  разош лись по 
всему свету: их за бесценок ску ­
пали и увозили английские, не­
мецкие, ам ериканские туристы. 
Часть из них попала в крупней­
шие библиотеки мира.

Собрать их, если не в подлин­
никах, то хоть в ф отокопиях,—  
вот о чем мечтал Садриддин 
Айни. Эту м ечту унаследовал его 
сын Камол. Он окончил восточный 
ф акультет Л енин град ско го  уни­
верситета, учился в аспирантуре 
Института востоковедения А каде ­
мии наук СССР. Темой диссерта­
ции м олодой Айни избрал твор­

чество выдаю щ егося поэта XVI 
века Бадриддина Хилоли, м у ж е ­
ственного борца против деспотиз­
ма. Хилоли был казнен правите­
лем Бухары Убайдулло-ханом.

Кто не знает бессмертной по­
эмы «Лейли и М едж нун» и авто­
ра ее та д ж и кско го  варианта Хи­
лоли! А  м е ж д у  тем единственная 
рукопись поэмы находится далеко 
от родины  —  в Лондоне. Камолу 
Айни в 1952 году удалось полу­
чить из К ем б р и д ж ско го  м узея ф о­
токопию  сборника  лирических 
стихов Хилоли, переписанных зна­
менитым каллиграф ом востока 
М ир-А ли .

По крупицам , в книгохранили­
щах М осквы , Ленинграда, Сталин- 
абада, Ташкента и Самарканда, 
собирал Камол Айни произведе­
ния великого  поэта, тщательно 
изучал их. Заслуга исследования 
Хилоли полностью  принадлежит 
Кам олу Айни. Л е гко  представить 
то удовлетворение, ко торое  ис­
пытал м олодой ученый при чте­
нии гранок созданной им м оно­
графии «Хилоли». В ближайш ие 
дни ее выпустит Государственное 
издательство Таджикистана.

Позади ещ е один большой 
труд : сборник лучш его поэтиче­
ско го  наследия Носири Хисрава, 
которы й Камол Айни подготовил 
к  декаде  та д ж и кско го  искусства 
в М оскве.

А  впереди новые работы. Ка­
мол вместе с сотрудникам и ин­
ститута Бахрамом С ирусом  и Зу- 
хором  А хрори  редактирует деся­
титомное полное собрание сочи­
нений Ф и рдоуси . Он участвует в 
составлении трехтом ника осново­
полож ника  тадж икской  литерату­
ры Рудаки к  е го  1100-летнему 
ю билею  и тринадцатитом ного 
полного  собрания сочинений сво­
его  отца.

И зучением  творческо го  насле­
дия Айни занимается и его  дочь 
Халида. О на окончила отделение 
русской  ф илологии У зб е кско го  
государственного  университета и

аспирантуру при М оско вско м  от­
делении Института востоковеде­
ния А кадем ии наук СССР. Д ис­
сертация ее хорош о известна во­
стоковедам : исследование ф ило­
соф ской поэмы  Бедиля «Ирфон». 
Садриддин Айни интересовался 
этим поэтом  и посвятил ему 
свою  кн игу  «Бедиль». Д очь  про ­
должила дело отца, написав кн и ­
гу  «Бедиль и е го  поэма «Ирфон».

М ладшая дочь Айни, Лютф ия, 
изучает искусство народов С ред­
ней Азии. Она окончила искусст­
воведческое отделение историче­
ско го  ф акультета М оско вско го  
университета и теперь учится в 
аспирантуре.

Летом, во время каникул  и от­
пусков, бывают хорош ие дни, ко ­
гда м олоды е ученые, выпестован­
ные С адриддином  Айни, собира­
ются в д ом е  на Ш кольной  улице. 
В кр у гу  их часто возникаю т раз­
говоры  о судьбах тадж икской  
науки. И тогда Салохат Айни —  
ж ена писателя, одна из образо ­
ваннейших тад ж и кских  женщ ин 
своего  поколения —  говорит: 
«М еньш е слов, дети, больш е де­
ла!» Но это произносится только 
в ш утку. Мать знает: ее дети уж е  
внесли немалый вклад в развитие 
науки республики.

Н. ХРАБРОВА

У ж е  давно спала жара, и над 
Сталинабадом опустилась июль­
ская ночь, ко гда  астроном Анато­
лий Бахарев отправился в путе­
шествие по  звездном у небу. М ед ­
ленно передвигая б инокулярную  
трубу, он в которы й раз задум ы ­
вался о  необы кновенной яркости 
звезд  в этом ю ж н о м  небе.

Еще м н ого  веков назад они 
привлекали внимание ученых 
древнего  Востока. А л -Ф ергани  на­
писал ком м ентарий к  Птолемее­
вой астрономии, А л -Х орезм и  дал 
критический анализ индийских 
астрономических таблиц, А б у  
М ахм уд  А л -Х одж анди создал 
большой секстант с радиусом  
около  40 метров. А б у  Рейхан Би- 
руни за 500 лет до  великого  от­
крытия Коперника  предполагал 
возм ожность движения Земли 
в о кр у г Солнца. А  «соловей 
Востока» —  поэт О м ар  Хайям был 
астроном ом  знаменитой тогда 
М ервской  обсерватории и рабо­
тал над составлением календаря.

...Бинокуляр приближал глаза 
м ол одого  астронома к  созвезди­
ям Персея, Кассиопеи и Пегаса... 
Но что это? В созвездии Пегаса 
вд руг появилось светлое пятно. 
Еще вчера его. не было. А  сейчас 
оно  м едленно-м едленно движ ет­
ся среди звезд.

—  Комета!
На зов Бахарева прибежали 

астрономы П. Бабаджанов и 
Н. Ш аховской и то ж е  подтверди­
ли: комета м едленно движется по

небу. Так в ночь с 13 на 14 июля 
1955 года астрономы Сталинабад- 
ской обсерватории откры ли ко м е ­
ту. Двенадцатью  часами позднее 
ее увидели ам ериканцы  М акф ар- 
лан и Кринке.

Комета Бахарева далеко  не 
единственное откры тие Сталин- 
абадской обсерватории. Эта об ­
серватория самая ю ж ная в нашей 
стране. За 20 с лиш ним лет дея­
тельности ее научные сотрудники 
откры ли 25 и исследовали около  
3 тысяч перем енны х звезд. Най­
дены и новые, только  что вспых­
нувшие звезды . Это звезда в со­
звездии Ящ ерицы и две звезды  
в созвездии Лебедя и в созвездии 
С корпиона. В ф ототеке обсерва­
тории хранится около  20 тысяч 
ф отограф ий зв ездн ого  неба.

В августовские, особенно тем ­
ные ночи, когда  Земля, стран­
ствуя по  своем у зам кнутом у пу­
ти, врезается в кольцо косм иче­
ской пыли, небо прочерчивается 
м гновенны ми траекториям и «па­
даю щ их звезд». Это м етеоры  —  
косм ические  песчинки, с го р а ю ­
щие в верхних слоях атмосф еры 
Земли. В 1938 го д у  в Сталин- 
абадской обсерватории появилась 
сконструированная м осковским и 
учеными установка для ф отогра­
ф ирования м етеоров —  м етеор­
ный патруль. С тех пор  обсерва­
тория систематически ведет ви­
зуальные и ф отограф ические на­
блю дения за ними. Сотни ф ото­
граф ий м етеоров имеются в ф о­
тотеке обсерватории. О пределе­

ны траектории полета 
м етеоров, скорости их 
движения в атмосф ере. 
На основе этих данных 
определены  тем перату­
ра и плотность верхних 
слоев зем ной атмо­
сферы.

Исследованием м етео­
ров занимается молодой 
тадж икский  ученый Пу- 
лат Бабаджанов. С вою  
диссертацию  он посвя­
тил теории образования 
метеорны х потоков. С ей­
час он изучает один из 
древнейш их метеорных 
потоков —  Персеиды.

Недавно в обсервато­
рии началось изучение 
звездных атмосф ер. Эти 
вопросы  разреш ает Ка­
сым Саидов. Тема защ и­
щ енной им диссерта­
ции —  спектроф отом е­
трическое  исследование 
Беты— перем енной звез­
ды в созвездии Лиры.

С. БОРИСОВА

Кандидаты физико-математических наук Ка­
сым Саидов (слева) и Пулат Бабаджанов све­

ряют спектрограммы.
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ЗА ТЮЛЬПАНАМИ
Если вы бывали в Ленинабаде, то знаете, что 

с севера город огибает Сыр-Дарья, а за ней 
начинается каменистая степь, достигающая 
подножия горы Могол. Гора эта невысока. На 
ней нет ни ледников, ни рек с бурными во­
допадами, ни рощ. Весной склоны горы покры­
ваются свежей травой, на которой пестрыми 
пятнами выделяются цветы. И тогда многие 
жители города ходят на гору Могол собирать 
подснежники, а попозже —  тюльпаны и кисло- 
сладкий ревень; его здесь очень много. Стоит 
ли говорить, что чаще других ходят сюда 
мальчишки.

В год, когда и я еще был мальчишкой, в 
самом начале апреля мы договорились с моим 
товарищем Ю суфом  пойти на Могол за тюль­
панами. Целый день мы провели в сборах, а 
на следую щ ее утро затемно отправились в 
путь.

Перейдя через мост, мы наполнили речной 
водой бутылки и зашагали по степи.

Было прохладно. Дул свежий утренний вете­
рок. Меня пробирала дрожь.

—  Взойдет солнце —  потеплеет,—  подбад­
ривал меня толстый Ю суф .

Ему холод был нипочем. Он даже не за­
стегнул ворот рубашки. Я невольно позавидо­
вал его полноте и хлопнул Ю суфа по животу.

—  Ишь, жирный!
—  Не то что ты, тощая палка! —  ответил 

Ю суф  и толкнул меня плечом.
Началась возня.
—  Ну, разогрелся? —  спросил Ю суф , выти­

рая со лба пот.
Но вскоре я снова начал мерзнуть. Ветер 

пронизывал насквозь, и, хотя давно уже рас­
свело, солнце еще не появилось из-за гор. 
С опаской мы поглядывали на облачное небо, 
думая, идти ли дальше. Что ни говорите, а мне 
было одиннадцать, Ю суф у —  двенадцать лет.

—  Можно вернуться, Хошим, только мы опо­
зоримся, —  рассудительно заметил Ю суф . —  
Ребята нас засмеют.

—  Ну и погодка! —  только вздохнул я в 
ответ.

—  Все время была хороша, а сегодня как 
назло... Может быть, прояснится?

—  Будь что будет! —  махнул я рукой. — По­
шли! В конце концов, не съест же нас волк!..

— А может быть, все-таки вернемся?
—  Ай да храбрец! —  с издевкой произнес 

я. —  Уж е на попятный!

Р а с с к а з

п. т О Л И С
Рисунки П. ПИНКИССВИЧА.

П. ТОЛИС (родился в 1929 году) при­
надлежит к младшему поколению писа­
телей Таджикистана. В 1948 году вышел в 
свет первый сборник его рассказов «Ог­
нив, посвященный жизни колхозов, сель­
ской молодежи, студенчества. П. Толис 
много пишет для детей. В настоящее вре­
мя он закончил работу над повестью для 
детей «Летов.

—  Кто? Я? Пошли!
Трава, покрывающая степь, рябила под по­

рывами ветра. Кое-где клонился к земле степ­
ной мак. Аромат степных трав и цветов под­
нимался с земли. Изредка из-под наших ног 
вылетал кузнечик, иногда с шуршанием про­
бегала ящерица и тут же скрывалась.

—  Взгляни, Хошим! —  вдруг остановившись, 
воскликнул Ю суф .

У его ног лежали растерзанные, окровавлен­
ные перышки, лапки и голова какой-то птички.

— Бедненькая! Должно быть, попалась ли­
се. Или волку...

— Это куропатка, —  уверенно заключил 
Ю суф . —  А волков здесь нет.

Дальше мы шли молча.
—  В природе, не прекращаясь, идет беспо­

щадная борьба за существование, —  передраз­
нивая нашего учителя биологии, вдруг произ­
нес Ю суф .

Я, конечно, рассмеялся. Ю суф  тоже. Весело 
болтая, мы побежали вперед.

Вскоре мы достигли подножия горы и стали 
взбираться вверх. Степь осталась позади. Ве­
тер шевелил ее травянистый покров, и теперь 
она казалась нам широким, бескрайним мо­
рем, какое мы видели тогда только в кино.

Поднимаясь все выше ц выше, мы достигли 
ущелья. Ветра там не было. Вокруг щебетали

птицы. Изредка слышалось грузное хлопанье 
крыльев горной куропатки. Трава здесь была 
гущ е степной и доставала нам до колен. Ноги 
у нас намокли от росы. Склоны, покрытые яр­
кой, не пропыленной, как в городе, зеленью, 
привлекали наше внимание. И воздух здесь 
был совсем другой: чистый, свежий. Дышалось 
легко. Заглядевшись на красоту открывшихся 
перед нами гор, мы забыли свои страхи.

Но радость наша продолжалась недолго. От­
куда ни возьмись, навстречу нам кинулась со 
злобным рычанием огромная собака. Глаза у 
нее были налиты кровью. Шерсть на загривке 
поднялась. Если бы не подрезанные уши, ее 
можно было бы принять за волка.

Я взглянул на Ю суфа. Он побледнел и 
словно завороженный смотрел широко рас­
крытыми глазами на приближающееся чудо­
вище.

—  Швырнуть в нее камнем? —  прошептал я.
Ю суф  мотнул головой.
—  Что ты! Не шевелись и смотри ей прямо 

в глаза. Иначе она растерзает нас...
—  Бежим, скорее бежим, Ю суф!
Он схватил меня за руку.
—  Ни с места, дурак, слушай, что тебе го­

ворят!
Не знаю, правду говорил Ю суф  или нет, но 

только собака, остановилась в нескольких ша­
гах от нас и принялась лаять, словно призывая 
кого-то. Ш ерсть у нее на спине улеглась, и 
лай не казался теперь таким злобным. Я не­
много успокоился и, вытащив из кармана ку­
сок лепешки, протянул собаке.

—  На, возьми!
Но собака снова зарычала и, отскочив в сто­

рону, принялась лаять еще громче. Мои коле­
ни подгибались и дрожали от страха.

—  Не шевелись, кому говорят! —  прошипел 
Ю суф .

Мы не шевелились. Собака беспрестанно ла­
яла. Так продолжалось довольно долго.

—  Каро, на место! —  раздался окрик.
Из-за скалистого уступа вышел высокий муж­

чина. Собака тут же умолкла и, виляя хвостом, 
побежала к нему.

Мужчина опирался на высокий посох. За 
спиной его висело ружье. На голове был кир­
гизский малахай, отороченный ярким лисьим 
мехом. Черный чупан, подпоясанный широким 
офицерским ремнем, достигал земли. Из-под 
чупана виднелся ворот армейской гимнастер-
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ки. Л ицо встречного было черным от загара. 
Узкие, миндалевидные глаза недруж елю б но 
поглядывали на нас.

—  Что вам тут надо? —  вдоволь насмотрев­
шись на нас, произнес он. Хотя он говорил по- 
таджикски, но акцент выдавал, что это не тад­
ж ик.

М ы растерянно глядели на него, не зная, 
что отвечать.

—  Я спрашиваю, что вам здесь надо? —  сер­
дито повторил пастух. —  Зачем вы приш ли 
сюда?

«А что, это твои горы , что ли?» —  п ро  себя 
возмутился я и, вд руг осмелев, резко  ответил:

—  М ы приш ли сю да за тюльпанами!
—  За тюльпанами... —  протянул пастух. —  

М ол о ко  на губах ещ е не обсохло, а уж е  в 
горы  полезли! Если с вами что случится, б у­
д ут  уж  вам тюльпаны! Каро! —  позвал собаку 
пастух и, ворча что-то себе под  нос, ушел.

—  Ишь, вредный! —  после д ол го го  молча­
ния сказал Ю суф , вытирая взмокш ий лоб. —  
Не похож  на таджика...

—  Киргиз, верно, —  сказал я и тут ж е  спро­
сил. —  Н еужели все киргизы  такие злые?

—  Разные бываю т киргизы, —  важно отве­
тил Ю суф . Он никогда не сомневался в своем 
превосходстве, считал себя и умнее и осве­
дом леннее меня. —  У моей тетки жили кирги­
зы —  очень хорош ие люди.

М ы двинулись дальше. П ройдя несколько 
шагов, Ю суф  рассмеялся:

—  З дорово  мы перепугались этой собаки, а?
Вскоре мы вышли к ш и роком у обры ву. На

д руго й  стороне его  стояла белая ю рта, возле 
которой паслась отара овец. С труя дыма под­
нималась к небу. Возле ю рты  мальчик в тем­
ной рубаш ке крутил р учку какого-то  бочко­
об разного  аппарата.

—  М асло сбивает, —  объяснил Ю суф , хотя 
я и сам видел это.

В самой середине стада наклонился над ов­
цой человек в черном  чулане.

—  Тот самый?
—  А  ну его! Пойдем отсюда, Ю суф !
М ы решили, чтобы не встречаться больш е с 

пастухом и его собакой, обогнуть обрыв. Тро­
па, по которой мы пошли, сужалась. Горы 
вздымались все круче  и круче. Виды, один 
красивее д руго го , раскрывались перед  нами. 
На душ е у  нас было радостно, и хотя про­
шли мы уж е  очень м ного, совсем не чувство­
вали усталости... Кругом  царила глубокая ти­
шина. Ни пения птиц, ни хлопанья крыльев ку­
ропаток — • ничего не было слыш но вокруг, 
только ш ум наших шагов да ш орох осыпаю­
щихся из-под ног камешков.

—  Тюльпан! —  воскликнул Ю суф  и побежал.
Вечно этот Ю суф  все замечал раньше, чем

я! Вот и на этот раз первый тюльпан достался 
ему. С завистью глядел я, как алый цветок 
скрылся в м еш ке товарища. Вдруг я и сам 
заметил в отдалении яркое пятнышко. С побе­
доносны м  криком  я бросился к нему. Сорвав 
тюльпан, я увидел вдали, на крутом  склоне, в 
зеленом травяном ковре, яркую  полосу цве­
тов. Сотни тюльпанов, желтых, красных.

—  Сюда, Ю суф , сю да! —  крикнул я, караб­
каясь вверх.

Торопливо срывая цветы, мы незаметно до­

стигли гребня горы  и начали спускаться по 
д р уго м у  склону.

—  Ну, хватит, —  сказал наконец Ю суф . —  
М не  уж е  некуда складывать цветы.

—  Как, возвращаться? —  спросил я, ощ ущ ая 
тяжесть своего мешка.

—  А  как ты дум ал! Что нам тут делать? 
Только сперва давай поедим. Вон, гляди, ис­
точник.

П од кривой горной елью  бил прозрачный 
родничок. М ы уселись возле него  и приня­
лись за еду. Размачивая лепеш ки в кристаль­
но чистой воде, мы уплетали их за обе щеки. 
П одкрепивш ись, я сказал, что на этом месте 
хорош о бы построить ж илье. Ю суф , как всег­
да, стал возражать. Он объяснил, что здесь 
бы стро соскучиш ься и к том у ж е  нет рынка, 
магазинов —  как тут жить человеку?

В споре время проходило незаметно. А  тут, 
откуда ни возьмись, ветер. Н ебо затягивалось 
черными тучами. Ю суф  торопливо вскочил.

—  Вот увидишь, будет ливень! —  воскликнул 
он.

М еня охватил страх. Укрыться от д ож дя  не­
где, а спускаться в дож дь очень опасно: легко 
поскользнуться. Далеко ли д о  беды! Быстро 
собравш ись, мы побеж али вниз по склону. 
Н ебо темнело с каж дой минутой. Ветер дул 
сильней и сильней, подгоняя нас. Похолодало. 
Яркий свет молнии чуть не ослепил нас, и в ту 
ж е  секунду страшный, как обвал, гром  раска­
тился над головой. Земля под  ногами задро­
жала. Ветер, словно ободренны й гром ом  и 
молнией, яростно завыл и засвистал. Он гнал 
и гнал нас вперед. Я упал и чуть не скатился 
в пропасть.

—  Ю -су-уф ! —  в уж асе завопил я, но ветер 
заглуш ил мой вопль и унес в сторону. И в тот 
ж е  мом ент тяжелая капля шлепнула меня по 
лбу. Начался дож дь.

О н превратился в ливень. За несколько се­
кунд  мы пром окли д о  костей. Траву прибило 
к земле. Она была совсем скользкой. При 
вспышке молнии мы увидели нависавш ую ска­
лу, под  которой м ож но  было укрыться, и б р о ­
сились туда. Но и там не нашли спасения от 
ливня. Вода просачивалась сквозь трещ ины в 
камнях и лилась на нас. Поток грозил смыть 
нас в ущ елье. Раздался оглуш ительный грохот. 
Н есколько огром ны х камней, подпрыгивая, 
пронеслись по склону м им о наш его убежищ а. 
Страх сковал наши души.

—  Только бы удерж аться! Только бы не со ­
ско л ьзн уть !—  повторял я про  себя, как де­
душ ка молитву.

Д ож дь все лил и лил. Окоченевш ие, м ок­
рые, мы тряслись от холода. С колько врем е­
ни это продолжалось? Не знаю. П ом ню  толь­
ко, что пальцы на руках у меня свело суд о р о ­
гой. М ы  уж е  не надеялись на спасение, как 
вдруг сквозь ш ум  д ож дя  я услышал чей-то 
голос. Сперва мне подумалось, что меня о б ­
манывает слух. Нет, крик раздался снова. А  
затем собачий лай. О ш ибки быть не м огло. 
Как ж е  мы обрадовались этом у лаю!

—  Ю суф , Ю суф -дж он ! Слышишь? —  не пом ­
ня себя, воскликнул я.

—  О го -го -го й !— закричал Ю суф.
И тут в пелене д ож дя  мы увидели огр о м ­

ную  собаку. Она кинулась к нам с гром овы м

Сколько лет этому дереву?
В Ленинабаде, на улице Ш у р о , в 

старой  части  города, сто и т  исполин­
ское тутовое дерево. Ветви его  и скр и в ­
лены  ура га нам и , кора изборождена 
гл уб о ким и  м орщ инам и. С колько лет 
дереву-старцу?

М нения знатоков расходятся. Одни 
из н и х , зная, что обы чно тутовое де­
рево ж и в е т  70— 80 лет, все-таки утвер­
ж д аю т, что  дереву не менее одинна­
дцати веков, д ругие  даю т ему «толь­
ко» одну ты с я ч у  лет.

Возле городского  музея стоит другое 
дерево. Оно почти  вдвое м еньш е, чем 
исполин на улице Ш у р о , меж ду тем 
старож илы  говорят, что  ему не мень­
ше девятисот лет. В таком  случае во 
время наш ествия Ч и нгис-хана  млад­
шему туто во м у дереву могло бы ть 
около полутораста лет.

лаем, но мы уж е  не боялись ее. Пусть она да­
ж е  покусает нас! Теперь мы спасены! Из-за 
скалы вышел пастух-киргиз. П оверх чупана на 
нем был брезентовый плащ, в р уке  —  неиз­
менный посох. Собака кидалась к нему, к Нам, 
опять к нему, показывая этим свою  радость. 
Умная, милая, хорош ая собака! Ни слова не 
говоря, пастух достал флягу, налил в кры ш ку 
прозрачную  ж идкость и по очереди дал нам 
выпить. Я почувствовал во рту что-то горькое, 
ж гучее. Через м иг по телу разлилось приятное 
тепло, и я ож ил. Только после этого  пастух 
приказал:

—  Идите за мной!
О чень скоро  мы оказались возле ю рты, 

внутри которой в ж аровне  пылали угли.
—  Сушитесь!
Не сказав больш е ни слова, пастух уш ел.
М ы  развесили сушить одеж ду. В ю р ту  во­

шел мальчик, тот, ко то р о го  мы приметили ут­
ро м  за сбиванием масла.

—  Попались? —  Он рассмеялся. —  З дорово  
испугались, правда?

—  Не-ет, —  покраснев, ответил Ю суф , —  че­
го нам пугаться?

—  Вот м олодцы ! А  мы с дядей здорово  
испугались...

—  Вы? —  недоумевая, произнес я.—  Почему?
—  А как ж е! Вы-то не знаете, что с вами 

м огло  случиться. А  дядя знает! Камни так и 
катятся. Слышите? —  Действительно, кругом  
грохотали обвалы. —  Как вас зовут? —  спросил 
маленький хозяин ю рты.

М ы ответили.
—  А  меня М иртем ур. Ну, усаживайтесь.
Он расстелил скатерть и полож ил лепеш ки 

и сыр, поставил миски с вареным мясом, кис­
лым м олоком . М ы с ж адностью  набросились 
на еду.

Вечером, когда кончился дож дь, М иртем ур, 
его  дядя и их прекрасны й пес проводили нас 
д о  самой степи. Пастух пожал нам руки, как 
взрослым.

—  Счастливого пути,—  спокойно проговорил 
он.

—  Спасибо вам за все, спасибо! —  восклик­
нули мы и зашагали по степи.

Пройдя немного, мы обернулись. Пастух, 
опираясь на посох, глядел нам вслед. В пред ­
вечерних сум ерках он казался нам великаном. 
М иртем ур махал нам рукой. Каро стоял р я ­
дом  с ними.

—  Д о свидания! —  крикнул я.
—  Д о свидания! —  послышался в ответ го ­

лос М иртем ура.
Помахав им на прощ ание рукой, мы двину­

лись вперед. И хотя мы догадывались, что до­
ма нам здорово  попадет, на сердце у нас 
бы ло радостно и тепло.

Лишь став взрослым, я понял причину на­
шей тогдаш ней радости. Я понял, что самая 
большая радость в жизни —  это встреча С 
настоящим, хорош им  человеком.

А вто ризованн ы й  перевод Ю рия СМИРНОВА.



Н. А 3 И 3
Ф ото автора.

Кишлак Ш ул ю л и  —  м аленькое 
гор н о е  селение. Ж ители его  бы­
ли объединены в колхоз имени 
О рдж оники дзе . П редседатель Са­
ф ар Али Назаров —  депутат Вер­
ховного  Совета СССР. Но на 
ф оне д ругих  колхозов Куляб- 
ско го  района ордж оники дзев- 
ский все ж е  не выделялся. В чем 
ж е  дело? Уж, конечно, не в том, 
что колхозники здесь работали 
хуж е, чем в д руги х  местах. Не 
зря говорится на Востоке: «Кап­
ля воды д о р о ж е  песчинки золо­
та». А  в Ш ул ю л и  этих капель бы­
ло так мало, что Сафар Али д ол ­
ж ен был днем  запирать родник, 
чтобы к вечеру там скопилось 
хоть сколько-нибудь воды.

Внизу, у  соседей, ж ирная, сдоб­
ренная влагой земля колхоза 
имени Ворош илова рож дала хло­
пок: белый, пушистый, трепетно 
неж ный по утрам , когда капли во­
ды на стеблях казались сверху 
россы пью  алмазов.

Были у ордж оникидзевцев и 
овцы. Но вот беда: тр уд но  в го ­
рах с лесом, не построиш ь таких 
ф ерм, какие со о р уж а ю т в доли­
не ворош иловцы.

Но как ни хо рош о ж илось вни­
зу, здесь, в горах, родились от­
цы, деды  и прадеды. Здесь была 
родина, здесь весенние грозы  
метались по ущ ельям, здесь со­
ловьи рассыпались в песнях лю б­
ви и радости. Да и потом , если 
все ж е  спуститься 8 долину, то 
куда идти? Где строить дома? Из 
чего? Кто будет помогать?

...О днажды около  правления 
колхоза остановился «газик». Ш о ­
ф ер доставил письм о от предсе­
дателя ворош иловского  колхоза 
У рока  Каримова. О н писал, что 
делегация их колхоза хочет при­
ехать к ордж оникидзевцам  завт­
ра, когда спадет зной и солнце 
пойдет на отдых.

О  цели визита м ногие догады ­
вались.

На следую щ ее утр о  Аслам  Хо- 
лов, старейш ий в Ш ул ю л и , пошел 
в Куляб, в универм аг. О н д олго  
ходил вдоль прилавков и остано­
вился там, где продавали электро­
приборы .

—  П окаж и мне чайник, кото­
рый сам делает чай, —  попросил 
он продавца.

—  Электрический?
—  Я ж е сказал: тот, которы й 

сам варит. Важен смысл, а не сло­
во, —  раздраж енно заметил Хо- 
лов: старик не любил, когда
лю ди думали, что он чего-то  не 
знает.

Возвратившись дом ой, он велел,

когда приедут гости, вскипятить 
чай на костре, а подать е го  в 
электрическом  чайнике. Хитрость 
Аслама Холова всем понравилась.

И вот гости приехали. Как толь­
ко  они приш ли в правление, Якуб 
Ю нусов спросил:

—  Выпьем чаю?
Холов вышел и вскоре вернул­

ся с блестящ им электрическим 
чайником. О н чуть-чуть волновал­
ся, хотя и не хотел признаваться 
в этом: в киш лаке Холов слыл 
человеком  невозм утим ого спо­
койствия.

—  М ож ет быть, сначала я рас­
скаж у нем ного о нашем колхо­
зе? —  спросил Каримов.

—  Чай остынет,—  заметил Хо­
лов.

—  Так чайник ж е  электриче­
ский. Его м о ж н о  всегда п одо­
греть,—  тихо сказал Каримов и 
посм отрел в глаза старику. Хо­
лов вздохнул и ничего не отве­
тил. Что ж е  он м о г ответить, ес­
ли его  хитрость была разгадана!

—  У нас в колхозе сею т хло­
пок. Есть у  нас бараны и коровы.

—  С колько баранов? —  спросил 
Ю нусов.

—  Пять с лишним тысяч.
Холов переглянулся с Ю нусо­

вым и сохранил безразличие на 
лице.

—  Семьи, работаю щ ие в нашем 
колхозе, получаю т в среднем 
тридцать тысяч рублей на тр уд о ­
дни и сорок —  пятьдесят центне­
ров хлеба. Наш д оход  составил 
девять миллионов. Неделимый 
ф онд колхоза —  четыре миллио­
на рублей. У нас есть пять 
ш кол, больница, клуб. У  нас есть 
электричество,—  и при этих сло­
вах Каримов взглянул на Холо­
ва,—  у  нас м ного  воды, и мы не 
жалеем ее.

—  У  нас тож е есть школа,—  
нереш ительно сказал Ю нусов и 
замолчал.

—  Если вы захотите спуститься 
с гор  и войти в наш колхоз, все 
мы станем ещ е богаче,—  закон­
чил Каримов.

—  Хафт б о р  чен кун, як бор 
би бур ,—  сказал Холов,—  семь 
раз м ерь, один раз реж ь.

—  Ваши слова проникнуты  
м удростью ,—  согласился Кари­
м ов,—  эта пословица —  правиль­
ная пословица. П реж де чем что- 
либо решить, вы долж ны  позна­
комиться с нашим колхозом , и 
мы будем  рады  принять вас в тот 
день и час, когда вы захотите.

Холов посм отрел на Назарова. 
Тот улыбнулся:

—  М ы приедем  послезавтра.

...Назаров, Холов, Ю нусов, Дав- 
лятов и А ш уро в  поехали к воро- 
шиловцам.

По колхозу ездили до  позднего 
вечера. Побывали на ф ермах, в 
школах, в гараж е, в яслях, на по­
лях. Разговаривали со стариками 
и ком сом ольцам и. Внимательно 
см отрели книги доходов, знако­
мились с циф рами, за которы м и 
скрывались довольствие и ра­
дость. Пили чай из электрических 
чайников. А  под  конец смотрели 
кино в клубе. Холов сидел в пер ­
вом ряду и улыбался. На прощ а­
ние Каримов сказал:

—  Я поним аю , что в горах ж и ­
ли ваши отцы и деды. Я понимаю, 
как д ороги  вашим сердцам  род ­
ные места. Но здесь, в долине, 
родятся ваши внуки и правнуки. 
Это будет их родина. А  ведь мы 
ж ивем для того, чтобы нашим д е­
тям бы ло ещ е лучш е, чем нам. 
Если вы реш ите перебраться в 
долину, мы дадим вам машины 
для переезда и построим  для вас 
дома.

Когда вернулись в Ш улю ли, 
Назаров сказал Холову:

—  Там собрались наши колхоз­
ники. О ни ж д ут вашего слова.

Колхозники ждали, что скажет 
старик Аслам : на востоке слово 
старости считается словом  м уд ­
рости.

—  Сейчас,—  тихо ответил Хо­
лов.—  Сейчас я приду и скаж у то, 
что долж ен сказать.

Холов обвел глазами горы , об­
ступивш ие его  со  всех сторон, 
глубоко  вздохнул, вытер ладоня­
ми щ еки и направился к колхоз­
никам.

...Если вы будете ехать из Ста-

Сафар Али Назаров и Аслам Холов.

линабада в Куляб по новом у шос­
се, то, не доезж ая д о  Куляба ки­
лом етров двадцать, остановитесь 
около  нарядных, с красными че­
репичными крыш ам и дом иков по­
селка Новабад. Здесь теперь ж и­
вут колхозники из Ш ул ю л и .

Найдите заместителя председа­
теля колхоза имени Ворош илова 
Сафар Али Назарова —  чаще все­
го он бывает на новой ф ерм е —  
и попросите его познакомить вас 
с Аслам ом  Холовым. Почтитель­
но поздоровайтесь со стариком, 
поговорите с ним о ж изни, о но­
вых кинофильмах, о делах колхоз­
ных. Вы услыш ите м ного  м удры х 
и интересных слов.

А  на прощ ание Холов обяза­
тельно угостит вас чаем. Из 
электрического чайника.

Год рождения — 1837-й

На одной из т и х и х  у л и ц  го­
рода Куляба стоит м аленький 
дом, обнесенны й невы сокой 
стеной. Здесь ж и в е т  Курбан Са­
лим ов. Он родился в год, когда 
погиб  П у ш к и н . М ы реш или на­
вестить Салимова.

—  Д едуш ка уш ел п о гул ять ,—  
ответила нам его внуч ка  Галоч­
ка.

—  Он, наверное, где-нибудь 
рядом? —  спросили  мы .

—  Да что вы ! Д едуш ка кило­
м етров за п я ть  уход ит.

Курбан Салимов очень подви­
ж ен , м ного  ходит. У  него было 
13 детей, 28 внуко в  и 6 п р а вн у­
ков. Младшей его дочери, А нор- 
гул ь , 30 лет.

—  Вот и х о ж у  целы й день, 
родственников своих об хож у,—  
говор ит Салимов. —  И нтересно 
теперь лю ди ж и в у т , а  мне по­
см отреть хочется.
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Горный мастер Гуфран Бурханов.

Я. Ф О М Е Н К О

Фото И. ТУНКЕЛЯ.

Зима прошла. Не пора ли сбро­
сить теплый, стеганый халат?

Не торопись, путник! Обманчи­
ва ранняя весна. Дует резкий ве­
тер. Невесело в горах Курамин- 
ского хребта. Унылы покрытые 
несмываемым солнечным загаром 
скалы. Застывшие потоки камен­

ной осыпи вызывают безрадо­
стную мысль: не прорасти здесь 
ни цветку, ни былинке...

Возможно, именно в такую по­
ру Кураминский хребет нарекли 
вторым именем: Карамазар —
Черная могила.

Два имени у гор и два обличья.

Сегодня они безжизненны, а 
завтра их подножия укроются яр­
ким живым ковром. Из-под каж­
дого камешка потянутся к свету 
чашечки тюльпанов. И тогда тем­
ные скалы заблестят в своем из­
вечном солнечном загаре. Какой 
путник удержится, не сорвет цве­

ток! Сорвет — и прочь одиноче­
ство!

Не потому ли так часты в тад­
жикских орнаментах и тканях ри­
сунки, напоминающие лепестки 
тюльпанов — цветов весны и пер­
вого тепла?

Чем ниже спускается путник.
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тем гуще живой ковер. В долинах 
путника приветствует цветущий 
абрикос. Много благ дарит чело­
веку этот поднятый к небу горный 
край. Нет, не мертвы эти горы! 
Они дают жизнь долинам, соби­
рая для них влагу, снабжая их 
богатствами своих недр.

В горах зияют входы в древние 
копи-пещеры. Их сотни. Сохрани­
лись страшные предания о ме­
стах, где добывали медь и сереб­
ро, олово и ртуть, бирюзу и ру­
бины. Страшны сами названия 
копей. Пещера Конджол —  Доро­
га крови. Она тянется под горами 
на пятнадцать километров. Из нее 
вынуто пятьдесят тысяч кубомет­
ров породы. Пещера Конигут —  
Рудник погибели —  с пропастями, 
обрывами, безвыходными лаби­
ринтами. Искать драгоценные 
камни и металлы туда посылали 
приговоренных к смерти. В слу­
чае удачи им обещали смягчение 
наказания. Удачников было куда 
меньше, чем тех, кто навек оста­
вался в подземных западнях.

Выли времена, когда ханы и 
эмиры, боясь алчности владык- 
соседей, строго-настрого запре­
щали рудный промысел, но сами 
вели его тайно, утоляя собствен­
ную алчность.

Около века назад, когда в гор­
ные долины пришли русские, два 
жителя Ходжента, таджики Азиз 
и Сангин, нашли в Кураминских 
горах образцы ценных руд. Най­
денные ими камни совершили 
длинный путь до Петербурга и, 
по слухам, украсили коллекции 
ископаемых в музее.

Кураминские горы по прежнему 
молчали, хотя их тайна давно бы­
ла известна людям.

Судьбы людей неповторимы. 
Нет одинаковых жизненных путей. 
Есть схожие.

У Гуфрана Бурханова и Якубжа- 
на Сабирова, земляков и потом­
ков рудознатцев старого Ходжен­
та, жизненные пути, как горные 
тропинки, слились в одну общую 
дорогу. Она привела их в отроги 
Кураминского хребта, к Могол- 
Тау. Там они встретились и по­
дружились. И дома построили ря­
дом, в рабочем поселке, на улице 
Победы. Их жены, когда мужья 
на работе, забегают друг к друж­
ке «на минуточку», одолжить 
две —  три ложки соли или щепот­
ку душистого перца.

Уже прошло несколько лет, как 
Гуфран и Якубжан обзавелись 
семьями. А кажется, так недавно 
их называли «мальцами».

Гуфран осиротел восьми лет от 
роду. Его взяли в детдом и ста­
ли учить. Гуфран освоил письмо 
и счет, затем ему стали препода­
вать естественные науки, историю. 
Учитель истории рассказывал о 
древних царствах и жестокости 
их правителей, о войнах, о подви­
гах Спитамена, восставшего про­
тив самого Искандера, о храбро­
сти Муканны, о русских револю- 
ционерах-свободолюбцах. А рус­
скому языку Гуфрана выучили 
плохо, и об этом не один раз он 
пожалел.

Последний, десятый год учения 
почему-то прошел быстрее пре­
дыдущих. Промелькнул —  и Гуф­
ран уже рабочий на шелкокомби­
нате.

Мотальный цех. Кругом женщи­
ны. У них ловкие и нежные руки, 
не рвут тоненькие-тоненькие ни­
точки шелка, размотанные из ко­
кона. У Гуфрана крупные, силь­
ные руки, но для них воспитатели 
из детдома не придумали настоя­

щего занятия. Шла война, а Гуф­
ран, дюжий юноша —  что юно­
ш а —  мужчина! —  мотал шелко­
вую нить. Она могла пригодиться 
на парашют для летчика, но мог­
ла вплестись и в крепдешин для 
легкомысленной любительницы 
нарядов.

Тяжелее, зато куда интереснее 
было, когда Гуфран Бурханов 
строил Беговатский завод в Узбе­
кистане. И мускулам была рабо­
та, и, как все, Гуфран знал: он 
строит мартеновский цех, где бу­
дут выплавлять сталь.

Из Беговата Гуфрана потянуло 
на родину. Взрослым, с раздав­
шимися вширь плечами парнем 
возвратился он в Ленинабад. 
В отцовском доме жила успевшая 
выйти замуж сестра. У нее была 
своя жизнь. Идти опять мотать 
шелк? Гуфран отправился в Чо- 
рух-Дайрон.

Нет ничего привлекательного в 
этом названии. По-русски оно 
означает рваный сапог или рви 
сапог, что-то в этом роде. Преж­
де предпочитали обходить Чорух- 
Дайрон. Грани рассыпанных всю­
ду камней были так остры, что 
резали обувь, как бритвы из хо­
рошей стали.

И все же Гуфран отправился в 
Чорух-Дайрон. Там добывали ред­
кий металл. Какой именно, Гуф­
ран толком не знал. Вероятно, 
этот металл и резал подошвы са­
пог. Говорили, что он нужен 
фронту для особо крепкой стали 
на танки, для бронебойных снаря­
дов. Добывали его кустари-стара­
тели.

Председатель старательской ар­
тели, взглянув на Гуфрана, спро­
сил:

—  Хочешь разборщиком?
Что делают разборщики, Гуф­

ран узнал позже. Председатель 
внушал доверие, и Гуфран согла­
сился. После того как председа­
тель предупредил: «Смотри, па­
рень, у нас трудновато»,—  Гуфран 
ответил: «Ничего. Хоп!» Хорошо, 
значит.

Председатель не шутил. Не 
трудновато было, а очень трудно. 
Тот же фронт. Ни чайханы, ни 
квартиры. Спать пришлось под 
открытым небом, в недостроен­
ном доме. Стояли стены, и не бы­
ло крыши. За работу насчитыва­
ли трудодни. На них выдавали 
боны, а на боны —  продукты. 
Кормились старатели сытно. Про­
дуктов хватало на богатырские 
аппетиты.

Оборка забоя после отпалки 
ее взрывниками —  небезопасное 
занятие. Надо проверить, не об­
рушится ли с кровли глыба, что 
держится на «честном слове». 
А вдруг обвалится, когда начнут 
очистку? Гуфран отбивал ломом 
висящие камни, выстукивал за­
бой: не бутит ли? «Бутит» —  зна­
чит отвечает на удар глухим, над­
треснутым голосом. Постучите 
попробуйте карандашом по цело­
му и по лопнувшему стакану. Зву­
ки разные. Так и в забое. Сухой, 
близкий звук— порядок! Глухой, 
будто исходящий из недр —  бере­
гись!

Бурили вручную, руду отвози­
ли тачками и в бричках, запря­
женных ишаками. И только грави­
тационные столы лихорадочно 
тряслись от силы двигателей.

Караваны верблюдов, пересе­
кая древний «шелковый путь» из 
Китая в Багдад, увозили к желез­
ной дороге добытый концентрат, 
а рудокопы-старатели выдавали 
на-гора новые и новые тонны 
камня с еле заметными блестка­
ми редких металлов.

Однажды, уже после войны, 
Гуфран приметил на улице посел­
ка юношу-таджика. Тот всматри­
вался в людей, будто ждал кого. 
«Видно, новичок»,—  решил Бурха­
нов. То был Якубжан Сабиров из 
кишлака Самгар, Ходжентского 
района.

Разговорились, обрадовавшись 
знакомству. Оба нашли, что в их 
судьбах много общего.

Как и Гуфран, Якубжан рано 
потерял родителей. Правда, у не­
го был дядя Абдунаби, которого 
не было у Гуфрана. Дядя взял 
сироту-племянника к себе. Когда 
Якубжан закончил семилетку, дя­
дя сказал: «Пора браться за ра­
боту». Захватив самое необходи­
мое, дядя и племянник пошли из 
родного Самгара в Чорух-Дайрон.

Вскоре по прибытии на рудник 
дядя Абдунаби ушел в горы с 
геологами, а Якубжан встал у 
дробилки. Было ему шестнадцать 
лет, и чувствовал он себя школь­
ником. У своего напарника Хал- 
матова Якубжан учился работе и 
русскому языку. Книги по горно­
му делу напечатаны были по-рус­
ски, а Якубжана, как и Бурханова, 
в школе не научили владеть рус­
ским языком: в войну не хватало 
учителей.

Якубжана влекла шахта, а пред­
седатель артели говорил, что для 
этого ему надо подрасти. Когда 
с подземных работ начали пере­
водить женщин (война миновала, 
и надобность в женском тру­
де на шахте отпала), Якубжан до­
бился своего. Его учителем стал 
опытный горняк Никитин.

После знакомства Никитин ска­
зал:

—  Пойдем, сынок!
И не приметил, наверно, старый 

шахтер, как взволновало и обо­
грело юношу-сироту простое, 
сердечное слово. Якубжан не 
помнил, не мог помнить, когда 
его ласково звали «сынок»...

Так и звал своего ученика ста­
рый шахтер: не по имени, а сын­
ком. А Якубжан, не осмеливаясь 
звать наставника отцом, звал его 
дядей.

—  Дядя Ваня, это руда? —  
спрашивал он, подняв камень.

—  Брось, сынок! Пустая поро­
да! —  с одного взгляда опреде­
лял Никитин.

Вскоре и Якубжан так же уве­
ренно различал, где руда и где 
пустая порода. Перфоратор он 
разбирал и собирал, как хороший 
стрелок ружье. Якубжан брал 
старанием, а дядя Ваня умел быть 
и неумолимо строгим и сменять 
строгость на отеческую ласку.

Подошло время Якубжану са­
мому забурить забой. Выпол­
нил он урок, пробурил шпуры и 
замер, ожидая оценки. Никитин 
быстро проверил шпуры и обер­
нулся, недовольный, гневный.

—  Ты что же наделал? — напу­
стился он на ученика.— Кто тебя 
учил? Какой это шпур? Ползовой! 
Какой уклон? Правильно, хватит 
пятнадцати градусов. А у  тебя? 
Отгрохал все тридцать. Испортил, 
понимаешь? Все испортил! Ты что 
молчишь? Онемел, что ли?

Точно недоглядев чего, дядя 
Ваня начинал вторично осматри­
вать шпуры и говорил уже иначе:

—  Вот это я понимаю! Не под­
копаешься. Этот? Хорошо! Моло­
дец! Вижу, стараешься, а промаш­
ку все же дал. А я чему учил? 
В нашем ремесле промашке не 
место. Такой закон, пойми.

Положив изуродованную когда- 
то в забое руку на плечо Якубжа­
ну, Никитин заканчивал наставле­
ние:

—  В чем нетверд —  спроси. 
Спрос не грех. Наугад ничего в 
жизни не делай. Боком и несча­
стьем нам это «наугад» оборачи­
вается.

...Нет уж дяди Вани. Умер ста­
рый русский шахтер-старатель, 
человек большой души, знавший 
тайны гор и юношеских сердец. 
Придавило его породой. Так и не 
выжил. По чьей вине придавило, 
неведомо. Может, из-за того са­
мого «наугад», от которого пре­
достерегал он своего «сынка».

А на Чорух-Дайроне новость 
сменялась новостью. Начали 
строить государственный рудник 
и обогатительную фабрику. Лик­
видировали сначала одну, потом 
другую и третью артели. Какая у 
кустарей-старателей техника? 
Перфоратор и тачка. Сравнишь 
разве с техникой, что поступала 
на шахту Капитальная? Подъемни­
ки, электровозы, вагонетки, сжа­
тый воздух, зарядная станция, 
шаровые мельницы, флотацион­
ные машины.

Председатель артели привел 
своих старателей к начальнику 
новой шахты и передал их по 
списку, как особо ценное достоя­
ние. Церемония проходила тор­
жественно. Называя новую фами­
лию, председатель вставал и 
громким голосом давал аттеста­
цию. Начальник шахты крепко 
жал руки и желал успеха.

О Якубжане Сабирове предсе­
датель сказал:

—  Молод, а смышлен, как ста­
рый шахтер. Никитинская школа. 
Ручаюсь...

И не стало кустарей-старателей 
Якубжана Сабирова и Гуфрана 
Бурханова. Они стали зваться ра­
бочими.

Якубжан Сабиров по-прежнему 
бурил, а Гуфран Бурханов по- 
прежнему оставался разборщи­
ком. Все будто сохранилось, как 
было. Но это так казалось. Те­
перь и Якубжан и Гуфран многое 
могли рассказать новичкам, на­
учить их отличать руду от пустой 
породы. Не хуже старых рудоко­
пов они «читали» краски гор и 
камней. Когда кусок руды окра­
шен в зеленоватый, с переходом 
в бирюзу цвет, —  это медь. Если 
на камне буро-ржавый налет, зна­
чит, в нем железо. А камень с 
еле заметными светлыми вкрап­
лениями —  это и есть шеелит, то, 
ради чего они трудятся. Из 
шеелита добывается редкий и до­
рогой металл —  вольфрам. Ради 
него построены рудник и обога­
тительная фабрика в предгорьях 
Могол-Тау, в Чорух-Дайроне.

И Гуфран и Якубжан знали, что 
добытый ими вольфрам намного 
повышает крепость и упругость 
стали, что накаленная вольфрамо­
вая проволочка толщиной в шел­
ковую нить светит в электролам­
пах. Без вольфрама не сделаешь 
радиоприемника, телевизора, 
трубки рентгеновского аппарата. 
Без него не обойтись в установ- 
ках для атомно-водородной свар­
ки и в электропечах. Если надо 
изготовить огнестойкие краски и 
лаки, добавляют в красители 
вольфрамовые соединения. Бы­
строрежущие инструменты, «по­
бедит» для бура, магнитные спла­
вы, особо эластичные и прочные 
пружины —  куда только не идет 
этот рассеянный мелким порош­
ком в рудном теле металл!

И Гуфран и Якубжан знали, что 
РУДУ из их забоя отвозят к бун­
керам фабрики.

А что делают с рудой в стенах 
фабрики —  Ступенчатого здания.
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Далеко в горы уходят квершлаги и штреки Чорух-Дайрона.

прислонившегося к спине невысо­
кой горы? В школах, где учились 
Гуфран Бурханов и Якубжан Са­
биров, преподавали физику и хи­
мию, Однако ни разу они не 
слыхали там, как из руды добы­
вают пыльцу вольфрама. На руд­
нике они узнали, что диаметр пы­
линки шеелита, содержащего 
вольфрам, не больше диаметра 
волоса на голове человека. Они 
видели, что руда из бункера пе­
реваливается с транспортера на 
транспортер, идет, как путник в 
горах, то вниз, то вверх. Из бун­
кера камни поступают на дробил­
ку, и та щелкает их, как орехи. 
Измельченные в щебень куски ру­
ды перетираются в муку на мель­
ницах. Каменная мука разбалты­
вается в воде и становится пуль­
пой.

То, что происходит с рудой по­
сле того, как она стала пульпой, 
очень сложно. Знаний, получен­
ных в десятилетке и семилетке, 
не хватало, чтобы разобраться в 
тонкостях таинственных превра­
щений, происходящих на фабри­
ке. Говорят, что частицы метал­
лов обволакиваются маслянисты­
ми веществами, к ним устремля­
ются пузырьки воздуха. На воз­
душных шариках крохотные кру­
пинки металлов поднимаются 
вверх, в пену. Пена, как сливки, 
снимается с пульпы.

У вольфрама есть спутники: мо­
либден, медь, барит. Они крепко 
сдружились за миллионы лет со­
вместной жизни, и разлучить их 
очень трудно, особенно воль­
фрам и барит. И все-таки их раз­
лучают.

Всем, что творилось на фабри­
ке, заправлял человек в фуражке 
с молоточками, начальник фабри­
ки Серафим Григорьевич Клап- 
цов. Сабиров и Бурханов при 
встрече почтительно уступали ему 
дорогу и чуть-чуть завидовали. 
Много учился, наверно, этот че­
ловек и многое знает.

Так же почтительно они уступа­
ли дорогу инженеру Евгению 
Ивановичу Устюгину. Сколько на­
до учиться, чтобы caMOMty при­
думать такое крепление, какое 
придумал Евгений Иванович! 
Кровля крепится металлическими 
стержнями. И так прочно, что и 
взрывчатка не всегда берет.

О самом директоре Николае 
Алексеевиче Мезенцеве и гово­
рить нечего,—  наверно, учился 
больше всех. При нем и шахты 
и фабрика пошли в гору: расши­
ряются, дают все больше воль­
фрама.

Чаще и чаще Якубжан и Гуфран 
стали встречать на своем пути 
круглолицего, с серебряными ви­
сками и с живыми темными гла­

зами человека. То остановит он 
шахтеров в квершлаге, под зем­
лей, и спросит, как работалось; 
то зазовет к себе и начнет допы­
тываться про настроение, про 
планы на будущее. Однажды этот 
человек сказал:

—  Хлопцы, а я вижу, вам учить­
ся надо...

Человек, подавший такой со­
вет,—  секретарь парторганизации 
Мадишер Басигараев.

И поехали Ягаубжан Сабиров и

Гуфран Бурханов в Свердловск. 
Жили в одной комнате, сидели за 
одной книжкой, растолковывая 
друг другу незнакомые русские 
слова. В Чорух-Дайрон вернулись 
с бумагами, где было сказано, 
что они оба теперь горные ма­
стера.

Поначалу они смущались новой 
ролью. Они никогда не руково­
дили людьми. Им говорили: «Не 
боги и не ханы горшки лепят».

Сама обстановка призывала к 
напряжению сил. Обогатители 
требовали: «Больше руды!»

Что значит больше руды? Уве­
личить добычу руды —  значит 
ускорить проходку. Родились ско­
ропроходческие бригады. Загово­
рили на руднике о скоростниках 
из бригад Магдемира Хакимова 
и Михаила Нагорного. Эти люди 
показали, что такое ритм в тру­
де и что такое организация. Про­
ходческая циклограмма ,у Хаки­
мова и Нагорного —  неруши­
мый календарь. Кривая добычи 
поползла вверх. Было сорок —  
пятьдесят метров проходки в 
месяц, стало семьдесят, восемь­
десят и, наконец, перевалило 
за сотню. Кто-то сочинил игру 
слов: «Хакимов шеелит шеве­
лит!»

То же, что о Хакимове, загово­
рили потом о бригадире Хузе Ла­
тыпове. У него была хакимов-

ская школа. Перед тем как при­
нять бригаду, Латыпов работал.у 
Хакимова разборщиком.

Теперь уже обогатители не жа­
ловались и редко кричали: «Да­
вай руду!» Руды хватало.

Молодым мастерам было при­
ятно и трудно. Непрерывное дви­
жение вперед поглощает много 
сил, зато как приятно, как ра­
достно оглянуться назад и видеть, 
что ты не стоишь на месте!

Якубжан Сабиров и Гуфран 
Бурханов вспоминают время, ко­
гда они пришли к старателям в 
Чорух-Дайрон. Давно ли это бы­
ло? Если считать годами, —  не так 
давно. А когда посмотришь, что 
стало с Чорух-Дайроном и, глав­
ное, как выросли они сами,—  ка­
ким далеким кажется время, ко­
гда начиналась их горняцкая 
жизнь!

Ранняя-ранняя весна. Не рас­
цвели еще тюльпаны. Терпеливо 
ждут тепла Кураминские горы.

Из норы высунул хитрую мор­
дочку молодой лис. Посмотрел 
вниз, вздрогнул и трусливо забил­
ся в свое подземное убежище. 
Зверька испугал протяжный гу­
док. Где-то вдали гудок повто­
рился. Отозвалось эхо? Нет, это 
на другом руднике подают сиг­
нал начать работу. Много рудни­
ков в горах Таджикистана...

ЗА СОЛИДАРНОСТЬ НАРОДОВ СТРАН АЗИИ И АФРИКИ

Мощная волна борьбы наро­
дов Азии и Африки за свое на­
циональное освобождение вы­
звала к жизни организованное 
движение за солидарность на­
родов этих двух континентов. 
Азиатская конференция по 
ослаблению напряженности в 
международных отношениях, со­
званная в апреле 1955 года в 
Дели (Индия), провозгласила со­
здание постоянного междуна­
родного Комитета солидарности 
стран Азии. Вслед за этим в Ин­
дии, Японии, Китае, Корее, Цей­
лоне, Сирии, Вьетнаме были со­
зданы национальные комитеты 
азиатской солидарности. В мае 
1956 года такой комитет был со­
здан в Советском Союзе. Сейчас 
это огромное по размаху движе­
ние охватывает страны с насе­
лением, превышающим полтора 
миллиарда человек.

Сила движения солидарности 
особенно ярко проявилась в дни 
агрессии англо-франко-израиль­
ских империалистов против на­
рода Египта, героически отстаи­
вавшего свою независимость.

На днях из Индии в Советский

комитет солидарности стран 
Азии пришла небольшая банде­
роль. Это был первый номер 
журнала «Азиатско-Африкан­
ское обозрение» —  орган Между­
народного комитета солидарно­
сти стран Азии, призванный 
пропагандировать принципы, 
которые провозгласила Конфе­
ренция стран Азии и Бандунг­
ская конференция, освещать 
проблемы борьбы народов про­
тив колониализма, за свое на­
циональное освобождение.

«...Звезда Азии взошла,—  пи­
шет во вступительной статье 
председатель Комитета солидар­
ности г-жа Рамешвари Неру,—  
ряд азиатских стран завоевали 
независимость. Однако извест­
но. что предстоит еще многого 
добиться путем закрепления за­
воеванного и оказания помощи 
тем странам, которые продол­
жают борьбу за свою независи­
мость», Г-жа Р. Неру приводит 
пример борьбы народов Малайи, 
Сингапура, Гоа. Она указывает, 
что положение в Корее и Индо­
китае, несмотря на достигнутое 
перемирие, по-прежнему остает­
ся напряженным, что Япония до 
сих пор оккупирована иностран­
ными войсками, что законные 
права Китая, как члена ООН, по- 
прежнему игнорируются. «Мы,—  
заявляет Р. Неру,—  обращаемся 
со словами доброй воли ко всем 
этим странам и выражаем нашу 
моральную поддержку их борь­
бе за разрешение этих про­
блем»..

В первом номере журнала вы­
ступают видные общественные 
деятели Индии, Японии, Индоне­
зии, Цейлона, представители 
культуры и науки. Среди них 
индийский писатель Мулк Радж 
Ананд, хорошо известный совет­
скому читателю, лауреат между­
народной премии «За укрепле­
ние мира между народами» 
С. С. Сокхей, видный индийский 
экономист Г. Чанд, поэт Фанз 
Ахмед Фанз, японский искус­
ствовед Тепудзо Таникава и др.

Авторы освещают различные 
стороны общественной, эконо­
мической и культурной жизни 
народов Азии и Африки.

Проблемы развития экономи­
ки стран, освободившихся от 
ига колониализма, занимают 
одно из центральных мест в 
журнале. О необходимости до­
стижения экономической само­
стоятельности, как гарантии не­
зависимости политической, пи­
шет Г. Чанд. Он призывает 
страны, вышедшие на светлую 
дорогу самостоятельного разви­
тия, опираться на сотрудниче­
ство и взаимопомощь, а не на 
помощь Запада. Задачам инду­
стриализации экономически сла­
бо развитых стран посвящает 
свою статью С. С. Сокхей. Он 
указывает, что страны Азии, ре­
шая вопросы индустриализации, 
могут рассчитывать на помощь и 
сотрудничество стран социали­
стического лагеря, которые яв­
ляются передовыми, высокораз­
витыми странами мира. Он ил­
люстрирует это примером пло­
дотворного сотрудничества Со­
ветского Союза и Индии.

О дружеских отношениях, 
установившихся между Индией 
и СССР на основе принципов
мирного сосуществования, рас­
сказывает также и Р. Неру. Она 
называет эти отношения образ­
цом мирного сосуществования 
двух государств с различным 
общественным строем.

В журнале находят отражение 
проблемы возрождения нацио­
нальной культуры народов
Азии, обмена достижениями их 
многовековой литературы и ис­
кусства, преодоления искус­
ственной разобщенности между 
народами Востока. Глубоким
чувством гуманизма и миролю­
бия проникнуты страницы, по­
священные индийской и вьет­
намской поэзии.

Даже самое беглое знакомство 
с содержанием нового журнала 
вселяет уверенность, что он вы­
зовет живой интерес читателей 
и встретит самую широкую под­
держку народов Азии и Африки, 
так как выражает их самые со­
кровенные чаяния.

Пожелаем же журналу боль­
ших творческих успехов в его 
благородной деятельности.

В. ЛАРИН
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Карим Девона—народный поэт
Отголоски громов первой рус­

ской революции докатились и до 
Бухарского эмирата. В 1907— 
1908 годах в Гиссаре вспыхнуло 
нрестьянское восстание. Жестоко 
подавленное опричниками эмира, 
оно долго продолжало жить в на­
родной памяти. В окрестных киш­
лаках не умолкали слухи о том, 
что среди участников восстания 
был певец, который своими пес­
нями поднимал людей на борьбу с 
чиновниками и солдатами эмира. 
Говорили, что этот певец слагал 
свои стихи тут же, на площади, 
что стихи эти, привлекавшие всех 
хорошим, классическим слогом, 
звонкостью рифмы, юмором и гне­
вом, были понятны простому на­
роду, они призывали дехкан идти с 
каменьями на богатеев, на мулл, 
на самого эмира. Еще говорили, 
что певец был беден, ходил без го­
ловного убора, босой, в рваном 
халате из грубой карбосовой тка­
ни. Никто не знал, как сложилась 
его судьба, жив он или мертв; 
остались от него только разрознен­
ные жаркие строки да странное 
имя: Карим Девона— Карим Безум­
ный.

Рассказы о загадочном поэте 
дошли до пастуха Хабибулло Наза­
рова. То были первые годы Совет­
ской власти в Таджикистане. Мо­
лодой пастух вступил в комсомол, 
его избрали председателем комите­
та бедноты, он занимался делами 
родного селения, а по ночам пи­
сал стихи, и в ушах его звенели 
чудом уцелевшие строки пропав­
шего без вести поэта. Прошло 
много лет, пастух стал министром 
юстиции в родной республике. Од­
нажды он заехал по делам служ­
бы в кишлак Хумдон, на берегу 
Вахша. Здесь жили переселенцы. 
Приехали они сюда из кишлака 
по названию Джуррак. Джуррак? 
Свежее предание гласит, что имен­
но там родился и умер Карим Де­
вона.

На новой родине таджикские 
горцы не забыли удивительного 
поэта. Выяснилось, что колхозник 
Гулямкадыр лично знал его. Ста­
рик спел несколько песен Карима о 
Гиссарском восстании. Одним из 
вожаков восстания был бедный 
крестьянин Ахмад. Поэт вклады­
вает ему в уста такие слова:

Давайте, бедняки, пойдем
одним путем.

Чиновников побьем, с лица
земли сметем!

Восстание подавлено. Под неис­
товый вой мусульманских святош 
и придворной знати Ахмада ведут 
на казнь. Вдали угрюмо стоят дех­
кане.

Была весна, сиял цветущий,
теплый день. 

Из-под петли сказал он людям 
деревень:

«Товарищи мои, пусть буду я 
казнен,—

Заставит казнь моя шататься
шахский трон!»

Кто же этот поэт, так четко, 
звучно, задушевно выразивший 
идеалы таджикской бедноты? Где 
он учился? Был ли он грамотен? 
Самостоятельно ли пришел он к 
своим революционным формулиров­
кам, или же они результат его об­
щения с прогрессивными деятеля­
ми той эпохи? Многое неясно еще 
и сейчас. Хабибулло Назаров еще 
продолжает свои поиски. Теперь, 
благодаря труду неутомимого фоль­
клориста, нам стало известно при­
мерно сорок стихотворений Карима 
Девона — целая книга. Мы теперь 
знаем, что поэт родился в 1878 го­
ду, а умер, по-видимому, в 1918 го­
ду. Мы знаем, что в зимнее время 
он нанимался к  крестьянам, имев­
шим ткацкий станок, а весной, ле­
том, осенью скитался по кишлакам 
и пел на базарах свои песни. Бы­
вал он и в небольших горных го­
родках, добирался до Самарканда и 
Бухары.

Доставалось от Карима гиссар- 
ским богачам, муллам, эмиру и 
его чиновникам, всему эксплуата­
торскому строю феодальной Бу­
хары и даже самому небу. «Я в 
гневе на небо, что нищих терзает 
сурово!» — восклицал поэт.

Стихи Карима, гневные, остро­
умные, то печальные, то насмеш­
ливые, стихи, полные человече­
ского достоинства, окончательно 
развеяли миф, будто в дореволю­
ционной Бухаре существовала 
только придворная поэзия. Нет, в 
горных кишлаках жила бунтар­
ская народная поэзия, и счастли­
вая находка стихов Карима Девона 
есть открытие в истории таджик­
ской литературы.

С. КУЛИКОВ

Е. Л О Г И Н О В А

«Дети солнца» А. М. Горького. Сцена нз 2-го действия.
Фото О. Кнорринга и В. Пичхуляна.

С ом кнулся театральный занавес, 
перестали выходить на вызовы 
зрителей артисты: закончился по­
каз последнего  из спектаклей, 
отобранных для декады  тад ж и к­
с ко го  искусства в М оскве.

Воображение и мастерство дра­
матургов, режиссеров, актеров 
вывели на сцену тадж икских теат­
ров м нож ество  разных лю дей 
различных эпох. Таджикский те­
атр оперы  и балета имени С. А й - 
ни возобновил к декаде постанов­
ку  балета «Лейли и М едж нун», 
написанного ко м по зи тор о м  С. Ба­
ласаняном (либретто С. Цени- 
на). В основе балета —  столетиями 
бытую щ ая на Востоке поэтиче­
ская сказка  о несчастных влюб­
ленных, воспетых Низами. П одоб­
но Ромео и Д жульетте , дочь ж р е ­
ца Лейли и степной кочевник Кайс 
(М ед ж н ун ) стали символом вер­
ной и страстной любви.

Х ореограф ия спектакля принад­
лежит талантливому тад ж и кском у 
балетмейстеру Г. Валомат-заде. 
О ф орм ление балета принесло 
первый успех известному ныне 
театральному худ ож н ику  Е. Чемо- 
д урову. Постановка, пожалуй, не­
скол ько  перегруж ена  пыш ностью  
и роскош ью  нарядов, обилием 
сложных массовых и групповы х 
танцев и пантомим, иной раз м е­
ш аю щ их восприятию  главной те­
мы. Но вот, потеряв было из ви­
ду, вы вновь ско р о  находите ге ­
роиню  легенды  —  хр уп кую  Лейли, 
ко то р ую  удивительно искренне и 
одухотворенно играет, а не толь­
ко  выразительно танцует Лютф и 
Захидова. С лож ную  партию  М ед- 
ж нуна («безум ного») исполняет 
солист балета М . Кабилов (дубли­
рует В. Кормилин).

В необычайно ко р о тки е  сроки  
была разучена и поставлена Те­
атром Айни опера Ч айковского  
«Мазепа», что само по  себе го ­
ворит о  проф ессиональной зрело­
сти коллектива (главный реж и с­
с е р —  Н. Савинов). Театр стремил­
ся создать спектакль кр уп н о го  
плана, гл уб око  раскрыть смысл 
событий. Нам кажется, что это ему

удалось. Большая заслуга в успе­
хе спектакля принадлежит оркест­
ру  (главный д и р и ж ер  —  Д . Дал- 
гат). С лаженно звучат задушевный 
хор девуш ек, взволнованная пес­
ня и ропот толпы, согнанной 
на казнь. О бразы  М азепы  (Я. Та­
либов), М арии (X. М авлянова), Ко ­
чубея (Б. Башмаков), Л ю бови 
(В. Рызванович) нашли в спектак­
ле яркое  воплощ ение.

Репертуар театра Айни в дни 
подготовки  к  декаде пополнился 
новым значительным произведе­
нием —  национальной оперой, на­
писанной студентом М осковской  
консерватории Ш ароф иддином  
Сайф иддиновым на сю ж ет попу­
л ярного  романа Рахима Джалила 
«Пулат и Гульру» (либретто С. Се- 
верцева). М олодой  ко м по зи ­
тор, волнуясь, рассказывал нам о 
двух годах этой трудной творче­
ской работы, о пом ощ и, оказан­
ной ем у м осковским и педа­
гогам и, о глубокой  общ ей заин­
тересованности в е го  произведе­
нии. Ш и р о ко  использованы в м у­
зы ке  оперы  бы тую щ ие в народе 
мелодии, их интонационным стро­
ем пронизаны  хоры, арии, песни, 
симф онические страницы парти­
туры.

...М олодой боец  Красной А рм ии 
Пулат вступает в борьб у  с басма­
чами. Попав в их руки , он подвер­
гается ж естоким  пыткам. Его спа­
сают д рузья  и боевая подруга  —  
дочь бедняка-дехканина Гульру. 
В исполнении партий Пулата и 
Гульру, проходящ их через всю 
драм атургию  оперы , ка к  бы со­
ревную тся талантливые артисты 
Р. Бурханов, Я. Талибов, Р. Толма- 
сов и артистки X. Мавлянова, 
Л. Кабирова, М . Бахар. Главарь 
басмачей И сламбек (в исполнении 
А. М уллокандова) и все его  о кр у ­
ж ение обрисованы остро  и выра­
зительно. Реалистически реш ены и 
массовые сцены.

Ж ивой интерес зрителя вызвала 
в этом театре и вторая его  ра­
бота на соврем енную  тему —  
только что осуществленная новая 
постановка балета «Дильбар»

А. Л енского . В сю ж ете  балета —  
рассказ о борьбе тад ж и кской  де ­
вуш ки за право стать балериной—  
вы ражено стремление м ногих та­
ких ж е  ю ны х девуш ек самим ре­
шать свою  судьбу, самостоятель­
но выбирать и проф ессию  и спут­
ника жизни. Ком позитор  и балет­
мейстер ввели в новую  редакцию  
балета до  20 новых танцевальных 
эпизодов. Украш ением  спектакля 
являются, например, народные 
танцы с сю зане и с колокольчи­
ками. Более ясными и насыщен­
ными стали характеристики дей­
ствую щ их лиц. Благодаря этому 
полнее раскрылось дарование ис­
полнительницы главной роли —  
Л. Захидовой. Она будто живет 
на сцене, «рассказывая» свою  
собственную  историю . Д остоин­
ство балета —  стремление к  дей­
ственному танцу.

О бращ ение к  классике и к  луч­
ш им пьесам на соврем енные те­
мы всегда приносило успех и д р у ­
го м у  ведущ ем у театру республи­
ки —  А кад ем ическом у театру 
драм ы  имени А . Лахути. На его 
сцене впервые прозвучал на тад­
ж и кско м  язы ке «Отелло» Ш е кс ­
пира, ставший этапным в истории 
этого театра, а теперь поставле­
на «Трагедия о корол е  Лире» —  
оба в переводах А. Лахути и 
Ц. Бану. О сущ ествление постанов­
ки «Лира» из-за  особенностей 
та д ж и кско го  языка потребовало 
сокращ ения текста: иначе спек­
такль длился бы о кол о  8 часов.

Развитие образа Лира исполни­
тель его  роли народный артист 
СССР М . Касымов (он ж е  играл 
О телло) передает правдиво и 
сильно, не боясь резких  перехо­
дов. На наших глазах происходит 
падение человека, считавш его се­
бя центром  о кр уж а ю щ е го  его  ми­
ра. Этот м ир  теперь всей своей 
тяж естью  обруш ивается на него 
самого. И тогда у  Лира-Касым о­
ва меняю тся е го  ош ибочные пред ­
ставления о человеке, просыпает­
ся сострадание к  обездоленным 
«двуногим  тварям». Это хорош о 
показы вает талантливый артист.

М но го е  ещ е не улеглось в толь­
ко  что родивш емся спектакле. 
Вас трогает юность и чистота 
Корделии, ко то р ую  естествен­
но и просто  играет молодая 
артистка X. Назарова, убеж дает 
ум ное, тонкое  мастерство А . Бур­
ханова в роли честного и верно­
го  граф а Кента. Но в исполнении 
роли шута 3. Д усм атовы м  не хва­
тает темпераментности, подвиж но­
сти. В образе  Э дмунда —  побоч­
ного  сына Глостера, ко то р о го  и г­
рает А. Ходжаев, —  как-то  сразу 
возникает перед  вашими глазами 
этакий типичный злодей. Недо­
стает м ногообразия кр а со к X. Рах- 
матуллаеву, и граю щ ем у старого  
Глостера. Его Глостер —  добры й 
сердцем , доверчивый и в то ж е  
время вспыльчивый человек, и 
только. А  ведь у  Ш експира  он 
предстает сначала как балагур и 
любитель о стро го  словца, знаю ­
щий к  том у ж е  толк в женщ инах. 
М ногосторонность изображ ения
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«Мазепа» П. И. Чайковского. Ма­
рия — народная артистка республи­
ки X. Мавлянова, гетман Мазепа — 

Я. Талибов.

Сцена из спектакля «Дохунда». На­
родные артисты республики А. Бур­
ханов — Ёдгор и Т. Фазылова — 

Гульнор.

«Пулат и Гульру» Ш. Сайфиддино- 
ва. Пулат. комиссар отряда Крас­
ной Армии,— заслуженный артист 
республики Р. Толмасов, Гульру — 

Л. Кабирова.

«Саодат» С. Саидмурадова и М. Ра- 
биева. Саодат — народная артистка 
республики С. Туйбаева, Нияз, ее 
муж,— народный артист республики 

А. Бурханов.

человека —  особенность шекспи­
ровской драм атургии, не терпя­
щей упрощ ения, смягчения. Не 
случайно лучш ие реж иссеры , и 
преж де  всего русские, требовали 
от исполнителей ш експировских 
ролей «густоты красок», справед­
ливо считая, что она —  в характе­
ре  самой эпохи. Думается, все это 
ещ е проступит в спектакле театра 
Лахути, созданном  опытным ре­
ж иссером  Е. М ительм аном  и при­
нятом тадж икским  зрителем  гор я ­
чо и сочувственно.

В декадном  репертуаре сталин- 
абадцев классика представлена и 
постановкой «Дети солнца» А. М. 
Г орького , осущ ествленной Рус­
ским театром драм ы име­
ни М аяковского. Выбор пьесы 
нельзя не приветствовать. В цент­
ре спектакля, естественно, встал 
образ Протасова. Артист Н. Волч­
ков играет настоящ его ученого, 
охваченного мечтой добиться, 
чтобы лю бимая им химия решала 
насущные проблем ы  жизни. «По­
нимаешь, —  говорит он своем у 
д р у гу  Вагину, —  когда волокно хи­
мически обработанного дерева 
м о ж н о  будеть прясть— тогда мы с 
тобой будем  носить дубовы е ж и ­
леты, березовы е сю ртуки». П ро­
тасов в исполнении Н. Волчкова 
воспринимается как один из 
представителей интеллигенции д о ­
револю ционной поры.

Но этот бескорыстный, чистый 
д уш о ю  человек, покоряю щ ий каж ­
дого, гл уб око  равнодуш ен к л ю ­
дям. Н. Волчков показывает, как 
в общ ении с лю бы м  человеком 
обнажается бездуш ный эгоизм 
ученого. Отвратительно это его 
вечное стремление к покою , когда 
рядом  страдаю т лю ди. Ни на м и­
нуту не теряет артист из виду 
двойственности характера Прота­
сова.

В постановке и д ругие  образы  
очерчены тонко, разносторонне. 
А втор относится ко всем этим лю ­
дям  с определенны х идейных по ­
зиций —  револю ци онного  проле­
тария. Эта позиция осуж дает тех, 
кто является равнодуш ны м  зрите­
лем страданий народа. Никакой 
ученый, никакой худож ник не со­
здаст что-либо великое, если он 
не связан с народом , как бы гово ­
рит драм атург. Именно эту фило­
соф скую  сторону пьесы и стре­
мился донести театр в своей по­
становке.

Интересно, с глубоким  прочте­
нием горьковского  текста, пони­
манием особенностей эпохи сы­
граны все основные роли. Ум ­
ным и чутким человеком вы вос­
принимаете Елену Николаевну 
(Е. Ляхова), но и она провозгла­
шает норм ой человеческого пове­
дения некое абстрактное понятие 
«красоты». М ечется Лиза (М . Яр­
цева) с ее страхом  перед дей­
ствительностью и пессимизмом.

Галерею образов интеллигентов 
дополняю т ветеринар Чепурной в 
ярком исполнении М . Закруткина 
и худ ож ни к Вагин, которого  
играет А . Чернов. Первый разоча­
рован в ж изни, заражен циниче­
ским безразличием. Встреча с 
Протасовым растревож ила его  со­
весть, но на горе  принесла не- 
удавш ую ся лю бовь. Второй счи­
тает себя одним  из избранных, а 
свое занятие —  «достоянием не­
многих». Вагин хочет «спеть свою  
песню  один и для себя», но П ро­
тасов и его зажигает своим гим ­
ном  интеллигенции—  «детям 
солнца».

Постановка театра имени М ая­
ковского, отличающ аяся идейно­
худож ественны м  единством, зву­

чит как осуж дение старом у м иру, 
создававш ему таких беспочвенных 
лю дей.

Когда в 1941 год у  в М оскве 
проходила первая декада тадж ик­
ского  искусства, сталинабадцы по­
казали только один драм атиче­
ский спектакль на соврем енную  
тему. За эти годы выросла нацио­
нальная драм атургия, и теперь 
москвичи увидят пять постановок 
таджикских драматических теат­
ров о  современности. О дин из та­
ких спектаклей —  «Дохунда» Д ж . 
Икрами, —  поставленный театром 
имени Лахути, создан по мотивам 
одноим енного  романа Садридди- 
на Айни.

...Бедняк Едгор, прозванный 
«дохундой» (босяком ), казалось, 
на всю  ж изнь осуж ден влачить це­
пи раба у  опутавш его его  д ол го ­
выми обязательствами Азимшаха. 
Попытки к бегству караю тся за­
клю чением  в тю рьм у, где он ж дет 
смерти. В тю рьм е  учителем Ёдго- 
ра становится больш евик А б дул- 
ло-ходж а. Револю ция выводит Ёд- 
гора  на свободу. Исполнитель 
этой роли А . Бурханов показы­
вает, как постепенно расправ­
ляются плечи вчераш него раба, 
как растет он духовно, политиче­
ски.

Знаменателен выведенный в 
спектакле образ комиссара Ко­
лесникова (М . Касымов). В нем 
как бы слились черты героев, 
ком андиров и комиссаров Крас­
ной Арм ии, вынесших на своих 
плечах тяжесть боев с наемника­
ми империализма —  басмачами, 
б орьб у с остатками правящ их 
классов. Такие, как Колесников, 
оказались воспитателями корен­
ного  трудящ егося населения, по­
могали строить новую  жизнь. 
В Сталинабадском историко-крае­
ведческом  м узее б ереж но  хра­
нятся ф отограф ии советских 
командиров, участвовавших в раз­
гром е басмачей. Созданный на 
сцене театра Лахути образ о дно­
го  из таких русских ком андиров —  
свидетельство того, как свято 
чтит их память тадж икский народ.

Трагическая судьба Гульнор, 
невесты Ёдгора, —  яркая иллю ­
страция невыносим ого полож ения 
женщ ины Востока, находившейся 
под гнетом  ф еодально-байских 
порядков и законов шариата. Ре­
волю ция, Советская власть окры ­
лили ж енщ ину Востока. Артистка 
Т. Ф азылова с лю бовью  рисует 
облик одаренной от природы  д е­
вушки гор, ко то р ую  вся ее жизнь 
заставляет тянуться к новому. 
Безгласная рабыня становится 
свободным  человеком, находит 
наконец и свое долгож данное 
счастье с Ёдгором.

О коло  150 раз шел на сцене 
театра Лахути спектакль «Сао­
дат» —  пьеса С. С аидм урадова и 
М. Рабиева. Это был своеобраз­
ный отклик театра на волновав­
ш ую  сотни тысяч тадж икских 
хлопкоробов проблем у: о перехо­
де на новые ф орм ы возделыва­
ния и выращивания хлопка. Д ей­
ствие происходит в одном  из кол­
хозов Таджикистана в наши дни. 
События, развиваю щ иеся в пьесе, 
позволили театру показать ж изнь 
тадж икской колхозной семьи, 
б о р ьб у  м еж д у старым и новым 
отнош ением к труду, к товари­
ществу, к женщ ине. В роли Сао­
дат выступает талантливая артист­
ка Софья Туйбаева —  представи­
тельница первого  поколения ма­
стеров тадж икского  театра.

—  Роль Саодат, —  говорит 
С. Туйбаева, —  я играю  с 1948 го­
да. Это одна из моих лю бим ых

пьес. Нас как-то критиковали за 
то, что в спектакле почти все раз­
говоры  вертятся вокруг хлопка, 
что хлопок чуть ли не развел су­
пругов  Ш одиевы х. Но мне кажет­
ся, что столкновение Саодат и Ни­
яза имеет под  собой более глу­
б о кую  основу. С пор идет об от­
нош ении к л ю би м ом у делу и о 
равных правах м уж чины  и ж енщ и­
ны. На сцене спор  м е ж д у м уж ем  
и ж еной не затягивается и разре­
шается благополучно. В жизни 
иной раз бывает труднее: еще
чувствую тся в бы ту переж итки 
старого отнош ения к женщ ине. 
М ы разоблачаем эти отсталые 
взгляды со сцены, и спектакль 
всегда встречает сочувствие зри­
телей. Играть такую  роль —  боль­
шая радость для актрисы.

В репертуаре  театра имени Ла­
хути и первый таджикский во­
девиль «Дил дили Зайнаб» 
(«С ердце сердц у  весть подает»). 
Здесь в роли драм атургов высту­
пили артист Ш . Киямов и А. М о ­
роз. Опять на сцене хлопкоробы : 
доб род уш ны й Холназар (А . Касы­
мов), его жена Гульбиби (С. Туй­
баева), ж изнерадостны е м олоды е 
колхозники. С толкновения м оло­
деж и со стариками, которы е при­
держ иваю тся древних обычаев, 
составляют основу спектакля. 
Постановка так и б ры зж ет улы б­
ками, песнями смелой и уверен­
ной в завтраш нем дне м олоде­
жи, настойчиво преодолеваю щ ей 
трудности. Спектакль радует сла­
женным  актерским  ансамблем, 
острыми народным и шутками.

Новые советские пьесы на со­
временные темы поставлены и в 
Русском театре драм ы  имени М а­
яковского. Это «Д обрая слава» 
М . Рабиева, тож е о  хлоп­
коробах —  главных в республике 
лю дях, —  об  их повседневных тр у­
дах, радостях и огорчениях. О со­
бенно теплое чувство вызывают 
созданные артистками Г. Савелье­
вой, Е. Ш абановой, К. Ефименко 
образы ж енщ ин-тадж ичек: ум ной 
и волевой Гульшан —  невесты А зи ­
за Саидова, благородной М ухаб - 
бат, м уд рой  и сердечной старухи 
Бибинур. Нельзя не восхищаться 
ж изнерадостной ком сом олкой 
Сайрам —  ее увлеченно играет 
М . Ярцева. Участникам постанов­
ки, русским  артистам, удалось 
верно передать национальный ко­
лорит пьесы: быт кишлака, мане­
ру речи и поведения, весь облик 
изображ аем ы х ими дехкан.

Театр имени М аяковского  при­
вез в М оскву ещ е один совре­
менный спектакль —  «Т рагеди я 
Усманова» М . М ирш акара. С абир 
Усманов —  архитектор —  прене­
брегает справедливой критикой, 
отстаивая свое реш ение застрой­
ки квартала, хотя налицо прене­
б реж ение интересами будущ их 
жильцов: в дом ах будет мало
света и необходим ы х удобств.

М ы познакомились в Сталин- 
абаде с одаренным и актерами, 
видели прекрасны е плоды усилий 
реж иссеров, балетмейстера, ди­
риж еров, худож ников. М ногие  из 
этих театральных работ им ею т за­
служенный успех. Успех приходит 
тогда, когда сама действитель­
ность с ее трудностям и и р адо­
стями вторгается на сцену. Успех 
приходит и тогда, когда театр гла­
зами и сердцем  соврем енника за­
ново «прочитывает» классику, л ю ­
бовно и б ереж но  обращ ается к 
ее м огучим  образам. И в том  и 
в д р уго м  случае театр несет сво­
им друзьям -зрителям  искусство 
реалистическое, искусство ж из­
ненной правды.



Заслуженная артистка Таджикской ССР Борно Ахмедова исполняет таджикский танец. Фото О. Кнорринга



«Король Лир» Шекспира в постановке Таджикского государственного 
академического театра драмы имени Лахути. В роли Лира — народный 

артист СССР М. Касымов, Корделии — X. Назарова.

Артисты Ансамбля песни и танца исполняют 
комический дуэт «Секинак» («Тихоня»)

Народная артистка Таджикской ССР Азиза Азимова исполняет индий­
ский танец в сопровождении ансамбля рубобисток.



Ягненку всего три недели.

Ш уи л я  и ее невестка Хотича со­
бираю тся ш и ть  своим  м уж ь ям  но­
вые халаты : ходят сл ухи , что  ж и ­
вотноводы Холмирзо Ш ербутаев и 
его сы н  С аидкул  поедут летом в 
М оскву, на вы ста вку , с племенны ­
ми овцами ги ссар ской  породы , ко ­
торы м и  на весь Т ад ж ики стан  про­
славился ко л хоз  имени Ленина, 
Ш а х р и н а у с ко го  района.

На берегу  больш ого  а р ы ка  Зар- 
ком ар , орош аю щ его  26 ты ся ч  ге к ­
таров земель этого  кол хоза , в тени

аб ри косовы х деревьев кош а ра  с 
навесом и а ж у р н ы м и  стенкам и  из 
проволочной се тки . Там ж е  то п ­
чан , н а кр ы ты й  кош м ам и  и одея­
лами: Х олмирзо Ш ербутаев с сы ­
ном спя т  здесь, чтобы  не остав­
лять овец без надзора на ночь. Бы­
ваю т холодны е ночи, когда  вода в 
а р ы ке  по кры ва ется  то н ко й  ко р ко й  
льда и осты вает земля; в та ки е  
ночи  нельзя оставлять овец без 
д виж ения . И Холмирзо н ескол ько  
раз встает, вы гоняет и х  из-под на­

веса за ча щ у  аб ри косовы х деревь­
ев, на простор  предгорья, застав­
ляет бегать, чтоб согрелись. А  по ­
том п усть  л еж ат, о тд ы хаю т и спя т  
спо койн о .

За долгие годы ж и з н и  здесь, в 
ки ш л а ке  Турбакала , Х олм ирзо вы ­
растил м ного  овец. Он знает, где 
р а стут  в кусн ы е  травы  р а н гун , ян - 
г у т  и ш ва к; знает, в к а к и х  ущ е­
л ьях  сам ы е л уч ш и е  водопои; напе­
речет по м н ит  все места, где овцы 
л ю бят л изать  «соленую  землю »,— 
там  вы ходят на поверхность  зале­
ж и  соли.

Не зря  А кр а м  Х асанов — предсе­
датель кол хоза . Герой С оциалисти­
ческо го  Труда — назначил его уха ­
ж и в а ть  за овцам и, которы е поедут 
в М оскву .

В р а зн ы х  отделениях, п р и ж а в ­
ш и сь  д р у г к  д р у гу , стол пил ись  
овцы и кр у п н ы е  я гн я та ; гул я ю т  
два приятеля — Кара и К у н гу р  — 
черны й  и серы й  бараны , которы е  в 
прош лом  го д у  на Всесою зной сель­
скохозяй ствен н ой  вы ставке  пред­
ставляли ги с с а р с ку ю  породу овец.

Вес и х  внуш ает почтение. К у н ­
гу р  зим ой весит 172 кил о гра м м а , 
а весной на х о р о ш и х  пастбищ ах 
наберет 180—185. Кара на несколь­
ко  кил ограм м ов  легче . О днако Ка­
ра и К у н гу р  н ы н че  уступ и л и  свое 
первенство д р у го м у  вел икану — 
барану из колхоза  имени Кирова, 
Р е га рско го  района, которы й  и зи ­
мой сохранил  весьма солидны й 
в е с — 180 кил ограм м ов. До к а к и х  
габаритов он дойдет на весенних 
пастб ищ ах, по ка  тр уд н о  сказать,

Кунгур весит 172 килограмма.

но он наверняка  будет рекордсм е­
ном ре спуб л и ки  «в тяж елом  весе»...

В годы  гр а ж д а н ско й  войны  бас­
мачи угн а ли  стада ги с с а р с ки х  овец 
в А ф ганистан . В 1935 году в Тад­
ж и ки с т а н е  бы ло всего 100 ты ся ч  
ги сса р о к . Теперь и х  поголовье 
приближ ается к  м иллиону.

В стаде кол хоза  имени Ленина 
и х  почти  20 ты ся ч . В этом год у 
оно увел ичится  еще на 7—8 ты сяч . 
Зим ой овцы  пасутся  в бесснежной

Животновод колхоза имени Ленина 
Холмирзо Шербутаев.

долине — среди го р н ы х  цепей, а 
на лето возвращ аю тся дом ой, на 
а л ьпи й ски е  л у га  в отр о га х  Гиссар- 
с ко го  хребта.

С ангин-М урад  Н иязов, зам ести­
тель председателя кол хоза  по  ж и ­
вотноводству, и 132 ко л хо зн ы х  ча­
бана следят за 33 отарам и . В том , 
что  ко л хоз  получил  в прош лом  го ­
д у  на трудодень по  14 рублей и 
почти  по  4  кил о гра м м а  хлеба, 
есть больш ая засл уга  ко л хо зн ы х  
чорвадоров, к а к  н азы ваю т ж и в о т ­
новодов.

У ги сса р ско й  овцы  есть  л иш ь  
один недостаток: она дает мало 
ш ерсти , и ш е рсть  эта ж е стка я  и 
гр убая , она годится  то л ько  на 
ко ш м ы . Правда, бы ло время, когда 
кош м а  заменяла т а д ж и к у  все: и 
дом, и одеж ду, и даж е спасала от 
змей и ско р п и о н о в . П отом у в ста­
р и н у  ж ивотновод ы  и не заботи­
л ись о том , чтобы  обрастить овцу 
ш ерстью . А  теперь  республ ике  
н у ж н о  м ного  ш ерсти , и хорош ей!

Представьте себе ги га н т с к у ю  ов­
цу, которая дает 40 кил о гра м м о в  
мяса, 30 — сала да ещ е 5— 6 кил о ­
грам м ов добротной ш ерсти . Т акие  
овцы  у ж е  есть, и х  м о ж но  увидеть 
в долине у  ки ш л а ка  О й-Комар на 
па стб ищ ах экспери м ентал ьной  ба­
зы  А кад ем и и  н а у к  Т а д ж и кско й  
ССР. И х здесь около 7 ты ся ч  го ­
лов. Новая порода — работа над ее 
выведением по ка  не за кон чен а  — 
будет не ф абрикой  мяса и сала, а 
настоящ им  м ясо-сально-ш ерстны м  
ком бинатом .

Недалеко время, когда новая по­
рода займ ет в ж ивотновод стве  рес­
п уб л и ки  должное место рядом с 
ги с са р ски м и , ка р а кул е вы м и  и то н ­
ко р у н н ы м и  овцам и, ко то р ы х  те­
перь то ж е  разводят в Т а д ж и ки -

C. М И ХАЙ ЛО ВА

ДЕВУШКА ИДЕТ В ИНСТИТУТ...
Утром  М ахбуба вы ходит на ул и ­

цу, п о кр ы ту ю  кр уж е в о м  пробиваю ­
щ егося скво зь  л и ству  солнечного 
света. Где еще есть  та ко й  город, 
в котором  кар а га ч и  и ш елковица 
р а стут  на ул иц ах  в двенадцать 
рядов?

Вон там  ее ш кола , ко то р ую  она 
кончил а  прош лой весной. Что-то 
сейчас делается на ур о ке  хи м и и  в 
седьмом классе?

М ахбуба Табибулаева увлеклась 
хим ией еще с тех  пор, когда  носи­
ла пи он е р ски й  га л с ту к  и вместо 
д вух  заплетала ч у ть  не двадцать 
ко си ч е к .

Потом ей стали нравиться и точ ­
ны е за ко н ы  ф и зи ки  и алгебра. Ре­
ш ение сам ы х тр у д н ы х  уравнений , 
стол ько  неприятностей  пр и ч и н я в ­
ш и х  д р уги м , бы ло для нее инте­
ресны м , увлекательны м  занятием .

У ж е  в девятом классе М ахбуба 
Табибулаева реш ила стать и нж е ­
нером. В будущ ем она видела себя 
на заводе.

Первого сентября 1956 года в 
Сталинабаде откр ы л ся  еще один вуз 
ре спубл и ки  — П о л итехнический  ин­
ститут. Сюда, в больш ое белое зда­
ние на ул иц е  К уйбы ш ева, и при­
несла свое заявление М ахбуба.

...Сегодня у  М ахбубы  н апр яж ен ­
ны й день. С утра  л е кц и и  по хи ­
м ии , это нетрудно и очень инте­
ресно: преподаватель А бдулхой

С ангинович Сулейманов очень увле­
кательно ведет зан ятия . Интерес­
ны и л е кц и и  по ф и зи ке , которы е 
читает д и р е кто р  и н сти тута  М уха­
мед Саиф етдинович А сим ов.

А  вот на за н ятия х  в лаборато­
рии  те хн ол огии  металлов труднее: 
здесь над м ногим  приходится по­
дум ать. Но кто  сказал , что  те хн о ­
л огия  металлов девуш кам  дается 
х у ж е , чем ю нош ам? Если кто -ни ­
будь и думал т а к , то  М ахбуба и ее 
по д р уж ка  З улайхо  Амедова — ма­
ленькая реш ительная д евуш ка  в 
о ч ка х  — опровергли  это: по успе­
ваемости обе они  л учш ие  студент­
ки  и нсти тута , а по техн ол огии  ме­
таллов даж е обогнали ребят!

Потом М ахбуба спуска ется  вниз, 
в м а сте рскую : сегодня там  пр а к ­
ти ч е ски е  занятия  на фрезерном 
станке .

М астерские и лаборатории — гор ­
дость и нсти тута : они  прекрасн о  
оборудованы . А  к  подъезду все 
еще подходят контейнеры  со стан­
кам и, м аш инам и , приборам и, и зго ­
товленны м и в М оскве, Ленинграде, 
в стран ах  народной д ем ократии : 
это все для и н с т и ту т с ки х  мастер­
с к и х  и лабораторий.

Перед концом  занятий  М ахбуба 
заходит еще на каф едру математи­
ки , где ведет кон сул ьтац ии  лабо­
р а н тка  Баш орат Рахматуллаева. 
Она объясняет хорош о и понятно .
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...С кон сул ьтац ии  М ахбуба ухо ­
д и т  вместе с Зулайхо.

— Рахматуллаева — талантливы й  
м атем атик,— го вори т  Зулайхо .

— Да,— отвечает М ахбуба, дум ая 
и о Баш орат и о м ногом  д ругом ,

что  п р ои сход ит  ка ж д ы й  день в ин­
ституте .— И подум ать тол ько , З у ­
лайхо, что  наш и б а б уш ки  не ум е­
ли  читать  и носили па ран д ж у!

В. СЕРГЕЕВА

Махбуба Табибулаева (справа) и Зулайхо Амедова в лаборатории техно­
логии металлов.

Фото О. Кнорринга.



I ва стихотворения
Джалопиддмн Р У  М И

Рисунки В. ВЫСОЦКОГО.

Джалолиддин Руми (1207—1272) — крупнейший поэт и 
философ средневековья. Его произведения глубоко народ­
ны, широко известны на всем Востоке и входят в сокро­
вищницу таджикской поэзии.

СПОР ГРАММАТИКА С КОРМЧИМ

Однажды на корабль грамматик сел ученый, 
И кормчего спросил сей муж

самовлюбленный:

«Читал ты синтаксис!»
«Нет», —  кормчий отвечал. 

«Полжизни жил ты зря!» —  ученый муж сказал.

Обижен тяжело был кормчий тот достойный. 
Но только промолчал и вид хранил

спокойный.

Тут ветер налетел, как горы, волны взрыл,
И кормчий бледного грамматика спросил:

«Учился плавать ты!»
Тот в трепете великом 

Сказал: «Нет, о муж любезный,
добрый ликом!»

«Увы, ученый муж! —  промолвил мореход. —  
Ты зря потратил жизнь: корабль ко дну идет!»

НАПУГАННЫЙ ГОРОЖАНИН

Однажды некто в дом чужой^

От перепугу бледный, он дрожал.

Спросил хозяин:
«Кто ты? Что с тобой? 

Ты отчего трясешься, как
больной?»

А тот хозяину: «Наш грозный
шах

Испытывает надобность в ослах. 
Сейчас во исполненье шахских

слов
На улицах хватают всех ослов».

«Хватают ведь ослов, а не
людей?

Что за печаль тебе от их затей?

Ты не осел, благодаря судьбе.
Так успокойся и ступай себе».

А тот: «Так горячо пошлихватать.
Что и меня, пожалуй, могут 

взять!

Готов тиран безумный, полный
зла,

Хозяина схватить взамен осла».

Перевел Владимир ДЕРЖАВИН.

«Старый халат, пусть с сотней заплат, милее нового» —  эту пословицу 
мы услышали в колхозе имени Сталина невдалеке от таджикской столи­
цы. Колхозный бригадир старик Одильбой-ота проявлял свой характер: 
под смех колхозников он пытался удержать молодого тракториста от 
вспашки хлопкового поля по-новому. «Что-то еще даст узкорядная, а нам 
и по-старому неплохо работалось!» —  говорил он, приведя эту пословицу.

_ А я знаю другую пословицу: «Плохая привычка —  беда для души»,—
вмешивается в спор подоспевший агроном Наврузов.

На поле громыхали два трактора, за которыми следовали кинокамеры, 
а поодаль на коврах расположились артисты, ожидающие своего вызова. 
Шла съемка кадров нового художественного фильма «Мой друг Навру­
зов», который киностудия спешила закончить к декаде в Москве.

Сталинабадская киностудия подготовила к декаде три художественных 
фильма: «Мой друг Наврузов» (сценарий Е. Лопатиной), «Дохунда»
(экранизация романа С. Айни) и современную музыкальную кинокомедию 
«Песни Лолы» (сценарий Е. Смирновой), переименованную теперь по на­
чальной строке песенки героини: «Я встретил девушку».

А вот и красавица Лола — совсем молодая артистка Госфилармонии 
Роза Акабирова. Только вчера расставшись с самодеятельностью, она с 
увлечением играет и поет. «Мне полюбилась моя первая роль девушки- 
певуньи»,—  говорит нам артистка.

Оказывается, не так легко таджичке из кишлака выити на сцену: отец 
Лолы, Мухтар, считает позором для девушки петь и плясать перед чужи­
ми мужчинами. На помощь Лоле приходит старая тетушка Махринисо (ее 
роль играет ведущая артистка Театра имени Лахути Софья Туйбаева): 
сама много испытавшая от деспотизма отца и мужа, она не дает племян­
ницу в обиду.

Фильм обильно насыщен народными песенными и танцевальными ме­
лодиями; в нем участвуют лучшие музыкальные коллективы республики, 
профессиональные и самодеятельные певцы и танцоры.

Среди документальных фильмов, созданных к декаде,—  цветная кино­
картина «Люди солнечной страны». На экране голубое таджикское море. 
«На карте республики его еще нет,—  говорит диктор.—  Длина новорожден­
ного моря — до 60 километров, ширина —  20. Его рождение связано с ве­
личайшим сооружением республики —  мощной электростанцией «Дружба 
народов» (Кайрак-Кумская ГЭС). Ее строили таджики и узбеки, русские 
и украинцы...»

Фильм показывает героев стройки, переселение многих сотен колхоз­
ных семей на новые, обводненные места, рождение кишлаков и посел­
ков —  их тоже еще нет на карте. Зритель путешествует вместе с кино­
оператором по всему Таджикистану и в заключение любуется нарядной 
столицей республики —  Сталинабадом, выросшим на месте пыльного и 
убогого кишлака...

—  В этом кишлаке Дюшамбе, можно считать, и произошло около 
30 лет назад рождение Сталинабадской киностудии,—  рассказывал нам ее 
директор В. П. Хабур.—  Комсомольский работник Василий Васильевич 
Кузин, ныне старейший наш кинооператор, нашел здесь свое второе при­
звание. Тульский комсомолец, он прибыл сюда в 1926 году по путевке ЦК 
комсомола, чтобы помочь созданию организаций молодежи. Случайно ему 
попала в руки старая кинокамера. Освоив ее, Кузин создал первый тад­
жикский хроникальный фильм —  «Прибытие в Дюшамбе поезда по вновь 
отстроенной железной дороге». Было это в сентябрьские дни 1929 года.

Е. НИКОЛАЕВА

На съемках фильма «Мой друг Наврузов». Слева (сидит) режиссер-поста­
новщик Ш. Киямов.



ХОРПУШТАК
/„Ежу

Первый день заведующего фермой Баднафарход-

ПоследнийЧем занята Кандалатхан?
Межрядной обработкой бровей и прополкой ресниц.

Рисунок Д. Ильябаева.
Рисунок Г. Петухова.

— Если еще раз так рано ме­
ня разбудишь,— зарежу!

Рисунок И. Мартинова.

— Погадай, бабушка: исключат меня из ком- 
сомола или только выговор дадут?

Рисунок 3. Хабибулаева.

Что это он так за своей ухаживает?
Она трудодней много заработала...

Рисунок М. Краснопольского.

Ты почему на поле не бываешь?
То есть как это так не бываю?! Кто, как 
, три раза в день жене обед приносит.

Рисунок X. Расулова.

Критика...

...Самокритика.
Почему лепешка сырая?
Так она ж из сырого теста делается...

Рисунок К. Закирова. wm



ЮМОРЕСКИ ТАДЖИКСКИЕ
ЗАГАДКИ К Р О С С В О Р Д

Влюбленный или астроном?
Встретился юноша с девушкой вечером в парке.
—  Ты мое солнце, луна моя, звезда, сверкающая в созвез­

дии...
Улыбнулась девушка и спросила:
—  Это что, объяснение в любви или урок астрономии?

Глухой
Спросил композитор критика:
—  Почему ваш брат ничего плохого не сказал о моей му­

зыке, а вы обрушились на нее?
—  Видите ли,— ответил критик,— если бы я был так же 

глух, как и мой брат, уверяю вас, я бы тоже ничего плохого 
не сказал.

Рук и ног не имеет,
А всех трясет и качает.

В швейной мастерской
—  Безобразие, почему вы скроили мне такие короткие 

брюки?
—  Успокойтесь, пожалуйста. Я шил по мерке, но кто вино­

ват, что за эти два года вы выросли?
Т. УСМАНОВ

Вопрос и ответ
Мальчик покупал папиросы. Прохожий сердито заметил:
—  Как тебе не стыдно? Я скажу об этом твоему учителю.
—  Пожалуйста,—  улыбнулся малыш.—  Но я папиросы для 

учителя покупаю.

Любитель собраний
У одного руководителя, которого хлебом не корми, а дай 

провести собрание, спросили:
—  Какие у вас сегодня важные дела?
—  Два производственных, четыре торжественных собрания 

и митинг.
—  А работать когда?
—  Этот вопрос надо обсудить на особом совещании,—  отве­

тил руководитель.

По воде пройдет —  не
замочится.

По пропасти пройдет —
не свалится.

Низ его каменный, но
не камень.

Верх его каменный, но
не камень.

Четыре ноги, но не корова, 
Голова змеи, но не змея.

Кратчайший день
Спросили лентяя:
—  Какой день в году самый короткий?
—  Воскресенье,—  вздохнув, ответил тот.

Семейные дела
Прогульщик хвастался:
—  Я и моя жена в этом году заработали 600 трудодней!
—  А сколько вы лично выработали?
—  Я? Попрошу не вмешиваться в мои семейные дела!

В чем разница
Спросили Ежа:
—  В чем разница между чайной и чайханой?
—  В чайной водку и вино пьют из рюмок и графинов,—  

ответил Еж,— а в чайхане из чайников и пиал.
С. ГАНИЕВ

Что это такое? Ест зеленые 
листья,

Шьет свою одежду,
А став ткачом,
Сам себя связывает.

Утренний туалет

Как-то ранним утром, проходя по улице горняцкого посел­
ка вблизи Ленинабада, я увидел, как у  водопроводной колон­
ки совершала свой «туалет» белая уточка. Лилась тонкая 
струйка прозрачной воды. Уточка стояла под этой струйкой 
и, видимо, с удовольствием полоскалась.

— Она каждое утро сюда приходит,— сказал мне знакомый 
горняк.— Ее так и прозвали: чистюля!

И. РОМАНОВ

Что такое? Имеет пять
комнат,

В комнатах —  белое, словно 
снег,

И в нем —  зерна.

На вкладках этого но­
мера: репродукции кар­
тин М. Хошмухамедова 
«Строительство Кайрак­
кумской ГЭС», Ф, Салма­
нова «Дорога», А. Хмыле- 
ва «Восстание Восе», 
М. Шипулина «Народный 
артист СССР М. Касымов 
в роли шаха из спектакля 
«Алишер Навои» и четы­
ре страницы цветных фо­
тографий.

По горизонтали:
6. Союзная советская республика. 8. Растения семей­

ства рутовых. 9. Текстильное волокно. 10. Высокогор­
ная страна. 11. Каменная куропатка. 13. Горная цепь. 
16. Передовой работник. 18. Дерево — подвой для абрикоса и 
персика. 19. Надежная защита, твердыня. 21. Гурт овец. 
24. Род крупных многолетних травянистых растений семей­
ства зонтичных 25. Плод. 26. Глубокая и узкая долина с 
крутыми склонами. 27. Периодическое издание. 33. Безли­
стое дерево. 34. Героический эпос. 35. Тип предгорий в полу­
пустынных областях. 36. Искусственное орошение.

По вертикали:
1. Советский поэт. 2. Селение. 3. Сушеный виноград. 

4. Однолетнее масличное растение. 5. Латинизирован­
ное имя ученого Ибн-Сины. 7. Горный воск. 12. Искусст­
венное русло. 13. Центр Горно-Бадахшанской автономной 
области. 14. Духовой музыкальный инструмент. 15. Обработка 
кояш, меха. 17. Минерал, плавиковый шпат. 20. Река. 21. От­
ветвление горной цепи. 22. Дикий баран. 23. Ценный мех. 
26. Вид топлива. 28. Народный поэт-певец. 29. Полуводное 
животное, акклиматизированное в Таджикистане. 30. Плот­
ная масса движущегося льда. 31. Каменное дерево. 32. Мас­
личный лен.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 15 
По горизонтали:

4. Самообладание. 9. Залог. 11. Пирей. 12. «Колыбельная». 
13. Стотинка. 14. Михайлов. 15. Влтава. 16. Рельеф. 19. Ин­
достан. 20. Модерато. 22. Экранизация. 24. Втора. 25. Скала. 
26. Зимостойкость.

По вертикали:
1. Зарок. 2. Пловец. 3. Сирия. 5. Отсылка. 6. Дольник. 

7. Капитальность. 8. Теплоцентраль. 10. Горихвостка. 11. Па­
рагенезис. 17. Занавес. 18. Помазок. 21. Мисхор. 22. Эрбий. 
23. Якуты.

Таджикские пословицы и поговорки
Боишься воробьев, не сей проса.
Самому сказать о своем недостатке —  закрыть рот злопы­

хателю.
Одна рука в ладоши не хлопает.
Как с арбуза, вода стекает.
Жизнь лжи коротка.
Старой корове снятся жмыхи.
Не всякий день праздник, чтобы есть сдобные лепешки. 
Ученый без практики —  пчела без меду.
Если пища твоя честным трудом приобретена, ешь ее хоть 

посреди улицы.
Наносить узор на воду.
Сидя на верблюде косить траву.
Если ты сердишься, укуси свой нос.
На поверхности воды дождевой капли не видно.
Пока корень в воде, есть надежда на плод.
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Колхоз имени Хрущева 
выращивает лимоны в 
траншеях. Каганович- 
абадский район, Таджик­

ская ССР.
Фото И. Туннеля.

Н а  п е р в о й  с т р а н и ­
це  о б л о ж к и :  Братья
Исмаиловы. Герой Социа­
листического Труда пред­
седатель колхоза имени 
Ленина Раджаб Исмаилов 
и дважды Герой Социали­
стического Труда предсе­
датель колхоза «Москва» 
Карим Исмаилов. Орджо- 
никидзеабадский район, 

Таджикская ССР.
Фото Н. Козловского.

Н а  п о с л е д н е й  с т р а ­
н и ц е  о б л о ж к и :  В дет­
ском саду Хорога. Памир


