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«Праздник», картина работы дехканина туркмена Бяшим - Нуралп. Этот молодой художник учился сперва в асхабадской школе, в настоя­
щее время учится во Вхутеине. Па этой его работе еще явственно чувствуется влияние старых традиций средне • азиатского искусства



Статья П. Г. Смидовича—члена Президиума ЦИК СССР и ВЦИКСРЕДНЯЯ Азия — это громадный кусок земли, совер­шенно своеобразный, от северного берега Аральского моря до границ Персии и Афганистана (1.300 верст), с которыми он исторически был тесно связан, от берегов Каспия до китайской границы (2.400 верст), — кусок земли почти в два миллиона квадратных километров, площадь ко­торого превышает площадь Германии, Франции, Италии, Австрии и Венгрии вместе взятых.Средняя Азия — это страна солнца и ветра, солнца горя-чего и жадного, высушившего целое море, которое когда-то покрывало всю равнину, превратившего большую часть в желтую песчаную пустыню или в серую полынную степь. Почва, образованная продуктами разрушения гор, так плодо­родна, что весною, напившись водой от талых снегов, вся покрывается пылающими цветами и мощной раститель­ностью, чтобы потом, когда солнце выпьет всю влагу, снова пожолкнуть песком и кустами колючек и полыни. Но тогда среди бесплодных пространств оазисами подымаются участки, орошенные многоводными реками (Сыр-Дарья, Аму- Дарья, Зеравшан), потоками и оросительными системами,— орошенные водою, бегущей от мощных горных ледников Тянь-Шаня, Алая и Гиндукуша, от снеговых вершин, под­нявшихся выше самых высоких гор Европы и Кавказа. Эти оазисы — сплошной сад. Здесь каждый воткнутый во влаж­ную землю сук вырастает в течение немногих лет в дерево, здесь вспаханная земля за год дает два и три урожая. Здесь слишком много солнца, и каждый ручей — мощный источник жизни.Средняя Азия — когда-то широкий путь для сношений ме­леду Азией и Европой, путь бесконечных караванов, загру­женных китайскими и индийскими товарами. Но и путь все новых и новых кочевых орд, разоряв­ших до тла всю культуру, захватывав­ших накопленные богатства и покоряв­ших всю страну. Греки, китайцы, турки, арабы, персы, монголы... и, наконец, белое войско белого паря. Кир и Але­ксандр Македонский, Чингиз-хан и Ти­мур... вплоть до бухарских и хивин­ских ханов, которых еще застала наша революция.

Президиум 3-й чрезвычайной сессии Туркестанского ЦИК, вынесшей постановление • создании средне-азиатских рцрнублик (1924 г.)

Ряды кровавых владык веками оспаривали друг у друга власть, пригнетали к самой земли все живое, накапливали гро­мадные богатства. Они всюду оставили память о себе: гробни­цы, дворцы, крепости и мавзолеи, минареты, мечети и духов­ные школы блистают и теперь топкими узорами ярких израз­цов, часто почти разрушенные временем и землетрясениями. Небесно-голубые купола и кружевные минареты давних веков и теперь высятся над морем плоских крыш городской бед­ноты. Серия памятников завершается царскими крепостями,церквами и дворцами.И никто не укажет страны, где бы веками и до последнего времени трудовая беднота была больше задавлена гнетом религии и векового изуверства. Здесь всякая мысль и ини­циатива разбивались вдребезги о камни и степы. Как жен­щина в парандже, вся страна — под беспросветным колпаком изуверов-мулл и ханов.Только советская власть снимает средневековый гнет со всей страны, так же как она снимает с женщины паранджу.Средняя Азия — это уже не Туркестан с Бухарой и Хи­вой—это Узбекская и Туркменская союзные республики, это Киргизская и южная часть Казанской автономных и социалистических советских республик.Земля и вода не в руках уже мулл и ханов, она в руках трудовых дехкан. Земельноводная реформа и в Узбекистане и в Туркменистане и в Киргизии сняла с земельных участков всех нетрудовых собственников и передала землю тем, кто своими руками пашет и орошает ее. И все новые участкиполучают дорогую влагу, ширятся оазисы и плантации. Сплошное землеустройство откроет пути рациональному ис­пользованию богатств края.Теперь только открыта в Среднюю Азию свободная дорога для культуры и знания. Теперь разогнулась спина дехканина, теперь для пего греет увлажненную землю южное солнце. За многие века впервые у этих народов сняты цепи с рук, и освобождена воля для нового строительства как в об­ласти хозяйственной, так и в культур­ной области.
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ПО БУХАРЕ

ІО. Оболенская На шелкомотальной фабрике^



Рис. ІО. Оболенской.

І\ 1
АЛ ХУН стоял па краю своего клеверного поля.

В ’ІС > Выл тот предрассветный час, когда сирене- 
газиЛ вал и розовая кашка еще остается свср-ІЦІУ нутой и поле бывает похожим на кусоксеро-зеленого шелка.Еще теплый от спа, Ахун сбросил халат, оставшись в безукоризненно белом белье, шагнул в клевер через влаж­ную пустую канаву и поднял тяжелый заступ, блеснувший, как плюха серебра. Двухаршинная желтая ручка кетменя, твердая, как кость, и отполированная тяжким трудом, сво­бодно заскользила в его широких крепких руках. Надо было торопиться с поливкой. Если солнце застанет, то уже к ве­черу по клеверу поползут желтые пятна ожогов.Ахун медлительно, как человек, привыкший работать на рисовом болоте, ударил несколько раз кетменем где-то в траве. Как-будто прорвало бочку. Артерия соседнего арыка открылась, и внутри зеленого поля разлилось журча­ние. Ахун привычно огляделся, понял, что сухих мест не будет, и вышел па дорогу. Его босые ноги после холодной воды погрузились в теплую пыль, не успевшую остыть за ночь. Он улыбнулся от удовольствия, по скрип близкой ар­бы напомнил о покупателе. Ахун зашуршал серпом в углу поля. Под’ехавшая арба мягко громыхнула, и старческий го­лос закричал:— Ахун!Земледелец продолжал косить, — вместе с платой он привык собирать новости.— Ахун! — повторил старик, обращаясь к белой кланяю­щейся спине. — Наверно, мир скоро окончит свое существо­вание. Все звезды, как капли воды (которые ангелы' так бе­режно роняют во время дождя), сорвутся со своих золотых крючьев и обрушатся на нас за все наши беззакония.Несмотря па страшную новость, Ахун продолжал косить, а молодой человек, сидевший верхом па лошади, запряженной в арбу, спокойно перенес ногу через круп и лег­ко спрыгнул на землю.— А что! —не раз­гибаясь, глухо спросил Ахун.— Как, ты живешь около самого города и не знаешь? Взгляни! Вон ту самую мечеть большевики обратили в клуб.Ахун выпрямился, понес охапку клевера к арбе, а старик про­должал :— В храме всевыш­него, где возносились молитвы и дети учи­лись добру, происхо­дят нечестивые сбори­ща.— Я и теперь пом­ню удары палки, — жа­лобно сказал Ахун, об­ратив свое растерянное лицо к старику. — Мои руки болят даже те­ — Ахун!—повторил старик, обращаясь к белой кланяющейся спине

перь, когда я вспоминаю мѳдрессе1). Мулла бил по рукам за каждую ошибку.— Ученик должен быть, как труп для омовения в руках учителя, — отрубил старик и, свирепо вытаращив глаза, за­молчал, кутаясь в халат. Больше он не произнес ни слова, цока грузили клевер, и Ахун рассчитывался с молодым воз­чиком. ИАхун задумчиво пересмотрел медяки, вздохнул, глядя на поле, завязал монеты в пояс и, подняв халат с земли, заша­гал к дому. Арбы будут еще. Сегодня базарный день, но страшная весть о святотатстве выбила у него привычное же­лание труда.Он обошел домик, в котором спали жена и ребенок, загля­нул в маленький благополучный виноградник и успокоенію вздохнул. Все как-будто было на своем месте. Набросив на плечи халат, Ахун зашагал к городу. Он шел на базар, где всегда можно узнать все новости. Ахун рассеянно шагал и думал. На душе у него было смутно. В этой самой мечети он потерял шесть лет. Каждый день он сидел в кругу других детей и, монотонно покачиваясь, гнусаво читал коран вслух в голос вместе со всеми.— Для мудрости прежде всех иных доблестей откроются врата рая.Ахун стремился к знанию. Во что бы то ни стало он хо­тел овладеть грамотой. Часами он кланялся и речитативом гнусавил слова корана, по неясный липкий стыд не оставлял его ни на минуту.Ахун, как и все остальные, не знал пи одной буквы.Слова корана нельзя разбивать на знаки и рассыпать, как зерно птицам. Их надо запоминать целиком, как они есть. Глядя на страницы, Ахун твердил и запоминал. И так надо было выучить всю книгу, — а она была бесконечно толстая.Хвостатые витиеватые буквы, как изогнувшиеся для удара скорпионы, сплетались, расплетались и мучительно рябили в глазах. Ахун заикал­ся, путался, и линей­ка седобородого муллы безжалостно била его по рукам.Однажды мальчиш­ка сосед склеил листы, и Ахун стал «читати совсем не то, что было у него перед глазами. Удары линейки, как пу­ли, посыпались на его бедные пальцы, и Ахун — уже семнадцатилет­ний юноша—весь в сле­зах выбежал из мечети. Он решил, что он глуп и ему незачем быть би­тым, так как никакие удары муллы не прине­сут пользы.Исполненный веры в , то, что он все-таки вла­деет грамотой, Ахун надел большие очки
’) Медрсссе—мусульм. 

духовное училище.
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(как подобает мудрецу и ходатаю по делам, испортившему зрение над книгами), установил столик на базаре и сел, при­готовляясь писать за плату всякие кляузы.Первое прошение было написано необычайно красиво и витиевато. Ахун трудился над ним битых два часа и по­тел всем толом. Он вспоминал слова корана, которые произно­сил, глядя на переплетенных скорпионов, и теперь вспоми­нал начертание каждого слова в отдельности.Впервые перейдя к письму, Ахун прежде всего понял, что у него необычайно скудный запас* слов, которые он мо жѳт занести на бумагу.Он чувствовал, что слова эти высокопарны, устарели, по — что поделаешь — из них надо было составить деловое заявление.Неимоверно напрягая память, Ахун бормотал про себя текст корана, и кружевным забором перед ним неслись много­этажные хвостатые буквы. Ахун не знал, что начертание сложных иероглифов без практики не под силу никакому че­ловеку. Он не знал также, что он обманут самым наглым образом, и продолжал твердить текст. Дойдя до нужного слова, он замолкал. Мелькавшее кружево букв останавлива лось, и Ахуну казалось, что он отчетливо видит нужное ему слово. Он заносил его па бумагу и снова с самого начала твердил текст, чтобы выловить следующее.Чернильные скорпионы на заявлении переплетались хвостами и были похожи па живых.Ахун был уверен, что работа удалась, но оказалось, что в этой рукописи не было никакого смысла, и через час, ко­гда первый клиент вернулся, чтобы взять назад плату, — Ахун сам пе мог прочесть того, что написал. После дикого скандала красный и потный Ахун вернул деньги и исчез, бросив на базаре столик, перо и бумагу.Здоровые инстинкты взяли верх и, оставив книжную пре­мудрость, Ахун вернулся к земле, на которой работали его отцы и деды его дедов.Теперь, когда он шел и думал обо всем этом, его мысли путались. Он то вспоминал большую прохладную, полутем­ную мечеть, застланную коврами, то думал о том, надо ли с будущего года сеять хлопок

...Крепко мазнул известью по переплетенной золотой надписи.

Ахун слушал, стараясь не пропустить ни сліва...Муллы говорили, что не надо.Бог за грехи посылает холод.Большевики задаром отнимут весь урожаи.Начнется басмачество, и все, у кого будет хлопок, умрут с голоду.Новый скрип арбы и звонкий молодой голос нарушили его размышления.— Ахун! — кричал комсомолец Мехмед. — Привет тебе, честный земледелец. Спеши в мечеть, и ты услышишь новую речь. Садись сюда, я тебя подвезу. Не гнусавую речь муллы, когда слова лезут из обеих ноздрей, а хорошую новую речь о повой жизни.Плутовское круглое лицо Мехмеда стало загадочным и, подняв палец, подвинувшись к поднявшемуся на высокую арбу Ахуну, юноша продолжал.— Слыхал ли ты, бедный дехканин ’), голос жестяной трубы, когда внизу вертится черный круг?— Граммофон, — мрачно проговорил Ахун, обуреваемый мыслями о хлопке.— Так, правильно, — не теряя уверенности, подтвердил Мехмед.— А видал ли ты огромные красные полосы мате­рни, расшитые белыми буквами?— Плакат, — нехотя уронил Ахун.— Так, так, — не теряя терпения, продолжал Мехмед. — Это все новая речь, обращенная к десяткам тысяч ушей. Но может быть, ты читал и газету, нашу простую газету, написанную простыми явственными буквами? А?Ахун смутился и ничего не ответил.—- Это тоже голос повой речи, безмолвный голос, кото­рому внимают тысячи людей. Но он тише шопота, как это ни странно, его не слышно. Сегодня же ты войдешь в ме­четь и услышишь голос маленькой трубы. Тебе будут гово­рить из далеких городов, а ты будешь слышать своими ушами.Ахун улыбнулся, глядя прямо в глаза молодому лгуну, и не проронил ни слова. Арба остановилась возле мечети.IIIПосреди мечети стояли столы, покрытые красной мате­рией и заваленные газетами. Колонны были обвиты красной матерней, испещренной белыми буквами.Ахун сразу заметил, что буквы были незнакомые, но видно их было очень хорошо. Неграмотный Ахун стыдливо отвел глаза. За столами сидело много людей. По всей мечети раздавались гулкие удары молотков. Комсомольцы протяги­вали новые плакаты. Ахун испугался и хотел уйти, по Мех- мед его не отпустил.Ахун уселся па скамью, и через минуту с возвышения, с которого обычно говорил мулла и где сейчас никого пе было, раздался громкий голос.Ахун оторопело глянул на Мехмеда и стал слушать, как очарованный.Голос говорил о винограде, о рисе, и говорил самое глав ное, прямо то, о чем так много ломал голову Ахун: когда пу скать воду на поле, когда заготовлять болота для риса и как молотить, чтобы не пропадало лишнее зерно.Ахун слушал, стараясь не пропустить пи слова, и опасли­во оглядывался па комсомольцев, которые белой известью мазали степы. Шорох кистей и стук ведер мешал слушать.Потом голос заговорил о хлопке, и Ахун вздрогнул от не­терпенья. Отчетливо и медленно, как-будто произнося какую-
1) Дехканин — земледелец. 
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то клятву, голос говорил о ценах, которые будут платите за хлопок, и обещал материю, хлеб и заступы в обмен на хлопок. Ахун слушал и запоминал.Рассказавши подробно обо всем, что мучило земледельца, голос умолк и через минуту стал говорите о вселенской че­пухе, которую муллы рассказывают в медрессѳ.Ахун был потрясен этим но­вым святотатством. С неволь­ным опасением он вдавил голо­ву в плечи, как бы боясь, что высокий темный свод грянет и рухнет на него сверху всей своей каменной массой,—потом встал, чтобы уйти.Комсомольцы мазали степы известью до высоты своих плеч. Они говорили о том, что рисунки и надписи выше надо оставить, потому что мечете очень старая и орнамент и над­писи представляют собою цен­ность.Что-то дрогнуло в груди Ахуна и, не отдавая себе хоро­шенько отчета в том, что он де­лает, земледелец вырвал кисть у изумленного комсомольца и крепко мазнул известью но пе­реплетенной золотой надписи, состоявшей из одних острых искривленных хвостов, торча­щих во все стороны.Ахуну показалось, что он одним взмахом стер целую гру­ду уродливых ядовитых скор­пионов, и с наслаждением он мазнул еще и еще несколько раз.Комсомольцы, знавшие его историю, даже не усмехнулись, а дехканин с вдумчивым зло­радством продолжал мазать хвосты. Потом, вернув кисть, Ахун повернулся к Мехмеду и сказал:— Когда он, тот, которого здесь нет, опять будет гово­рить о хлопке, ты меня позови. Я приду.Не ожидая ответа, он вышел из мечети и продолжал бродить по базару. IVНичего, это страшно только в первый раз, как тогда, ко­гда он сел на поезд. Потом он, конечно, привыкнет и поймет. Ничего.
Долго и рассеянно бродил по базару...

Ахун купил леденцов для мальчика, потому что была пят­ница — праздник. Долго и рассеянно бродил по базару, слу­шая всякие толки, и глядел по сторонам, думая о своем.Скоро будет осень. Вода в арыках будет холодная, — по зеленым садам во все стороны, докуда видит глаз, поползут красные, желтые, золотые пятна. Доти будут собирать су­хую листву и запасать ее на зиму для топлива.Драгоценную воду долины нельзя расходовать на негод­ные деревья. Надо будет сру­бить семилетний миндаль: он уже не дает плодов. Но этого будет мало.Дрова зимой — все равно, что урожай летом. Поэтому маленький Керим будет тоже работать. В этом году он ужо сможет. Ахун улыбнулся, вспо­миная себя, когда он вот так же работал, как в эту осень будет работать его сын.Он брал длинный хлыст и нагибался за каждым сухим покоробленным листиком. Он бережно накалывал их один за другим па хлыст, плотно придвигая их друг к другу. Сырые листья подростки сгре­бали прямо в мешки. Ахун, тогда еще совсем крошка, с ко­сичкой и пушистым совиным перышком на голове в знак того, что он первенец, важно разгуливал, собирая листья, и при каждом движении его ха­латик, надетый на голое тело, распахивался сверху до низу, а сзади с сухим шумом воло­чилась саженная колбаса из су­хих листьев.Ахуп, блаженно улыбаясь, потрогал леденцы за пазухой, но в это время его снова окрик­нул Мехмед.Ахун взобрался на арбу, су­рово сомкнул губы и до самого дома не проронил ни слова. Войдя в дом, ен молча вымыл руки, молча взял чашку плова из рук жены и, только переда­вая леденцы Кериму, сказал, обратясь неизвестно к кому:— Сегодня я растер в пыль целую кучу старых скор­пионов.Поглядев в испуганные глаза мальчика, Ахун улыб­нулся и, глядя на жену, добавил:— А в будущем году мы будем сеять хлопок.
■■■■■■мпинвкпва

ВЛЮБЛЕННАЯ ДЕВУШКА
Бату-Махмуд-ХадиевОна любви полна...Пылает сердце — пламень окрыленный, И пламенем вся жизнь ее озарена. Она проходит нежной и влюбленной... Пытливый взор на ней останови, — Сам опьянеешь от любви: Она горит любовью.Мечты любви к ней никнут к изголовью, Любовью мысли пленены, С любовью крепко сплетены И грусть и сладкое волненье...Она все время слышит, словно пенье: «Жизнь без любви — не жизнь, а мертвый сон».П на устах ее скользит улыбка,II счастьем взор горячий просветлен: Как без воды сверкающая рыбка, Так без любви душа не может жить. Любимой быть, любить — Удел счастливый.И преподносят ей, влюбленной и красивой, Учтивые стихи, плетенье из цветов.Она привыкла к ритму нежных слов... Но кто она?

Вату - Махмуд - Хадиев (род. в 1903 г.) 
— самый крупный и популярный из со­
временных узбекских поэтов. Родился 
в бедной семье ткача. По окончании в 
Ташкенте советской образцовой школы 
поступил на рабфак Моск. Плехановского 
института, который окончил в 1927 г. по 
экономическому отделению. Принимает 
самое деятельное участие в обществен­
ной жизни Узбекистана, работая в анти­
религиозной комиссии и в комиссии по 
борьбе за. раскрепощение женщин. Ос­
новной мотив поэзии Вату — победная 
борьба нового со старым.

Она — горящая любовью, Та девушка, что любит пламенно двоих, Всей силою мечты, всей кровью: Один из них — Влюбленный юноша, красиво-стройный, Другой—огонь борьбы, сурово-беспокойный, Она не может юношу забыть, И без борьбы она не может жить...Вот почему ее волненье.

Ей шепчет юноша в томленьи, Склонясь на грудь: «Глаза мои—-в твоих глазах. Не поза­будь!».Любовь любви не позабудет, Но кличет голос огненной борьбы: «Иди за мной! Со мною будет Иным узор твоей судьбы.На крыльях огненных, могучих Я уиесу тебя в далекий путь! Не позабудь!».И не забыть призывов этих жгучих. На крыльях бури девичьи мечты, И в мыслях — легкое круженье: Волнует юноша улыбкой красоты, И пламенной борьбы призывно пенье,— И любит девушка — и юношу и жар борь­бы, Но слышит, как ей шепчет счастье: «Жизнь без борьбы — ненастье, Перед судьбой смиряются рабы.Иди же, юная, вперед, не сомневаясь,— Борьба зовет, упорно разгораясь!».
Пеоевод Н. А.
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БОРЬБА ЗА ВОДУ

Плотина, регулирующая подачу воды

Орошение Голодной степи. Работы па Дальверзин' 
свой оросительной системе («Дальверзипстрой»)

Старый способ храпения воды. <Кадук» — куполообраз­
ные сооружения над колодцами и водоемами в Голод­
ной гтепи. Цель их—сохранить воду от испарения. 
Подобные сооружения существуют со времен Тамер­

лана

Ташкент. Гидростанция на Боз - су
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Узбеки-школьв ики

Культурное строительство Средней АзииСРЕДНЯЯ Азия была колонией царской 
России. Об этом знают все. Должно 
быть также известно, что рост про­
изводительных сил Средней Азии в 

царских условиях искусственным образом за­
держивался. Средняя Азия рассматривалась 
как сырьевая база. Естественно, что задер­
живался также культурный рост. Это бы­
ло неизбежно. Поэтому к Октябрьской рево­
люции Средняя Азия в хозяйственном и куль­
турном отношении отставала не только от цен­
тра, но и от целого ряда окраин бывшей Рос­
сийской империи. Перед пролетарской дикта­
турой стала одна задача — ликвидировать в 
очень короткий срок хозяйственную диспро­
порцию между Средней Азией и другими ча­
стями СССР. Па ряду с этой задачей перед 
Союзом ССР стояла еще другая: догнать и пе­
регнать капиталистические страны в технике, 
рационализации и т. д. Вторая задача, в свою 
очередь, для средне-азиатских республик озна­
чает — удвоить и утроить темп развития социа­
листического хозяйства. Недавно по поводу 
нашего социалистического строительства пи­
сал т. Зеленский. «Мы развернули, — пишет он, 
— гигантский темп хозяйственного строитель­
ства. Пикто во может оспорить того, что этот 
темп уже теперь, — и мы надеемся, что и в 
ближайшие годы он будет все больше усили­
ваться, — превосходит темп капиталистическо­
го строительства».

Читатель скажет: все это превосходно, понят­
но и существенно. Он скажет также, что всем 
известно о взаимоотношении базиса и над­
стройки. Речь должна итти о культурном стои­
те льстве. Н’о мы совершенно сознательно на­
чали с вопроса о хозяйственном строительстве. 
Иначе не будет понятно культурное строи­
тельство средне-азиатских советских республик. 
Тов. Зеленский в той же статье, говоря о зада­
чах народного образования в республиках 
Средней Азии, указывает, что «главнейший во­
прос, который должен приковать сейчас вни­
мание всей нашей общественности, внимание 
всех тех, кто всерьез думает над вопросами 
социалистического строительства в нашей стра­
не,— это вопрос о ножницах между темпом 
нашего хозяйственного строительства и теми 
культурными возможностями, которыми мы 
обладаем* (журнал «За партию» As 7—11 1928 г.).

Социалистическое строительство упирается в 
вопрос о культурных кадрах в первую очередь. 
Задачи, поставленные партией и советской 
властью перед собою по реконструкции про­
мышленности. индустриализации страны, мо­
гут ли быть выполнены кадром культурных 
работников и культурным наследием, име­
ющимся в данное время в Средней Азии? «Эта 
диспропорция между об’емом задач, которые 
партия и страна поставили сейчас перед собою, 
и теми культурными силами, которыми мы рас­
полагаем для их разрешения, заставляют нас са­

мым серьезным образом пересмотреть, прове­
рить и, возможно, в некоторых случаях изме­
нить пут«* нашего культурного строительства» 
(И. Зеле ««леий. Там же).

Некоторое представление о культурных си­
лах дадут нижеприведенные цифры, и факты. 
В 1920 г. па 1.000 жителей Узбекистана грамот­
ных приходилось 7 — 8 человек. Если допу­
стить, что за 8 лет рост грамотных в республи­
ках Средней Азии происходил быстрее, чем в 
остальных частях СССР, примерно, раза в 3—5, 
то количество грамотных на 1.000 человек бу­
дет не более 30 — 35. Школами охвачено 37 
проц, узбекских детей, детей казаков, живу­
щих в Узбекистане —19 проц., а детей нацмен 
еще меньше.

Характерную картину представляет собою 
следующая таблица: на 1.000 жителей учащих­
ся по всему Союзу приходится в среднем—94,5 
человек. В РСФСР — 97,4 чел., на Украине — 
101 чел., в Белоруссии — 117 чел., в Узбеки­
стан е—41 ч е л., в Туркменистан е—52 
чел. и в Киргизии — 49 ч е л.

Эти факты говорят о том. что культурный 
рост средне-азиатских республик в значитель­
ной мере отстает от культурного роста осталь­
ных частей Советского Союза. Они говорят так­
же о том, что с такими культурными силами 
и возможностями чрезвычайно трудно форси­
рованным темпом развивать социалистическое

Идут из школы Пионеры



Занятия в текстильном техникуме УзбекистанаУзбек-тракторист

хозяйство. «Если наш Союз является отсталой 
страной по отношению к передовым капитали­
стическим странам в области культуры и на­
родного просвещения, то наши республики 
являются еще более отсталыми и поэтому 
темп форсированного народного 
просвещения здесь у нас должен 
быть более быстрым и решитель- 
н ы м>. Речь идет не о грамотности вообще, а 
о такой грамотности и организации культур­
ных сил, которые способствовали бы социали­
стическому строительству. Это в свою очередь 
означает подготовку грамотных и культурных 
людей, знание и специальность которых будут 
соответствовать потребностям советского со­
циалистического хозяйства. По этой линии де­
лаются пока только первые шаги.

Есть ли перелом в вопросах культурного 
строительства, перелом как в установке всего 
культурного строительства, так и в темпе ра­
боты? Мы думаем, что как в первом, так и во 
втором вопросе несомненно произошел перелом. 
В качестве наглядных примеров приведем не­
сколько фактов.

В бюджете союзных республик на 1928 год 
по народному образованию рост был намечен 
следующим образом (по отношению к преды­
дущему голу): по РСФСР и Украине — по 17 
проц., по Белоруссии — 17,8 проц., а по Туркме­
нистану— 36 проц, и Узбекистану — 44 проц. 
Такой темп роста народного образования и 
культурного строительства вообще диктуется 
той задачей, которая, как мы указали выше, 
поставлена партией и советской властью в пе­
риод индустриализации страны.

В 1923 — 24 учебном году общее число учеб­
ных заведений профобра в Узбекистане было— 
59, а в Туркменской ССР— 11. Через пять лет, 
т. е. в 1927 — 28 уч. году, в Узбекской ССР рост 
выразился в 191,5 проц, по отношению к 1923— 
1924 г. и 327,3 проц, в Туркмении. То же самое 
относится и к дошкольным учреждениям. Если 
в 1924 — 1925 г. в Узбекистане было И дошколь­
ных учреждений, а в Туркменской ССР — 
только 8, то в 1927—28 г. в Узбекистане было 
46, а в Туркменистане — 40 дошкольных учре­
ждений.

Укажем еще на одну сторону культурного 
строительства. В конце 1927 г. по Узбекистану 
было 1.307 школ ликбеза с общим числом уча­
щихся— 37.743 чел., красных чайхан — 217, до­
мов дехканина—17, клубов — 119, совпартшкол 
— 8 и т. д. Эти данные в значительной мере 
указывают на культурный рост основной мас­
сы коренного населения. Мы не будем остана­
вливаться на других областях культурного 
строительства. Достаточно лишь указать, что 
в пределах Узбекистана издается И газет и 9 
журналов на коренных языках, а в Туркмени­
стане— 3 газеты и 3 журнала Общий тираж 
всех указанных изданий превышает 100 тысяч 
экземпляров. Эти беглые данные говорят о том, 
что темп культурного строительства в средне­
азиатских республиках намечен высокий. Этот 
темп в значительной мере еще отстает от на­
моченного темпа хозяйственного строительства. 
Однако, перелом в темпе и характере куль­
турного строительства намечен, и в дальнейшем 
надо лишь усилить его.

Рвут паранджи

Кишлачное собраниеАЛИ КУРБАНОВ
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Рис. ІУД Н. ТТждаяидыва.

«Ждать спасения от полков — дело поло 
умных.

Преодолевать каждое препятствие самим 
верный путь к жизни.

Поработитель станет хозяином людей и ж:

одном очерке обрисовать со- временное состояние художе- д ~ственной литературы народов " Средней Азии, конечно, невы­

героем повести является бедняк-таджик, получивший некоторую закалку «а заводе.Перейдем к третьей группе. К пей отно­сятся молодые революционные и пролетар­ские писатели и поэты.Среди молодых литераторов Средней Азии имеются талантливые поэты, о ко­торых можно смело сказать, что они за­нимают заметное место в нацлитературе. К их числу можно отнести таких проле­тарских писателей, как: Бату, Мир-Темир, Шакир, Сулейман, Гаяти, Алтай и др. Много было чуждого, непонятного в творче­

полнимая задача. Причин много. Укажем хо­тя бы па одну из них. Октябрьская револю­ция застала народы Средней Азии на раз­ных экономических и культурных стадиях, развития: от примитивного хозяйственного уклада (пережитки патриархально-родового общества) до зачатков промышленности. П области культуры и литературы пародов Средней Азии наблюдалось то же самое,что и в экономике. На ряду с богатой тад­жикской и чакатайской литературой су-

потных.
Но иметь людей со свободной совестью н<- 

мыслимо».
(Узбекский поэт Чулпан)Или:«Путь, по которому мы идем, — парод ничество. Каждый рабочий, любящий сво< отечество, свою нацию, должен избегать ком мупистической веры. Социализм для туркестанских мусульман вреден, ибо 95 проі из них с землей и водой. Социализм по

стве молодняка: увле­чение футуризмом, подражание «стари­цам». Поэтому не все- да творчество молод- тяка было доступным іасеовому читателю іак по форме, так и по содержанию.Отличительной чер­той творчества молод­няка является проле­тарский интернацио­нализм. В этом поло- кительная черта мо- юдой растущей про- іетарской поэзии в вредней Азии. Саддредин Айни — 
современный тад­

жикский писательШествовало примитивное туркменское жен­ское творчество. Одновременно с эротиче­ской медреосинокой школой в узбекской литературе развивалось безыменное народ­ное творчество. Не касаясь этих вопросов, не дав о них элементарных сведений, труд-
служит поводом к переходу большей част) посевной площади мусульман к прочих национальностям и будет большим ударом перспективам Туркестана. Еслл мы дадим возможность провести земельную реформ? в Туркестане, то сами останемся без земно ответить, почему в народном устном творчестве, посвященном Ленину, Ильич стоит рядом с Александром Македонским, почему Ленин не ведет борьбу с аллахом, а наоборот, между ними существует «клас­совый мир», или, наконец, почему Ленина в песнях зовут шахом или халифом.Кроме того, в средне-азиатских союзных и автономных республиках на данном эта­пе развития хозяйства СССР — в эпоху реконструкции промышленности и инду­стриализации страны, в эпоху культурной революции — проблемы культуры и, в ча­стности, литературы приобретают особое значение. «Хозяйственный рост все время обгоняет процесс накопления культурного актива и в особенности темп роста грамот­ного населения» («За партию» № 7 — 11).Если не показать классовую борьбу в литературе в период обострения этой клас­совой борьбы в своеобразных условиях средне-азиатских республик, едва ли чи­татель сможет получить некоторое пред­ставление о современной художественной литературе народов Средней" Азии.В маленькой журнальной статье едва ли можно охватить комплекс перечисленных вопросов. Оговариваясь заранее, мы даем только отдельные заметки о художествен­ном творчестве народов Средней Азии.

В чрезвычайно сложной обстановке ра­стет, шаг за шагом укрепляет свои пози­ции молодая советская литература народов Средней Азии. Не будем касаться здесь классиков феодальной эпохи, пользующих­ся еще достаточным авторитетом. Произ­ведения таких классиков как Нава и, Мах- тум - Кули, Ясавн, Зелали и т. д. были из­даны года два-три тому назад. Остановим­ся лишь па современных авторах. В гру­бой форме их можно делить на три груп­пы. К первой группе относятся, главным образом, крупные писатели узбеков, тад­жиков, в .первую очередь, начавшие свою литературную деятельность еще в дорево­люционном периоде или накануне Октября. Большинство из них встретило Октябрь­скую революцию следующим образом;

ли, она перейдет к животным в лаптях, і, они станут нашими хозяевами».(Журнал «Итчиляр Дунияси» № 1, 1918 г.).Так писал другой узбекский литератор Гази Юнусов.Об’яснеппя излишни.Мы привели примеры, которые могут дать некоторое представление об отноше­нии «классиков» к Октябрьской революции В течение последних лет несомненно про­изошел некоторый перелом. Даже послед­ний автор—Гази Юнусов—-за последние го­ды написал до 30 «революционных» пьес. Однако, осталась для первой группы одна общая характерная черта: когда знако­мишься с их произведениями, то обнару­живаешь общую для всех литераторов этой группы «растерянность, не­удовлетворенность окружаю­щей действительностью и от­сутствие выхода из этой не­удовлетворенности. Мистика, рез­кий индивидуализм, растерянность перед сегодняшним днем — вот что частенько ха­рактеризует содержание нашей литературы сегодня» (Журн. «За партию» № 7, стр. 66).Естественно, что неудовлетворенные окружающей действительностью, нс нахо­дя об’екта своего творчества в советских условиях, они ищут его в далеком прошлом. Лишь бы отойти от сегодняшнего дня, не заметить происходящей вокруг них борьбы.Ко второй группе литераторов можно п нужно отнести так называемых левых по- путчпков. К этой группе относятся в Тад­жикистане Айни, в Туркменистане — Куль Мухамедов и др. Эта группа в той или пной мере связана со «стариками» по своей предыдущей работе, с одной стороны, а с другой — делает попытки подойти вплот­ную к современности, дать в своих произ­ведениях современную эпоху. В этом отно­шении чрезвычайно интересна повесть Саддредин - Айни «Адиэ или приключения бедняка-таджика». Повесть Айни заслу­живает внимания прежде всего потому, что автор впервые в таджикской литерату­ре показал борьбу между деревенской бед­нотой и байством. Не будем останавливаться на недостатках этого интересного произве­дения. Их очень много. Укажем лишь, что

А. Кадыри—совре­
менный узбекский 

писатель

Не пиши о лучах не­
бесных звезд, 

Пиши о звездах рсво 
люцин, 

Часах, минутах, когда 
пролетарский люд 

собран
Под красное знамя и 

трудится. (Алтай).Молодняк растет, завоевывает себе по­зиции на идеологи­ческом фронте, бо­рется за пролетар­скую идеологию. Но он еще и теперь
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змеет много недостат­ков. Пролетарские пи­сатели не знают в достаточной мере ки­шлака и не отобра­жают его в своих про­изведен и я х « Сам ы м характерным являет- ?я тот факт, что в 11 рол е та рск о й л и те ра - гуре па узбек­ском, т у р к м е п- с к о м и киргиз­ском языках мы цо сих пор не и м с е м н и тип а Лахути — современ­
ный таджикский 

поэтрабочего, ни ти­па крестьяни­на». Так характери­зовали современноз состояние пролетар­ской литературы на­родов Средней Азии в июле 1928 г. в ру­ководящем журнале Средней Азии бюро ЦК ВКП(б) «За пар­тию».
*

. Іатоон-нури — со- г * *
временный таджик- Устное творчество

ский поэт у всех парОдОВ Сред­ней Азии заслужи­вает внимания. Мы имеем в виду, есте­ственно, безыменное творчество послеок­тябрьского периода. Революционный, после­октябрьский эпос народов Узбекистана, Таджикистана, Туркмении создает, главным образом, сам дехканин. Еп песни поются в Ферганской области, в Заревшанской доли-



не, в песках Туркмении... В этих песнях сме­шались понятия, эпохи, культуры п клас­сы... Октябрьская революция и газават. Ле­нин и аллах, годовщина Октября и байрам, старая ленинская гвардия и мюриды Ленина — подобные сочетания и сплетения понятий указывают, что наступающая пролетарская идеология па основе реальной экономической базы (зе­мельно-водная реформа, пацразмежевапие и т. д.) нанесла сокрушительный удар ста­рой культуре, традициям, шариату, века­ми господствовавшим. Достаточіно приве­сти несколько примеров, чтобы убедиться в этом.Туркменский народный певец—бахши— к 10-летию Октября поет следующую песню:
Октябрь-байрам, не курбан-байрам.
Беднота не смеялась в курбан-байрам: 
Веселился тот, кто резал для мулл овцу. 
В Октябрьский праздник — 
Никаких жертвенных овец. 
Без этого весело бедноте.
Яіпасун — праздник «безовечшіковѵКиргиз, увидев молнию, поет:
Эта молния из глаз Ленина, 
Выгоняющего из рая души богачей. 
Сейчас в раю большой шум, — 
Ленин бьет всех палкой. /Примитивно, но характерно. Рай теряет свою заманчивость и таинственность. Можно было бы привестиеще десятки аналогичных от­рывков. Однако, и эти отрывки в достаточной мере подтвер­ждают выска­занную нами мысль.Песни народ­ного певца в достаточной ме­ре показатель­ны. Они указы­вают прежде всего, что дех­канин в Сред­ней Азии знает и любит Ленина и его дело. Он, этот не- грамотный дехканин, уверен, что «мюриды Ленина» — коммунистическая партия — бу­дут продолжать начатое дело Лепина. Чтобы показать, как народный певец понимает значение Владимира Ильича для средне­азиатских крестьянских масс, мы приведем отрывок пз народной песни «Не забудем мы имени Ленина».

Таджикистан. Национальный танец «аснак»

... Пусть сравняются с землей вершины' 
Памира,

Пусть океан зальет это место.
Пусть на этом месте вырастут новые горы, 
Величиной превосходящие первые в десять раз. 
За это время железной стопой пройдут века 

по земле, 
И люди забудут названия стран, где жили 

раньше предки, 
Люди забудут язык предков.
Но имя Ленина не забудут они. IРазве эти строки не говорят о той чрез­вычайно глубокой борозде, которую прове­ла Октябрьская революция в сознании кре­стьянских масс Средней Азии?
Ленин дал гафпзам право петь о чем угодно, 
И они сразу все запели о нем.

В народном творчестве отражен также быт, условия труда и роль в хозяйстве туркменки. Пережитки патриархально-ро­дового уклада, кочевое хозяйство и куль­турная отсталость в достаточной мере определяют положение труженицы-турк­менки. Свои переживания, настроения, чувства и мысли туркменка передает в женских песнях аптооом которых являет­

ся га же самая туркменка. Эта область на­родного творчества почти еще пе изучена. Об’ективные условия (трудный доступ, а иногда и невозможность записи, неизучен­ность диалектов племен и проч.) до сих пор задерживают изучение. Достаточно сказать, что институт туркменской культу­ры в лице его научного сотрудника А. ІІ. Поцелуевского собрал и систематизировал 800 песен туркменки, чтобы оценить науч­ное значение проделанной работы.Песни туркменки, — четверостишия, глав­ным образом, — своей несложностью раз­очаровывают читателя, ожидающего «экзо­тики». Лексикон туркменки чрезвычайно бе­ден. Образы и фантазия примитивны. Кру­гозор узок. Темы, мотивы, размер песни и количество строк—ограничены. Все эти признаки указывают, что кочевое хозяй­ство в песках Туркменистана, изолирован­ность его оставили творчество туркмен­ки в зачаточном состоянии.Приведем примеры пз цикла «материн­ство». На наш взгляд цикл «материнство» должен быть показательным для настрое­ний и переживаний туркменки. Какие пес- пи поет она у колыбели своего ребенка? Как воспитывает его туркменка?
Я буду тебя уба­

юкивать, 
крою тебя бар­

хатом 
И после долгих, 

долгих поисков 
Найду тебежела 1і- 
ную девушку.Это все, что туркменка мо­жет сказать сво­ему ребенку. Ласки ограни­чены. Да, соб­ственно говоря, их и нет у нее. Другая мать бо­лее нежна со своим ребенком. Она поет:

Я буду баюкать 
тебя,

Гулять выйду с 
тобою в сад.

Подарок тебе пре­
поднесу — 

Алых цветов пз 
сада.Встречаются, однако, и такие песни:

Ротик — с наперсток, 
Носик — как фисташка... 
Тот, кто это сделал,— 
Искусный мастер.Приведем еще стихотворение из цикла «Первое чувство».

Т’азво может быть скала без верхушки, 
Л основание ео разве может быть без камней? 
Неразумный, несведущий юноша. 
Разве девушка может быть без друга?Приведенные отрывки в достаточной ме­ре иллюстрируют характер песен н моти­вов туркменки. В то время как народный певец (бахши) поет песни на революцион­ные темы, туркменка ограничивается лич­ными мотивами. ** *Советская литература пародов Средней Азин проходит этап «первоначального на­копления». Пролетарские поэты работают но только в Узбекистане, но и в Туркме­нии. Средне-азиатская революционная и пролетарская литература имеет авторов, вполне оформившихся. Это все, однако, не значит, что пролетарская идеология в Сред­ней Азии по ливни литературы завоевала решающие позиции.Борьба еще впереди, борьба жестокая. И нет сомнения, в этой борьбе победительни­цей выйдет пролетарская литература.

СТИХИ
Латбон-Нури

родился в Тегеране в 1899 г.; редактиро­
вал газету «Иране Оорх» («Красная Пер­
сия»)—центр, орган Ревкома Персии. В 
конце 1921 г. »мигрировал в Ваку. В на­
стоящее время—отв. редактор таджик­
ской секции Центриздата Пародов ОССР.

НУЖДА И ПРЕСТУПЛЕНИЕЧто для голодного лазурное небо?Он по миру бродит Печальный, больной.Ему бы краюшечку черствого хлеба!.. Безжалостен летний полуденный зной.Голодный старик видит— Рядом пекарня.Сердце не выдержит—громом стучит...— Стой же, разбойник!—Удар за ударомЩедрей соловьиного пенья в ночи.Похищенный хлеб растоптали копыта: Начальник полиции сам проезжал!— Будьте вы прокляты, Все те, кто сыты!..Мрачной тюрьмы беспощаден подвал.Заплакал старик, Склонив на колени Голову пыльную в пыльной крови.■ — Будьте вы прокляты!—криками мщенья. Ты угнетателей вновь позови.Терпи же, товарищ!Не ты ли знаменаАлей лепестков па майдане ’) встречал? II верь:Старый мпр, бедняками сметенный, Погибнет...Крепчает революции вал!
Пер. А. Чичиков

Нуры-Ниязов 
известный туркменский народный бахши 

(певец).

ДЕРЕВО СОВЕТОВСлавное дело случилось в Октябре Десять лет тому назад: Обрадованный новой, Пылающей заре,— Раскинулся новый сад.Прекрасное дерево—краше всего— Выросло в этом саду.Но ветви раскидистые егоНе заслонили советов звезду.Бедняк усталый, смейся. Не тоскуй и верь в пего. Луна—лишь спелый персик На вершине дерева!Ветви идут во все стороны: Самая большая ветвь—Москва.Давно пропали вороны- Черные слова.Вот ветви протянулись На Запад и Восток, Приветно улыбнулись Им ветер и поток!Туркмению увиделиИ много дальних стран... Дивятся на то дерево Иран, Афганистан!..
Пер. А. Чичиков

*) Майдан—площадь.
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ь.іюдо современного керамического производства (Музей Восточн. культур, Москва) в течение многих веков. Действительно, условий что в этом производстве кочевых народов со всею кочевого быта требовали утвари, легко перевозили, полностью проявились их творческие возможности, Блюдо современного керамического производстваС первых же лет революции в Средней Азии начали организовываться группы художников для работы в деле худо­жественного образования на местах. Инициа­тива исходила как от местных сил, так и от временно оказавшихся там художников, об’ѳдинившихся с местным активом. Одна группа художников — Татевасьян, Вогман, Еремьян и Никитин—основала в Самарканде художественную школу, которая работала в течение 1918 г., а в 1919 году была реор­ганизована в мастерские с несколькими от­делениями; в этот же период отделом ИЗО ведал художник М. С. Вогман. Мастерские ставили своей особой задачей распростра­нение художественного образования среди широких масс местного населения.Работа шла успешно, при чем было вы­явлено много талантливых работников. Но, просуществовав до осени 1921 года, ма­стерские должны были закрыться из-за недостатка материальных средств.Художники Майзель и Владычук стали во главе основанной ими в Асхабаде школы в 1920 года; сюда впоследствии пересели­лась и часть учеников самаркандских мастерских после их закрытия. Некоторые из них теперь продолжают свое художе­ственное образование в Москве и оканчи­вают Вхутеин.Почти одновременно с самаркандскими ма­стерскими—в 1919 г.—работала школа в Ташкенте при участии художников Казако­ва, Исупова, Волкова, Головина. В 1920 году к ним присоединились приехавшие из Мо­сквы художники Мордвинов и Комиссарсн- ко, которые были и реорганизаторами дела художественного образования в Ташкенте. Характерным для работы большинства этих культурных начинаний было выявле­ние целого ряда молодых талантливых ху­дожников из местного (населения.

В настоящее время художественное образование в Средней Азии переживает кризис, начавшийся в течение последних лет. Школа и мастерские закрываются, ху­дожники-руководители вынуждены искать работы в других местах, и многие из на- зваиных выше переселились в Москву и работают здесь. Причина этого лежит в не­возможности для художественных школ су­ществовать на хозрасчете и в отсутствии необходимой материальной поддержки со стороны местных органов, что очень при­скорбно, так как тяга к художественному об­разованию на местах велика.Художественные возможности, живущие в местном народном живописном творче­стве, находят свое отражение в своеобраз­ных стенных росписях «пахоши». Так называется и художник и самая рос­пись, которой украшаются стены зданий, например, чай-хана. В этих бытовых со­временных росписях проявляется народ­ная декоративно-живописная традиция мест­ного населения. В области декоративного народного творчества Средней Азии,—тек­стильных изделий, изделий из металла, дерева, кожи и т. д.—но размерам производ­ства и по исключительному значению в жиз­ни населения несомненно первое место принадлежит ковровым изделиям. Важ­ность этого вида производства повышает­ся и тем, что в настоящее время ковры служат предметом экспорта за границу и занимают видное место в экономике страны.Происхождение коврового производства относится к временам глубочайшей древ­ности, и имеются все научные основания, чтобы считать, что ранее всего ковры на­чали выделываться кочевниками обширных степей Средней Азии, где существовали материально-экономичеекпѳ и социаль­ные предпосылки, обусловливавшие по­стоянное массовое изготовление ковров

при постоянных передвижениях с одного станови­ща на другое, утвари, защищавшей от резких пе- создавшие весьма сложную и своеобразную орнамен­тальную область, занимающую совершенно псключи-ремен температуры континентального климата и пре- тельное место в современном ковровом производстведохранившей от степных ветров, песчаных и снек- Востока. Среднеазиатские ковры известны всему миру іпых бурь. Всем этим требованиям удовлетворяю! и ценятся как по своему высокому проиаводствен- ковровые изделия, гибкие и плотные, которые яЛ ному качеству, так и по спокойной гармоничной только сами представляли легко перевозимую обер расцветке с явным преобладанием краоно-ко-ричнево-новку жилища, но и являлись вме­стилищем для хра­нения и перевозки других вещей — например, настен­ные ковровые ме­шки «чувалы» и «мафрачи», заме­нявшие в жилище комоды и шкафы, или переметные сумы — парные ковровые мешки для перевозки ве­щей. Ковром за­стилался пол, им покрывалось ложе, небольшим кбв- ром «эпси» заве­шивался вход в кибитку, пяти­угольные коврики служили для укра­шения верблюдов во вре>мя свадебно­го шествия и т. д. Материал для ков­ров и красочные вещества для его окраски давали стада кочевников и о к р у ж а ющая природа. Совер­шенно естественно, С. Малы г «Водовос»

кирпичного цвета с небольшим уча­стием немногих добавочных тонов, главным образом, синих и белых; это своеобразие красочной гаммы сочетается с весь­ма характерной ор­наментацией, от­личной ото всех других ковровых типов. Из совре­менного производ­ства лучшими ка­чествами отлича­ются ковры те­кинские, иомуд- скпе, пендинские.Орнамент ковров Средней Азии пре­терпел значитель­ные изменения со времени проникно­вения туда торго­вого капитала, так как ковры на про­дажу для вывоза стали выделывать­ся более спешно и шаблонно с явны­ми изменениями в сторону огрубе­ния как в области

материала и техники, так, особенно, и в ри­сунке, который становился все более и бо­лее схематичным и геометризованным, по­степенно в большинстве своем утрачивая лучшие черты подлинного народного твор­чества.В настоящее время на местах принима­ются решительные меры к возвращению производства ковров к прежним краскам и полному вытеснению анилина. Работа кон­центрируется путем раздачи как шерсти, так и прочных красящих материалов ку­старям, при этом централизуется и после­дующая сдача готовой продукции. Благо­даря этому, в производственных качествах ковров последних 2 - 3 лет наблюдается несомненное улучшение по сравнению с не­посредственно им предшествовавшими. Главным центром современного производ­ства является Мерв.Меры по улучшению ковровой продук­ции не следовало бы ограничивать одними техническими качествами; не меньшее зна­чение имеет и художественно-орнаменталь­ная сторона. Введение художественного корректива в ковровом деле Средней Азии имеет величайшее значение, тем более, что для этого существует и целый ряд чисто экономических оснований. Пока со­временная ковровая продукция повторяет упадочный орнаментальный шаблон, сло­жившийся в течение ближайших довоенных десятилетий, — она за границей будет рас­цениваться пе более, как средний рыночный товар удовлетворительного технического ка­чества. В случае же правильной поста­новки дела руководства работой, вместе с художественным качеством возрастет и ва­лютная ценность вывозимых ковровых из­делий. Конечно, эти меры должны опи­раться на базу научного исследования и

(Музей Восточн. культур, Москва)

не итти по линии наименьшего сопротивле­ния, путем простого механического копи­рования нескольких рисунков, иначе и здесь дело опять сведется к шаблону, и, естественно, не даст желаемых резуль­татов.Изделия из обожженной глины — кера­мические изделия — современной Средней Азии продолжают древнее производство страны, но в значительно более элементар­ном виде, с явным упрощением техники и художественного украшения. По большей части это посуда для местного домашнего обихода—блюда, чашки, кувшины, крынки и т. д., выделанные из желто-коричневой глины и покрытые глазурью разных цве­тов, отражающих в своей декорации орна­ментальные мотивы народного творчества, часто растительного характера. Но техни ческое и художественное их качество стоит на уровне среднего кустарного производ­ства, так как именно такие недорогие изде­лия удовлетворяют современному массовому спросу. Попрежнему выделка их главным образом сосредоточивается в Самарканде, Риштане и Бухаре.Новый быт вносит значительные изме­нения в область народного творчества. Ста­рые формы отходят в прошлое. Кустарная промышленность в некоторых областях, как, например, в ковровой, переходит на выс­шую производственную базу, и, при пра­вильном продолжении направления этого дела, от пего можно ожидать очень важ­ных результатов как для самого народного творчества, так и для поднятия экономи­ческого положения страны и развития ее производительных сил путем дальнейшего улучшения качества продукции.
Ф. ГОГЕЛЬ
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НОВЫЙ ТЮРКСКИИ АЛФАВИТ
Статья Агамали Оглы — пред. ВЦК НТ АПОНЯТИЕ «культурная революция» могло возникнуть и определиться только в процессе советского строи­тельства и является его продуктом, ибо потребность в этой революции могла ро­диться и развиться только из советской практики. В странах капитализма и. импе­риализма нет надобности в культурной революции, которая противоречит буржуаз­ным общественным отношениям.Восток задыхался в замкнутости. Глав­ной причиной этому был алфавит. Тюрко­татарская молодежь тратила все свои силы на десятилетнее обучение, чтобы овладеть мусульманской письменностью. На общее образование нехватало сил, нехватало вре­мени.Советский Союз, руководствуясь идеями Ильича пробудить народы Востока от ве­ковой темноты, правильно подошел к лик­видации главного тормоза культурного раз­вития тюрко-татарских народностей: к упрощению шрифта, которым пользовались восточные пароды.В одной из республик (Азербайджан) уже кончена вся работа по латинизации, вся печать перешла на новый тюркский алфавит.По старому алфавиту грамотных было 8 проц., среди них рабочих и крестьян са­мое ничтожное количество. Теперь же по новому алфавиту грамотных 20 проц., и, ко­нечно, главным образом рабочие и кресть­яне.Небезынтересно отметить, что в низах лучше читают по новому алфавиту; и это обгоняется тем, что низы не имеют не­скольких грамот.Но так или иначе — перелом совершен.Среди других республик Узбекистан имеет по приблизительному подсчету грамотных ио новому алфавиту 175 тыс. человек. Это за полтора года работы. Узбекистан, вероятно, в недалеком будущем также окончательно проведет у себя, латинизацию. Туркменистан также находится в стадии полной реформы алфавита. По старому алфавиту здесь мало грамотных (5 проц.). Это дает большую успешность новому де­лу: новый алфавит по распространенности здесь перешагнет старый.Казакстан сильно взялся за работу. Про­паганда и агитация фактически закончены и приступлено к проведению в жизнь ла­тинского шрифта. То же самое наблю­дается в Башкирской и Киргизской респу­бликах.В Татреспублике проделана огромная работа. Есть задание ударно сверх суще­ствующих грамотных по новому алфавиту в течение нескольких месяцев ликвидиро­вать неграмотность 50 тыс. человек из ра­бочих и крестьян. Такое же задание дано и другим республикам.В республиках Северного Кавказа на­блюдается также отрадная картина: три газеты перешли на новый алфавит, а остальные имеют по одной, по две вклад­ки по новому. алфавиту. Есть твердая уве­ренность, что в скором времени, работа но латинизации закончится.Так или иначе, в пашем Союзе есть пред­положение закончить переход па новый алфавит в течение двух лет, т. е. к 1 ян­варя 1931 года.Большие затруднения встречаются в тех­ническом оборудовании типографии и при­обретении пишущих машин, а также в связи с бумажным голодом. Устранение этих затруднений ускорило бы окончание работы и быстрого охвата . масс новым алфавитом. Я думаю, что с этим алфавитом массы очень скоро ликвидируют свою не­грамотность, и так называемая пропасть,

Новый тюркский алфавит—орудие куль­
турной революции на Востоке.

Главным тормозом культурного разви­
тия тюрко-татарских народностей являет­
ся трудность мусульманской письмсн- 
•ности. Чтобы овладеть простой грамотой, 
нужно было потратить долгие годы. На 
общее образование нехватало сил и вре­
мени. Советской властью в борьбе за 
культуру народов Востока постановлено 
перейти на новый тюркский алфавит 
(на латинской основе). О значении этой 
реформы и говорит в своей статье пред­
седатель Всесоюзного Центрального Ко­
митета нового тюркского алфавита тов. 
Агамали Оглы.

которая отделяет ее от грамотности, скоро перестанет существовать.Революционное значение нового тюрк­ского алфавита не подлежит никакому со­мнению. Со старым алфавитом была свя­зана масса предрассудков, суеверий и вся исламская косность, так как этот алфавит считался произведением бога, а не чело­века. Это понятие новым алфавитом раз­рушается в корне.Самое же главное в том, что грамота, прежде охватывавшая верхи, духовенство, кулаков, купцов, помещиков и исламскую интеллигенцию, перекочевала теперь в ши­рокие трудовые массы. Духовенство ли­шается авторитета, т. к. оно было знатоком арабской грамоты. Увы, теперь этой гра­моты не стало. Изоляция духовенства в но­вом мире при этой ситуации несомненна.Революционность нового алфавита за­ключается еще в том, что люди другого языка легко заучивают этот алфавит, а с его помощью и язык. Между тем, старый алфавит представлял собой китайскую грамоту для взаимного проникновения культуры, так как был доступен только ученым. Конечно, востоковеды должны и будут изучать Восток. Но я говорю не о них, а о массе. Я сейчас вспоминаю встре­чу с одним профессором, который выска­зал мысль, что с этим введением нового алфавита Восток теряет свою прелесть и ту самобытность, которую он, профессор, годами изучал, чтобы рассказывать об ин­тересных вещах Востока своим читателям.Новый алфавит от нас перекинулся в Турцию, и там уже весьма энергично при­нялись за. его проведение. Разница между нами и-Турцией заключается в том, что у нас дело латинизации пошло с низов, а у них сверху. Сопротивление же у нас

і инфицированный новый тюркский алфавит
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Зов. Агамали Оглы

;проявлялось со 'стороны верхов.Напр., в Казани была подана пети­ция 85. В эту груп­пу входили по­чтенные ветераны старой жизни и уходящей культу­ры, которые пер­вые почувствова­ли опасность грозящей им повой обще­ственности. Один из таких ветеранов у нас в Азербайджане с горечью воскликнул:— Итак, мы стали равными со всем на­родом, 30 лет был я грамотен и поучал уму-разуму других, считался человеком с положением, и всо это вдруг изменилось. Это трагично.Верно, это трагедия, но, проходя мимо таких маленьких трагедий, мы уничтожаем более глубокую и значительную народную трагедию.Новый алфавит обсуждается также в Персии, где у него много сторонников.В планы реформ Амануллы входпл так­же и новый алфавит. Но английская по­литика сумела сорганизовать темные ислам­ские силы и временно ликвидировать в Афганистане все начинания. Со дня пер­вого созыва у нас тюркологического с’езда Англия очень злобно относится к нам и к новому алфавиту, как проводнику куль­туры. Англичане обиделись на то, что какие-то тюрки, которых не так давно изучали, как остатки древности, доросли до тюркологического с’езда и решились заме­нить старый алфавит новым. Англичане правильно оценили значение нового алфа­вита. Они, скрепя сердце, готовы прими­риться с уничтожением женского затвор­ничества, с отделением мечети от государ­ства и т. п., но новый алфавит—этому они будут препятствовать.Совсем недавно в органе английского министерства колоний «Нир-ист» была на­печатана статья, разносящая Турцию за новшества и, главным образом, за латин­ский алфавит. В этой статье подчерки­вается, что переход с арабского па латин­ский алфавит роняет значение корана, нис­посланного с неба Магометом.Словом, орган английского министерства колоний старается играть на самых кон­сервативных, закоснелых струнах рели­гиозного фанатизма и невежества мусуль­ман. «Нир-ист» задает при этом тон наи­более реакционным элементам и муллам восточных стран.Но раз Англия повела атаку против но­вого алфавита на Востоке, этим вернее все­го доказывается революционное значение нового алфавита. Все это предвидел Ленин еще в 1922 г., когда только начиналось дви­жение в пользу нового алфавита.Самый сильный удар на Востоке по суе­вериям и предрассудкам наносит новый «греховный» алфавит. Замечательно то, что в затворнических странах, как, напр., в Средней Азии, в Азербайджане, алфавит облегчает раскрепощение женщин и вызы­вает при своем возникновении оживленное обсуждение «за» и «против».В нашем Союзе за алфавитом должна последовать другая революция: раскрепо­щение женщин. И оно уже идет сильным темпом.Народы севера не совсем ясно предста­вляют себе ту бурную работу, которая про­текает в отсталых национальных республи­ках, в особенности в затворнических обще­ствах, и это до известной степени тормо­зит работу, которая признана пашей пар­тией одним из русел великого революцион­ного потока.
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ЖЕНЩИНА ВОСТОКА

ВЧЕРА. Уабечки па Кокандском базаре

СЕГОДНЯ. Узбечка на консультации у инструкторши женотдела (Ташкент)
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Рис. И. Мазеля

В городе славы Тамерлановой, куда свозил он добытые в походах сокро­вища, пленников, пленивших его кра­сотой и талантами, куда, пренебрегая жизнью, являлся взглянуть на него Марко Полб, в городе своей любви и счастья сло­жил эмир себе мавзолей.Еще его войска победоносно проходили отдаленнейшие области мира, еще горячаякровь переполняла его сердце, еще жены как к размышлению

там, даже высокий Афганистан не из­дает шахматного журнала, игроки не знают теорий, и если они все-таки побе­ждают европейцев, пускающихся с ними в игру, это нужно считать двойной удачей, ходом изворотливости и вдохновения. Не­даром здесь, где каждый купец знает шахматы (как в России знают шашки), где каждый шахматист относится к игре

ного ковра. Изредка здесь бывает Кози- Исахор—ишан, глава мусульман, слабый согбенный старик. Его снимают с седла и почти вносят. Здороваясь, ему целуют руку. Он почти никогда уже не играет, но, сидя в углу, жадно следит за ходами. Его без­зубый рот, некогда об'являвшнй священную войну красным, жует поблекшие губы. Его усталые руки неустанно перебирают длпн-владели его неугомонной страстью, а мав­золей уже стоял, напоминая о бренности, о неизбежном, о тщете славы и завоеваний.До сего дня сияют синевою небес дико­винные изразцы па мавзолейном куполе,
в почете.В каждом городе есть свой уважаемый шахматист, которым гордятся. Здесь над прахом эмира собираются лучшие. Домло Надир и мулло Шароф играют почти всегда

о жизни, шахматы ную нить четок, и зерна четок—бледныепрозрачные капли янтаря, шарики крас­ного коралла и почерневшей в веках сло­новой кости—смешались на нити с деревен­скими брусиками, нанизанными позже. Вялая, иссохшая рука их перебирает, недо сего дня не стерлись молчаливые стихи Корана, вычеканенные на мраморе стен. Холодея, лежат еще те плиты, по которым прошел любознательный венецианец, над которыми бегом пронесли бездыханное тело повелителя. II обаяние славы его перешло пределы веков, затмило предшественников и преемников, и старый шейх Абу Джалиль

друг с другом, играют быстро, как боль­шинство здешних игроков. Играя, они не­устанно друг друга поддевают.— Вам вот, мулло Шароф, трое подска­зывают. Значит, скольких голов стоит одна моя?— Взгляните своими восемью глазами,— отвечает мулло Шароф, — я делаю вот

различая драгоценного и мишурного, древ­него и недавнего, как под шопот той же молитвы смешалось в этой жизни давнее и новое, осыпающиеся камни гробниц и подпирающие их стены хлопко-очиститель­ных заводов; женщины, покрытые средне­вековой паранджей,—на скамейке электри­ческого вагона.поныне бережет тишину гробницы, разво­дит цветы у входа, засветив фонарь, водит европейцев в подземелье, показывает им плиту, на которой написано о великих де­лах Тимура, о его дедах и прадедах.
этот ход и вам мат...Молчаливо и скромно ведут свою игру домло Сангин и еще молодой Турсун-Пу- лат. Свои партии они начинают нереши­тельно, считают за честь сыграть с Шаро-

К этим шахматным доскам нередко при­езжают игроки из других городов, — часто гостит здесь Хайдербек из Ширхауза, мо­жет быть, лучший из современных игроков Азии.Здесь, в мавзолее, каждое утро пятницы фом или домло Надиром, но, вступивпа плотном войлоке и ковриках рассажи­ваются друзья шейха вокруг шахматной доски. Эмир Тимур больше бранных дел любил эти поединки ума, и вот теперь, словно в честь его, шахматисты собираются в установленный день. Будут и впредь со­бираться и уже забыли о том, что обычай этот введен шейхом лет сорок на-

в игру, редко проигрывают и почтительно замалчивают свое очевидное торжество. Их игра стройна и вдумчива. Сангин только теребит четки или жует табак. Турсун- Пулат скромно улыбается окружающим.Домло Максут, хаджи Мамат, шейх, — вот постоянные посетители этого шахмат-

В зимнее время, когда неуютно под вы­сокимп сводами мавзолея, когда цветы во дворе осыпаются, а желтые листья сгребают для лошадей, шахматные забавы переносят на дом.Шахматный гопітак — кружок, состоя­щий из тех же участников, устраивает по очереди друг у друга шахматные ночи.Пусть дождь сечет обмерзаю-зад, в золотые годы молодости.Европа знает своих шахмати­стов. Они состязаются на мировых аренах, подобно жеребцам на скаковом поле. Азия не любит шума, если то пе бранный шум, если герой завоевал свое имя пе в битвах. Других героев она любит молчаливо. Поэты, звездочеты, шахматисты, — их имена знают и помнят на протяжении веков, по ни в годы их жизни, ни ныне, когда прах их разнесен по миру мохнатыми ногами караванов, ни­кто пе окружал их шумом. Им кланялись молча и почтительно, их песни запоминали и пели, по звездам гадали о своей судьбе, за шахматными партіями напря­женно следили. И только сами игроки смеялись над неудачным ходом противника, радуясь удач­ному своему. Здесь слишком живо и близко к сердцу принимают жизнь. Окружающие вмешиваются в игру, волнуются, делятся па партии, — одна подсказывает од­ному, другая — другому. Возни­кает массовая игра, и вся эта компания медлительных и солид­ных людей, которым давними мудрецами завещана невозмути­мость, теряет самообладание над де­ревянным полем условной битвы.До сих пор Восток не оза­ботился о книгах по шахма- Здесь, в мавзолее... рассаживаются друзья шейха вокруг 
шахматной доски...

щую землю, пусть ветер клонит опустошенные сады. В тепле, у горячего сандала, на мягком щелке одеял нетороплива жизнь, долга и уютна ночь. Это ночь с четверга на пятницу. Коврами и одеялами застлан пол. Шахмат­ными досками п игроками по­крыты ковры и одеяла. Угол комнаты заставлен лакомствами— вареньем, халвой, орехами. Там всегда чай. Чайнички чая стоят и около игроков. В полночь по­дается плов или суп, игроки под­крепляются и снова садятся за фигуры. Утомившись, некоторые ложатся тут же вздремнуть. Хо­зяин заботливо укрывает их одеялом, чтобы они, проснувшись, опять продолжали игру.В ту ночь, когда шахматные доски легли на ковре моей кельи в благословенном Сарае Звезды, мы с домло Надпром сели на терассѳ перед очагом.Искусство приготовления пло­ва — высокое искусство. Нужно, чтобы ни одно рисовое зерно пе слепилось с другим, чтобы все было в меру жирно и душисто, чтобы баранина не утратила сво­его аромата, а изюм и ягоды, добавленные в рис, гармониро­вали с общим вкусом. Поэтому домло Надир славен не только своей ученостью, шахматными
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талантами, но в равной мере, а может быть, даже и более как мастер по части плова.Абу-Оаид вышел к нам, принес с собой чайник чая и пиалу, и мы сидели втроем, глядя в ночь, прислушиваясь к голосам внутри кельи и следя за углями. В слабом свете углей на чайнике виден был тот неопределенный узор, который называется «агапкой». Есть предание, что какая-то девка Агапка, работница Кузнецовской фа­брики, изобрела этот рисунок, и потреби­тели крестьяне, пренебрегая четкими печат­ными рисунками, больше всех узоров полюбили этот. Что это за узор, — то ли это цветок, то ли пейзаж... Девка Агапка так и умерла в бедности и безвестности. Кузнецов получил и выгоду на этом деле и долголетнюю известность, а плеяда ху­дожников пыталась в своем творчестве подражать этим легким начертаниям. Но у городских Агапок чего-то недоставало, — непосредственности ли, искренности ли или таланта...Наливая из этого чайника, Абу-Саид сказал:— Вот русские думают, что они евро­пейцы, а человека показывают не государ­ственные границы, а искусство. Вот этот смутный узор русским нравится больше всякой изукрашенности, потому что этот узор больше настраивает на мечтательный лад, — недописанные линии можно вос­становить воображением, можно мысленно придать им те изгибы, которые соответ­ствуют вашему вкусу. А разве эта склон­ность не типична для нас? Восточное искусство предпочитает намеки: турецкая музыка — это только вехи мелодии, — слушатель дополняет остальное. Вот рус- ские любят смеяться над музыкой «шаха персидского», которому в опере больше всего понравился тот момент, когда на­страивали оркестр. А ведь это и есть сущность восточного слушателя, услышатьза этими еще не спевшимися голосами ту мелодию, по которой тосковало его сердце.— Да, — соглашается домло Надир,—мо­жет быть, и шахматы мы любим за то, что они напоминают нам какие-то несбывшпеся 

Мулло Шароф, всасывая дым, крепко ставит шахующего слова...

битвы, недоступную нам героику. Вы знаете предание о шахматах?Домло Надир ве­ликий любитель рас­сказывать истории и легенды. В Азии нет вечеринок, где не припомнили бы ка­кого-нибудь преда­ния, не рассказали бы сказки. Вечерин­ка должна дать от­дых, должна быть уютной, а умелый рассказчик лучше других может хоро­шо настроить.«В Индии при царе Рухе случилось вре­мя, бедное войнами, мирное. Тогда Рух- царь загрустил и поддался меланхо­лии. Он предался охотничьим забавам, но они его скоро утомили. Он собрал вокруг себя лучших девушек, но убедил­ся, что все они по­хожи на одну. Кон­ные игры надломи­ли и без того слабое здоровье царя и еще больше наполнили горечью его сердце. Тогда обратился Рух-царь к подозрп- 
Абу-Саид вышел к нам, принес с собой чайник чая и пиалу...

тельности, и секира палача засияла ярче боевых мечей.Когда визирь увидел, что эта затея длится долее предыдущих, он вспомнил,что и его голова не железом прикована к плечам. Тогда объявил визирь большую награду тому, кто придумает лекарство от царской меланхолии.Многие люди предлагали многие сред­ства— войну, вино, кости. Все это было или недоступно или уже испытано. И когда уже все на­дежды были потеря­ны, визирь изобрел избавление.Однажды он при­нес царю доску с шахматными фигу­рами, и они вдвоем погрузились в игру. Эта игра затяну­лась на долгое время, вплоть до дня, когда визирь в одной из партий сделал царю мат ферзем. «Ферзь» од­нозначно слову «ви­зирь», и царь ис­толковал этот ход, как намек.Визирь заплатил за него головою, но игра пережила и его и царя и продолжалась с тех времен до наших дней». Таково пре­дание.— Один немец мне говорил в Стам­буле, что шахма­ты— это игра для людей, потерявших себя. Может быть, он хочет намекнуть, чтомы, азиаты, еще не

нашли себя. А можеі быть, он про­сто знал эту легенду, — сказал Абу-Саид.Плов поспевал. Золотистое масло по­дернуло снежный рис. Нужно было сгла­дить поверхность, отодвинуть угли. Померк свет на террасе. Выступило небо вверху с белыми зимними созвездиями, с грустным млечным путем.Ботур бой подает чилим мулло Шарофу. Мулло Шароф, всасывая дым, крепко ста­вит шахующего слона. Доска под ударом издает легкий звон, подобный стону. Так устроены эти старинные доски, внутри которых сделано специальное музыкальное приспособление.С европейской точки зрения шахматная игра — это гимнастика ума, средство про­тив ожирения мозгов. А ведь известно, с каким отвращением лезут в прохладную воду курортные больные, с каким мелан­холическим или покорным лицом делают утреннюю гимнастику городские служащие. Здесь же шахматы, конные игры, борьба— не средство для исправления желудка, а игра, тесно связанная с жизнью, не­избежная часть самой жизни. Поэтому даже простой ход слона и шах коро­леве сопровождаются музыкой на рас­писных досках старой Азии. На ста­ринных досках, расписанных в персид­ском стиле, квадратики не закрашивались в два цвета, — «хороший игрок и так не ошибется».Игроки расходятся на рассвете, когда к первой молитве открываются двери ме­четей, когда ползет еще зеленоватая мгла. Неся фонарики и узелки с шахматами и лакомствами для ребятишек, игроки по­кидают шахматную ночь.А утром весь город уже знает результаты партий, обсуждает подробности и выносит приговоры стареющим мастерам и призна­ние идущим на смену.
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11. Копалкин 'В горах» (Зарисовка из серии «Вокруг Турксиба»

История одного еркамелейше
Очерк АдалисУ всех наперечет болит голова, сосет иод ложечкой, звени г в ушах, ломит глазные яблоки.В вагоне мы знакомимся с шелковым торговцем.Шелковый торговец полудремлет. Он ве­дет себя, как принято в халтурных рома­нах о Востоке:«Выхоленными пальцами поглаживает черную, как смоль, бороду».И затем.«Медленно перебирает душистые янтар­ные четки».Поезда движутся. по этой захолустной ветке необычайно тупо. Ветер бросает в окно пригоршни раскаленной пыли. Шел­ковый торговец лениво повествует:— Аллах велик и вполне милосерд: мы живем спокойно и благочестиво, как заве­щали нам отцы. В пашем городе мало ком­мунистов. Наш город прекрасен, наши те­нистые деревья не знают себе равных: па­ши пруды, как бирюза! В нашем парке двадцать две чай-ханы расположены полу­кругом, а посреди нашего парка стоит боль­шая пивная! Наши коммунисты обедают в моем доме трижды в неделю. Мы никого не боимся. Разве жена богатого снимет покры­вало со своей стыдливости? Разве дети бо­гатого ослушаются его? У нас никогда ни­чего не случается — ни холеры, ни снега. Аллах велик! Приходите ко мне в гости...Приезжаем в двенадцать дня. Купец го­ворит: «Мой дом — твой дом» и, обиженный отказом, смывается на фаэтоне в город. Мы останавливаемся в Красной привок­зальной чай-хапе. После холодной воды, по­сле голубцов с жареными мухами, политых кислым молоком, туман в голове не рассеи­вается. Ехать в город не к спеху. Мы сно­ва бредем па вокзал в ленинский уголок; у окна шумят ребятажелезнодорожники; на столе «Огонек» и «Работница» за поза­прошлый месяц. Я тяжело закрываю глаза и опускаю голову на стол,Все, что затем происходит, длится, как выяснилось впоследствии в Ленинграде, ровно десять секунд.

Сначала до помутненного сознания дохо­дит грохот гражданской войны. Атака идет с севере - востока.«Сволочи!—думаю я, с трудом подымая голову и прислушиваясь, — какие своло­чи! Они достали артиллерию и грузовики! Мы безоружны. Сию минуту я перестану существовать...».Ленинский уголок до основания сотря­сается от орудийного грома. Ребята-же­лезнодорожники с предсмертным воплем падают друг другу в об’ятия и, сплетясь в клубок, катятся к дверям. Сергеев из «Сме­ны» берет меня за руку и принимается медленно бежать. Он почему-то мерно шле­пает подошвами и высоко подымает колени.Под аркой мы задерживаемся в толпе. Мимо моего лица падает огромный метеор штукатурки.

Н. Копалкин. «Мост через ущелье» (Зарисовка 
и:> серии «Вокруг Турксиба»)

На перроне очень светло и тихо. Веет мягкий ветер. В пальцах ног мелко бьется пульс. Четыре узбека сидят на корточках и кричат. Над дальними садами привок зальной полосы клубятся столбы пыли. Около меня стоит, заложив руки в карманы и наморщив лоб, молодой смазчик.Я, конфузясь, спрашиваю его:— Скажите, пожалуйста, это землетря сенио?Он любезно отвечает:— Да, товарищ, ядри его мать!Так был разрушен Наманган.Время знаменитого толчка — 2 часа 34 минуты. В 2.45 мы уже сидим на чайхан- ном помосте, избавленные от головной бо­ли, звона в ушах и тошноты. Наша чай­хана осталась цела, так же как и соседняя. Товарная контора треснула в трех углах и стряхнула с карнизов кирпичи. Других строений поблизости нет; судить о разру- лиях мы не можем. На мостовой стоят несколько фаэтонов. Лошади тревожно ржут и роют землю.Еркамелейше — это рассыпавшиеся в прах дома, разгромленные базары, люди без крова, широкие дворы больниц, пере­полненные ранеными, бешенство дервишей в подворотнях мечетей, вой священников, вопли кающихся младенцев и стариков... Люди бегут по камням, которые еще вче­ра служили им кровом, глинобитные сто­пы -упали, и жизнь открывшихся садов ка­жется страшной, как жизнь внутренно­стей... Еркамелейше по-узбекски — земле­трясение.'Мой рассказ очевидца ничего не приба­вит к популярным описаниям землетрясе­ний: крики животных и птиц, тучи пыли, дребезжанье сотен грузовиков, груженых Содомом и Гоморрой... В европейской ча­сти города на улицах ужо расставлены кровати, усыпанные известкой; между кро­ватями— столы, и неумытые, растрепан­ные матери готовят трясущимися руками ужин пли ставят самовары. Толчки не пре­кращаются. Только что развалилась апте­ка. На очереди расшатанная тюрьма. В
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тюрьме кричат уголовные: директор госу­дарственного банка, управляющий хлопко­заводом, бухгалтера, заезжий артист со змеей, железнодорожные воры, кишлачные налетчики, шестеро бывших басмачей... И плач их кажется издали мяуканьем ночно­го зверинца.Суть не в этом всем. Суть — в отчаянном стремлении людей во что бы то ни стало быть вместе, сбиться кучей, образовать жи­вую цепь; суть — в потребности оказать стихийному бедствию стихийное сопроти­вление. Даже на открытом, безопасном ме­сте первое движение при подземном толч- ко —вперед и друг к другу!В будни Наманган полон жизнью увесе­лительных садов, темных харчевен и учре­ждений. Старики и молодежь, красные ин­валиды в кепках блином и муллы в бело­снежных чалмах, купцы и дехкане бок - о- бок толпятся жужжаньем полком и Страшный еркамелейше жителей Намангана— и, сплотив, разбил их на два непримиримых лагеря! Каждый лагерь по - своему перекли­кается со стихией...К ночи усиливаются толчки: к ночи над старой округой поды­мается с крыш хор молитвенных заклина­ний. При каждом под­земном раскате этот звериный стон доходит до предельной ноты и долго звенит, заглушая ■ человеческие крики животных. В новом го­роде его принимают за плач жещпн, отка­пывающих своих де­тей... Это муллы и и шопы ведут народ к безумию: для них ер­камелейше — поистине праздник! Оно пришло в отместку за земель­ную реформу и за сбро­шенные женщинами паранджи!.. В горис­полком приходит... Впрочем, сначала о самом горисполкоме. Он работает во дворе, под открытым небом, потому что его дом разрушен. Тут же бес­сонно заседают угро­зыск и ГПУ.Мы явились в не­знакомый горисполком, сели за стол и закури­ли. Здесь пахло безопасностью; стихия вхо­дила в свою колею.Нам сказали «добрый вечер» и просили больше не уходить, чтобы, «в случае чего, быть наготове».Этих людей — двух благодушно-толстых, трех непреклонно-сухих, одного с открытым лицом и одного совсем мальчика с бегающи­ми белыми глазами—честят в округе лоды­рями, волокитчиками, бюрократами, взяточ­никами, дураками,—но в дикие дни еркамс- лейшѳ они, как-никак, солдаты революции...Еще третьего дня, должно быть, они ку­ражились и местничали, грызлись и разво­дили руками провинциальную тину.Итак, в горисполком приходит открытая узбечка о пеной на губах. Усевшись прямо па землетрясение, посреди двора, она исхо­дит нестерпимым стопом, потому что «со­ветская власть забрала ее паранджу, а ал­лах послал за эго еркамелейше!». Она тре­бует обратно свое «честное» покрывало, она плачет полчаса и час, а горисполком

идетвоЛ-Не

ло базарам. Бюрократическим гудят ис- земотдел. праздник сплотил

истощает все средства дошкольного воспи­тания — мягкие улыбки, мягкие пинки и популярно-научный юмор. Истощившись, он клянется, что покрывал в исполкоме нет, не держат: за покрывалом пусть откуда пришла!Тогда узбечка с криком порывается ти внутрь здания.— Гей! — кричит толстяк — Петя! пускать! Ташшить назад! Слышь?Парнишечка из угрозыска осторожно хва­тает женщину под микитки. Она с сума­сшедшей силой отталкивает его и влетает под трепещущий кров горисполкома.Толстяки беспомощно хлопают себя по ляшкам; худые передергивают плечами. Плохо дело! В одной из горисполкомовских комнат — целый склад сброшенных узбеч­ками покрывал! Она неминуемо найдет их. Действительно, женщина возвращается укутанной о головы до ног. Но.она больше

нию, реквизированные у частных граждан велосипеды уже нужны для новых сроч­ностей.Приблизительно в то же время новый го­род наполняется православным трезвоном; пахнет крестным ходом и кликушами... Од­нако, дело срывается за неявкой верую­щих, и в горисполком приходит, по соб­ственной инициативе, растерянный поп в чесучевой рясе; он о интересом трется о рукава, совработников и считает про себя мельчайшие подземные толчки с тем сла­дострастием, с каким иные люди ловят вшей.Существует анекдот о знаменитом вер- ненском землетрясении: «Все в порядке. Мерами доблестной полиции города Верно­го землетрясение пре-кра-ще-но».Чесучевому попу отнюдь не кажется, что Наманган в порядке! Но анекдот, по-моему, замечательный, метчайший анекдот! Толь­ко тот, кто попал

Рисунок со старинного «осмолдука» (коврик)

ТУРКМЕНСКИЕ НАРОДНЫЕ ПОГОВОРКИ.

1. Когда скачет несколько ослов, — один из них 
будет первым.

2. Когда обувь тесна, от широты мира пользы нет.
3. Козе жизнь дорога, мяснику—сало.
4. У лисы имеется тысяча и одна хитрость, но 

самая лучшая из них—не показываться на глаза.
5. Стать муллою легко,
6. Кто боится воробьев,
7. Если косить языком,

Дорогу осилит идущий. 
Глупый гость будет угощать хозяина.
При <На!>—откроет мулла глаза, при «Дай!»— 
попрет он законы аллаха.
Дерево стремится вверх, плод — вшіэ.
От бедности не умрешь, но и не улыбнешься.

трудно стать человеком, 
тот не сеет.
спина не устанет.

8.
9.

іо.

11.
12.

И

не плачет. Ее ломкий голос звучит неуве­ренной ненавистью. В ее страстно извиняю­щейся скороговорке можно различить лишь одно слово:— Муллы...Она уходит, стуча гаремными туфлями.— Муллы? — недоуменно вопрошает ГНУ тут же звонко восклицает: — Муллы!Муллы почти завладели старым городом.Они молятся на минаретах, несмотря на то, что при каждом подземном толчке мина­рет раскачивается, как нравоучительный палец. Они фаталисты и знают сотни ле­генд. Пионеры плачут. Купцы, понуждают заезжих дехкан выгружать из лавок това­ры. С этим пора покончить.В старый город выезжают два неоперив- шихся агитатора — безнадежная история. Мы тревожно ждем до утра ужасных ве­стей. И вдруг: агитаторы одержали победу над обросшими премудростью муллами! Это удивительно! После боя возгордившие­ся ребята требуют велосипедов; к сожале­
■■■■■■■■■■на

в стихийную передрягу, может постичь это. Вче­ра и сегодня всех на- манганцев тянет по­ближе к милиции,— меня тоже; еще спо­койнее под сенью уг­розыска, а о ГПУ и го­ворить нечего—полное государственное обес­печение безопасности! Всякий раз, когда мне приходится войти в рушащийся дом, я бо­рюсь с желанием вы­просить себе в попут­чики милиционера.Во время стихийных катастроф, едят мясо без хлеба. Хлеб не ле­зет в горло; пекарь боится лезть головой в печь. Мы едим мясо в фанерной харчевне в парке, который так расхваливал шелковый торговец.Тюрьма не разруши­лась — разрушилась больница; обе они бы­ли выстроены в старые времена! Теперь в больнице, вместо па­лат — занумерованные лужайки. Тифозная'лу- жайка, скарлатинозная клумба, венерическая аллея, хирургический виноградник... Фельд­шера бродят, напря­женно соблюдая анти­септику и классифика­цию.Потом снова надви­гается лодная ческаяЯ ухожу
бессонная го- ночь; электрп- станция боль­на пустыннуюшѳ не работает, вокзальную площадь, за четыре версты от горисполкома. Земля сотрясается, а звезд­ный воздух ясен и прохладен._ Таков в ночи еркамелейше станционный участок. В этой пустыне время от времени совещаются друг с другом жалобные, тихие свистки: город ведь об’явлен на чрезвы­чайном положении. Тени милиционеров и агентов угрозыска ходят безостановочно, как поршни, от пустыря до пустыря.Напротив красной чайханы есть немного света; стучит вынесенный на улицу Морзе, звякает телефон и движутся человеческие силуэты. Это железнодорожный телеграф. После каждого сотрясения начинают ви­брировать провода и долго поют на непере­даваемый мотив еркамелейше...Шелковый торговец был убит во дворике своего гарема куском штукатурки. Скоро выяснилось, что торговца убил под шумок его трипадцатилетний сын, а штукатурка запоздала.
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ТАШКЕНТ
Очерк Вл. БулахБЛИЗ западных предгорий Тянь-Шаня, между каналамп Ббз-су и Салар, рас­кинулся на огромной площади чуть ли не в 200 тыс. гектар Ташкент'.В седую старину уходит время основания Ташкента. Сначала он назывался по-тад­жикски Чач-кепт. Затем, когда пришли тюрки, был переименован в Ташкент. Впер­вые в VII веке китайский путешественник Оібан - джан упоминает о Ташкенте, вла­детели. которого тогда были вассалами ки­тайского богдыхана. Позднее Ташкентом владели арабы, тюрки, затем он был разо­рен Чингиз - ханом, потом им владели кир­гизы, затем бухарцы, у которых его отвое­вали кокандцы.В Ташкенте звонки, скрежет трамвая и бульканье верблюжных караванов. Проно­сятся форды, фиаты, бенцы, мелькают ве­лосипеды, трещат мотоциклы, обгоняя чал­моносных узбеков, едущих трусцой па ма­леньких большеухих осликах. В Ташкенте электричеством горят зеркальные витрины, а рядом — маленькие лавчонки с хозяином на корточках освещены горящим в сальной плошке фитилем.Ташкент, где широки в асфальте и це­менте улицы европейской части и узки, из­вилисты в глухих дувалах, стенах улицы старого города, — в Ташкенте причудливо переплелась старина с повью. В псполко-. ме разрешается животрепещущий вопрос сегодняшнего дня, а рядом, на площади — дервиши в колпаках, рубище гортавят многосотлетниѳ слова святого корана и со­вершают зикры — радения над больными. Лектор по политэкономии спешит па раб­фак, а рядом, па минарете, гортанно кри­чит, .суффи в угасающий Запад:— Ля - иль - алла...И здесь же. звон трамвая и четкие'шаги маленьких скуластых пионеров, шествую­щих стройными колоннами.Шум, гам, грохот, крики в узких улицах, щелях. Разноязычна, разнолика толпа. Здесь скуластый узбек, и узкоглазый кир­гиз, и русские, и меднолицые, с горящими глазами, вадные афганцы, и желтые персы, и стройные туркмены, и живые и юркие бухарские евреи. Здесь красные платочки делегаток и черные из конской сетки мо­гильные чачваны узбечек.

На пряном кишмичном базаре —золотистый крупный «карши», дессерт английских лордов, кон­трабандой, через Афганистан, доставляемый отсюда в Ан­глию.Здесь и янтарный гарниан, и и зеленый саяки, и черный Ку­ляб, и бедуна. Цветут горы киш­миша. А на дынном базаре— горы дынь: душистых, медовых, чарджуйских, и жилками, точно искусным художником испещ­ренные арбакешные дыни, и грудами золотых шаров лежат бухарки.До вечера гудят узкие щели улицы. До вечера они пестры и красочны. А когда хлестнет ночь, и день умрет без сумереч­ной борьбы, когда ночь серебром обольет улицы и резкой чернью вычертит тени, — улицы-щели уснут, стихнут. Только силуэты сторожей пересвистываются, хрипло лают во дворах собаки, а в пригородах, за старым горо­дом, рыдают шакалы.Ташкент растет, ширится. На месте прежних пустырей и па окраинах вырастают новенькие, чистенькие, блестящие свежими стенами, яркими крышами, до­мики. Возникло уже несколько новых городков. На Ниазбекскойулице создался городок жилрабстроя, вырос городок им. Ахуп - Бабаева, на Касьяповской улице, а на бывшей - Тезиковой дачо:—городок 1-го мая. На бывшем военном поле возник городок Ле­нина.Жилплощадь Ташкента за последнеетрехлетие выросла на четверть. Но это не устранило жилкризиса. Он силен, п чтобы его устранить, нужно построить еще один Ташкент.В старом городе больше глинобитные ма­занки. Из 35 тыс. построек старого города по насчитывается и 500 кирпичных. Но с каждым годом на фоне глинобитных се­рых мазанок, вместо них, выростают новые европейские здания. Большим, стильным в старом городе вырос узбекский театр,

«СтарыО Ташкент». Гравюра на дереве С. Мальта. 
(Ташкент).раскинулись по городу в стиле старинных мазаров Электрические будки.Если прежде электричество было приви­легией нового европейского города, то те­перь электричество и в старом городе, где вместо прежних коптящих сальных пло­шек— электрические лампочки. Вместо ме-чети — в старом городе фабрика узбекгос- киио, выпускающая одну за другой узбек­ские кинофильмы.В Ташкенте создалась мощная электри­ческая станция па Боз - су, которая исполь­зовала этот стремительный канал, не даром носящий название «танцующая вода».Новые дома, электричество, трамваи, автомобили в старом городе больше никого не поражают. Никто не изумляется этим шайтансвым делам.

СТАРОЕ 11 НОВОЕ. Ташкент. Улица и Старом юроде. На снимке женщины в иа- 
раидагах, мулла (на нервом плане, верхом) и пионеры

В Ташкенте десятки школ — от ликбезов до высших учебных заведений: средне­азиатского коммунистического универси­тета, средне-азиатского государственного университета, где 4 тысячи студентов учат­ся быть общественными работниками, во­стоковедами, инженерами, докторами, хо­зяйственниками и другими специалиста­ми, в которых так нуждаются отсталые республики Средней Азии.В Ташкенте насчитывается 41 клуб, 7 музеев, 11 театров, 5 кинематографов. В Ташкенте — десятки красных чайхан, сот­ни различных уголков и кружков!Ташкент не только культурный центр. В нем немало и промышленных предприя­тий. Ташкент и центральный распредели­тельный пункт. Он базисный склад для снабжения товарами не только Средней Азии, но и сопредельных стран. В общем товарообороте по железным дорогам в СССР Ташкенту принадлежит 52 проц. Через Ташкент идет состав за составом хлопок— основная культура, которую производит Средняя Азия.Ташкент — сердце Средней Азии. В Таш­кенте сосредоточены все краевые учрежде­ния. В Ташкенте — все культурные учре­ждения. Из Ташкента идет новь—в глушь, в заброшенные за горы пески, степи, киш­лаки, аулы.
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УЗБЕКСКИЙТЕАТР Узбекистана—в полном смысле слова — детище революции. Фанатизм мулл и суровые запреты корана века­ми держали «правоверных» вдали от «нечи­стого» искусства театра. Робкая попытка создания национального узбекского театра может быть отмечена только в 1912—13 гг. —время написания и постановки в Таш­кенте первой узбекской пьесы «Отце­убийца», принадлежащей перу драматур­га Бех-Будди. Но не имеющий корней ни в европейском, ни в азиатском (восточном) театре, театр Узбекистана был обречен в условиях бесправия на прозябание, если бы не Октябрьская революция и националь­ная политика советской власти, открывшие искусству народов ОСОР самые широкие возможности развития.Было бы преувеличением сказать, что узбекский театр ныне уже закончил про­цесс формирования, что пришла уже пора подводить итоги его деятельности. Этот театр находится только в периоде становле­ния. Он только формирует своп ряды. Он еще борется за свой репертуар. Он только ищет свою национальную форму. Но уже сейчас должно отметить в его работе ряд значительнейших — в условиях Востока — достижений.
** ♦Преобладающее боль­шинство членов узбек­ской труппы — 34 че­ловека—члены партии и комсомольцы, при чем все — в • том чи­сле и артистки — узбе­ки. Молодая эта труп­па получила театраль­ное воспитание в Мо­скве, в драмстудии при рабфаке им. Сталина, под руководством уче­ников покойного Вах­тангова. Школа, прой­денная студийцами, как и последующая само­стоятельная работа по­следних, имела зада­чей создать театр, с одной стороны, отка­зывающийся от культа чахлых националь­но-ограниченных сценических форм, а с другой — Не увлекающийся механическим перенесением форм европейского театра иа национальную почву. И в области дра­матургии театр Узбекистана должен был найти ту равнодействующую, которая поз­волила бы ему одновременно работать над сценическим воплощением образов и нацио­нальной, и советской, и мировой драма­тургии. Трудности здесь заключались еще и в том, что молодая драматургия Узбе-

•Принцесса Іураидот» в постановке Гос. узоекского драматического 
театра в Самарканде

ТЕАТРкиотана, страны кресть­янской, ограничена до сих пор темами средне­азиатского кишлака, а коллизии социальные от­ступают в ней на второй план перед столкнове­ниями личными. Вместе с тем европейская дра- м а т у р г и я потребовала своего — в соответствии с аудиторией театра — приспособления, «обузбе- ч и вания». В постановке «Слуга двух господ», на­пример, театр в целях приближения пьесы к зрителю должен был вве­сти чисто узбекские ин­термедии, построить му- зыкалыюо сопровожде- пиѳ спектакля на национальных мотп- приходится настойчиво и внимательновах, прибегнуть к узбекизации Бри- геллы и т. п. Все эти чрезвычайно слож­ные и трудные задачи молодой театр, надо признать, ныне удачно разрешает вклю­чением в репертуар таких «ориентальных» пьес, как «Загмук» Глебова, «Кто самый глупый» Витфогеля или пьес узбекских, действие котовых протекает то в Персии,

<Шгор.м> Билль-Белоцерконского в постановке Государственного узбекского драматиче­
ского театра в Самарканде(«Кузнец Кава»), то в Индии («Индийские революционеры»), т. е. пьес, формально «восточных», но по существу трактующих общереволюционные темы.И вот результаты. В сезоне 1927—1928 г. узбекский театр показал 5 оригинальных узбекских и 7 переводных европейских пьес (среди последних — «Турандот», «Ре­визор», «Скупой», «Шторм», «Слуга двух господ», «Рост» и «Загмук»). Общее коли­чество спектаклей в сезоне — 25 узбекских и 29 европейских. Официальный отчет театра по этому поводу отмечает: «Репертуарная линия театра и запросы Аудитории (особенно бу­харской) несколько разо­шлись, т. к. театр давал иепыпѳ узбекских пьес, чем хотела аудитория», и все же за этот сезон (в Самарканде, Бухаре и Ташкенте) театр посети­ли 22 тыс. зрителей.

« * *Если в области фор­мальной узбекский театр экспериментирует, куль­тивируя в своих поста­новках и реализм, и кон- структизм, и «конструк­тивный реализм», то в части репертуарной ему

Преподаватели и учащиеся узбекской драматической студии в 
Москве

работать над созданием современной уз­бекской пьесы. Узбекские драматурги— Фитрата («Арслан» и «Индийские ре­волюционеры»), Саман («Кузнец Кава»), Джанарди («Айдын»), Чулпан («Совре­менные женщины» и «Яркын-Ой), За- фари («Халима), — только сейчас, под и-ямыч воздействием театра, начинаютработать над современ­ной темой. Если про­славленная в Узбеки­стане, впервые поста­вленная в 1920 г., пьеса «Яркын-Ой» популяр­ного драматурга Чул­пана имеет темой древнее народное пре­дание о любви садов­ника к дочери знатного военачальника, то его последняя пьеса носит уже название «Вос­стание невольницы» и говорит о новой жен­щине — о раскрепо- щ е н и о й революцией узбечке. Роль театра в формировании дра­матургии, ее проле­таризации и советиза- зации, таким образом, не ограничивается практиковавшимся до сих пор «исправле­нием» наличного репертуара, а активным воспитанием драматурга, переключением его внимания от истории прошлого к делам и дням Советского Узбекистана, пережива­ющего ныне эпоху коренной ломки старо­го быта и решительной реконструкции сво­его хозяйства.И» ряду с поисками национальной формы и современного содержания идет здесь и дальнейшая работа над актером и подго­товкой кадра национальных режиссеров. Узбекский театр, руководимый ныне Вл. Тихоновичем, имеет уже серьезную режиссерскую величину в лице т. Уйгура и значительную группу лаборантов—буду­щих постановщиков.
* * *...В глубокой связи с трудовыми массами Средней Азии, в поддержке советской государственности и общественности, в дальнейшей ориентации па принципы, ле­жащие в основе его нынешней рабо­ты, — залог дальнейшего роста узбек­ского театра., Факт существования узбекского театра, факт его успешного роста — ещо одно до­казательство верности путей, предуказан­ных Октябрьской революцией угнетенным в прошлом и настоящем народам Востока.

II. КРУТИ
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Промышленность Средней Азии

Сбор хлопка Обработка хлопка

Шелкомотальня в Самарканде Прессовка шерсти

Обработка кишек. Проба готовых кишев. На заднем плане готовые 
кишки в мотках

юртировка и упаковка кож

Механический завод «Турктара», изготовляющий ящики п упаковочные 
ртружки для экспорта фруктов

Бутылочный завод в Нолторацке

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на год—6 р. 75 к., на 9 мае.—5 р. 10 к., на 6 мес.—3 р. 40 к., на 3 мес.—1 р. 75 к., на 1 мае.—60 к. 
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